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TEZER OZLU VE LEYLA ERBIL’IN ROMANLARINDA
VAROLUSCULUK

MELIHA YONCA ERDEM

Temeli on dokuzuncu ylizyilin ortalarina dayanan varolusculuk felsefesi
(egzistansiyalizm), ozellikle Ikinci Diinya Savasi’nmin ardindan 6nce Bati
edebiyatinda daha sonra Tiirk edebiyatinda moda héline gelmistir. Bati’da varoluscu
olarak one ¢ikan filozoflarin ayn1 zamanda edebi eserlerle felsefelerinin kapsamin
yansitma yolunu tercih etmeleri, bu akimin edebiyat ile ne denli iliskili oldugunu
ortaya koymast acisindan énemlidir.

Varolusguluk akiminin tesiri, Tiirk edebiyatinda Jean Paul Sartre’in eserlerinin
terclimeleriyle baglamistir. 1950°1i yillardan itibaren “bunalti edebiyat1” kusagi diye
adlandirilan bir grup edebiyat¢inin elinde bu tesir biiyiimiistiir. S6z konusu kusaga
dahil edilen Tezer Ozlii ve Leyla Erbil de eserleriyle varolusculuk felsefesinin Tiirk
edebiyatindaki yansimalarini gozler oniine seren iki yazar olarak one ¢ikmistir. Bu
calismada Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in romanlarinda takip edilen varoluscu akimin
izleri; bunalti, baskaldiri, benlik, 6liim, cinsellik, yabancilasma, higlik, 6zgiirliik,
yalnizlik, korku ve kagis gibi olgular ¢ergevesinde tespit edilip Kierkegaard, Kafka,
Sartre, Beauvoir, Beckett ve Pavese gibi varoluscu filozof ile yazarlarin tesiri
151g1inda tahlil edilip degerlendirilmistir.

Anahtar Kelimeler: Varolusguluk felsefesi, edebiyat, Jean Paul Sartre, Bunalti
edebiyat1, Tezer Ozlii, Leyla Erbil.



ABSTRACT

EXISTENTIALISM IN NOVELS OF TEZER OZLU AND LEYLA
ERBIL

MELIHA YONCA ERDEM

The philosophy of existentialism which has been based upon the middle of
nineteenth century has become a trend in Turkish literate after Western literate
before World War Two. Since leading philosophers for existentialism have preferred
to reflect their philosophies by literary works in the West, it is important to reveal
the association of this movement with literate.

Effect of the existentialism flow has started by translation of Jean Paul Sartre's
poems in Turkish Literate. This effect has grown by a group of littérateurs called
"oppressive literate" since 1950s. Tezer Ozlii and Leyla Erbil who were involved into
aforementioned generation have been leading writers revealing the reflection of
existentialism philosophy in Turkish literate. The aim of the present study was to
detect the traces of existentialist flow in novels of Tezer Ozlii and Leyla Erbil within
the frame of oppressiveness, rebellion, death, nihilism, individualism, liberty,
sexuality, alienation, flight and fear and to discuss the effects of existentialist
philosophers and writers such as Kierkegaard, Kafka, Sartre, Beauvoir, Beckett and
Pavese.

Key words: Existentialism philosophy, literate, Jean Paul Sartre, oppressive literate,
Tezer Ozlii, Leyla Erbil.



ON SOZ
“Yasamla ve oliimle hesaplasmak igin yaziyorum.”
Tezer Ozlii

Insan varligin1 anlamaya ve anlatmaya calisan edebiyat ile felsefe, birbirlerini her
zaman destekleyen ve tamamlayan iki ayr1 disiplin olmustur. Aralarindaki iligki her
cagda devamliligini saglamistir. Yirminci yiizyilda, iki diinya savaginin ardindan
gelisim gosteren varolusguluk felsefesi (egzistansiyalizm) de birey kavramim
kapsamli bir bicimde irdelemesi sebebiyle edebiyata sirayet eden onemli bir felsefi
akim olmustur.

Yirminci ylizyilin ilk ¢eyreginden itibaren Bati edebiyatinda Franz Kafka, Jean
Paul Sartre, Samuel Beckett gibi 6nemli temsilcilerini bulan varolusguluk felsefesi,
Tiirk edebiyatinda 6zellikle 1950°1i yillardan sonra etkisini gostermistir. Bu yillarda
gerek donemin sosyal ve siyasi sartlariyla gerek tesirinde kalinan s6z konusu felsefi
akimla paralel olarak bunalti edebiyat1 diye nitelendirilen bir edebi anlayis kendisini
gostermistir. Demir Ozlii, Ferit Edgii, Erdal Oz, Onat Kutlar, Orhan Duru gibi
yazarlarin eserleriyle ismini bulan bu anlayisa, Tezer Ozlii ve Leyla Erbil de dahil
edilmektedir.

Yazilan bu tezin amaci, Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in romanlarinda varolusguluk
felsefesinin izlerini tespite caligmaktir. Bu yiizden tezin birinci boliimiinde, oncelikle
varolusculuk felsefesinin temelini teskil eden “6z” ve “varlik” kavramlarinin
tanimina gidilmis; bu felsefenin dogusunu hazirlayan alt nedenlerinden, diisiinsel
yapisindan ve One ¢ikan Hristiyan ile tanritanimaz temsilcilerinden bahsedilmistir.
Ikinci béliimde, varolusgulugun hem Diinya edebiyatindaki gelisimi ile Onemli
temsilcileri hem de Tiirk edebiyatindaki gelisimi ile 6nemli temsilcileri agiklanmaya
calistlmistir. Tezin asil amacini ortaya koyan “Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in
Romanlarinda Varolusguluk™ baslikli iiglincii boliimiinde, 6nce dost iki yazarin
biyografileri, edebi anlayislar1 ve eserleri hakkinda bilgi verilmistir. Daha sonra tezin
inceleme alanma giren Tezer Ozlii’niin iki, Leyla Erbil’in yedi romani hakkinda
genel bir bakis sunulmustur. Ardindan bu romanlarin varolussal egilimleri; bunalti,
baskaldir1, benlik, 6liim, cinsellik, yabancilasma, higlik, 6zgiirliik, yalnizlik, korku ve
kagis gibi olgular ¢ergevesinde basliklandirilip tespit edilmis; Kierkegaard, Kafka,
Sartre, Beauvoir, Beckett, Pavese ve Svevo gibi varolusgu filozof ile yazarlarin tesiri
1s18inda da tahlil edilmistir. Sonug boliimiinde, iki yazarin romanlarinda tespit ve
tahlil edilen varolusguluk felsefesinin izleri, karsilastirmali olarak degerlendirilmistir.
Bibliyografya boliimiinde ise tez boyunca yararlanilan kaynaklar belli bir diizen
dahilinde gosterilmistir.



Istanbul Universitesinde hem lisans hem de yiiksek lisans egitimim boyunca
sadece edebiyat alaninda degil, pek ¢ok alanda sahip oldugu engin fikirlerinden ve
bilgisinden dikkatle faydalanmaya calistigim kiymetli hocam Dog¢. Dr. Ismail
Karaca’ya tez danismanligi siiresince gostermis oldugu ilgi ve alaka ile esirgemedigi
yardimlart i¢in sonsuz tesekkiirlerimi sunar; bu tezimi kendisine adamay1 borg
bilirim.

Meliha Yonca Erdem
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KISALTMALAR LIiSTESI

Cilt: Cilt

Cev.: Ceviren

S.: Sayfa

S: Say1

a.e.: Ayni eser
a.g.e. Adi gecen eser
bkz.: Bakiniz

Cev: Ceviren
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GIRIS

Felsefe ve edebiyat, insan zihninin diinyaya iki farkli yaklagim bi¢imidir.
Edebiyat; diinyay: siir, 6ykii, roman Vvb. ile ifade ederken digeri diistinceyi belirli
sorulara cevap arayarak ortaya koyar. Felsefe ve edebiyat birbiriyle ¢akisan,
karsitliklar1 ele alan disiplinler degildir. Aksine birlikte bir biitliinlik gosterip
birbirilerini destekleyen iki ayr1 tutumdur. S6z konusu iki alan irdelendiginde
felsefenin edebiyati, edebiyatin felsefeyi konu edindigi ac¢ik bir sekilde
anlasilmaktadir. Bakildiginda gergcek sairin bir tarafinin filozof oldugu ya da bir
filozofun derinliginde sairlik giiciiniin yattig1 da pek gok ornekler -Omer Hayyam,
Mevlana, Kierkegaard, Sartre vs.- neticesinde goriilmektedir. Anlagilmaktadir ki
edebiyatin hayali ile felsefenin diigiincesi ayn1 noktada, “insan”1 aramak ve ifade
etmek cabasinda bulusmustur.

Edebiyat, 6znel ve kisisel tecriibeleriyle bireyi somutlastirarak en iyi sekilde
betimleyebilmektedir. Edebiyat duygularin bir tiir ifade araci olarak felsefeye hizmet
etmekte ve felsefenin soyut ve kuru kavramsal diliyle ifadesi gli¢ olan birtakim
diisiince veya duygulanimlarin aktarimma yardimer olmaktadir’ Bu  acidan
bakildiginda edebiyatin, estetik bir zevk olmanin yani sira belirli tiirden felsefi
diisiinceyi ifade edebilen etkinlik alant oldugu ve “insan” meselesini ele aldigi
derecede bizzat varolusgu oldugu diisiincesine ulasilabilir.

Yazmak eylemi hem varolusu, varolusa tanitir hem de varolusu, varolusa getirir.
Yazi, kendi i¢inden kendi disina dogru tasan, bu uzaklagma ile bir anlamda kendine
yabancilasan varolusun yine kendine déniisiinii saglar.? Denilebilir ki varolus,
kavram anlamini harflerin seslerinde bularak kendi olugsunun somutlugunu ancak
yazi aracilifiyla saglar.

20. yiizyilin entelektiiel dili olarak felsefi akimlar arasinda 6n plana ¢ikmis
varolusculuk  felsefesi (Alm. existenzialismus, Fr. existentialisme, Ing.
existentialism), asli olarak varolusun anlamini sorgular. Bu felsefeye gore insan
varlig1 dzgiirdiir ve varolusu siiresince dziinii, benligini kendisi var eder. Insanin
varolusu 6ziinden 6nce gelmektedir.

1Vefa Tagdelen, Bildiri Kitabi (Felsefe-Edebiyat Sempozyumu), Van, Yiiziincii Yil Universitesi
Yayinlari, 2015, s. 39.
2 Vefa Tasdelen, Felsefeden Edebiyata, Ankara, Hece Yayinlari, 2004, s. 25.



Asim Bezirci’ye gore de kendi 6ziinii yine kendisi var eden tek varlik insandir:
Oziinii kendi yaratan tek nesne insandir. Insandan baska her nesnede yapis,
varolustan énce gelir.?

Varolusguluk felsefesi, ¢oziilme halindeki burjuva toplumunun bir irinidiir,
denilebilir. Bagkalasim geciren ve yeni bir bi¢im alan toplum giivenlik ¢emberinden
cikarak sigmacagi bir eskiyi biinyesinde bulundurmaz. William Barret’a goreyse
insan varligi, her ne kadar sosyal bir yapiyla korunsa da varolussal gergekligi
itibartyla tektir ve korunmasizdir:

0O, ‘kendi’ yalnizliginin, insan yasaminin dnlenemez bir boyutu oldugunu 6grenmistir;
bu ‘kendi’, sosyal ¢evre tarafindan ne kadar kusatilmis goriiniirse goriinsiin durum degismez.
Son olarak o, her insanin kendi 6liimii karsisindaki tek basma ve sigmaksiz oldugunu
gormiistiir.”

Insan, yasamina yine kendisinin yaptig1 miidahaleler sonucu olusturdugu mekanik
diizenin bir parcast haline gelmistir. Adeta kendi diizeninin amaci olmaktan ¢ikmuis,
araci haline gelmistir. Arag konumuna diisen birey, varolussal amacini sorgulamaya
baslamis ve bunun dogurdugu bunalti ile devamli bir miicadele vermek zorunda
kalmustir.

Avrupa’nin  birgok kiiciik burjuva disiliniirlince ortaklasa olusturulan
varolusculugun diisiinsel temelini Blaise Pascal, Bergson hatta Descartes’a kadar
gotlirenler olmaktadir. Emmanuel Mounier, varolusgulugun zengin bir arka plandan
giic aldigini, hatta tarihte bilinen ilk varoluscu diisiiniiriin Sokrates oldugunu ileri
sirmektedir.”

Varolusguluk felsefesi (Egzistansiyalizm) asil olarak 19. yiizyilin ortalarindan
itibaren sekillenmis, 1930’lu yillardan sonra da yaygmlik kazanmstir. Ik biiyiik
temsilcisi Danimarkali filozof Soéren Kierkegaard’dir. Daha sonra Friedrich
Nietzsche, Karl Jaspers, Gabriel Marcel, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Simone
de Beauvoir, Merlau-Ponty gibi filozof veya filozof-yazarlar varolusguluk felsefesini
gelistirip savunan sahsiyetler olmuslardir.

Bu felsefi akim, 1935’lerden itibaren Bati edebiyatinda hayat bulmaya baslamuis;
Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra tesiri daha da gl'ic;lenmistir.6 S6z konusu yillarda

3 Jean Paul Sartre, Varolusculuk (Onséz’den), Ceviren: Asim Bezirci, 2. bs., Istanbul, Ata¢ Kitabevi,
1961, s. 3.

4 William Barrett, irrasyonel insan, Ceviren: Salih Ozer, Ankara, Hece Yayinlari, 2003, s. 40.
5E_mmanue| Mounier, Varolus Felsefelerine Giris, Istanbul, Alan Yayincilik, 1986, s. 41-42.

6 Ismail Cetisli, Bat1 Edebiyatinda Edebi Akimlar, 13. bs., Ankara, Ak¢ag Yayinlari, 2017, s. 154.



varolusguluk felsefesinin edebiyattaki yolcugu, Sartre’in Bulanti’siyla baslamis;
Franz Kafka, Albert Camus, Simone de Beauvoir ve Samuel Beckett gibi yazarlarin
eserleriyle devamlilik gostermistir. 1955’lerden sonra ise zayiflayarak yerini baska
akimlara birakan bu felsefi akim, bugin de yer yer varliim siirdiirmektedir,
denilebilir.

Tiirk edebiyatinda 1940’1 yillarin sonlarina dogru Sait Faik ve Ahmet Hamdi
Tanpinar’in eserlerinde, varolusgulugun ilk tesirleri géze c¢arpmaktadir. 1950’1
yillarda Tiirkiye’nin yasadig1 sosyal ve siyasal degisimlerle birlikte oncelikle
Sartre’in Bulanti adli romani, daha sonra varolus¢ulugun teorisini ve tesirini aktaran
pek cok eserin Tiirkceye aktarilmasi, felsefenin taninmasinda basrol oynayan
gelismelerden olmustur. Ikinci Diinya Savasi sonrasi bunalimm getirdigi Tiirkiye
kosullar, Tiirk edebiyatinda 1950’li yillarin “bunalim edebiyati”’n1 meydana
getirmistir. Bu isimlendirme altinda yabancilasma, yalnizlik, olim, cinsellik,
diinyaya firlatilmislik, hi¢lik, sagma ve se¢gme gibi varolussal olgular1 eserlerinde
isleyen bir grup yazardan sdz etmek miimkiindiir. Yusuf Atilgan, Demir Ozlii, Oguz
Atay, Ferit Edgii, Erdal Oz, Viis’at O. Bener, Leyla Erbil ve Tezer Ozlii gibi soz
konusu 1950 kusagini meydana getiren sanatgilarin eserleri, varolusgu edebiyati
orneklendirmistir.

Bu calismada da 1950°’li yillarin “bunalim edebiyati” olarak nitelendirilen
doéneminde varolusguluk felsefesini gerek yasantilarina gerek eserlerine tatbik eden
Leyla Erbil ve Tezer Ozlii’niin romanlar1 biiyiite¢ altina alinacak; varolusculugun
bunalti, bagkaldiri, benlik, 6liim, cinsellik, yabancilasma, higlik, 6zgiirliik, yalnizlik,
korku ve kacgis gibi olgular ¢er¢evesinde tahlil edilecektir. Boylelikle felsefe-
edebiyat iligkisinin 6rneklemi, Tezer Ozlii ve Leyla Erbil aracilifiyla bir kez daha
ortaya sunulacaktir.



BIRINCi BOLUM

VAROLUSCULUK FELSEFESININ TARIHCESI

1.1. Oz-Varolus ve Varolusculuk Kavramlariin Tanim

Felsefe tarihinde 6z ile varolus karsi karsiya getirilmistir. Oz, bir seyin temel
yapisini, giiclinli, tanimlayict unsurunu verir. Bu kavram biitiinciil ve kapsayici
niteligiyle s6yle tanimlanmaktadir: “Oz, bir seyi her ne ise o yapan, kendisi olmadan, o
seyin var olamayacag sey, bir seyi, baska bir sey degil de, her ne ise o sey yapan §ey.”7

Varolus ise Oziin tam tersi bir kavram olarak tekil ve bireysel gercekligiyle
tanimlanmaktadir: “Dus diinyada, insanin bilgisinden bagimsiz olarak ger¢eklesme, mekan

ve zaman i¢inde potansiyel degil de, aktiiel bir varliga sahip bulunma hali. 8

Varolug felsefesinin taniminin yapilabilmesi ic¢in Oncelikle, 6z ve varolus
kavramlarinin anlagilmast gerekir. 19. yiizyila kadar klasik felsefe, 6ziin Once
geldigini savunmustur. Klasik felsefe ile varolusculuk arasindaki karsithig
gosterebilmek icin Paul Foulquie bu felsefeye, oOzcii felsefe (philosophie
essentialiste) adini vermis ve Ozlerin ne oldugu sorununu ii¢ biiyiik akimda
toplamistir. Bunlar1 dinsel, kavramci ve fenomenolojik 6zciiliik olarak adlandirmistir.

Dinsel ozciiliige gore 6zler, Tanri’da ya da bu diinya iistiinde bir evrende var
olurlarken Kavramci 6zciiliige gore ancak insan zihninde bulunur. Fenomenolojik
Ozciilik ise nesne olmadan O6znenin de olmadigi ilkesini savunan Husserl’in
ozciiliigidiir.®

Eflatun ve Aziz Augustinus’in dinsel o6zciilik anlayisint  savunduklari
sOylenebilir. Eflatun’un anlayisina gore asil gergek, ideler aleminde gercek bir
varliga sahip olan 6zlerdir. Eflatun i¢in iki evren vardir. Bunlar duyular diinyas1 ve
diisiin diinyasi ya da fikirler diinyasidir:

Duyular diinyast halkin tanidigi tek evrendir. Duyularla algilanan gergeklerden dokunup
ortilmiistiir. Bu evrende, ayni ornekten gelen sayisiz varliklarla (menekseler, atlar, insanlar),
ortak nitelikler tastyan kavramlar (esitlik, giizellik, hak vb.) g(')'riih'ir.lo

" Ahmet Cevizci, Felsefe Sézliigii, 3. bs., Istanbul, Paradigma Yaynlar1, 1999, s. 662.

8 Ahmet Cevizci, a.g.e., s. 888.

® ivan Frolov, Felsefe Sézliigii, Ceviren: Aziz Calislar, Istanbul, Cem Yaymevi, 1991, s. 172.

'° Paul Foulquie, Varolusguluk, Ceviren: Yakup Sahan, istanbul, iletisim Yaymlar, 1991, s. 12.



Fikirler evreni ise, sadece akil yolu ile kavranabildigi i¢in bu evrenin duyusal bir
gercekliginden soz edilemez:

Duyular evrenindeki varliklarin 6rnegi olan gergek tipler, ancak akil evreninde
goriilebilir: Menekse, at, insan; ya da daha ¢ok, Tanri’'min kendisi, en azindan onun iyilik,
giizellik ve tiize gibi genel bicimleri goriilebilir. Eflatun bunlarin yalin imgeler olduklarini
benimsemez; aksine, onlarda seylerin orneklerini goriir, bu yiizden de onlara fikir adim
verir.t!

Duyular evreni ile diisiin evreninin yukaridaki agiklamalar neticesinde varolus ve
0z kavramlarmma karsilik geldigi anlasilmaktadir. Duyular evreni algilanabilen
gercekliklerden olusmasiyla varolusu karsilar. Diisiin evreni ise soyut ve genel
bicimlerin goriilebildigi evren olmasiyla 6z kavramini bir nevi ifade eder.

Aziz Augustinus’a gore varliklar var olmadan Once “ilahi zeka”da
bulunmaktadirlar. Bilgilerin kaynagi da “Kelam™ ad1 verilen bu “ilahi zeka”dir. Onun
icin bu diinyanin varliklar golge degil, gergek varliklardir.*? Augustinus, Eflatun ile
karsilastirildiginda varoluscgulara daha yakin bir yerde durmaktadir.

Kenan Giirsoy Aziz Augustinus’un, “ilahi zeka”y1 varolusun oncelikli sart1 olarak
ortaya koydugu i¢in varolusgulardan uzak bir tavir sergiledigini ifade eder:

Aziz Augustinus, insanin dnceden Tanrt tarafindan tayin edilmis bir 6ze sahip oldugunu;
insana 0Ozgii bir yasayis tarzina ulasabilmesi igin oziine uygun bir sekilde yasamast
gerektigini; insamn arastirilmast ve taminmast i¢in Tanriya miiracaat edilmesi gerektigini
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savunmastyla varolusculardan uzaklagsmaktadir.

Dinsel ozciiliiglin vurgusunda duyularin gercekliginden ziyade diislin 6z varlik
yapist aslolan varolussal algidir, denilebilir.

Y paul Foulquie, a.g.e., s. 12.

2 paul Foulquine, a.g.e., s. 14.

3 Kenan Giirsoy, Jean Paul Sartre Ateizminin Dogurdugu Problemler, 2. bs., Ankara, Ak¢ag
Yayinlari, 1991, s. 59.



Kavramci ozciilikkte kavramcilik, bir kuramdir; bu kurama gore insan, nesnelerin
sadece imgelerini degil, 6zlerini de gosteren kavramlar ya da genel fikirler tasir. Bu
ozciiliik Aristoteles ve Aziz Tommaso ile degerlendirilir.

Aristoteles, tiim miimkiin yasam bigimlerinin en iyisinin felsefi yasam (tefekkiir
yagami1) oldugunu belirtmistir. Mutlulugunu felsefede bulan kisi, dis kosullara en az
bagimli olan kisidir ve yalnizca o sonsuzluk bilgisine ulasabilir.

Aristoteles’e gore bireysel nesneler “olus” alammn icindedir; fakat bunlarin ozleri, yani
tiirlerinin diger tiyeleriyle paylastiklar: ozellikler, degismez ve sonsuzdur. Bunlar diistiniimii
bilinebilir nesnelerdir. Birey oliir, fakat tiirler sonsuzdur.**

Onun icin sadece bireyler, varolanlar gergekliktir. Ozler, zihnin olusumlarindan
bagka bir sey degildir. Aristoteles bilmeyi, varolani, varliklar1 bilmek olarak degil,
varolanin genel ¢ergevesini, biitiinciil olug haliyle bilmek seklinde goriir.

Aziz Tommaso’nun disiincesinde ise Ozellik, varolustadir. Thomist felsefede
temel alinan kavram “olug”tur. Bu kavram onda, Tanri ile dogrudan bagdastirilacak
baglamda kullanilmaz. Belirli olarak bulunan sey, bir varlikken olus belirli seylerden
biri degildir.

Olus, biitiin varliklar icin ortak olan ‘olan’t temsil eder. O, varliklarin olusudur, tiim
variliklara mahsus ozelliktir. Bir sey hakkinda belirlenebilen, simirlanabilen ve kavramsal
olarak anlagilabilen ve boylece tamimlanabilen o seyin dziidiir, yani onun ‘nelik’idir. >

Denilebilir ki Eflatun’un 6z anlayisi, kavramci Ozciiliikte yerini olusa yani
kapsayict ortakligin varligina birakir.

Paul Foulquie’nin Fenomenolojik o6zciiliigi adi altinda Husserl’in 6zleri,
kendiliklerinde, ayr1 bir evrende, olabilir nesnelerin iilkiisel ornekleri olarak var
degillerdir. Nesnelerin biling ile iliskilerinden dogan olgusal verilerdir.

S6z konusu 06z anlayist evrenseldir. Bu da analojik izlenimlerin zihinde
karsilastirilmasi ile degil, dogrudan dogruya somut bir durum i¢inde, Husserl’in
0zsel indirgeme ya da Ozsel sezgi adim1 verdigi bir islemle gerceklesir. Bu 6zsel

!4 Sabri Biiyiikdiivenci, Varolusculuk ve Egitim, Ankara, Siyasal Kitabevi, 2001, s. 11-12.
15 Gunnar Skirbekk, Nils Gilje, Antik Yunan’dan Modern Doneme Felsefe Tarihi, Ceviren: Emrah
Akbas, Sule Mutly, Istanbul, Universite Kitabevi Yayinlari, 1999, s. 174.



indirgemede, veri olan, bi¢ime ya da 6ze indirgenir. Bu yontemle elde edilen
fenomenolojik 6zler, bir bakima ruhun ya da bilincin yapilarindan baska sey
degildir.'® Bu anlamda Gabriel Marcel ve J. P. Sartre’mn da birer fenomenolog
olduklar1 soylenebilir.

Varolusgu felsefenin dogusuna kadar ilk cag ve orta ¢ag felsefesinin bakis
acisinda, insan ve nesne ayrimi yapilmadan 6ziin varolustan 6nce geldigi diisiincesi
kabul edilmistir. 19. yiizyilda Kierkegaard ile baglayan varolusgu felsefe akimi,
insan1 Ozne Olarak nesnel diinyadan ayirmis; tek bir varolus olarak ele alip
varolusunun 6zden once geldigini savunmustur.

Varolusguluk deyimi, ilk kez, 1929 yilinda Alman diisiiniir F. Heinemann
tarafindan kullanilmistir.'” Varolusculuk felsefesinin bir tanimi yapilacak olursa
bunda bir fikir birligine varildigr sdylenemez. Hatta Asim Bezirci’nin ifadesiyle
“varolusculuk™un bir tanimi dahi yapilamaz.'® Ciinkii varolusguluk sdzciigiinii
kapsayici tek bir 6z, tek ve degisiklige ugramayan yalniz bir felsefe yoktur. Bu
sOzciik, aralarinda derin ayrimlar bulunan c¢esitli felsefeleri isaret eder.

Fransizca “var olmak, mevcut olmak” manasina gelen “exister” kelimesinden
gelen egzistansyalizm “varolusculuk” demektir.'® Varligin olusu anlamim veren
kavramin Fransizcadan ¢ikip diger diller ve filozoflarca kullaniminda igerik algisinin
baskalasimlar gecirdigi de anlagilmaktadir. Yine Bezirci’ye gore bu kavramin
sozgelisi tanimlamalari siralanacak olursa:

Weil’e gére varolus¢uluk bir bunalim, Mounier’e gore umutsuzluk, Hamelin’e gére
bunalti, Banfi'ye gore kotiimserlik, Lukacs’a gore idealizm (diigiinciiliik), Benda'ya gére
usdisicilik (irrationalisme), Foulquie'ye gore sagmalik felsefesidir.zo

Orhan Hangerlioglu'nun Felsefe Sozliigii'ndeki Varolusguluk maddesinde ise
Varolusgu felsefenin 6zellikle bir burjuva 6gretisi oldugu vurgulanir:

Insamin kendi kendisini var ettigini ileri siiren bilimdisi burjuva ogretisidir. Bu
akima varolugcu felsefe ya da varolussal felsefe de denir. Oznel diisiinceci, tekbenci,

16 paul Foulquie, a.g.e., s. 29

7 Orhan Hangerlioglu, Felsefe Sozliigii, 6. bs., Istanbul, Remzi Kitabevi, 1982. s. 434.

8 Jean Paul Sartre, Varolus¢uluk (Onsdz’den), Ceviren: Asim Bezirci, 12. bs., Istanbul, Say
Yaynlari, 1996, s. 7.

19 fsmail Cetisli, a.g.e., s. 154.

% Jean Paul Sartre, Varolusculuk (Onséz’den), Ceviren: Asim Bezirci, 12. bs., Istanbul, Say
Yaynlari, 1996, s. 8.



usa aykirici, bilime karsi ve bilimdisi bir burjuva ogretisidir. Anamalci iiretim
diizeninin diinya capindaki biiyiik bunalimin burjuva kafasindaki yansimasindan
olusmugstur. Ekonomik bunalimin ¢aresizligi icinde ¢irpinan kiigiik burjuva aydinlart,
Danimarkali gizemci Kierkegaard (1813-1855)’in dinsel-gizemsel varsayimlarina
yvapismislar ve bu abuk subuklardan elbirligiyle bir moda felsefe olusturmaya
calismislardir. 21

Varolusgu diisiince akimi igerisinde yer alan filozoflarin kendilerini
tanimlamalarinda onemli ayriliklar gorilir. Farkliliklara ragmen Kierkegaard,
Heidegger, Jaspers, Marcel, Camus, Simone de Beauvoir gibi bazi diisiiniirlerin
genel yaklasimlarina bakildiginda, bir varolusculuk felsefe geleneginden s6z etmek
yine de miimkiindiir. Ancak s6z konusu baslica varoluscu filozoflar bu terimi
kullanmamiglardir. Ciinkii varolusgu filozoflarin en belirgin 6zelliklerinden birisi,
varolusun sistem iginde ele alinamayacagini kabul etmeleridir.

Varolus¢ulugun 6nemli temsilcilerinden Kierkegaard her tiirlii sistemcilige kars1
cikmig; Heidegger ve Sartre kesin bir 6gretiye yol acacagini diisiinerek varolugguluk
deyimini kullanmaktan kacinmislardir.?? Diisiiniimii adlandirmak, onu sistematik bir
algiyla kavramsallastirma ¢abasina girmek varolusgulugu bizzat savunan filozoflar
i¢in tezat bir yol olarak goriilmiistiir.

Bu baglamda Jaspers’in “Varolusculuk, varolus felsefesinin oliimiidiir.” sozii
konuya gerekli agiklamayi saglamaktadir.® Varoluscu felsefi yaklagimi, belli bir
kaliba sokuldugu takdirde kendi felsefi igerigiyle, akli kurallara karsi durusuyla
celisecek ve kendi kendini inkdr ederek belli bir felsefi goriisii savunmaktan
uzaklasacaktir.

Varolusguluk kavrami, pozitif bir slogan degil, sanki s6zciigiin kastediyor goriindiigii seyi
dislamak icin ortaya konmus gibidir; yani insan varlig1 ve burada ¢ézliime baglanan sey
teorik bilginin konusu olabilir durumdadir. Yirminci yiizyll sonu Fransiz okurlar igin
varolusculuk terimi tutarli diisiincelerden olusan kiilliyat olmaktan ziyade, bir donemin
havasini, bir iisliibu, hatta bir moday:1 ifade etmektedir. 24

*! Orhan Hangerlioglu, Felsefe Sozliigii, 6. bs., Istanbul, Remzi Kitabevi, 1982, s. 434.

22 Jean Andre Wahl, Existentialism’in Tarihi, Ceviren: Bertan Onaran, Elif Yaymcilik, Istanbul
1964, s. 7.

2 Jacques Colette, Varolus¢uluk, Ankara, Dost Kitabevi Yaynlari, 2006, s.10.

24 Jasques Colette, a.g.e., s. 11.



Ister varlik felsefesi alaninda ister bilgi teorisi, etik anlayisinda ya da politika,
sanat, din felsefesi alaninda olsun, varolusguluk belirgin higbir yonelimi isaret
etmemektedir. Bir taraftan, varoluscu diye anilan yazarlarin higbirinin de bu sifati
siirekli olarak ve c¢ekincesiz bir sekilde iistlenmedigi bilinmektedir. Bundan dolay1
felsefi icerigin belli bir ¢erceveden bakilarak adlandirilma isteginin bizzat felsefenin
nedenselligine ters diistiigli ve nasilligina yetersiz bir cevap oldugu anlasilmaktadir.

Varoluscu felsenin amaci, soyut bir sorunu ¢ézmekten ziyade insan1 incelemek ve
aciklamaktir. Cevizci’ye gore varolusculuk felsefesi, tarihsel ve metafiziksel olmak
tizere iki tarafli bir bagkaldiridir. Tarihsel baskaldir1 varolusculugun mevcut
zamaninin kosullarina, kurum ve degerlerine karsi sert bir protesto ruhu igerisinde
olmaktadir. Metafiziksel baskaldir1 ise varlig1 tozlerle 6zlerden miitesekkil goren
diinya gorisiine, teknolojiyle birlesen bilimsel diinya goriisiine ve niyahet rasyonel
bir diinya goriisiine meydan okumaktir.?

Varolugguluk, insanin makinelesmis bir diinya diizenine ve kendine
yabancilagmasina karsilik, insana yine insanligin degerini ve anlamini hatirlatmak
cabasindadir. Varolusgu felsefi akim hayali unsurlarla ilgilenmez; benlik, se¢me,
Ozgiirlik ve Olim onun i¢in ¢oziimlenmesi gereken baslica meselelerdir. Birey,
varlik, sagma, se¢gmenin anlami, iletisimin 6nemi, yabancilasma, arayis, bunalim,
cinsellik, 6liim, eylemlerde kasitlilik ve insan i¢in yasantinin 6nemi gibi konular da
bu baglamda, varolusgu filozoflarin siklikla ele aldiklar1 olgulardir. S6z konusu bu
olgular, insanin diinyaya yalniz basma firlatilmighginin ¢aresizligi karsisinda
duydugu anlamsizlik hissiyatinin birer ¢oziimlemeleri olarak goriilebilir.

1.2. Varolusculuk Felsefesini Olusturan Alt Nedenler:

Varolusguluk, insan varliginin ne oldugunun anlagilmasinit ve kozmos i¢indeki
yerinin belirlenmesini konu edinen bir “varlik” felsefesidir.?® Varolus felsefesinde ilk
olarak fark edilen sey, dogdugu siirecteki iki diinya savasi arasinda kalmis insan
ruhundan ayrilmaz bir parca olusudur. Bu yilizden varolusculuk i¢in zaman
igerisindeki insanligin “kendi”’lik meselesini agiklamayi kendine amag¢ edinen ve
bunu insan yasantisina dair olgularla ortaya koyan bir felsefi anlayistir, denilebilir.

Existentialism ile felsefe gilinliik hayatin igine girmistir.27 Insan1 nesnel varliklarla
ayni tutum ¢evresinde degerlendiren gelencksel felsefe algisina tezat olarak bu

% Ahmet Cevizci, a.g.e., s. 442.

% Cafer Sen, Tiirk Romaninda Felsefi A¢ihmlar, Ankara, Ak¢ag Yaynlari, 2010, s. 97.

27 Joachim Ritter, Varolus Felsefesi Uzerine, (Zum Problem Der Existenzphilosophie) Ceviren:
Hiiseyin Batuhan, Istanbul, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Konferanslar1 4, 1954, s. 5.



akimin, toplumun ve toplumu var eden bireyin, “insan”1n problematigini irdelemesi,
onu ¢agin yasantisi lizerinde birer yansitici isleve tagimistir.

Varolusculugun dogusunu hazirlayan alt zeminde, bilimin dogay: insani formlarindan
arindirarak onu, enginligi ve giicii dolayisiyla insani amacglara yabanct ve nétr bir evrene
doniistiirmiistiir. Ortaya ¢ikan aydinlanma insanmi, akli 6n plana alarak sosyal yasamda
hakim olamayacag hichir alan z‘ammamwttr.zs

S6z konusu algiya karsilik savaslar, ekonomik krizler, toplumsal ve siyasi
sorunlar gibi rasyonel olmayan, onceden bilinemeyen ve akil karsiti olaylarin bas
gostermesiyle de insanin yurtsuzluk ve yabancilasma duygulari, sistematiklesmis ve
bireyselligini ortaya koyamayan toplumun biinyesinde daha da yogunlasmistir.
Bunun i¢in o; kendini, kendi insani toplumu igerisinde bile bir yabanci gibi
hissetmeye baslamistir. Zaten insanin kendine yabancilagmasinin &ncelikli
basamaklarindan biri bagimli oldugu sosyal yapiya yabancilasmasidir. Diger
basamaklar olarak da yasamini idame ettirdigi dogaya ve inan¢ duygusunun temelini
olusturan Tanr1’ya yabancilagsmasi seklinde sdylenebilir.

18. yiizyihn sonlaryla birlikte kapitalizm, insant ekonomik bir varlik olarak gormiistiir;
Marksizim, onu diger maddi varliklaria bir tutmus, Katolik veya genel olarak Hristiyanlik
insant iradesiz bir oyuncak kabul etmistir. Diyalektik Metaryalizm ise, insant bu diyalektigin
bir pargast sayml§tzr.29

19. ylizyilla gelindiginde makinelesmenin, sanayi devriminin, kapitalizmin,
rasyonalizmin ve determinizmin tesirinde kalan ¢agin insani, kendi iirettiklerinin
gerisinde kalmistir. Bu yiizyilin sartlarinda kati akilciligin, bilim ve teknolojinin zapt
ettigi ortamda birey, yasanti tarziyla gergekten var degildir; hatta yalnizca bireysel
varligin kaybindan degil, toplumsal varligin da tehlike altinda oldugundan s6z
edilebilir. Cilinkii 1914 yilindan itibaren yasanan kirilma noktasi, Birinci Diinya
Savasi ile toplumun siyasi biitiinliigii ve gliven ortam1 yok edilmistir. Bu sekilde var
olmak ile yok olmanin yakinligim1 bizzat tecriibe eden yiizyilin insan1 Once
psikolojik, sonra sosyolojik anlamda sarsilmistir.

Birinci Diinya Savasi’ni miiteakiben yasanan c¢okiintii yillarinda, savasin
insanlarda yarattig1 giivensizlik duygusu altinda varolusculuk felsefesi kendini

28 William Barrett, a.g.e., s. 41.
29 |_atif Tokat, Varolusculuk ve Hiirriyet. Ankara, Lotus Yaymevi, 2008, s. 20.
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gostermeye baslamistir. Ozellikle bu felsefi akimin ikinci yiikselisi, birincisinden
daha zedeleyici olan ve insan varligmin biitiin yonlerini ¢ok daha kokten sarsan
Ikinci Diinya Savasi ile olmustur. Bu savas icin acikca belirtilebilir ki toplumun
maneviyatinin toptan ¢okiisiine sebep olmustur.

S6z konusu tiim gelismelerde Nietzsche’den beri Avrupa nihilizmi adi verilen ve
kokleri ¢ok daha derinlerde yatan bir bunalim yatmaktadir. Varolus felsefesi bu
bunalim ortaminda kararli eylemlere girisecek cesareti gosterememis, bu sefaletin
icinde pozitif bir sey yapmadan kalmakta israr etmistir. Bu felsefede “Hi¢”in ve
“Korku”nun haddinden fazla 6nem arz etmesi onun savas sonrasi nihilizmine ait
goriilmesini de anlasilir kilmaktadir.®

Iki biiyiik savas sonunda yasanan milyonlarca insanin yasamini yitirmesi ve adeta
insanligmm  6limiinii  timsali atom bombasi toplumun, bizzat kendisine
yabancilasmasima, hayatmin anlamini sorgulamasma yol agmustir. Insan, atom
bombasinin patlayisinin yasattigi vahset karsisinda kendi i¢ diinyasinda, degerler
sisteminde bir patlayls yani bir ¢oziilme yasamis; diinyaya firlatilmisligiyla,
giivensizlik duygusuna mahkimiyetiyle bas basa kalmistir.

Varolusgu teologlardan Paul Tillich’e gore de ozellikle sanayilesme sonrasinda
insanin Urettiklerinin yine kendinin iizerinde baskin héale doniismesi insanin kendi
icine  doniisiinii, varhiginin  nedenselligini  sorgulamasina  yol ac¢mustir.
Makinelesmeyle birlikte insan adeta 6ziinii, benligini ve bilincini yitirmis; donen
carkin vidasi haline gelmis ve yasami anlam51zlasm1§t1r.31

Kierkegaard, sistemci felsefenin insanin varolusuna engel olacagini, insanin
nesnel diinyadan ayr1 algilanmasi gerektigini ve bizzat kendi varolusunu
gerceklestirecek ozgiirliige ihtiyact oldugunu diistinerek varolusgulugun onciiliiglinii
istlenmistir. Daha sonra J.P. Sartre, K. Jaspers, M. Heidegger ve G. Marcel gibi
diistiniirler tarafindan da bireyin varolusuyla nesnelerin kendine 6zgiiliigli arasindaki
zithgr; akli ve suuru olan insan varliginin, akil ve suurdan yoksun nesneler diinyasina
firlatilmig oldugu vurgulanmustir.

Hiilasa 20. ylizyila gelinceye kadar insanin dogru ya da yanlis birtakim
dayanaklar1 vardi. Nitekim Antik ¢agda insan, evrenin bir pargast olarak
gorilmiistiir. Ortagag insani kendini Tanr1’ya adamistir. Yenigag insani aklin giiciine
dayanma gayreti icinde olmustur. Son yiizyilin insan ise biitiin dayanaklar1 yikmis.
Tanr’’y1 yitirmis; benligini kaybetmis ve kendine kendini problem etmistir.32 Tim

%0 Otto Friedrich Bolnow, Varolus Felsefesi, Ceviren: Medeni Beyaztas, Istanbul, Efkar Yayinlari,
2004, s. 127.

31 ). P. Sartre, Varolus¢uluk (Onsoz’den), Istanbul, Atag Kitabevi Yayinlari, 1960, s. 5.

%2 Bedia Akarsu, Cagdas Felsefe: Kant’tan Giiniimiize Felsefe Akimlari, 3. bs., Istanbul, inkilap
Kitabevi, s. 188.
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varolusculuk meselesi de tarihsel siirecin sorgulanmasinin adeta bir timsali olarak
geleneksel felsefe anlayisindan kendisini kopararak aklin ve nesnenin yerine 6znenin
agirhigini ortaya koyma giiclinii kendisine amag edinmistir.

1.3. Varolusculuk Felsefesinin Diisiinsel Yapisi

flk¢ag yasantisinin insana yonelik bakis acist dar ve yiizeyseldir. Uygulama
imkanlarinin insanlara yaklagsmak ve onun yasantisina yogunlasmak yoniiyle ele
alinmas1 6nemlidir. Sokrates (M.O. 469-399) bu anlamda, yasadig1 donemde kararl
bir tutumla 6n plana ¢ikar.

Onun bilgiye dayali bir ahlaki kisiligin bulundugu yer olarak “ruh” kavramini
bulmasi®®* 6nemlidir. insani, ruhuyla ve bu ruhu yasanti siireciyle ele almasi,
varolusculuga ¢ok erken bir donemde yakin durdugu seklinde degerlendirilebilecek
bir tutumdur.

“Dogru bir yasayis nedir, hangisidir?”®* sorusu etrafinda gelisen yasam kavrayist,
Sokrates’in yine varolusun ilk ciddi sorgulamalarindan birini ortaya koymasi olarak
goriilebilir.

Pascal (1623-1662), bir fen dehasi oldugu i¢in felsefi diisiincelerinde fizik ve
matematik yonlerini 6ne ¢ikarmistir. Doneminin rasyonalist yaklasimlarina kars
tepki gosteren bir tutum sergilemistir. O, daha ¢ok matematiksel bir diizenle kurulan
diinyada kisi olmanin ne anlama geldigini aramistir. Yasamin anlamin1 yakalama
cabasinda duydugu bosluk hissiyatin1 felsefi anlayisinda, sorgulamalarinda siirekli
olarak yansitmistir.

Sonsuz bosluklarin, sonsuz sessizliklerinin korkusunu igten hissetmis ve “Beni
buraya koyan kimdir? Bu zaman ve yer, kimin emri ve yonetmeligi ile bana tahsis
edilmistir?” gibi sorularla ilgilenmistir. Onun kisisel deneylere bagvurmasi,
objektiflikten 6znellige donmesi, kaygi ve sucu kesfetmesi, gerekli bireysel kararlar
icin sorumlulugu kabul etmesiyle zamanindan Once bir egzistansiyalist oldugu
sdylenebilir.*®

Stoacilar’m (M.O. 300’1ii yillar) Sokrates ile ortak bir inanca sahip olduklari
sOylenebilir. Her ikisi de insanin ger¢ek dogasini ya da 6ziinii bulmak i¢in her seyden
once, onun varligindan tiim dis ve rastlantisal etkenleri kaldirmak gerektigi goriisiinii
savunurlar.

%Ahmet Cevizci, a.g.e., s. 63.

 Macit Gokberk, Felsefe Tarihi, 6. bs., Istanbul, Remzi Yayincilik, 1990, s. 51.

% Roger Shinn, Egzistansiyalizmin Durumu, Ceviren: Sehnaz Tiner, Istanbul, Amerikan Bord
Nesriyat, 1963, s. 27.
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Bir Stoaci olan Aurelius’a gore, insana disaridan gelen seylerin tiimii bos ve
degersizdir. Insanin 6zii, dis kurallara gére degil, yalmzca kendisine verdigi degere
dayanir. Tek bagina 6nem tasiyan sey, ruhun igsel tutumu, egilimidir. Bu igsel ilkeyi
kimse etkileyemez.*® Sokrates’in diisiincelerine benzer olarak bu anlayista da
“kendini sorgulama”nin gerekliligi, insanin bagkalig1 ve varlik gorevi olarak
vurgulanir.

Augustinus’a (354-430) gore, insan igin yegane gercek dayanak, Tanri’ya
duydugu giiven hissidir. Onun i¢in evrenin diizenine dair her seyi bilen; ama Tanr1’y1
bilmeyen mutsuzluga mecburdur. Insanim aslinda temel egilimi Tanr1’ya yonelistir.
Ne kadar Tanri bilgisine sahip olunursa Augustinus i¢in, bir o kadar da insan
varliginin bilgisi konusunda derinlesmek miimkiindiir.

Augustinus’un felsefi eregi su soziinde bulunabilir: “Seni bileyim, kendimi
bileyim.” Bu algida insanin kendi igsel ilkesine, kendi i¢indeki “Tanr1”’ya uymasi ve
saygl gostermesi gerektigini sOyleyen Stoaci ahlak buyrugu, artik tehlikeli bir
putperestlik olarak kabul edilir.*’

Descartes (1596-1650), felsefesini {inlii 6nermesi tizerine kurarak varolusgularin
¢ikis noktasit olmustur: “Diistiniiyorum, éyleyse varim”. Ancak yine ayni Onerme
sebepli varoluscular ondan ayrilmaktadir. Ciinkli Descartes “diistiniiyorum” ifadesine
onem atfetmis; ancak “varim” ifadesi iizerinde durmamistir. Bu yiizden ona gore
birey diisiincesiyle 6n plandadir, denilebilir.

Bedia Akarsu’nun da belirttigi lizere “Ben” Descartes’da “diisiinen bir sey”’ken
ele ahnmamls,tlr.38 Benligin diisiinebilmesi i¢in Oncelikle

2

“varolan bir sey olara
varolusunu gergeklestirmekten ziyade varolmak adma Oncelikle diisiinebilmenin
gerekliligi 6n kosul olarak egzistansiyalizmden ayr1 bir noktada durmustur.

Pek cok elestiriye maruz kalan bu Onerme i¢in Marcel, “cogito ergo sum”
(Diislinliyorum, o halde varim.) disiinlisiinde, “ben”in yalmizligi damgasinin
oldugunu ve bunun da solipsist (bencilik) yaklasimdan kaynaklandigin1 gérerek itiraz
eder.® Benligin yahut diisiiniin vurgusu olarak ifade edilebilecek bu 6nermenin
varolussal felsefeye oncii oldugu; ancak kapsaminda yerinin olmadigi sonucunu
¢ikarmak miimkiindyir.

Materyalist diizen, devrimcinin kendisinin hem etken (neden) hem de etki (sonug)
olarak goziiktiigii bir etkinlik diizeni demektir. Ezilen sinifin benimsedigi “alttan
yukar1” bir izahtir, her seyi ekonomik ve tekniksel kosullarla agiklamak miimkiindiir.

% Mustafa Giinay, Felsefe Tarihinde insan Sorunu, 2. bs., izmir, ilya Izmir Yaymevi, 2006, s. 31.

% Mustafa Giinay, a.g.e., . 48.

% Bedia Akarsu, Cagdas Felsefe Akimlari, istanbul, Milli Egitim Basimevi, 1972, s. 113.

% M. Celalettin Musta, Gabriel Marcel’in Varolusculugu, Ankara, Kiiltir ve Turizm Bakanligi
Yayimi, 1988, s. 2
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Bu tarz kosullama, onu tiim toplumun dayanag kilar. Alcaktakiler (ezilenler) yahut
halk, yukartya yani otoriteye hizmetten vazgegtiklerinde onun olecegini, yok
olacagini tecriibe edeceklerdir. Onun varligir demek ki kendi kendine var olmamistir
ve yine kendi kendine de yok olamayacaktir.

Sartre, Varolus¢uluk Materyalizm ve Devrim adli eserinde, insan1 maddi boyutta
merkeze alan devrimci diiginlimii agiklar. Ona gore bu diisiiniim, durum i¢inde bir
distinlimdiir: Baskiya, ezgiye karsi ayaklananlarin diisiiniisiidiir. O disaridan ve
sonradan tasarlanamaz; ancak eylem halinde 6grenilebilir. Bir devrimci igin daima
nesne olmak degil, nesneye egemen olmak amagtir. Devrimci yaklasim,
egemenlikten ¢ikip egemenlik kurmaya yonelik bir miicadelenin adidir. 40

Marksizm anlayisi, Hegel’in felsefesinden yola ¢ikan; ama yine bu felsefeye karsi
cikarak belirlenen biitiinsel bir diinya goriisiidiir, diye ifade edilebilir. idealizm ve
maddecilik arasinda dogal bir bag kurabilen marksizme gore, tarihi ve toplumu var
eden insandir. Insan, somut ve gercek doganin varligidir; dolayisiyla hayatim1 doga
sartlar1 i¢inde siirdiirmek, bunun i¢in de calisip iiretmek zorundadir. Yani insan,
edilgin degil; etkin bir doga canlisidir.

Karl Marx (1818-1883) i¢in de savundugu s6z konusu felsefesinden dolayr yarim
bir egzistansiyalisttir, denilebilir. Gozleyici roliinii redderek diger filozoflar realiteyi
tasvir etmeye calisirken kendisi, onu kendi ¢aligsmalarinin verimine yabanci eden ve
kisisel hiirriyeti bogan endiistriyel sistemle miicadele etmistir.**

Varolusguluk felsefesini hazirlayan bir baska anlayisin, nihilizmin yaraticisi
Nietzsche’ye (1844-1900) gore, yasamak icin temel sart irade degil; daha biiyiik
“gli¢” i¢in goze alman deneyimsel, gercek yasamdir. Insan daha biiyiik giigler igin
savasir ve zevklerini oldiirlirse bu gii¢, yaratict edimler ve en giizel mutluluklar
insan yasantisina sunar. I¢ tepiler temizlenip onlar yaratict bir sekilde benlige mal
edildigi takdirde ilkellik asilip diger varliklarin erisemeyecegi benzersiz bir insanlik
onuruna erisilir.

Nietzsche “Ustiin insan” kavramiyla baglantili olarak sonsuz olus Ogretisini
gelistirmistir. Bu varsayima gore evren, sonu olmayan bir zaman 6nce olusmustur;
fakat sonu olan atomlardan ya da kuvantumdan ve sonu olan bir enerjiden meydana
gelmistir. Tiim bu olaylara hakim sonsuz bir “olus”un gerekliligiyle karsilagilir.*?
Ona gore insan “yeni degerler” kesfetmeyi amag¢ edinerek kendi istencini ortaya
koyabilecektir.

0 J.p. Sartre, Varolusculuk Materyalizm ve Devrim, Ceviren: Emin Tiirk Eligin, 2. bs., Istanbul,
Atag Kitabevi Yayinlari, 1964, s. 79.

*! Roger Shinn, a.g.e., s. 29.

*2 Friedrich Nietzsche, Gii¢ istenci: Biitiin Degerleri Degistiris Denemesi, Ceviren: Serdar Umran,
Istanbul, Birey Yaymcilik, 2002, s. 314.
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Varolusguluk, ilk olarak Hristiyan felsefesinin kaynaklarindan etkilenmistir.
Hristiyan dogmalar1 her seyi agiklamayr ve anlamayi isteyen akla fazla Onem
vermediginden, bu yoniiyle irrasyonalist bir egilimle varoluscu felsefeye kaynaklik
etmistir. Hristiyanligin bu yoniline uygun davranan Kierkegaard ayni zamanda
olusuma kapal1 oldugunu diistinerek dinsel 6zgiirciiliik adina “kurulu” Hristiyanlig
elestirmis ve Hristiyanligin “olus” halinde olmas1 gerektigini savunmugtur.®

Yukarida adi gegen 19. yiizyil filozoflariin bahsedilen modern tepkilerinin bir
gelecegi olacaktir. Bu tepkili duruslarin Birinci ve o6zellikle ikinci Diinya
Savasi’ndan sonra tiim Bati diinyasinda tekrar yeni bir enerji ile patlamasi s6z
konusu olacaktir.

Kierkegaard’tan sonra Varolusculuk, “Dinci (Hristiyan)” ve “Dinci olmayan,
Tanritanimaz” varoluscular diye ikiye ayrilmistir: Hristiyan varolusgulara gore, Tanr1
hakiki bir varliktir. Insanmn varliginin bilincine ulasmas1 ve 6zgiirliigiinii edinmesi
ancak Tanr1’nin varli§ina iman etmekle gergeklesebilir.

Kisi, varolabilmek adina tek basina yetersizdir; bu hissiyatla bunalimli bir hal
yasar. Ancak Tanr ile temas kurdugu ve onun karsisinda acziyetini idrak ettiginde
kendini bulup tizgiirlesebilir.44 Diger tiirlii insan, anlamsizlik ve bosluk hissiyle
bogusmak zorundadir. Tanri’nin varligint benimseyen insan, varolus yolcugunda
tekil olan, hayatin ve varolusun asil kaynagi olan Tanr1’ya erisir.

Tanritanimaz varolusgular igin ise Tanr1 inanci insan igin tehlike arz eder. Ciinkii
bu tarz bir inanig, insan1 sorumluluk duygusundan uzaklastirir ve onu kadercilige
zorlar. Kadercilik anlayisi, Tanri’nin iradesi sinirlart i¢erisinde yasamak demektir ki
bu, insanin 6zgiirliigiinii kesin olarak elinden aldig1 i¢in tanritanimaz varolusgularin
kars1 durdugu bir inanistir.

Tanritanimazlar, insanin 6zgiirliigiine ayr1 bir 6nem verdikleri i¢in Tanr1’y1 inkar
etmislerdir. Onlar ayn1 zamanda tarihi, gegmisi, gelecegi de inkar etmislerdir. Ayrica
rejimlere, ahlaka, aska ve biitlin kurtulus iimitlerine de siipheyle yaklasmlslardlr.45
Bu kabulsiizliik, sOylenebilir ki Tanrisiz evren algisiyla birlikte yasantiyr hiclige
indirgemistir.

Hristiyan ve Tanritanimaz varolusgulugun temsilcilerinden séz edilecek olursa,
Hristiyan varoluscular: Danimarkali Soren Kierkegaard, Alman Karl Jaspers, Gabriel
Marcel; Tanritanimaz varolusgular ise: Martin Heidegger, Jean Paul Sartre... 6rnek
gosterilebilir.

** Emmanuel Mounier, a.g.e., s. 74.
* {smail Cetisli, Bat1 Edebiyatinda Edebi Akimlar, 18. bs., Ankara, Ak¢ag Yayinlari, 2017, s. 160.
*® {smail Cetisli, a.g.e., s. 147.
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Sozii edilen iki tiir varolusculuk icin ortak anlayis, varolusun 6zden once geldigi
diistincesine inanma, toplum karsisinda bireye deger verme ve eski felsefi
disiincelere karst olmalaridir. Yine “Varlik, varolan kendisini fenomenlerinde bize
gosterir.” anlayisin1 savunan Husserl’in fenomenolojik metodu da her iki kanadin
filozoflar1 {izerinde etki birakmis, onlarin varligi tasvir etmesinde yardimci bir
yaklasim olmustur.*® Buna gore varlik, “varlik” olarak tarif edilecek ve one siiriilen
Ozcii anlayis reddedilecektir.

1.3.1. Dinci (Hristiyan) Varoluscular:

1.3.1.1. Soren Kierkegaard

Danimarkal1 bir teolog, edebiyat¢1 ve sanatg1 olan Soren Kierkegaard (1813-1855)
kendisinden sonra gerek teist gerekse ateist temsilcilere temel olmustur.*’
Kierkegaard, varolus problemini ele alirken varolusun soyut diisiinceyle, sadece
akilla kavranamayacagi tezinden hareket eder. Ona gore kavramsal ve tanimsal
yaklagim varolusun 6znesi olan 6znelligi ve bireyselligi ortadan kaldirmaktadir. Bu
diistinceyle birlikte bilgiyi merkez kabul eden geleneksel felsefenin aksi tutumuyla
varolus, felsefenin hareket noktasi haline gelmistir.

Kierkegaard’in vurguladig irrasyonel yaklasimin mantigi, var olmanin bilmekten
farkli bir sey oldugu esasina dayanir. Bu yilizden de ona goére varolusun esas sorunu
bilgi ve bilme sorunu degil, bizzat varolmanin kendisidir.*® Onun igin varolusun
kendisinden soyutlanan diisiince, varolusu aciklayamaz. Varolusla yiizlesmek saf
dilin ifadesiyle miimkiin degildir. Bu yiizden Hegel’in var olmanin ne demek
oldugunu ve 6zel olmanin duygusunu unutturan, bireyi kiiglimseyen sistemini
elestiren Kierkegaard, aklin her seye indirgenemeyecegi goriisiinii benimsemistir.
Boylelikle o, geleneksel felsefe algisindan bir adim daha Gteye gecebilmis ve
sistematik olarak yerlesmis rasyonel diisiin kaliplarin1 kirmistir.

Walter Kaufman’e gore Kierkegaard, hem felsefesi hem de bireyciligi agisindan
Luther’e daha yakin bir durus sergiler:

* Takiyettin Mengiisoglu, Felsefeye Giris, 2. bs., istanbul, istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Yaynlari, 1968, s. 115.

*'Roger Reneaux, Egzistansiyalizm Uzerine Dersler, Ceviren: Murtaza Korlaelgi, Kayseri, Erciyes
Universitesi Yaynlari, 1994, s.12.

* Vedat Celebi, “S. Kierkegaard ve J.P. Sartre’in Varolusculuk Anlayislarmin Karsilastirilmasi”,
Pamukkale Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi, Denizli
2008, s. 4.
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Onda Luther’in tinlii buyrugu ortiilti bir sekilde yankilaniyordu: ‘Hristiyan olmak isteyen
kimse gozlerini usundan cekip koparmalidir.’, ‘Ustan ayrilmali, onunla ilgili hichir sey
bilmemelisiniz; dahast onu oldiirmelisiniz; yoksa Tanri’min cennetine giremezsiniz.’, ‘Bir
fahisedir us. A9

ifadeleriyle aklin trettigi felsefeye karsitligi konusunda Kierkegaard’in, Luther’e
benzedigini ve en az Luther kadar akli, varolusun disina attig1 anlasilmaktadir.

Kierkegaard icin ilk bagsta estetik, ahlaki ve dini olmak {izere {i¢ ¢esit varolus alani
olmustur. Daha sonra bu ii¢ varolus alanina bir de ¢dziim Onerisi olarak sevgi alanini
eklemistir.5o Kierkegaard icin bu son evre, diger varolus evreleri arasindaki diizeni ve
gecisleri saglamaktadir.

Kiginin kimligini ve varolusunu olusturan benlik, yine Kierkegaard’in varolus
alanlarinin merkezini olusturan 6nemli kavramlardan biridir. Onun “ben” olmay1
Onemsemesinin nedeni; insan varliginin, insan olmanin en hakiki anlamina ancak ben
olma cabasiyla ulasacagina inanmasidir.

Kierkegaard’in felsefesini etkileyen olaylardan belki de en Onemlisi nisanlisi
Regina’y1r kaybetmesidir. Bunun iiziintiisii onda asla bitmemis ve felsefesini
sekillendirmistir. Kierkegaard icin bu olay, Ibrahim’in ilk evladi Ishak’i kurban
etmesi kadar zor bir seydir. Dolayisiyla bu eski Kitab-1 Mukaddes kissasin
Kierkegaard’in, Korku ve Titreme’de agiklarken hem kisisel hem de dinsel motiflerle
ifade ettigi sdylenebilir.”*

Kierkegaard, felsefesinde onemli bir yer eden “umutsuzluk” kavramimi da
Oliimciil Hastalik Umutsuzluk adl eserinde islemistir. Kierkegaard’a gore herkes
farkinda olsun ya da olmasin umutsuzluk halindedir. Ona gore bu umutsuzlukla bas
etme konusunda din disinda sahip olunan her arag, ise yaramaz ya da seytanidir.
Kierkegaard, bu hususta iki genel prensip ortaya koyar:

1. Umutsuzluk asla dissal bir objeden degil, daima bizden kaynaklanan  seydir.
Dayanilmaz gelen sey, dissal bir objeden koparildigimizda bizim ayagimizin altindaki

¢ekilmez “Ben” ucurumuyla ¢iplak olarak karst karsiya kalmamizdwr. 2. Belirli kisilerde

hastalik olarak tammladigimiz durum, éziinde bir giinahkarlik formudur.52

* Walter Kaufman, Dostoyevski’den Sartre’a Varolusculuk, Ceviren: Aksit Goktirk, 2. bs.,
Istanbul, de Yaymevi, 1965, s. 18.

%0 Vefa Tasdelen, Kierkegaard’ta Benlik ve Varolus, Ankara, Hece Yaynlari, 2004, s. 78.

L William Barrret, a.g.e., s. 157.

>2 William Barrett, a.g.e., s. 172-173.
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Yani onun i¢in umutsuzluk, daima bireyin varolus bigiminde bulunan, bir hastalik
yahut giinahkarlik olarak adlandirilan, 6ziin dis diinyadan kopuk olarak biinyesinde
barindirdigi bir varlik isaretidir.

Boylece Kierkegaard felsefesinde 6zellikle akil disilik, bireysellik, benlik, korku
ve umutsuzluk kavramlarinin ayri bir 6nem tasidigi ve Kierkegaard’in eserlerinde
Ozellikle bunlara yer verdigi goriilmektedir.

1.3.1.2. Karl Jaspers

Bir Alman filozofu ve psikiyatr1 olan Karl Jaspers (1883-1969), Spinoza ve
Husserl’in etkisinde kalmis bir felsefi anlayisa sahiptir. Kierkegaard’t okuduktan
sonra kendini tamamiyle felsefeye veren Jaspers, Philosophie (Felsefe, 1932),
Existenzphilosophie (Varolus Felsefesi, 1938), Von der Wahrheit (Hakikat Uzerine,
1947) ve Philosophie und Welt (Felsefe ve Diinya, 1958) gibi 6nemli eserlerinde
kendine 6zgii bir varolus felsefesi kurmaya yonelmistir.

Karl Jaspers’a gore felsefe, “Hayatin yarattifi soktan dogan ve bizi varliga
ulastiran bir pratik”tir. Onun i¢in varolus, bilimle din, “askin”liga duyulan 6zlemle
bu diinyada bulunusun arasinda bir dramdir, bir yirtilistir; insanlar arasindaki iligkiler
de agktan kine si¢rayan bir ¢atigmanin formlarint meydana getirirler.53

Jaspers, Descartes’in  pozitivizmin  felsefeyi bilimle bir goriigiindeki
dogmaciligini, Kierkegaard’in agkinliga ulagirken bilimi reddedisini, Nietzsche’nin
biyolojik kavramlar1 kullanarak felsefeyi karmagik hale sokusunu elestirmistir. O,
anlasilmayan ve bilimi dldiiren metafizigi kabul etmeyerek deneyciligini yeniler ve
felsefeyi bagimsiz bir sekilde ele alarak kapsamiyla birlikte nesnel bilgiye
indirgenemeyen varolusun unsurlarin1 korumak igin felsefeyi bir doktrinde aramaz,
filozofun bizzat kendisinde arar.

Jaspers’in felsefesinde “kusatan” (umgreifende / Transendent) kelimesi onun
temel ifadesi saylllr.54 Kusatan, biitiin varliklar1 kapsar ve bu sekilde varliklari,
bilginin nesneleri olmaktan ayirir. Bu kavramla anlatilan sey “agkin varlik”, yani
“Tanr1”dir, denilebilir. Jaspers icin birey, kusatan ile iligkisini 6zgiirliik sayesinde
saglayabilir. Kisi, 0zgiirliigli ise ancak kusatanla miinasebeti derecesinde elde
edebilir. Boylece 6zgiirliiglinii saglamis birey varolusunu gergeklestirebilir.

53 Attila Tokatl, Ansiklopedik Felsefe Sozliigii, Istanbul, Bilgi Yaymnevi, 1973, s. 209-210.

* Yunus Sahin, “Varolusculuk ve Bireysellesme Baglaminda Oguz Atay’in Eserlerinin incelenmesi”,
Fatih Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Karsilastirmal1 Edebiyat Anabilimdali, Yayimlanmamis
Doktora Tezi, Istanbul 2014, s. 34.
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Jaspers i¢in “kaygi” kavrami da ayri bir Oonem tasimaktadir. Ciinkii kaygi
durumunda insan, varligmimn kaynagim arar ve evrendeki yerini tespite ¢alisir.> Bu
da Jaspers i¢in insanin varolusunu gerceklestirmesi agisindan baska bir secenek
olarak algilanmaktadir.

Son olarak onun bahsettigi “birlikte bulunma” (communication)> kavramindan da
sOz edilebilir. Bireyin tek basina varolusunu idame ettiremeyecegini anlattigi bu
kavramda Jaspers, birlikte yasamanin 6nemine dikkat ¢eker: Bireyin var olabilmesi
icin bagka bireylere ihtiyaci olur. Bdylece insanlar ancak birbirleriyle etkilesimleri
sayesinde varoluslarini gergeklestirebilirler.

1.3.1.3. Gabriel Marcel

Bir Fransiz filozofu, piyes yazari ve tenkitgisi olan Gabriel Marcel (1889-1973)
felsefeyi sistem formiillendirmesi olmaktan c¢ok insanin 6zel durumu iizerinde
subjektif bir diisinme olarak kabul eder. Felsefi diisiincenin kisinin somut
varligindan ayrilmamas1 gerektigi iizerinde oOzellikle durur; cilinkii varolusla
karakterize edilen insan ferdiyeti herhangi bir soyutlamadan daha 6ncedir.

Marcel, bireyin gelismesini bireyler arasinda kurulacak diyalogta bulur. insan
varligr kendine yakisan miikemmelligi, karsilikli sevgi ve giiven iginde birlikte
yasamanin merkezi olan Tanri’da bulur. Onun 6nemli felsefi eserleri: Metafizik
Jurnal (1927), Varolma ve Malik Olma (1935), Varlik Felsefesi ve Varlik Swrri
(1950)°"*dur.

Marcel i¢in egzistansiyal diisiince “kendinden ayrilmayan ben”in diisiincesidir.
Bu, “kendinin disinda ben”in diisiince tarzina tezattir. Bir diisiince yalnmizca bir
benlikten s6z edildigi takdirde mevcuttur. Onun somut felsefe anlayisinda, varligin
diistincesinin felsefesi yapilir. Varligin diisiincesi de onun sadece diger varligin
diigiincesiyle siirekli irtibatinin sagladigi devamli malzeme aktarimu ile kurulur.

Gabriel Marcel’e gore askinlik tecriibesi ise yalnizca askin varligin bilincine
erismek ve ona yasamsal baglamda istirak etmekle kazanilir.”® Askinlik bilgisine
sahip olmak, varolustan s6z edebilmek i¢in somut varligin etkilesimleri kadar gerekli
bir onciildiir.

% Yunus Sahin, a.g.e., s. 34.

% Frank N. Magill, Egzistansiyalist Felsefenin Bes Klasigi, Ceviren: Vahap Mutal, Istanbul, Hareket
Yayinlari, 1971, s. 76.

% Frank N. Magill, a.g.e., s. 103.

% (elalettin Musta, Gabriel Marcel’in Varolusculugu, Ankara, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1
Yayinlari, 1988, s. 18-19.
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Marcel i¢in, insanin 6zii bir durumda olmaktir. O daima insani, 6zglrliigliniin
bilinciyle kendinden kopma aninda degil, dncelikle diinyadaki somut durumuna
gomiilmiis bir sekilde kesfeder. Varolusun farkina varilisi her seyden dnce bilen bir
0zne olarak kendisinin bilinen bir nesne olarak bedeninden ayrilmasi degildir; ¢linkii
0, bir 6zne olusturan bedeninin diinyadaki Varhgldlr.59 Ifade edilebilir ki kisinin
varolusu ancak somut —bedeni olarak- ve sosyal bir boyutta —diger insanlarla
etkilesim haliyle- kendi gercekligini yakalayabilmektedir. Askin bir varolus da ancak
Tanr1 inanciyla miimkiin olabilmektedir.

1.3.2. Dinci olmayan, Tanritamimaz Varoluscular

1.3.2.1. Martin Heidegger

Martin Heidegger (1889-1976), Heinrich Rickert’in Yeni Kantciligr ile Edmund
Husserl’in fenomenolojisinin etkisi altinda kalan tanritanimaz Alman filozoflardan
biridir. Heidegger’e gore, yalnizca insan diinyasi vardir ve insan buraya diinya
degistirmeksizin kendi disina ve Oniine atilmistir. Heidegger, geleceg§e yonelik
varolus kavrayisin1 duraganligin, existentia’nin klasik tiimel olusun, diislincenin ve
degerini kaybetmis insan imgesinin karsisina koymaktadir.

Heidegger icin insan varligi, bir 6zilin sonsuz ve kalici kararinin insan1 olmaya
zorladig1 sey degildir; o olmaya karar verdigi seydir, “6zbelirlenim”dir. Bu nedenle
insan, soyut bir tanimla, varolusundan 6nce gelen bir 6zle donanmis olamaz; o kendi
varolusudur, o kendini yaptig1 seydir.®

Heidegger, ilk eserinden itibaren insan yasami ile eyleminin birbirinden
ayrilmazligini anlatmak cabasinda olmustur. O, basyapiti “Varlik ve Zaman’da
insanin “Dasein”m (varolusun), kendi olugsunu ve olgusalligin1 geri plana almasinin
miimkiin olmadigini vurgulamistir.

Insan diinyaya atilmis oldugundan, zaten kendisini su veya bu sekilde hep “bir seylerle
heyecansal bir iliski i¢inde” bulur. Onun yapip ettigi, diigiindiigii, bildigi ne varsa, zaten hep
“diinyada olma”min damgasinmi bastan yemistir. “Dasein-insan” daima bir “gevre”

% H.J. Blackham, Alt1 Varoluscu Diisiiniir, Ceviren: Ekin Ussakli, Ankara, Dost Kitabevi, 2005, s.
73.
% Emmanuel Mounier, a.g.e., s. 80.
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icindedir. Dasein’in tiim yapisi “kaygi yapisi“dir. Insan kendisini yalik bir ozne, bu
diinyayt da bir nesne olarak, daha dogrusu karsida-duran olarak birbirinden koparamaz.®*

Oyle ki insanin kendisi iizerine olan ilk tepkisi, mevcut bir durumun, bir tarihsel
olayin yonlendirilmesi altindadir. “Dasein” bu nedenle daima bir seye glidiimlenmis
haldeki yasantinin i¢inde biitiinliiglini gosterebilir.

Onun diisiincesinin temelinde var olan insan varlig1 ve bagli olarak insan yagamu,
iki asamal1 olarak ortaya ¢ikar. Ciinkii bu yasam varolusla birlikte ickin bir siirectir.
Bu yasam cesitleri: giinlilk yasam ve kararli yasamdlr.62 Giinlik yasamda bireyin
toplum igindeki yeri, toplumu olusturan bir parga olarak insan vardir. Insan bu
asamada, kendi yasantisini sosyal tesirin giicliyle devam ettirir. Kararli yasamda ise
insan rasyoneliteden ve geleneksel algidan uzaklasir, 6z olarak kendi benliginin
giicliyle hareket eder.

Heidegger icin zamansallik ise varliklar1 kendi “varlik”lar1 i¢cinde kavrayabilme
olanaginin temel sartidir. Heidegger, burada varlik ve zamani 6zdeslestirmez.
Heidegger, zamansalligin varolanin varligi, kendi “varlik”lar1 i¢inde anlamasinin
temeli oldugunu; fakat varliklari kendi “varlik”lar1 iginde anlamanin, “varlik
anlamak ile aym olmadigini gostermistir.”® O, boylece 20. yiizyilda metafiziksel
acidan farkli bir yaklasimla varligin, bizzat kendi varolusunu anlayabilmesi i¢in
bulundugu zamaninin igerisinde algilanmasi gerektigi diisiincesini ortaya koymustur.

1.3.2.2. Jean Paul Sartre

Jean Paul Sartre (1905-1980), eserlerinde iislubu olmayan bir yazar, varolusguluk
felsefesi icin de en 6nemli filozoflardandir. Felsefi eserlerinin yani sira edebi tiirde
yazdig1 eserleri de vardir: Bulanti (1938), Duvar (1939), Ozgiirliik Yollar: (1945),
Akl Cagr (1945), Geciktirme (1945), Ruhun Oliimii (1949), Sinekler (1944), Gizli
Oturum (1944), Seytan ve Iyi Tanri (1951), Altona Tutsaklar: (1956). Akademik
anlamda baslica eserleri: Edebiyat Nedir? (1947) ve Sartlar (1947)’dir. Bir de
ozellikle felsefi goriisiinii agikliga kavusturan Varolusculuk Bir Insanciliktir (1946)
adli denemesi mevcuttur. En 6nemli felsefi eseri ise Varlik ve Higlik (1970)’tir. Ayni
zamanda 1945 yilinda Modern Zamanlar adli bir dergi ¢ikarmustir.

%1 paul Hiihnerfeld, Heidegger: Bir Filozof, Bir Alman, Ceviren: Dogan Ozlem, istanbul, Paradigma
Yayincilik, 2002, s. 9.

%2 Halis Cavusoglu, “Genel Olarak Varolusguluga Bakis ve Varolusculuk Cesitleri”, Journal Of
Social and Humanities Sciences Research, Cilt: IV, Say1: 12, 2017, s. 776.

% Friedrich Nietzsche, Giig Istenci, Ceviren: Sedat Umran, istanbul, Birey Yayncilik, 2002, s. 260.
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Sartre’in felsefesi tamamen ozgiirliikk diisiincesi lizerine kuruludur. Tanri’nin
varligina inanmaz ve herhangi bir metafizik goriisii yoktur. Insan1 insan yapan kendi
Ozgir secimleridir. Bu nedenle 6zgiirliik, insan olmanin bir koguludur.

Tanr1 diislincesi, Sartre’a goére insanin Ozglrliiginii feda etmesine sebep
olmaktadir. Onun i¢in Tanr1 inanci, bir nevi tanrilagtirmak arzusunun ifadesidir. Bu
da tamlik, kusursuzluk ve Olimsiizliik gibi anlamlara gelmektedir. Halbuki insan
kusurlu ve gegicidir. Iste bu tezat sonucunda insan, kendi hiir varligimi da kaybeder
ve bunalti igine girer.64 Bu sebepten Sartre, Tanri inancini reddetmistir; ancak
Tanr’nin yoklugunu da ispata ¢alismamistir. BOyle bir cabaya higbir sekilde
girmemistir. Sartre’in bu konudaki diisiinceleri herhangi bir iddia tasimaz:

“Tanrt var olsaydi, yine de bir sey degismeyecekti: Iste bizim ana goriigiimiiz budur.

Elbette sorunun, Tanri’nin varligi ya da yoklugu sorunu olmayisindan geliyor.”65

Insan secimleriyle hiirdiir, hiirriyet insan varligmin kendisidir. Insan, hiir
hareketleri ile kendini nasil yaparsa dyle olur. Bir Tanr1 inanci, Sartre’a gore, insan
hiirriyetinin feda edilmesine sebep olur. Bu konu Varlik ve Yokluk gibi felsefi
eserinde ele alinmistir. Insan, sikint1 vasitasiyla kendi dzgiirliigiinii ve varolusunu
fark eder. Bu, insanin imkanlarla simirli olusunun ifadesidir. S6z konusu goriisiiyle
Sartre’in, Heidegger felsefesine bagli oldugu anlagilmaktadir.

Onun eserlerinde insan, manasiz bir evrenin akisi i¢ine atilmis, sorumlu; fakat
yalmz bir varlik olarak incelenir.® Ona gore, insanin sorumlulugunu yiiklenmesi,
varligin1 kavramasiyla iligkilidir. Eger insanoglu diinyaya atilmis, kendi basina
miidahalesiz buraya birakilmigsa yaptiklarindan da yine sadece kendisi sorumludur.
Kisi her haliikarda kendini yine kendi edimleriyle var edecektir.

Bagkas1 ya da diger insanlar olmadan kisi kim oldugunu bilemez. Birey i¢in
daima bir “ben” mevcuttur ve birey, kendisi hakkinda gergeklige varabilmesinde
“baskas1” unsuruna mecburdur. Yani Sartre’in felsefesinde baskasi, hem kendilik
bilgisi hem de varolusun gergeklesmesi i¢in kaginilmaz gerekliliktir.

Sartre in varolus anlayigini karakterize eden temel nokta “kendisi-i¢in-sey "le ya da insan
bilingliligi ile “kendinde-sey” arasinda varolan ikiliktir. “Kendinde-sey” nesne, madde,
tarihsel olgu, gecmis, hayvaniar, varolussuz yasam, aslina uygun olmayan her seyi kapsar.

® Yunus Sahin, a.g.e., s. 38.
% J.p.Sartre, a.g.e., s. 99.
% Frank N. Magill, a.g.e., s. 83.

22



“Kendinde-sey” yalnizca nesnelerin bir yiiklemi degildir; insan da bu duruma indirilebilir.
“Kendinde-sey e indirilme tehdidi siirekli mevcuttur. Ve iki biling arasinda siirekli bir
catisma soz konusudur. Sartre’a gére bu ikilemden kurtulug yolu aramak da bos bir ¢cabadir;
baskasimi asmak ya da baskasi tarafindan asimak. Bilingler arasindaki iliskinin ozii
catismadir. Baskasi, kisi icin daima bir yokluk tehdididir. Ama aymi zamanda kisinin

“kendisi-i¢in-sey” olmasiin da mutlak kosuludur. o7

%7 Sabri Biiyiikdiivenci, Varolusculuk ve Egitim, Ankara, Siyasal Kitabevi, s. 51,52.
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IKINCI BOLUM
DUNYA VE TURK EDEBIYATINDA VAROLUSCULUK

2.1. Diinya Edebiyatinda Varolusculuk Felsefesinin Gelisimi

Varolusguluk felsefesi, insan varliginin bizzat kendisini merkezine almistir. Bu
dogrultuda insanin edimlerini, kendini nasil var ettigini, varolugsal gercekligini nasil
sagladigini ortaya koymustur. Varolusculugun insan yasantisinin pek ¢ok agisinda
kendine yer ettigi goriilmektedir. Varolus, kapsadigi anlam acisindan diisiinsel bir
alan olan felsefeyi, edebiyata bir adim daha yakimlastirmistir. insani1 ele alan
varolusculugun edebiyat ile yakindan iliski kurabilmesinin sebebi olarak bu iki
alanin da konularinin benzer olmasi haricinde ikisinin de birer diisiin drneginden
ortaya ¢ikmasi gosterilebilir.

Varolusguluk, kapsami geregi felsefeden ¢ok edebiyata yakin bir noktada
durmustur. Bu da varoluscu filozoflarin edebiyata yakin olmalarinin, edebi eserler
vermelerinin yolunu agmistir. Ornegin, bir varoluscu filozof olan J. P. Sartre edebiyat
daliyla ilgili eserler vermesini merak unsuruna degil; varolusun bazi boyutlarini
edebiyat ile daha kolay ve iyi ifade edebiliyor olmasina baglamistir.

Sartre, “Siislii ciimleler kurmaya ne gerek var? Ben bazi durumlari ortaya
¢tkarabilmek i¢in yaziyorum; edebiyatla aligverigim yok”68 diyerek felsefi anlayisinin
edebiyati, adeta kendiliginden ortaya ¢ikardigini; ister istemez ikisinin arasindaki
iligskinin kuruluverdigini s6z konusu etmistir.

Kenan Giirsoy’a gore felsefenin aramis oldugu evrensel ufka yonelme hadisesi,
bireysel tecriibeden hareketle, iistelik sanat diliyle ifade edilerek edebi eserlerle
gerceklestirilebilmektedir. Bu tecriibe objektif bir genelligin konusu olamasa da
ortada varolugsal anlamda evrensellestirilebilir bir tecriibedir. Ekzistansiyel anlamda
metafizik bir tecriibe bir baska ifadeyle, evrensellestirilebilir; evrensel ufka
yiikseltilebilir bir tecriibe, edebiyat ile biitiinlesmis olarak gerc;eklesebilmektedir.69

Varolusguluk felsefesiyle insan ve insanin yasantisindaki varolma meselesi,
bunun bir sekilde betimlenmesi dnem kazanmustir. Oz, olus ve varolus kavramlariyla
ve birtakim insan yasantisinin getirdigi olgularla —6zgiirliik, bunalti, korku, kagma,
yabancilagsma, 6liim vb.- ¢éziimlenmeye calisilan s6z konusu felsefi akim, somut
icerigini felsefenin soyutluguyla anlatmakta zorlanmistir.

%8 3. P. Sartre, Bunalti, Ceviren: Erdogan Aklan, Istanbul, Altin Kitapevi Yayncilik, 1973, s. 95.
% Kenan Giirsoy, Varolus ve Felsefe, Ankara, Aktif Diisiince Yayncilik, 2014, s. 170, 171.
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Felsefenin kavramsal dili, varolusguluk felsefesinin ifadesi igin yetersiz
kaldigindan bir zaman sonra devreye edebiyat girmistir.”® Ilk olarak Dostoyevski’nin
eserlerinde diinyaya firlatilmighigin karsisinda garesiz kalan insan yasaminin, ruhsal
bunalimdan kurtulmanin ve varolusunu disinda kaldigi diinyaya haykirmanin
miicadelesi gorliir.

Dostoyevski’nin Yer Altindan Notlar (1864) adli romaninda varolusgulugun
edebiyata aksedisinin ornekleriyle yogun bir sekilde karsilasilmaktadir. Bu eserde,
kisinin kendisini fark edisi 6n plandadir ve insanin i¢ yasami, duygusal durumlari,
kararlar1, kaygilar1 ve varolus¢ulugun diger biitiin varolussal temalar1 agirlikli olarak
islenmistir.” Boylece Dostoyevski’nin ele aldigi insan ve insanin varolusunda
beliren sorunlarla varolusguluk felsefesinin kapsami, ilk defa sanatsal bir alanda,
edebiyatta kendisini gostermeye baglamustir.

Varolusguluk felsefesi, Jean Paul Sartre ve arkadaglarinin onu edebiyata; romana
ve tiyatroya gecirmeleri ile daha ¢ok taninmis, birden bire {in kazanmistir. Varoluscu
yazar denilince ilk akla gelen Bulanti (1938) adli eseriyle Sartre olmaktadir. Daha
sonra ise Rilke, Simone de Beauvoir, Kafka, Camus, Marleau Ponty, Beckett gibi
varolusgu yazarlari siralamak miimkiindiir. Bu yazarlar — 6zellikle Sartre, Kafka,
Camus ve Beauvoir- en ¢ok roman ve tiyatro tiirlindeki eserlerinde varolusgulugu
yansitmiglardir. Varolusgulukta, felsefi roman kavramini ise Simone de Beauvoir
sOyle aciklamistir:

“Simdiye kadarki roman, hikdye ve tiyatrolarda bir edebi kisi psikolojik ozellikleri
ile anlatiliyordu. Biz onu, metafizik denen, yani bir kisinin biitiin diinyaya karsi
durumunu gosteren biitiin oOzellikleri ile yasatacagiz; ama insanlar ile diinya
arasindaki miinasebet, bir fikir miinasebeti olmaktan ¢ok, bir ugrasim, bir duygu, tek
kelime ile canli bir miinasebettir. Biz eserlerimizde iste bunu vermek istiyoruz.
Endise, o6liim korkusu, isyan, hakikati arayis bir insanin asil kigiligini, cimriligi ile
korkakhigindan daha iyi belirtir.

Iyi yazilms, ivi okunmus felsefi roman, baska hicbir edebi tiiriin yapamayacagi
olgiide hayati aydinlatir. Felsefi roman, romanin en yiiksek, en mutlak nevidir.
Ciinkii insanlarin ve insancil olaylarin diinya ile miinasebetlerini temel (kiilli) olarak

0 Ulker Oktem, “Felsefe-Edebiyat Etkilesimi: Felsefi Roman”, Ankara Universitesi Dil ve Tarih-
Cografya Fakiiltesi Dergisi, Ankara, Cilt: I, Say1 50, 2010, s. 9.

"t Mehmet Fatih Isik, “Dostoyevski’de Varolusculuk”, Yiiziincii Y1l Universitesi, Sosyal Bilimler
Enstitiisii, Felsefe ve Din Bilimleri Anabilim Dal1, Felsefe Tarihi Bilim Dali, Yayimlanmamis Yiiksek
Lisans Tezi, Van 2014, s. 43.
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sezmeye ¢alisir. Sirf edebiyatin ve surf felsefenin yapamayacag seyi yalniz o yapar.”
72

Varoluscu yazarlar, insandan yola ¢ikarak toplumcu bir edebi anlayis1 savunsalar
da halka hitap eden eserler tirettiklerinden s6z edilemez ve her ne kadar sade bir
tislibu tercih etseler de eserlerinin anlasilabilmesi icin felsefi bir birikime ihtiyag
duyuldugu agiktir.

Diinya edebiyatinda varolusculugun belli bash temsilcilerinden ve eserlerinden
s0z edilmesi, s0z konusu felsefi akimin edebiyata ne denli etki ettigini gostermek
acisindan gereklidir.

2.2. Diinya Edebiyatinda Varolusculugun Onemli Temsilcileri

2.2.1. Jean Paul Sartre

Fikir diinyasini iki diinya savasi arasinda gelistirmis olan ¢cagdas Fransiz filozof J.
P. Sartre’1n, 6zellikle II. Diinya Savasi sonrasi, dnce Fransiz, daha sonra diinya nesli
tizerindeki tesiri inkdr edilemez. Bu tesirin ortaya ¢ikis nedeni, savunulan
varolusculuk tezinin ortaya ¢iktigt donemin psikolojik ve sosyal sartlarina uygun
olusudur. Savastan sonra, yorgun diismiis bir Avrupa, yiiz binlerce 6lii ve yardima
muhta¢ sahipsiz insanlar s6z konusuydu. Onlarin gliven duygusunu gilidecegi
herhangi bir somut giic de mevcut degildi. Bu durum karsisinda ise ne yapilacaginin
cevabini Sartre, varoluscu felsefesi ile ortaya koymustur. Ona gore, hi¢ kimse bu
diinyaya kendi istegiyle gelmemistir; tersine insanlar yeryiiziine atilmislar ve terk
edilmislerdir.

Varolusgu bir edebiyattan s6z edildiginde Jean Paul Sartre ilk akla gelen filozof-
yazarlardandir. Onun filozof olusu edebiyat¢1 kimliginden daha ¢ok 6ne ¢iksa da
“Edebiyat Nedir?” adli eserinde ortaya koydugu goriisleri de 6nem arz etmektedir.
Bu eserde Sartre, edebiyatin bir eylem tarzi oldugunu, yazarligin diger insanlarin ve
sonug olarak tiim insanligin 6zgiirliigii i¢in ¢abalayan bir 6zgiirlik eylemi oldugunu
sé')yler.73

Sartre edebiyati, insan i¢in yazarlik sifati altinda varolmanin, kendini
gerceklestirmenin bir araci olarak gormektedir. Yazar bir eser iirettigi takdirde
kendini var etmis olacaktir. Boylece edebiyat sayesinde varolan yazar, bir eylem tarzi
olan yazmak sayesinde yasamindaki 0zgiirliigiinii de saglamis olacaktir. Denilebilir

2 Ahmet Kabakli, Edebiyat Akimlar1, Istanbul, Tiirk Edebiyat1 Vakfi Yayinlar1, 2016, s. 131-132,
" William Barret, a.g.e., s. 252.
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ki Sartre i¢in edebiyat, bir yazmak eylemi; yazmak eylemi ise insanin —yazarin- bir
var olma, ozgiirlesme seklidir.

Onun icin bir edebl eser ise sadece yazildiginda degil, ayni zamanda
okundugunda tam olarak varolmus olur. Bu yiizden yazar, eserini tamamlayabilmek
icin ayn1 zamanda okura c¢agrida bulunur. Sartre bunu, “okuyucunun ozgiirliigiine

K diye ifade eder. Bir sanat yapitinin da “hangi yonden bakilirsa

cagrida bulunma

bakilsin, insanlarin ozgiirliigiine giivenme isi”"® olarak tanimlar. Yine ona gore
yazmak eylemi, “ozgiirliik istemenin bir bicimidir’"® ve yazmaya baglamis bir insan,
ayni zamanda baglanmis bir insandir. Bu baglanma, ozgiirlik igin gerekli bir
eylemdir. Sartre’in edebi eserlerinde felsefi yoniiniin yansimalar1 belirgin bir

bicimde, hatta sistematik olarak kendini belli etmektedir.

Sartre’in varlik tiirlerinden kendinde varlik; kendisiyle dolu olan, ne ise o olan
varliktir. Fazladandir, sagmadir. Bir diger varlik tlirii olan kendisi i¢in varlik ise
kendinde varligin aksine ne ise o olmayan, ne degilse o olan varliktir ve eksiklerle
doludur. Kendisi i¢in, bu eksiklikleri gidermek amaciyla kendi disindaki varliklara
yonelerek yetkinlesme arzusundadir. Fakat kendinde varlik ile karsilasan kendisi
icin, kendindenin zorunsuz varligin1 ve fiziksel yaniyla bir kendinde varlik olan
insanin dramatik varolusunu idrak ettiginde bulant: duygusunu tecriibe edecektir.”’

Sartre, Bulanti romaninin ana karakteri Roguentin {lizerinden kendindenin ¢aresiz,
giidiimlii yasamini soyle anlatir: “Var olan her sey, nedensiz ortaya ¢ikar, zavallilig
yiiziinden varolugunu siirdiiriir ve rastgele 6liir. "8 Yani Sartre’in felsefesinde insan
da haricindeki varliklar gibi sebepsizdir. Diinyanin varolusunun hic¢bir amacinin
olmadig1 gibi insanin varolusunun da higbir amaci yoktur. Oylesine varolus da sdzii
edilen tiksinme duygusunun asil nedenidir. Ciinkii kisinin, kendindenin anlamsiz ve
tesadiifi varolusuyla karsilastiginda yasayacagi duygu, zorunlu bir sekilde bulanti
duygusu olacaktir.

Sartre’in varoluscu felsefesini pek ¢ok yonden agiklayan romani Bulanti (1938),
Kuzey Afrika, Orta Avrupa ve Uzakdogu’da geziler yapan ve Marquis de
Rollebon’la ilgili arastirmalarin1 tamamlamak amaciyla Bouville’e yerlesen Antoine
Roquentin’in defterine aldig1 notlardan meydana gelmistir. Roquentin’in romanda,
giince olusturmasinin sebebi kendisinde fark ettigi degisimleri anlama c¢abasidir.
Degisimlerin sebebinin 6nce dis nesneler kaynakli oldugunu diisiinen kahraman,
daha sonra kendisinde oldugunu idrak eder:

™ J.P. Sartre, Edebiyat Nedir?, Ceviren: Bertan Onaran, istanbul, Can Yaynlari, 2005, s. 55.

> J.P. Sartre, a.g.e., s. 72.

76 J.P. Sartre, a.g.e., s. 75.

" Emel Giiveng, “J. P. Sartre Felsefesinde Bulanti Kavrami”, Uludag Universitesi, Sosyal Bilimler
Enstitiisti, Felsefe ve Din Bilimleri Anabilim Dali, Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi, Bursa 2013,
S. 55.

8 J.P. Sartre, Bulanti, Ceviren: Samih Tiryakioglu, 5. bs., Istanbul, Varlik Yayinlari, 1994, s. 194.
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Degisen benim saniyyorum. En kolay ¢oziim yolu bu. En tatsizi da bu. Ansizin ortaya ¢ikan

bu déniisiimlere ugramus oldugumu kabul etmek zorundayim.”

Roquentin’in Bouville’deki yasami, bir pansiyon odasi, degisik kahveler ve
Bouville Kiitiiphanesi’nde ge¢mektedir. Burada iletisim halinde bulundugu iki
sahsiyet: saplantilar1 olan Ogier ve Roquentin ile sadece cinsel anlamda birlikte olan
kahvehane sahibi Frangoise’dir. Onlar disinda insanlarla pek bir iletisime gecmez;
ancak M De Rollebon’un hayatini1 arastirmak gibi bir eylemde de bulunur. Bir
yandan da ¢evresindeki nesneleri farkli algilayis1 gittikce artis gostermektedir.
Mesela, kahvede otururken bira bardagina bakmaktan korkar, yolda yiiriirken yerde
stiriiklenen bir kagidi almak ister; ama alamaz. Deniz kenarinda eline aldig1 bir gakil
tasindan ise bir daha kurtulamayacak sikintili bir duygu (bulant1) i¢ diinyasina
yerlesir. Bu siiregten sonra onu her gordiigii nesne etkilemeye baslar. Esyanin
varolusunu kavrar ve bunlardan insan bedenine gecen birtakim duygularin varligini
hisseder. Hatta Roquentin, zamanin, mekanin ve diislincelerin de varolusunu
anlamlandirmaya calisacaktir.

Romanda bulantinin asil nedeni insanin, olaylar arasinda mantikli bir bagin
oldugunu ve varligin aciklanabilecegini diisiinmesine ragmen, hayatin boslugu ve
sebepsizligidir. Bagka bir sebebi de varligin sagmaligidir. Varliga bir anlam
kazandiracak askin giic, ateist goriise goére yoktur. Bu yiizden varlikla karsilagan
insan, aslinda sagmayla kars1 karsiya gelmis sonucu ¢ikar. Roquetin, gézii 6niindeki
diinyay1 “kocaman sagma bir varlik” olarak niteler. Bu goriis zaten Sartre’a ait olan
“kendisinde varlik” diisiincesinin bir baska ifadesidir.®’

Bulanti romaninda genel itibariyla vurgulanan insanin, diinyanin bu sagma ve
fazladan varlig1 karsisinda bulanti duygusuna kapildigidir. Ayrica insanin “olus”unun
segme neticesinde var olup olmayacaginin, varliginin rastlantisalliginin ve anlamsiz
olusunun eserde ozellikle vurgulandigi sdylenebilir. Yine varolusgu felsefeye ait
korku, boguntu-sikinti, 6liim-intihar, se¢cim, hiimanizm, sagma, hiclik, 6zgiirliik, ben
gibi kavramlar1 da bu eserde bulmak miimkiindiir.

Bulanti disinda, kisa hikayelerinin bir arada toplandig1 Bulanti ile ayn1 derecede
kasvetli Duvar (1939), esarete karsi baskaldirma tezini isleyen piyesi Sinekler
(1943), Hikaye tiirtindeki Cikis Yok (1944), Sartre’in felsefesini bizzat aciklayan
Varlik ve Hiclik (1943), Ug kisim halinde Hiirriyet Yolu romam; Makuliyet Cagi,

" J.P, Sartre, a.g.e., s. 15.
8 Yunus Sahin, a.g.e., s. 51, 54.
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Muvakkat Kurtulus, Kabuslu Uyku (1945’ten 1949’a kadar) ve Galip Gelenler,
Hiirmete Léyik Fahise, Kirli Eller, Seytan ve Tanr1 gibi piyesler yazmstir.**

Sartre, eserlerinin genelinde -Varlik ve Higlik’te de agik¢a- fenomenolojik
yontemi benimsemistir. Ona gore goriinenin arkasinda bir baska gergeklik aramak
bos bir ¢abadir. Ciinkii goriinlis 6zii saklamaz. O halde fenomenal sahanin disinda
herhangi bir metafizik sahanin varligin1 kabul etmeyen insanin, i¢cinde bulundugu
karmasikligi anlamlandirmasi miimkiin olamaz. Ona gore diinya sagmadir, varolus
anlamdan yoksundur. Insan, mutlak bir gercek olan &liim karsisinda yapayalniz ve
savunmasizdir. Bir Tanr1 fikrini kabul etmeyen Sartre i¢in insanin bundan kagip
si@inabilecegi bir yeri yoktur. O, kosulsuz 6zgiirliigii ve kendi bireysel se¢imleriyle
bas basadir. Bu durum da insan i¢in bunaltiyr doguran temel etkendir.

Bulanti ise Sartre’a gore bunaltidan farkli olarak se¢im yapma sorumlulugundan
degil, varolusun sagmaligindan kaynaklanan bir duygudur. Onun i¢in bu kavram,
insan1 varolusunu gergeklestirmeye tagiyan ontolojik bir kavramdir ve varliga siiphe
ile yaklasan, varolusun asil bilgisinin pesinde olan insanda agiga cikar.®?

2.2.2. Simone de Beauvoir

Simone de Beauvoir (1908-1986), Fransa’daki geleneksel burjuvanin gevresinde
yetisen, Sartre ile birlikte varolusgu felsefenin temel taslarindan biridir. Bu felsefenin
basgkaldiran yoniiyle Beauvoir, toplumda bir grup olarak kadinlar iistiine yiiklenilen
esitsiz sosyal rolle yakindan ilgilenmistir. Kadinlarin, erkeklere nispetle “Gteki”
olarak tanmimlanmasi1 ve kadinin “ikinci cinsiyet” olarak goriilmesi, onun daima
karsisinda durdugu iki algt olmustur. O, erkeklerin, kadinlardan iistiin olarak
goriilmesini elestirel bir tutumla reddetmistir.

Simone de Beauvoir’a gore insanlar, temel olarak kisisel anlamda kim
olacaklarina karar verme Ozgiirliigiiyle tanimlanmaktadir. O, kadinin rol modelini
yeniden tanimlamak i¢in bunun bir doga meselesi degil, sosyal tanim meselesi
oldugunu ortaya koymak ve her iki cinsiyetin de kendilerini daha esit bir sekilde
anlamalarin1 saglamak i¢in calismistir. Bir entelektiiel olarak Beauvoir, ayni
zamanda taninma ve kimlik konularinda feminist miicadelenin yer aldig1 6zellikle
kiiltiirel alanda, siyasi olarak aktif bir kisilik sergilemistir.83

81 Abraham H. Lass, Diinya Edebiyatin Saheserleri 100 Biiyiik Roman 4, Ceviren: Nejat
Muallimoglu, 7. bs., Istanbul, Otiiken Yayincilik, 2017, s. 193, 194.

8 Emel Giiveng, a.g.e., S. 84.

8 Gunnar Skirbekk, Nils Gilje, Antik Yunan’dan Modern Doneme Felsefe Tarihi, Ceviren: Emrah
Akbas, Sule Mutly, Istanbul, Universite Kitabevi Yaynlari, 1999, s. 564.
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Beauvoir icin sosyal adaletsizlikle miicadele anlamli eylemin unsurlarindandir.
Bu baglamda etik meselesi, Beauvoir’in varolugsgulugunda 6nemli bir yer tutmustur.
Etik eylemde bulunma insanin Ozgiirligliniin bir parcasidir. “Belirsizlik Ahlaki
Uzerine” (1947) baslikli makalesinde Beauvoir, ahlakin olup olmamasini insanin
diisiincesine baglamistir. Ona gore higbir dini akide, hi¢bir emir insanin “kendi”
sorumlulugunun yerini tutamaz ve yasamin anlaminin ne oldugunu insan, yalnizca
kendi diisiinceleriyle tayin edebilmektedir. Din diislincesinin bdyle bir goriisii kabul
edemeyecegi aciktir; ¢iinkii bu goriislin dinin temeline ters diisen bir igerikte oldugu
anlasilmaktadir.

Simone de Beauvoir, Ozgiirliigiin ahlaki bir konu oldugunu ve bagkalarinin
ozgirliiginii de kapsadigini diisiiniir.* Ona gore 6zgiirliik, insan igin miicadele
gerektiren bir olanaktir; oteki olmayr asip kendisi i¢in 6zne olma yolunda bir
mecburiyettir. Beauvoir, bu goriisiinii 6zellikle kadinlar i¢in siklikla ifade etmistir.
Onun i¢in kadinlik, o&teki olmaktan kurtuldugu middetge oOzgirliigiine
kavusabilecektir.

Kadima iliskin sdylemlerini tiim eserlerinde isleyen Beauvoir, fkinci Cins (1949)
isimli eserinde bu konuyu daha genis bir perspektifte ele almistir. Feminist hareketini
baslattigi Ikinci Cins adli caligmasinda; kadin sorunlarini, kadmmn var olusunu,
kadinlarin Otekilestirilmesinin nedenlerini dayanaklariyla ele almistir. Ona gore,
hicbir erkek kendisini belli bir cinsin iiyesi olarak kabul etmez; ancak kadinin “ben
bir kadinim” geklinde kendisini tanimlamas1 gerekmektedir. Ciinkii erkegin erkek
olusu onun kendiligindedir.85

Kadin sorununa varoluscu bir bakisla yaklasan Beauvoir, bakis ac¢isin
varolusculuga dair kavramlar iizerinden temellendirmistir. O, kadin sorununa yonelik
yapilan biyolojik agiklamalar1 timden reddetmistir. Clinkii varolusgu felsefeye gore,
bireyin neligi ve nasilligi onceden belirlenmis bir 6zde sakli degildir. Baska bir
varligin kapsayict ozliigiinden bahsedilebilirken insanda bu durum tam tersi bir
yoriinge izlemektedir. Insan, dniine serilmis olanaklar toplulugundan 6zgiir iradesiyle
birinde karar kilabilmektedir. Bu da demektir ki kadin icin 6zgiirliikk, kendi 6ziinii
olanaklar arasindan yine kendisinin se¢ip belirleyebilmesidir.

Varoluscu bakis agisinin feminist miicadeleyle birlesmesinin ve kadinin
otekiliginin somutlagtirilmasinin da yine Simone de Beauvoir’la gerceklestigi

8 Goniil Bakay, Simone de Beauvoir Yasam, Felsefesi, Eserleri, istanbul, Bahgeschir Universitesi
Yayinlari, 2014, s. 63.

8 Sevim Senol, “Simone De Beauvoir’da Kadin Olmak”, Kirikkale Universitesi, Sosyal Bilimler
Enstitiisii, Felsefe Anabilim Dali, Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi, Kirikkale 2015 s. 124.
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sOylenebilir. O, Sartre’nin “Insan ne ise o degildir, ne olmugsa odur” séziine paralel
.. .. v v e s 86
bicimde feminizme meshur “kadin dogulmaz, kadin olunur” sdziinii katmistir.

Beauvoir, kisinin kendisini agmasini, kaynagi kendi disinda olan hakikat ya da
anlam arayislarina dayandirmamistir. Bunun yerine insanin, belli bir degere sahip
hedeflerini insani amaglar yoluyla gerceklestirebilecegine vurgu yapmistir.
Dolayisiyla hedef, 6znenin kendisinin se¢mis oldugu eylemle meydana gelecek ve
boylelikle insan1 edilgenlikten uzaklastirabilecek bir sey olarak ifade edilebilir.

Bir eylem Beauvoir’a gore, kendisini gergeklestirmeye deger ozgiirliikle, bir
hedef olarak belirlenmistir. Ozgiirliigiin temel kosulu olan eylem, aym sekilde tek
kisinin 6zgiirliigiiniin de gerekliligi olup gelecek i¢cin amaglar saptamak ve bunu
dissallastirmak i¢in onciil olmustur.87

Beauvoir, varolusun olumsalligina yani 6nceden belirlenmis bir insan 6ziiniin ve
soyut olusunun varligmma inanmamistir. Onda “belirsizlik” Onemli bir diisiin
basamagidir. Jkinci Cins isimli eserinde Beauvoir bunu, kadin bedeni ve arzu
tizerinden vurgulamistir. Onun diisiincesinde belirsizlik, karmasik anlamlara sahip
insan varolusunun esasini olusturmustur.

Beauvoir, varligin tezatliklarla kendini ortaya koydugunu ve bu sekilde insan
varliginin da belirsizliklerle dolu oldugunu vurgulamistir. Onun i¢in insan varolusu
hem o6zgiirdiir hem degildir; hem birbirinden ayridir hem de birbirine bagldir.
Belirsizlik, insan varliginin birbirinden ayri olusunun yaninda bagli olusunun
zithgmin  bir bitlnlik olusturmasidir. Diger bir anlamda da o, kadinlarin
cisimlestirilmelerini ve belirsiz olarak isteklerini deneyimlemelerini yine s6z konusu
tezatliklarin birligi iizerinden ifade etmistir.

Beauvoir, Ikinci Cins adli eserinde varoluscu felsefenin “kendi icin varlik” ve
“kendinde varlik” kavramlarimi aynen devralmistir. Varolusguluga goére, diinyada
birakilmig insan, bu diinyada tek basina bir birey olarak miicadele vermektedir. Bu
miicadele zorlu, sikintili ve acili bir siire¢ olsa da 6zgiirliigiin kendisi budur. Simone
de Beauvoir, kadinlarin tarih boyunca nasil kendinde varlik olarak kaldiklarmni,
erkekler gibi bagimsiz ve askin, kendi kaderini kendi ¢izen Ozneler haline
gelemediklerini gostermeye ve aciklamaya calismistir. Onun temel arzusu, kadinlarin
da erkekler gibi kendilerini gergeklestiren bagimsiz bireyler haline gelmeleri
olmustur.88

8 Sevim Senol, a.g.e., s. 124.

8 Ceylan Coskuner, “Simone De Beauvoir'm Ozgiirliik Anlayisi”, Ataiirk Universitesi, Sosyal
Bilimler Enstitiisii, Felsefe Anabilim Dali, Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi, Erzurum 2013, s.
30.

88 Ceylan Coskuner, a.g.e., 71.
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Beauvoir, Sartre’in da destegiyle arastirmalarint hem biyoloji, psikanaliz hem de
tarih ve antropoloji yoniinde genisletmis; varoluscu bakis acisiyla da birlestirdigi
arastirmalarini aktardigy Zkinci Cins adli eserini, daha sonra “Kadin” (1949) serisi
seklinde ii¢ cilt halinde Kkitaplasttrmistir: Gen¢ Kizlik Cagi, Eviilik Cagi ve
Bagimsizliga Dogru.

Beauvoir’in varolus¢uluk konusundaki onemli fikirlerine diger eserlerinde de
siklikla rastlanmaktadir. Ona gore insanin etkilesim i¢inde bulundugu diger
insanlarla iliskileri, varolusunu tanmimlamaktadir. Varolusculuk diislincesinin
temelinde yer alan oOliim, Ozgiirlik, se¢gme ve yabanci biling kavramlar1 onun
romanlarinin ana fikirlerini olusturur niteliktedir. Beauvoir, edebi eserlerinin
temelinde bu temalar ele alarak felsefi fikirlerini ayn1 zamanda edebiyat diinyasina
da tagimustir.

Konuk Kiz (1943) romanin ana kahramani Frangoise iizerinden yabanci biling ve
oteki kavramlarini belirgin bigcimde isleyen Beauvoir, Tiim Insanlar Oliimliidiir
(1946) eserinde Oliimsiiz hale gelen Fosca’in insanligin1 kaybettikten sonra bir giin
gerceklesmeyecek Oliimiini  beklerken gordiigli  olimlerle 6lim  karsisinda
duyarsizlagmasini, hayatin anlamini yitirisini anlatmigtir. Mandarinler (1954)
eserinde ise Beauvoir, kurmaca kisvesi altinda Ikinci Diinya Savasi’nin arifesindeki
Paris’teki Fransiz entelektiiellerini yansitmistir. Bu eserde, ayni zamanda entelektiiel
zihnin hayallerini, cinselligin ve 6liimiin en 6zel ruhani uygulamalara hakim olma
bicimlerini de ortaya doken Beauvoir, varolus¢u konular1 donemin sartlari ile birlikte
sentezleyerek ele almistir, denilebilir.®

Simone de Beauvor’in diger bazi 6énemli eserlerine Baskalarimin Kani (1945),
Belirsizlik Etigi (1946) Sade’t Yakmali mi? (1950), Brigitte Bardot ve Lolita
Sendromu (1952), Bir Geng¢ Kizin Anilari (1963), Olgunluk Cagi I ve II (1960),
Sessiz Bir Oliim (1964), Yashilik (1970), Veda Téreni-Jean Paul Sartre’la Séylesiler
(1981) ornek gosterilebilir. Eserlerin genelinde kadinin kendi kendini var
edebilecegi, kader algisindan ziyade se¢im yapabilecegi varolma olasiliklarinin
bulundugu igerigi yansitilir ve toplumda “ikinci cins” olarak algilanan kadinin bir
giin bu algiy1 bizzat yine kendisinin yikacag: inanci savunulur.

2.2.3. Franz Kafka

Franz Kafka (1883-1924), insanin mutsuzlugunu, oncelikle kendine
yabancilagsmasini, hayattan kopuk yasayislarini sembolik bir diinya igerisinde
eserlerinde dile getiren varoluscu bir filozof-yazardir. Bireyin sistemle ve sistemin

8 Sevim Senol, a.g.e., s. 227, 228, 230.
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buyruguyla hareket eden kurumlarin bireyle olan iligkisinde giiciin, giigsiiz olani
bastiris1 ve ezisi onun felsefesinin ve eserlerinin 6ncelikli meseleleri olmustur.

Wagenbach, Kafka’nin felsefesinde o6zellikle insanin teke indirgenisi ve
toplumdan soyutlanisi konusu iizerinde durdugunu ifade eder.”® Genel itibariyla
Kafka’nin varoluscu felsefesinin yaklasimiyla yalnizlik, ¢aresizlik, korku, baskaldiri,
umut-umutsuzluk, dislanmishik ve yabancilasma duygularini eserlerinde ele aldigi
gorilmektedir.

Kafka’da biirokrasinin etkisi yaninda kapitalist sistem nedeniyle is ve isgilerin
diizen igerisinde yasadiklari olumsuz durumlar, birbirinden farkli “yabancilagma”
sekilleri olarak gbzler oniine serilmektedir. Kafka “Kapitalizm icten diga, distan ice,
yukaridan asagiya, asagidan yukariya bagimliliklardan olusan bir sistemdir. Her sey
bagimlidir kapitalizm de, her sey zincire vurulmustur.”®* diyerek kapitalist sistemin
yabancilasma ve modern insan tizerindeki etkisini vurgulamigtir.

Franz Kafka’nin felsefesinde ve eserlerinde, yabancilasma problemine yer
vermesinde onun kapitalist sisteme ve biirokrasiye olan elestirilerinin yaninda; ailesi
ile olan iliskileri, yasadig1 sehir ve konustugu dilin de etkisi 6nemlidir. Yahudi bir
aile, Alman dili ve Cek ulusu biinyesinde yasayan Kafka, kendini bir yabanci, Prag’
da yabancilasmanin sehri olarak gormektedir.* Bu bakis agisiyla Kafka’nin yasadig,
yetistigi cevre ile olusturdugu felsefi anlayis ve {irettigi eserlerin birbiriyle oldukca
iligkili, birbirlerini tamamlayici oldugu sdylenebilir.

Kafka’nin eserlerinde yabancilasma temast gibi “korku” temasi da One
c¢tkmaktadir. O, Kierkegaard’in korku iizerine sdylediklerini benimsemistir.>® Dig
diinyanin kendi gercekligi karsisinda duyulan korku, bireysel 6zgiirliigii sugla yok
etmekten duyulan korku, yasanilmamis yasam sonunda duyulan pismanlik, hi¢lik
korkusu, Kierkegaard’in “korku” kavrami iizerindeki fikirlerini destekleyen
Kafka’nin nesneye bagimli bir korku vurgusunun kapsamini veren durumlardir.

Kafka, giinliiklerine diistigii bir kayitta Kierkegaard’in korku hakkindaki
diistinceleriyle kendisine bir dost gibi hak verdigini séiyler.g4 1922°de Max Brod’a
yazdig1 mektupta da yasamin hicliginden duydugu korkuyu soyle anlatir:

% Klaus Wagenbach, Franz Kafka Yasaméykiisii, Ceviren: Kdmuran Sipal, Istanbul, Cem Yaymevi,
2008, s. 69.

% Gustav Janouch, Kafka ile Konusmalar, Ceviren: A. Turan Oflazoglu, Istanbul, iz Yaymecilik,
2001, s. 62.

% Nuri Cigek, “Franz Kafka’mm Eserlerinde Yabancilasma Problemi”, Beytiilhikme An
International Journal of Philosophy, Volume: 5, Issue: 1, June 2015, s. 145.

% Klaus Wagenbach, Kafka, Istanbul, Alan Yayncilik, 1984, s. 82.

% Klaus Wagenbach, a.g.e., s. 83.
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Neden sonu gelmiyor bir tiirlii pismanligin? Son soz tiim bunlara karsin soyledir

hep: Yasayabilirdim,; ama yasayamiyorum.*

Ertelenmis bir yasama karsi duyulan pismanlik ve sucluluk duygusu, ayrica
sadece yazma eylemiyle varolabilen yagamin hi¢liginden duyulan korku, Kafka’nin
yasaminda agir basan duygular olarak 6ne ¢ikmis ve ¢esitli eserlerinde ifadesini
bulmustur.

Kafka’nin anlatim tarzi ve isledigi varolusgu temalar Aforizmalar (1931)’indaki
diisiincelerinden  okunabilmektedir.®® Ornegin, yazarn romanlarinda gbriilen
umutsuz atmosfere ragmen hep bir umudun varligi onun su diisiincelerinden
¢Ozlimlenebilmektedir:

Diiz bir yolda yiirtiyor olsaydin, tiim ilerleme istegine ragmen hala gerisin geriye
gitseydin, o zaman bu ¢aresiz bir durum olurdu; ama sen dik, senin de asagidan
gordiigiin gibi dik bir yamaci tirmandigina gore, adimlarinin geriye dogru kaymasi,
bulundugun yerin durumundan ileri gelebilir, o zaman da umutsuzluga kapilmana
gerek yoktur.”’

Doniisiim (1915) adli hikdyede yalnizlik, yabancilasma, umut-umutsuzluk,
hiyerarsiye  baskaldiris temalar1 Gregor Samsa’nin  karakteri iizerinden
aktarilmaktadir. Her sey Gregor’un bir sabah ise gitmek lizere uyandiginda kendisini
bocege doniigsmiis olarak bulmasiyla baslar. Bu hikdyede modern yasantinin iginde
bireyin sosyal boyutta yabancilasmasi, is olgusunun hiyerarsi diizeni gergevesinde
aktarilmaktadir. Emegin ticari bir madde gibi alinip satildig1, paraya bagimli yasayan
insanin, tercihi olmayan bir ekonomik sistemin igerisine sokuldugu {iretim
iligkilerinin elestirisini dile getirmektedir.

Varolugsal bir perspektifte ele alindiginda hikdyenin baskarakterinin bdcege
doniismesi, onun “berbat” olarak gordiigii diizene ve sahteliklerle dolu bayag1 insan
iligkilerine bir bagkaldir1 niteligi tasimaktadir. Samsa’nin doniisiimii, yalnizlasan
bireyin toplum i¢indeki uyumsuzlugunun ulastigi absurd asama olarak da

% Franz Kafka, “Mektuplar”, Yeni Dergi, Say1 11, 1965, s. 164.

% Gokhan Eral, “Kafka’mn ve Yusuf Atilgan’in Romanlarinin  Varolusculuk Temelinde
Karsilastirilmas1”, Canakkale Onsekiz Mart Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Tiirk Dili ve
Edebiyat1 Egitimi Bilim Dal1, Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi, Canakkale 2011, s. 34.

°" Franz Kafka, Aforizmalar, Ceviren: Osman Cakmakei, [stanbul, Bordo Siyah Yayinlari, 2004, s.
17.
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degerlendirilebilir. Ddéniigiim’de sozii edilen bu varoluscu temalar, hep sanayi
toplumunun getirileri olarak eserde “bdcek’ semboliiyle yansitilmistir.

Dava (1925) romani, Kafka’nin nisanlis1 Felice Bauer ile olan iliskilerinin bir
yargilama metaforuyla romana yansimig bi¢gimidir. Roman, bagkarakter Josef K. nin
iftiraya kurban giderek bir sabah erken saatte tutuklanmasiyla baslamaktadir. K.
roman boyunca sugunun ne oldugunu 6grenme ve basini bu beladan kurtarma yollari
pesindedir. Onun sucu, hapse atilmasina yol agmaz; ancak baginin {lizerinde asil1 bir
tiir tehdit olusturan —¢link{i mesguliyetlerini yerine getirebilmektedir- bu 6nleme dair
ona herhangi bir agiklamada bulunulmaz. Dava’da bir kanun s6z konusu degildir.
Kanunun yoklugu, bireyler iizerinde hayat ve oliim iktidarina sahip olan giiclii bir
yasal orgiitlenmenin varligi —hatta her yerde varligi- tarafindan 6diinlenmektedir.*®
Kafka bu eseriyle hukuk sistemine karsi isyan etmektedir. Kurumu alay ve ironiyle
kiigtimseyerek, bozuk diizen anlayisina baskaldirir. O, sorgulamadan sadece itaat
eden zihniyetlere karsidir. Onun davasi, aslinda anlamlandiramadigi bozuk diizen
karsisindaki edilgen toplumladir.

Kafka, Sato (1926) adli romaninda ise kadastrocu K. baskarakterinin varolus
miicadelesini anlatarak felsefesini islemistir. Romanda, K.'nin yerlestigi kdy
mekaninda biirokrasi ve siradan vatandaglar ayrimlari acgik¢a goézler Oniine
serilmektedir. Yine varolussal agidan bakildiginda, eserde kisisel olan her sey aslinda
toplumsaldir; yani sosyaldir, politiktir, dinseldir. Sadece insan varliginin varolussal
davraniglarini, ¢cok fazla bilingli bir bicimde uygulamadig: diisiicesi okuyucuya mesaj
olarak aktariimaktadir.*®

K. kitap boyunca “Sato”ya ulasabilmek ve oraya girebilmek i¢in miicadele
vermektedir. Onun i¢in satoya ulasabilmek adeta varolussal gergekligi ortaya
koymakla es deger bir amag¢ olmustur, denilebilir. Ayrica ana karakterin satoya
varma arzusu ve bulundugu kdyle olan uyumsuzlugu, i¢inde bulundugu topluma
kars1 yabanci kalisini da gostermektedir.

Bu eserleri disinda Kafka’nin, Bir Savasin Tasviri (1905), Tasrada Diigiin
Hazirliklar: (1907), Yarg: (1912), Atesci (1913), Kanun Oniinde (1915), Bir Koy
Hekimi (1919), Cezalilar Kolonisi (1919) hikayeleri; Amerika (1927) adli bir romani
mevcuttur. Ayrica Giinliikler (1910-1923)’1i ve Mektuplar (1919-1920)’1 da vardr.
Bu eserler, Katka’nin felsefi anlayisiyla 6zel yasantisinin sentezini sunmaktadir.

Kafka modern felsefenin yabancilasma, absiirt, yalnizlik, baskaldir1 gibi 6nemli
konularini edebi eserlerinde sembolik bir dille ele alarak islemistir. O, kendine 6zgii,
olagantistii (ve absiirt), sirlt 6zelliginden dolay1 edebiyat diinyasinda bir ekol olarak
degerlendirilmis ve onun edebl anlayisi i¢in “Kafkaesk™ (kafkavari) tabiri

% Orhan Tuncay, a.g.e., s. 36.
% Orhan Tuncay, Kafka’yr Kullanma Kilavuzu, Istanbul, Nokta Kitap Yayinlari, 2006, s. 37-38.
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kullanilmistir. Bu kafkaesk yapinin tiim diinyada bir¢ok yazar1 derinden etkiledigi ve
hala etkilemekte oldugu acik bir sekilde sdylenebilir.

2.2.4. Albert Camus

Eserlerini oldukca agik ve anlasilir bir dille yazmis olan Albert Camus (1913-
1994), akademik anlamda bir felsefeci olarak goriilmese de felsefi agidan Onemli
diisiinceler ortaya koymustur. Camus’niin, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger gibi
filozoflarin olusturdugu bireyci gelenege yakin bir ¢izgide durdugu goriilmektedir.
Onun felsefesinde dis diinyadan soyutlanmis 6zne, varolus miicadelesini nesneler
diinyasina bagkaldirarak vermektedir.

Camus, insamn diinya igindeki konumuna anlam ve eylem acisindan bakar. Baska bir
deyisle, diigiincesinin zarin insandan, yasamdan ve diinyadan yana atar. Diistince ve eylem
arasindaki  yabancilasmayr ortadan  kalduvrmayr  dener. O, diinyamin  akla uygun
olmamasindan hareketle bir etik olanagini arastirrr. “Alcalmis diisiince gelenegi” olarak
elestirdigi diistince tarzi, “akla-aykiri”y1 yiiceltirken, Camus niin agiklitk yolunda ilerleyen

. I~ 100
bir diisiinme tarzi vardir.

Camus, ne bir Katolik ne de dinden tamamen bagimsiz bir filozof-yazar olarak
one cikmaktadir. Onun felsefesi karsi ¢iktigr din inanciyla belirlenmistir, seklinde
ifade edilebilir. Bu agidan bakildiginda da ¢ogunlukla “dinsel ateizm” olarak taninan
felsefe akiminin bir temsilcisi olarak goriilmektedir.

Camus i¢in “sagma” kavrami, diisiincesinin temelini olusturmaktadir. Sa¢gma
kavrami, insan agisindan evrenin akla, mantiga aykiriligini, tutarsizligini anlamis; her
seyi oldugu gibi géren, bilingli insan1 ya da diisiinceyi dile getirir. Insan yasaminin
belirsizligi, onu sagma ve anlamsiz kilmaktadir. Camus, bu baglamda diisiinsel
gelisiminin birinci doneminde “sagma” kavrami tizerinde durmus, intihari iglemistir.
Ikinci déneminde ise “baskaldirma”y1 ele almustir. iki donemin ortak meselesi olan
mutlak son (6lim) ise, onun eserlerinde yasamin anlamsizligini ve dolayisiyla
“sacma’” yasantiy1 ortaya ¢ikaran temel olgu olarak 6ne ¢ikmistir. '

Goriilmektedir ki Camus’da sagma, her zaman igin bir ¢ikis noktasi olarak kabul
edilmektedir. O, eserlerinde sagmay1 agmak istemekte, onunla bir hesaplagsma ¢abasi
icine girmektedir.

100 N fustafa Giinay, a.g.e., s. 283-284.
101 Mustafa Giinay, a.g.e., s. 284-285.
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Mutly Oliim (1937), Camus’niin ilk edebi denemesidir. Kitabmn adi, Aziz
Augustine’in ilk felsefi denemesi olan Mutlu Yasam’1n tersine ¢evrilmis halidir ve bir
ironiyle “mutluluk parayla satin alinamaz” deyisine karsi ¢cikmaya caligilmaktadir.*®

S6z konusu eserde, her ne kadar arzuladigi seylerden yoksun olan birey, mutlu
olamasa da arzuladigi seylere sahip oldugunda yine mutsuz olabilecegi ileri
siiriilmektedir. Buna karsilik diinyevi zevkleri deneyimlemenin verdigi hazzin
tistiinliigii Mutlu Oliim’de vurgulanan bir baska diisiince tarz1 olarak okunmaktadir.

Camus’un “Tersi ve Yiizii” (1937), diisiincelerinin bizzat temelini ve belki de
0ziinii olusturan eseridir. Bu eserin 6nemi, yine ayni eserin i¢indeki bazi ifadelerden
de anlasilmaktadir:

“Bu kitaptan beri ¢ok ylriidilysem de o kadar ilerlemedim. Cogu zaman,
ilerliyorum derken geriliyordum. Ama sonunda kusurlarim, bilgisizliklerim ve
bagliliklarim beni hep Tersi ve Yiizii ile agmaya basladifim ve sonradan biitiin
yazdiklarimda izleri goriilen yola, lizerinde 6rnegin kimi Cezayir aksamlar1 hep ayni
sarhoglukla yiiriidiigiim bu eski yola getirdi.”103

Bu eserle birlikte Camus’niin iizerinde durdugu temel konular hakkinda sunlar
stiralanabilir: Akdeniz aski, absiirde bir diinyanin ortasinda birlik aski, hicbir sey
tarafindan doldurulamayan agk ihtiyaci.

Camus, oliim ile yasama aski arasindaki, ilk bakista bu zitmis gibi goriinen iliskiyi
Tersi ve Yiizii'nde tespit etmistir: “Yasama umutsuzlugu Sliimle belirir. Oliim ise
insani hayata baglar.”l04 Buradan hareketle denilebilir ki Camus’da diinyanin
anlamsizliginin -zit olgularin birligiyle- bir anlama oturtulma g¢abasi Tersi ve Yiizii

eserinden itibaren goriilmektedir.

Camus’niin Yabanci (1942)’sinda siradan ama bencil bir bireyin yasadigi degisim
ve yasamini Oliime ramak kala yeniden olusturmayr ama¢ edinmis bir adam
anlatilmaktadir. Romanin bagskarakteri Maursault, aktif ve bilin¢li olarak kotiilik
yapmaya giicii yetecek biri degildir.105

Maursault karakteri romanin basinda anlik fiziksel zevkler ve diirtistliik disinda
higbir seyle ilgilenmeyen biri olarak tanitilmaktadir. Maddiyat1 ve isinde terfi etmeyi
onemsemez, duygusal acidan da insani iligkilerinde mesafelidir. Yasamdaki her
secimi bir sonraki kadar anlamsizdir. O, islemedigi bir sugtan dolay1 idam cezasina

192 Stephen Eric Bronner, Camus Bir Ahlak¢inin Portresi, Ceviren: Tugba Saglam, istanbul, iletisim
Yaynlari, 2012, s. 26.

103 Albert Camus, Tersi ve Yiizii, Ceviren: Tahsin Yiicel, Istanbul, Can Yayinlari, 1992, s. 27.

10% Ali Osman Giindogan, Albert Camus ve Baskaldirma Felsefesi, Istanbul, Birey Yayincilik, 1995,
s. 16-17.

15" Abraham, H. Lass, Diinya Edebiyatinin Saheserleri 100 Biiyiik Roman 4, Ceviren: Nejat
Muallimoglu, 7. bs., Istanbul, Otiiken Yaynecilik, 2017, s. 200.
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carptirilmistir. Romanda anlasilmaktadir ki bu cezanin asil sebebi, iizerine kalan
cinayet degil; sorgu sirasinda hareketlerini agiklamay1 ya da annesinin cenazesinde
aglayamamasinin nedeni hakkinda yalan sdylemeyi reddetmesidir. Kendine ve
topluma yabanci olan, siirekli olarak bir i¢ sikintisina sahip Maursault; ancak idama,
Olimii beklemeye basladiginda hapishanedeyken ge¢mis yasamina hakim olan can
sikintisin1 unutmus, yasama istedigini ilk defa benliginde duymustur.

Yabanci romani, yukaridaki kisa ozetinden de anlasildigi iizere anlamsiz bir
diinyada anlam yaratma g¢abasi i¢cindeki bir karakteri ele almistir. Toplumun ikiyiizlii
ahlaki, jliri tarafindan davada gergeklestirilen yargi isleminin nesnel ve 0Oznel
nedenleri arasinda olusan “ayrilik” sayesinde, Meursault’nun davasinda gozler dniine
serilmektedir. Meursault, gergekte ceza yedigi suglar agisindan masumdur; buna
karsilik, temelde goz ard1 edilenler agisindan sugludur.*®®

Bu romanda hareketin nesnel yargisi ile 0znel istemi arasinda anlasilmaz bir
celiski vardir. Denilebilir ki dogrular ortadan kalkmistir. Varolusun absiirtliigii,
Yabancr’da iste tam bu noktada ortaya ¢ikmaktadir.

Sozii edilen bu celigkiler diinyasi, absiirt kavramini ilk olarak ortaya koyan ve
genelde varolusgulugun ilk temsilcisi olarak anilan Soren Kierkegaard i¢in endise ve
inanca yoneltici bir etkiye sebep olurken Camus’de kisisel bir baskaldir1 felsefesine
Onayak olmustur.

Camus’niin felsefesini yansitan bir baska eseri Sisyphus Soyleni (1942)’dir. Bu
eser felsefi bir deneme olup insanin hayat karsisindaki miicadelesine felsefi bir
gonderme yapmakt'cldlr.107 Sisyphus Soyleni, Camus’niin anlamini yitirmis bir diinya
ile nasil basa ¢ikilacagi hakkinda adeta bir yontem arama cabasidir.

Camus, bu eserinde degindigi konular1 zihinsel bir arastirmadan ¢ok, duyumsal
bir nitelikte islemektedir.'®® Onun i¢in soyut felsefi kavramlardan ziyade
deneyimlenen varolugsal miicadele daha énemlidir. Ornegin, uyumsuzlugun bilinci
ve bagkaldirisinda bizzat intihar edimine deginerek onun bir yanilma oldugunu ifade
etmektedir:

Insan yiireginde indirgenmez ve tutkulu olan ne varsa hepsi, o bunlari yasamiyla
canlandirir. Uzlagmamis olarak 6lmek soz konusudur. Goniillii olarak élmek degil. Intihar
bir yanilmadir. Uyumsuz insanin biitiin yapabilecegi seyi tiiketmektir. Uyumsuz onun son
noktasina varmig gerilimi, yalmz ¢abayla siirekli olarak siirdiirdiigii gerilimdir, ¢iinkii bu

106 Stephen Eric Bronner, a.g.e., s. 46.
07 Emel Kefeli, Bat1 Edebiyatinda Akimlar, Istanbul, Dergah Yayinlar, 2012, s. 168.
108 | ev Braun, Brain Master, Diisiisiin Tamklig, Istanbul, izdiisim Yayinlari, 2000, s. 191.
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bilingte ve bu giinii giiniine baskaldirmada biricik gergegini ortaya koydugunu bilir. Bu

gercek de meydan okumadir 1%

Sisyphos’ta uyumsuzluk bilinci, agik bir sekilde kendisini ortaya koymaktadir.
“Sagma”nin sorgulanisiyla insan, i¢ hesaplagmalarini diinyadaki konumunu
belirlemek i¢in yapmaktadir. Camus, 6zellikle insanin arzularina yanit vermeyen
diinya diizeniyle yasanan absurde hissiyatina ragmen mutlu bir Sisyphe’in
umudundan vazgecilmemesi gerektigini vurgulamstir.

Camus’niin diger eserlerinden de sz edilecek olursa, dort denemeden meydana
gelen Diigiin (1939) adli eserinde Cezayir sehrine duydugu hayranligi dile
getirmistir. Dort mektuptan olusan Bir Alman Dosta Mektuplar (1944) adli eserini ise
II. Diinya Savasini aydinlatmak ve bu savasin etkilerini daha iyi duyurmak amaciyla
kaleme almistir. Veba (1947)’sinda ise evrendeki kotiliiklere karsi insanin savasma
giiciinii konu edinmistir. Albert Camus, Siki Yonetim (1948) eserinde, 6limiin
Cadizlilere kars1 yaptigi kotiiliikkleri islemistir. “Bagskaldiriyorum, oéyleyse variz!”
cogitosunu ortaya atan Baskaldiran Insan (1951) eseri, onun hem ahlaki hem de
politik siddeti anlatan ifade tarzi olmustur; Yaz (1954) adli eserde de Drigiin’deki gibi
Akdeniz’in giizelligini savunmustur. Camus, son romani Diistis (1956)’te ise insan
varliginin absiirtliigiiniin monologunu dile getirmistir. 17 Ekim 1957°de Nobel
Edebiyat Odiilii’nii alan Camus, bu 6diil sirasinda Upsala Universitesinde yaptig
konusmay1 da Discours de Suede adiyla yayimlamustir. Tiirk¢eye daha sonra Sanat¢i
ve Cagi adiyla ¢evrilen bu eser, Camus’un sanat goriisiinii ve sanatc1 kimligini ortaya
koymustur.

Onun felsefesinin ¢ergevesini ve eserlerini, gerek kendi hayatindan gerekse i¢inde
yasadig1 buhranli ¢agin durumundan soyutlamak miimkiin degildir. O, sartlarinin el
verdigi felsefeyi, deneyimsel ger¢eklik baglaminda eserlerine tasimayi tercih
etmistir.

2.2.5. Samuel Beckett

Samuel Beckett (1906-1989), karmasik ve bir o kadar da oncii nitelikte olabilecek
edebi anlayisa sahip bir yazardir. Onun farkliligi, hem déneminin diger yazarlarindan
farkli teknikler kullanmasinda hem de yaziminin temelini olusturan sanat anlayisinin
diger sanatgilarinkinden ayr1 olmasinda yatmaktadir.

199 Albert Camus, Sisyphos Soyleni, Ceviren: Tahsin Yiicel, 2. bs., Istanbul, Adam Yayinlari, 1988, s.
62.
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Beckett, eserlerinin genelinde anlagilmayan ciimlelerle, sarmal yapida
sozdizimleriyle, gizli imalarla, zamansal sapmalarla, gercek ya da olanakli olandan
kopusla, karmasik metaforlarla, giivenilmez anlaticilarla, sonsuzca yinelemelerle
nitelenebilen edebi bir tarz ortaya koymaktadir. O, bu tarziyla daimi bunalti ve
heyecanla hem sanatc¢iyr hem de okuru zorlamaktadir.*°

Sanat anlayisinda daima “ifadenin olanaksizlig1” iizerinde duran Beckett, edebi
eserleri mantiksal bir diizene oturtmaktan yana tavir takinmaz. Onun i¢in anlatilmasi
zorunlu olan seyleri anlatmaya ne soziin giicii ne de edebi eserlerin kendine 6zgii
kurallar1 yetebilir. Beckett daima sozii ve s6zden kendini var eden bir sanat eserini
yetersiz gormiistiir.

Samuel Beckett, sanatsal etkinligi ise “ifade edilecek hicbir sey olmayisina, hicbir
ifade yolu bulunmayisina, ifade giicii ve istegi olmayisina karsin; ifade etme
zorunlulugunun ifade edilisi” olarak betimleyerek olanaksizligi ve zorunlulugu ayni
anda goren bir arayiizey deneyimi olarak tanimlamustir.*** O, her ne kadar yazdiklari
araciligiyla sozilin yetersizligini belirtse de sdylenmesinin kaginilmazligini ve
gerekliligini de 1srarla vurgulamstir.

Dante, Proust, Joyce gibi yazarlarin tesiriyle edebi algisin1 sekillendirmis olan
Beckett, 20. yiizyilin Bati edebiyatinda goriilen neredeyse tiim akimlarindan (yeni
edebi akimlar, deneysellik, postmodernizm, postyapisalcilik vb.) izler tagiyan eserler
vermistir. Denilebilir ki Beckett’in eserleri, 20. yiizyilin genel edebi yiiziinii,
goriisiinii, gelismelerini kapsamaktadir.

Beckett, insanin bir beden ve zihinden ibaret oldugunu diisiinmiistiir. Insanmn
diinyadaki tedirginliginin kaynag1 ve kokeni olarak da bu ikili yaradilis1 sebep olarak
gdstermistir. Iki yaradilisli olusunu insan, higbir sekilde degistiremediginden de bu
durum insanin halini absilirt kilmaktadir. Varolugsal yurtsuzluk olarak da
bahsedilebilecek bu ikilem, Beckett’in benliginde derin diisiinmeye merakli, marazl
ve eksik bir karakter algisi1 var etmistir.'*?

Onun i¢in insanin benliginde bulunan celiski, onu yasadig: diinyanin disina iterek
hem sosyal cevresine hem de kendisine yabanci hélde bir varolus arayisina
siriiklemektedir. Kisi daima varolusunu gerceklestirmek adina miicadele halindedir;
ancak higbir zaman da idealindeki varolusu yasayamaz, ona erisemez.

10 Mukadder Erkan, Samuel Beckett: ifadenin Arayiizeyi/Arayiizeyin ifadesi, Konya, Cizgi
Kitabevi Yayincilik, 2005, s. 5.

11 Mukadder Erkan, a.g.e., s. 5-6.

N2 3 M. Coetzee, “Samuel Beckett’e Bakmanin Sekiz Yolu”, Samuel Beckett, Adlandirilamayan
(Onsézii), Ceviren: Elif Gokteke, Istanbul, Kirmizi Kedi Yaymevi, 2017, s. 5, 7.
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Maurice Blanchot’a gore Beckett, gergek bir varolusun sahici cefasini ¢agristiran
ve kurmaca olmayan bir durumun agirlifina kucak agmaktadir. Yasanti sozciigii
onda, gercekten yasanana gondermede bulunma niyeti tasimaktadir."*®

O, eserlerinde en ¢ok insanin varolussal problemlerini ele almistir. Insanin
diinyadaki yalnizligi neticesinde duydugu sagma ve anlamsizlik duygusunu 6liim
temas1 ile iligkilendirerek dile getirmistir. Ona gore insan, yasantisinda olim
gergekligi ile bas basa oldugundan korku hissiyati ile miicadele etmek zorundadir.
Bu miicadele ve yasantinin getirdigi her tiirli zorluklar da karamsar bir birey
meydana getirmektedir. Beckett, bunlar eserlerinde bizzat dile getirirken hem s6z
ve eylemin tezatligi, hem de karakterler arasindaki uyumsuzluk ve iletisim problemi
gbze carpmaktadir.

Onun edebi anlayisi, {ic ayr1 donem altinda incelenebilir: Baslangictan 1945°e
kadar olan birinci dénem, 1945-1960 arasi ikinci donem ve 1960’tan Slimiine dek
olan son dénem.™**

Beckett, 1945’e kadar oOzellikle iislip acisindan James Joyce etkisi altinda
kalmistir. Bu siiregte donemin geleneksel edebiyat algisindan daha tam olarak
kopmamustir. S6z konusu yillarda siirlerini Echo’s Bonos and Other Precipitates
(1935) isimli kitapta toplamistir. Kisa hikayelerden olusan Agksiz Iliskiler’i (1934)
yine birinci doneminde yazmistir. Sonra ilk roman1 olan Murphy (1938)’yi ve ikinci
romani olan Watt (1953)’1 yazmistir. Marcel Proust’u anlattigi Proust (1931) adli
deneme de bu donemin eserlerinden biridir. Bu ilk dénem eserlerinde en 6nemli
nokta, geleneksel hikaye ve romanin 6zelliklerini tagimasidir, yani belli bir olaylar ya
da durumlarin silsile halinde, kronolojik sirayla aktarilmasi, sahislarin bollugu,
diyaloglarlar, betimlemeler, yazarin anlatict konumunda olmasi (hakim bakis acis),
zaman ve mekanm belirliginligi, kahramanlarin tamitim1 gibi o6zellikler soz
konusudur.

Beckett’in edebi hayatinin, 1945-1960 arasi olarak ifade edilebilecek ikinci
donemi, onun en iiretken yillar1 olmustur. Bu siire zarfinda, dnemli tiyatro eserleri
ortaya koymustur: ilk piyesi, hi¢ oynanmayan Eleutheria (1947)’dir. Absiirde
tiyatronun bagyapitlarindan sayilan Godot'u Beklerken (1952), Oyun Sonu (1957),
Krapp’in Son Bandi (1958), Mutlu Giinler (1960) isimli oyunlari bu dénemde
yazilmig ve sahnelenmistir. O, aynm1 zamanda Tiim Diisenler (1956), From An
Abondoned Work (1957), Korlar (1959), Eski Sarki (1960) gibi radyo oyunlar1 da
yazmistir. Diizyaz1 olarak ise Mercier ve Camier (1946), Molloy (1951), Malone

3 Maurice Blanchot, “Neredeyim Simdi? Kimim Ben?” (Molloy Romaninin Onsozii), Ceviren: Elif
Gokteke, 2. bs., Istanbul, Kirmiz1 Kedi Yayinevi, 2017, s. 10.

1 Tygba Ozbalak, “Leyla Erbil’de Samuel Beckett Etkisi”, Afyon Kocatepe Universitesi, Sosyal
Bilimler Enstitiisii, Tiirk Dili ve Edebiyati Anabilim Dali, Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi,
Afyonkarahisar 2012, s. 24.
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Oliiyor (1951), Adlandirilamayan (1953) isimli romanlar ile Hi¢c Icin Metinler
(1954), “Ilk Ask” (1946), “Atilmis” (1946), “Yatistiricr” (1946), “Son” (1946) isimli
novella ve oykii kitaplar1 6ne ¢ikmistir.

Beckett, bu donem eserlerinde geleneksel edebiyat algisindan uzaklasmis,
alisilmisin diginda bir yapi, dil ve iislip meydana getirmistir. Geleneksel anlatinin
izlerini asama asama kendinde yok etmis; zamansizlik, mekansizlik konusuzluk,
eylemsizlik ve belirsiz anlaticilarla bunu saglamistir. Ayrica dil ve {islipta
diizensizlikler, uzun ve devrik climleler, alisilmamis bagdastirmalar da onun
eserlerini farkli kilan baska taraflardir.

Onun edebi yasantisinin 1960°tan 6liimiine kadar olan son doneminde sadelikten
yana bir tavir ve yalin bir dil géze carpmaktadir. Bu donemde Beckett, tek roman
Acaba Nasil (1961)’1 ve 6ykii, tiyatro, televizyon ve radyo oyunlar tiirlerinde eserler
yazmistir. Oyun (1963), Gelis ve Gidis (1965), Soluk (1969), Ben Degil (1972), Bu
Kez (1975), Adimlar (1975), Solo (1980), Besik (1981), Ohio Dogag¢lamast (1981),
Felaket (1982), Ne Nerede (1983) gibi oyunlari doneminin 6ne ¢ikan eserleri
olmustur.

Beckett’in 6zellikle son donem oyunlar1 daha yalin ve minimalisttir, denilebilir.
Omegin 1969 tarihli, Soluk isimli oyun, 35 saniyeliktir ve tek bir karakter igermez.
1962 tarihli Oyun isimli oyunda da, sadece ii¢ kisi vardir. Soyle Joe isimli televizyon
oyununda ise kamera sadece bas kisinin suratina odaklanir. Ben Degil isimli oyun da
sahnede hareket eden, tek bir agizdan ibarettir."*

Varoluscu felsefeyi yogun bir sekilde yansitan Molloy, Malone Oliiyor ve
Adlandirilamayan isimli ii¢ kitaptan olusan Ugleme’de yasamin anlamsizlig1 ve bos
olusu, oliim gercekligi sik sik vurgulanan konulardir. Anlamin ¢okiisii ve 6znenin
ortadan kalkis1, eserde kendine has bir tarz olarak goriilmektedir. Ozne, Beckett icin
dilsel bir smirlamadir; “ben” ise bir yokluk olarak ontolojik gerceklikten
uzaklagmistir.

Maurice Blanchot da Ugleme’yi adeta bilingsizce agizdan ¢ikan sayiklamalara
benzetmis ve soziin saf varligindan ibaret gormiistiir:

“Kisisel olmayamn tehdidi altinda yasanan deneyimdir; yalmiz basina kendi
kendiyle konusan, dinleyeni ge¢ip giden, tarafsiz bir soziin yaklagmasidir. O soz ki
mahremiyeti olmayan, her tiir mahremiyeti dislayan ve de susturulamayandir; ¢iinkii

. . 5116
durmayandir, bitmeyendir.”

15 Tugba Ozbalak, a.g.e., s. 31.
1% Maurice Blanchot, a.g.e., s. 11.
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Beckett, asagidaki pasaj Orneginde de goriildiigii lizere varligin ve yoklugun
belirlenimini dile indirgeyerek varolussal felsefeyi isleyisinde geligkiler arasindaki
sentezci tutumunu olusturmustur:

“Ama sonunda ¢ozdiim bu dili, ¢ozdiim derken yaniliyorum belki. Sorun burada
degil. Raporu yazmami o séyledi. Bunun anlami su anda daha 6zgiir oldugum mu?
Bilmiyorum. Ogrenecegim, Sonra eve dondiim ve yazdim: Gece yarisi. Yagmur
camlart doviiyor. Gece yarist degildi. Yagmur yagmuyordu. ... ne baltayla ne ¢ekigle
ne sopasiyla ne yumruguyla ne sopasiyla ne diisiincesinde ne diisiinde demek
istiyorum bir daha dokunmayacak

ne kalemiyle ne sopasiyla

ne isiklara isiklar demek istiyorum
hi¢hir seye dokunmayacak

evet hi¢bir seye dokunmayacak
hi¢bir seye

hi¢hir seye

bir daha

...son oldu simdiden, son basladi, kisa siirdii, bu ne, kiiciik bir delik, oraya
iniyorsunuz, sessizlige, giiriiltiiden daha koti, dinlersiniz, konusmaktan daha kotii,
hayiwr, daha kotii degil, aynisi, beklersiniz, kaygili, unuttular mi beni, evet, hayir,
sesleniyorlar...”’

Beckett, tiyatro eserlerinde de diyologlar araciligiyla soz ile sessizligin ¢akistigi
noktayr bularak iletisimsizlik temasma vurgu yapmustir. Ozellikle Godot 'yu
Beklerken adli tiyatro eserinde bunu g¢eliskilerle ve karmasikliklarla dolu bir dil
araciligiyla islemis; ses-s6z ile sessizlik birbirine karsi adeta bir miicadele vermistir.
Denilebilir ki bu eserde, ses varolusu; sessizlik ise higligi temsil etmistir:

ESTRAGON : Yapraklar gibi.
Uzun sessizlik.

VLADIMIR : Bir sey soyle!
ESTRAGON : Arryorum.

Uzun sessizlik.

117 samuel Beckett, Ugleme, Ceviren: Ugur Un., Istanbul, Ayrint1 Yayinlari, 2011, s.182, 297, 412.
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VLADIMIR : (korkuyla). Ne olursa olsun bir sey soyle!
ESTRAGON : Simdi n’apryoruz?

VLADIMIR : Godot’ yu bekliyoruz.

ESTRAGON : Ha!

Sessizlik.

VLADIMIR : Berbat bir sey!

ESTRAGON : Bir sarki séyle!

VLADIMIR : Yo, yo! (Dalar.) Belki yeni bastan baslayabiliriz.

ESTRAGON : Kolay olmals. ~118

Aysegiil Yiiksel’e gore Vladimir ve Estragon, sususlariyla yasamin
hareketsizligini, siradanligini; konusmalariyla da varliklarini ispat etme c¢abasini
gostermektedirler:

Onlar varlhiklarindan kugskuya diisecekleri icin konusurlar; yalmizliklarini birbiriyle
paylasabilmek icin konusurlar; sevgilerini gostermek, kavga etmek, yasama boyun egmek,
vasama “hayw” diyebilmek icin siirdiiriirler konugma oyununu. Konustuklarinin ¢ogu da
aslinda birbirleriyle iletisim kurmalarint saglamaz. Ciinkii her ikisi de kendi diisiincelerine
gomiilmiiglerdir; dinlemezler bile birbirlerini... Arada hep “sessizlikler” vardir. Bunlar
bilincin sesinin yiikseldigi, dayanilmas: olanaksiz sessizliklerdir. “Oyun oynama” bu
nedenle somnsuz bekleyis boyunca siirer gider. “Sessizlik” ve “duraklama” anlarimn,
sozciikleri ve sozciik kiimelerini boliisii, durmadan yinelenen sozler, yasamin ne denli tek

diize, nasil yinelemelerle bunaltici bir bigimde ilerleyen bir siire¢ oldugunu gésterir. 119

Beckett, edebi tiirde yazmis oldugu eserlerinde istikrarli bir sekilde “insani 6ziine
indirgeme” anlayisini siirdiirmiistiir. Ugleme’nin sonunda soyut bir suur anlayisina
indirgenmis olan insan, Godot’da somut bir “varlik”tir. Eserde “varolus” adi altinda
bir “ben”’in olup olmadig1 sorgulanir; ancak bu sorgulamalar eserin sonuna dek belli
bir ¢6zlime ulasamaz.

118 samuel Beckett, Godot’yu Beklerken, Ceviren: Tuncay Birkan, Istanbul, Kabalci Yayinlari, 1990,
s. 151.
19 Aysegiil Yiiksel, Samuel Beckett Tiyatrosu, istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 1992, s. 50-51.
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Samuel Beckett, eserlerinde kuralsizca, diizensizce kurdugu ciimle yapilartyla
aslinda pek c¢ok sozciik yigini olusturmasina ragmen “anlamsizligi’” yakalamis,
“higlik” hissini okuyucuda uyandirmistir. Onun dili kullanig tarzi, iletisim kurmak
icin degil; iletisimsizligi vermek tizere tasarlanmistir. Beckett, varolusgulugun
hayatin anlamsizligi, bosluk hissiyati, higlik, 6liim, sagma gibi temalarini bu yolla
islemeyi tercih etmistir. Yani denilebilir ki o, igerik ile bi¢im 6zelliklerini biitiinciil
bir bakis agisiyla sentezleyerek varolus felsefesini eserlerinin 6ziline yedirmistir.

2.2.6. Cesare Pavese

Cesare Pavese (1908-1950), Italya'da Torino yakinlarinda bir koyde diinyaya
gelmistir. Torino Universitesinde edebiyat egitimi alan Pavese, Ingiliz ve Amerikan
edebiyatlarina ilgi duymus, bitirme tezini de Amerikan sair Walt Whitman iizerine
yazmigtir.

Yazar, lniversite egitiminin ardindan okudugu lisede dil ve edebiyat dersleri
vermistir. Bu donemde ogrenciliginden beri ilgi duydugu Ingiliz ve Amerikan
edebiyatiyla ilgili yazilar1 1934 yilinda editorliigiine getirildigi La Cultura dergisinde
yayimlamistir.

1935 yilinda fasizm karsiti yazilarindan dolayr tutuklanan Pavese, bir sene hapis
yatmig ve hapishanede gegirdigi bu bir yildan esinlenerek 1936°da Carcera (Hapis)
romanini yazmustir. Yalniz Kadinlar Arasinda romanmyla Italya'nin énemli edebiyat
odiillerinden Strega Odiiliinii aldig1 gece Torino'da bir otel odasinda aldigi uyku
haplariyla 1950 yilinda, yagsamina son vermistir.

Pavese, eser vermeye siirle baslasa da daha c¢ok diizyazilariyla taninmistir.
1936'da yayimlanan ilk eseri Calismak Yorar da yine siir alanindadir. Ik romani
Senin Koylerin'i (1941) sirasiyla Yoldas (1947), Tepelerdeki Seytan (1948), Tepedeki
Ev (1949), Giizel Yaz (1949), Yalniz Kadinlar Arasinda (1949), Ay ve Senlik Atesleri
(1950) romanlari izlemistir.

Yazarin Agustosta Tatil adli 6ykii kitab1 1946'da, denemelerinden olusan Leuko
Ile Soylesiler 1947 yilinda yayimlanmistir. Pavese'nin 1935-1950 yillar1 arasinda
tuttugu giinliikleri ise 1952 yilinda Yasama Ugras: adiyla yayimlanmustir.

Yasama Ugrasi, yazarin en ¢ok bilinen eseridir. Bu eser, klasik anlamda bilinen
bir gilinliikten farkli bir yap1 arz etmektedir. Pavese, giinliiklerinde “i¢ dokme” olarak
nitelendirilebilecek bir deneme/sohbet havasiyla adeta kendi kendine konusur gibi
siir, roman, Oykil, tiyatro vb. tiirler lizerine goriislerini ortaya koymustur. Bir taraftan
da sanat, sanatgi, yaraticilik, sanatta siirlayici unsurlar, 19 ve 20. yiizyillarda sanatin
benzer ve ayrisan yonleri gibi konularda fikirlerini belirtmistir. Dolayisiyla bu eser,
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yazarin bir bakima sanat felsefesini beyan ettigi Onemli bir kaynak olarak
disiiniilebilir.

Pavese’nin bir baska one ¢ikan eseri, kendisine Strega Odiiliinii kazandiracak
Yalniz Kadinlar Arasinda adli romanidir. Bu eserde yazar, 17 yasindayken Guido
adli bir erkege asik olup Roma'ya gitmis ana karakter Clelia'nin, 30'lu yaglarda
Torino'ya bir is kadini olarak dondiikten sonra cesitli gruplardan kadinlarla tanisip
dostluk kurmasini, onlarin hayatini tanimaya ve anlamaya ¢alismasini anlatmaktadir.

Pavese, eserlerinde varolusgu edebiyatta 6rnegi bol miktarda goriilen yalnizlik,
hiclik, bosluk, bunalim, 6liim gibi temalar sik¢a islemistir ve eserlerinin de bizzat
cektigi acilardan dogdugunu, bu acilardan beslendigini, “...yeni eser ancak acinin

sonunda baglayacak. »120 sOziiyle ifade etmistir.

Italyan yazarm eserleri incelendiginde, varoluscu felsefeden etkilendigi ve
cagdaslar1 Jean-Paul Sartre, Franz Kafka, Albert Camus gibi varoluscu edebiyatin
temsilcilerinden biri oldugu soylenebilir. Bu durum, Pavese'nin giinliiklerinde
yazmak i¢in yasadigini ve varolusunu yazarak gerceklestirdigini ifade etmesiyle de
desteklenebilir:

Belirsiz, kararsiz arayis devam ediyor. Onceden de sik sik degindigim sorun yeniden
ortaya ¢ikiyor: yeni bir konu aradigin igin yasadigimin farkinda degilsin; giinlerin ve
cevrendeki seylerin icinden bir diisteymigsin gibi geciyorsun. Yeniden yazmaya basladigin
zaman, yalniz yazmayi dﬁyiineceksin.ml

2.2.7. Italo Svevo

Italo Svevo (1861-1928), doénemin Avusturya-Macaristan Imparatorlugu
topraklar icinde yer alan Trieste kentinde, Almanya kokenli Musevi bir ailenin
cocugu olarak diinyaya gelmistir. Asil adi Hector Aron Schmitz'dir. Egitiminin bir
kismin1 12 yaginda gittigi Almanya'da Wiirzburg yakinlarindaki Segnitz Kolejinde
alan Svevo, 17 yasinda Trieste'ye geri donerek egitimine Instituto Superiore
Revoltella'da devam etmistir. Ailesinin islerinin bozulmasi nedeniyle okulu birakip
bir bankada ¢alismak zorunda kalmistir.

1892'de ilk roman1 Una Vita'y1r kendi ¢abalariyla yayimlamistir; ancak bu roman
gerek okurlar gerekse elestirmenler tarafindan pek ilgi gormemistir. Svevo, 1898'de

120 Cesare Pavese, Yasama Ugrasi, Ceviren: Cevat Capan, Istanbul, Can Yayinlar1, 2005, s. 36.
121 Cesare Pavese, a.g.e., s. 377.
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yayimladigi ikinci romani Senilita (Yaslilik) da ilgi gérmedigi i¢in yazmaya uzun
sayilabilecek bir ara vermistir.

Svevo'nun yazmaya geri donmesi, 1907 yilinda Trieste'de siirgiinde olan iinli
Irlandali yazar James Joyce'la tanismasinin sonucunda gerceklesmistir. Bu yillarda
psikanalize de merak salan Svevo, Freud'un tnli Riyalarin Yorumu (1899) eserini
Italyancaya cevirmeye baslamistir. Bu tesirin acikca goriildiigii, yazarm en 6nemli
eseri kabul edilen La coscienza di Zeno (Zeno'nun Bilinci), 1923 yilinda
yayimlanmistir. Roman, ilk iki eseri gibi birka¢ yil ilgi gérmemistir; ancak dostu
James Joyce'un bu eseri Fransa'daki edebiyat cevrelerine tanitmasi, edebiyat
diinyasinda taninmasini saglamistir.

Yaslilik doneminde {in kazanan Svevo, Zeno'nun Bilinci romaninin devami olarak
tasarladigi dordiincii romant Il Vecchione’yi (Yasli Adam) yazdigi siralarda, 1928
yilinda bir trafik kazasinda hayatin1 kaybetmistir. Yazarin tiyatro oyunlari, dykiileri,
elestirileri de bulunmaktadir.

Eserlerinde otobiyografik unsurlar1 siklikla kullanan yazar, varolusgu edebiyatta
ornegi bol miktarda goriilen 6liim temasin1 ve uyumsuzluk gibi problemleri ilk eseri
Una Vita'dan itibaren islemeye baslamistir. S6z konusu eserde ana karakter Alfonso
Nitti, tasradan sehre gelerek iyi bir is, es ve statlii sahibi olmayi hedefleyen bir
genctir. Nitti, yazarin kendisi gibi bankada c¢alismaktadir. Tagrali Nitti, Sanayi
Devrimi'nin etkisiyle zaten ¢ok hizli bir degisim ve doniisiim i¢inde olan sehre ve
topluma uyum saglayamamistir. Hayallerinden vazgeg¢meyerek ¢alistigi bankanin
sahibinin kiziyla evlenmistir. Yasadig1 bu ani yiikselisle statiisii degisen Nitti, daha
sonra istedigi yagamin bu olmadigina kanaat getirerek bankadaki isinden ayrilmstir.
Ugragsmaya bagladig1 edebiyat ve sanat ¢aligmalariyla varolusuna anlam katmaya
calisan Nitti, eser sonunda intihar etmistir.

Yazarm en onemli eseri kabul edilen Zeno'nun Bilinci'nde ise yarida kesilen bir
ruh bilimi ¢oziimlemesi anlatilmaktadir. Romanin ana karakteri Zeno, psikanaliz
tedavisinin sonu¢ vermedigini diisiinerek psikanaliz seanslarini1 birakinca, doktoru
ondan intikam almak i¢in Zeno'nun kendi eliyle tuttugu 6z yasam G&ykiisiinii
kamuoyuyla paylagmaktadir. Roman, Zenomun kisiliginin, ruh yapisinin gelisip
donlismesinin  goriildigii kisisel baglamindan insanoglunun varolus sartlarinin
anlatildig1 evrensel baglama ¢evrilmistir, denebilir.

2.3. Tiirk Edebiyatinda Varolusculugun Gelisimi

Tiirkiye’de de varolusguluk, genel olarak edebi eserler {izerinden taninmustir.
Bunun da en 6nemli nedeni Sartre’in bir romani olan Bulanti’sinin fenomenolojik
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ontoloji denemesi olan Varlik ve Hi¢lik’ten once Tiirkgeye gevrilmesidir. Bu
felsefenin Tiirkiye’de teorik anlamda taninmasi 1940’L1 yillara denk gelmistir.
Ozellikle Sartre’m “Varolusculuk Bir Hiimanizmadir” adli yazisimin Milli Egitim
Bakanliginin Terciime dergisinde 1946 yilinda yayimmlanmasi varolus¢ulugun
Tiirkiye’ye girisinde saglam bir zemin hazirlamistir. Bu noktada Hilmi Ziya Ulken’in
Istanbul dergisinde kaleme aldig1 yazilar ve yayimladig ceviriler de varolusgulugun
Tirkiye’de taninmasi agisindan 6nemli (,‘athsmalardandlr.122

Varolusculugun Tiirk edebiyatindaki yansimasini Bati edebiyatini tekrar etmek
olarak degerlendirmemek gerekir. Ciinkii bu akimin aslinda, iilkenin sosyal-politik
yasamindaki faktorlerin karmagik yapisindan dolayr benimsendigini ve sanatgilar
arasinda kiiclik burjuva aydinlarinin ruhsal bunalimini yansittigini sdylemek daha
dogrudur.

Varolusg¢ulugun bireyi 6nceleyen, onu merkeze alan yaklasimi, Tiirk diisiincesinin
temelini olusturan Tiirk edebiyatinda aynen karsilik bulmus ve ayn1 kavramlar, ayn
baglam igerisinde benzer anlatilarla dile getirilmistir. Bu noktada, Ahmet Hamdi
Tanpinar’in Huzur (1949) adli roman1 varolusgu felsefenin Tiirk edebiyatindaki
somut yansimalarindan biri olarak kabul edilebilir.**® Bireydeki 6z insanlik degerleri
ile varolan sosyal degerlerin catismasinin temelini aktaran bu romanin, Tirk
edebiyatinda varoluggu felsefeyle dogrudan iliski kuran, varolusculara agikca
gondermeler yapan ilk roman oldugu sdylenebilir. Batili modern insanin yasadigi
bunalim ve celiskiler Tanpinar’da kiiltiirel degerlerin karsilastirilmast ile
yansitilmistir.

Daha sonraki siiregte Ankara’da aylik olarak yayimlanan ve Mavi Hareketi’ni
olusturan sair ve yazarlarin bir araya geldigi “Mavi ” dergisi (1 Kasim 1952-Nisan
1956) daha sonraki yillarda varolusculukla i¢ ice olacak pek c¢ok yazari bir araya
toplar: Ferit Edgii, Ahmet Oktay, Orhan Duru, Demir Ozlii gibi isimler, Attila
[lhan’in énciiliigiinde “sosyal realizm” adim verdikleri bir egilim iginde goriiliirler.
Onlarin kendilerinden oncekileri yazar ve sairler —Sait Faik harig- kars1 getirdikleri
elestiriler onlarin bir bigimde gelenekle baglarinin zayiflamalarina neden olmustur.
Her ne kadar Attild Ilhan’in &nciiliigiinde “sosyal realizm”i savunsalar da yukarida
isimleri sayilan yazarlarin, o donemde yayimladiklar1 edebi metinlerde gosterdikleri
egilimler ve derginin “sosyal realizm” tezleri pek fazla Srtiigmez. 2

Mavi dergisi, daha sonra “1950 Kusag1” olarak adlandirilan ve varolusgu pek ¢ok
temay1 eserlerinde isleyen bir grup yazari bir araya getirmistir. Ayrica bu dergi

122 Cafer Sen, Tiirk Romaninda Felsefi A¢ihmlar, Ankara, Ak¢ag Yaynlari, 2010, s. 214.
123 Fikri Giil, “Varolusgu Felsefenin Tiirk Diisiince Hayatindaki Yansimalari”, Pamukkale
Universitesi, Sosyal bilimler Enstitiisii Dergisi, Say1: 18, 2004, s. 29-30.

124 Cafer Sen, a.g.e., s. 214-215.
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cevresinde yazilarmi sunan Demir Ozlii, ayni siiregte Sartre’in varolusculugunun
acik etkilerini gOsteren, bireyi ve onun bunalimlarini anlattigi hikayeleri bir araya
toplayan “Bunalti” kitabin1 -Tirk edebiyatinda agik¢a ilk varolusgu denilebilecek
eseri- 1958 yilinda yayimlamustir.

Varoluscu felsefenin Tiirk edebiyatinda konusulup tartisildigi en onemli siireli
yayinlardan birisi de “a” dergisi olmustur. Dergide; Edip Cansever, Cemal Siireya,
Turgut Uyar, {lhan Berk gibi Ikinci Yeni sairleriyle birlikte, Ahmet Oktay, Demir
Ozlii, Adnan Ozyalginer, Erdal Oz gibi varoluscu felsefenin gesitli etkilerini yansitan
isimler, gesitli edebi eserleriyle yer almistir.

“a” dergisi ilk sayilarinda 1950’li yillarin 6nemli tartisma konularindan olan
“Toplumcu-Gergekgi” edebiyata karsi bireyi One ¢ikaran bir edebiyat anlayigini
Onerir. Bireyi anlatan yazarin da gercek¢i oldugu goriisiinden hareket eden bu
diisiinceyi basta Demir Ozlii ve Erdal Oz olmak iizere diger dergi yazarlari da
savunur. Derginin 16. sayisinin Varolus (Existence) Filozoflari ve Varolus¢uluk
(Existentialisme) Ozel sayisi (1959) olarak ¢ikmasi varolusculugun ciddi olarak ele
alindigmin bir gostergesidir. #°

1950°1i yillardan itibaren pek ¢ok siireli yayinda varolusgulugun ¢ok yogun
bicimde tartisildigi goriilmektedir. Degisim dergisi, 15 Temmuz 1962’de ¢ikardigi
dokuzuncu sayisim "Intihar Ozel Sayisi” adiyla yaymmlar. Bu yillarin énemli bir
baska dergisi olan Yeditepe ve yazarlar1 da varolusculuga ve buna bagli konulara
genisce Yyer verirler. Yiicel, Pazar Postasi, Yeni Istanbul, Yeni Ufuklar, Yelken,
Yordam gibi dergilerde Sartre, Kierkegaard, Camus, Jaspers gibi varolusgularin
lizerine yazilar yayimlanir. Siireli yaymlarda uzun soluklu tartigmalarla birlikte bu
akimla ilgili ciddi kitaplar da ayn1 yillarda Tiirkgeye cevrilir.

Oyle ki 1950 kusaginin yenilikgileri sadece dergi g¢evresindeki yazarlardan
meydana gelmemistir. Farkli edebi ¢evrelerden gelen Viis’at O.Bener, Nezihe Merig,
Tahsin Yiicel, Ozcan Ergiider, Ferit Edgii, Leyla Erbil, Tezer Ozlii, Yusuf Atilgan,
Sevgi Soysal, Bilge Karasu, Sevim Burak, Necati Tosuner, Fikret Urgiip, Kamuran
Sipal, Oguz Atay da bu felsefenin kapsaminda edebi eser veren yazarlar olarak
siralanabilirler. Bu yazarlarin eserlerine varolusculuk penceresinden bakildiginda
arayis, hiclik, intihar, 6lim, yalnizlik, yabancilasma, sagma gibi temalar1 sik sik
islemis olduklar1 fark edilmektedir. Diinya savaglarinin sonrasindaki dénemin
bunalimli sartlarindan tiim diinya gibi Tirkiye de gerek sosyal-siyasi anlamda
gerekse de bireysel-psikolojik anlamda derinden etkilenmistir. Bu etkiyi, {ilkenin
fertleri olan Tirk edebiyatinin yazarlar1 da bizzat eserlerinde varolusguluk
baglamiyla s6ze dokmiislerdir.

Bu yillarda varolusculukla ilgili yapilan bazi felsefi ve edebi ¢alismalar sunlardir:
Merleau Ponty, Existentialisme Kavgasi, Terciime Dergisi (Cev.O.Peltek,1946); S.de
Beauvoir, Existansiyalistlerde Felsefe ve Roman (Cev.E.Giiney), Terciime Dergisi

125 Mustafa Kurt, “Varoluseulugun Tiirk Edebiyatina Girisi ve lk Etkileri”, Gazi Tiirkiyat dergisi,
Bahar 2009/4, s. 140.
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(1946); D. Aury, Existentialisme Nedir?, Istanbul Dergisi (1946); N. Uygur,
Montaigne ve Pascal in Bir Yanlisi, Felsefe Arsivi (1946); J.P.Sartre, Existentialisme
Bir Hiimanismadir (Cev.O.PeltekE.Gliney), Tercliime (1946); Pascal, Bir Tasraliya
Yazilmis Mektuplar, (Cev.B. Akarsu), Felsefe Terciimeleri Dergisi (1947); F.Hiisrev
Tokin, Heidegger ve Egzistansiyalizm, Sanat ve Edebiyat Gazetesi (1947); N. Nart,
Egzistansiyalizm Nedir?, Konya (1948); A. Kaynardag, Egzistansiyalizm, Aylik
Ansiklopedi (1948); T.Sizmazoglu, Existentialisme, Yeniden Dogus Dergisi (1949);
O.Asaf, Sartre ve Eksistansiyalizm, Yeditepe (1950); O.Perginlioglu, Sartre, Camus
Tartismasi, Yeditepe (1952); J.Lacroix, J.J.Rousseau ve Eksistansiyalizm, Is
Mecmuast (Cev.A.Halil, 1952); Y. Keskin, Gizli Oturum Uzerine Diisiinceler,
Yeditepe (1952); H. Batuhan, Kierkegaard 'da Ironi Kavrami (Basilmamis doktora
tezi) (1953); J.P.Sartre, FEkzistansiyalisme’in Miidafast (Cev.P.Tacar), Miilkiye
(1953); Z. Kiiciimen, Sartre, Yeditepe (1953); O. Peltek, Existentialisme Uzerine,
Kiltir Diinyasi Dergisi (1954); J.Ritter, Varolus Felsefesi Ustiine(Cev.H.Batuhan),
Istanbul Universitesi Yay. Istanbul (1954); Y. Okur, J.P.Sartre’dan Ceviri, Yenilik
Dergisi (1955); J.P.Sartre, Is Isten Gegti (Cev. Z.Benson), Varlik Yay. Istanbul
(1955); M. Sar, Cagdas Insan Gergegi, Pazar Postast (1956); S.Ozgen, Oliim
Karsisinda Heidegger ve Sartre, A Dergisi (1956); S.Hulusi, Veba ve
Eksistansiyalizma, Yeditepe Dergisi (1956); S. Hulusi, Yabanci, Yeditepe Dergisi
(1956); §. Hulusi, Veba ve Eksistansiyalizma Uzerine Bir Mektup, Yeditepe (1956);
D. Hizlan, Sartrein Existentialismi Uzerine, Tiirk Sanat1 Dergisi (1956); M. Erdost,
Varlik¢r Okul Icin, Pazar Postasi (1956); G.Marcel, Metafizik Giince, (Cev.O.Kutlar),
A Dergisi (1956); Simone de Beauvoir, Egzistansiyalizmin Miidafaasi, Biiyiik Dogu
Gazetesi, (Cev.0.Akbal,1956); O. Oguz, Existentialism Ustiine, Kaynak Dergisi
(1956); D. Kilig, Existentialism Uzerine, Yelken Dergisi (1959); A. Koksal, Sartre 'in
‘Duvart’, Yeditepe (1959); O. Kutlar, Bunalti, Boguntu Sozciikleri, Yeditepe (1959);
H.E.Holthusen, Bugiinkii Edebiyatta Insan, Yeni Ufuklar Dergisi (Cev. Z.
Gokberk,1959); Nietzsche, Ozgiirliigiin Olgiisii (Cev.D.Ozlii), a Dergisi (1959); F.H.
Heinemann, Yabancilasma ve Otesi (Cev.S.Hilav); H. Akgél, J.P.Sartre, Yelken
(1960); D. Hizlan, Romantik Rasyonalist Sartre, a Dergisi (1960); J.P.Sartre,
Varolusculuk (Cev.A.Bezirci,1960).

Netice itibartyla varolusculuk felsefesi, 1950’lerden itibaren 0Ozellikle edebi
metinler araciligiyla Tiirk diisiince diinyasina tesir etmistir. Varolusculugun edebiyat
sanatt aracilifiyla Tiirkiye’de tanitilmasi tamamiyle donemin siyasi, sosyal ve
kiltiirel ortamiyla baglantilidir. Edebi metinlere yeni tema ve kavramlarin (varolus,
bireysellik, intihar, arayis, kagis, sagma, yabancilasma, baskaldiri, yalnizlasma) girisi
de yine bu ortamin kosullariyla paralel bir seyir izlemistir. Yeni temalar beraberinde
yeni anlatim olanaklarin1 da getirdiginden, edebiyatin dil ve anlatim 6zellikleri dahi
bu donemde geleneksel kaliplarmi kirarak baskalasmistir. Bu yiizden Tirk
edebiyatina varolusculugun getirdigi yenilikler baglaminda daha genis bir
pencereden bakilmasmin 6nemi, kendini agik bir sekilde gostermektedir. Anlasildigi
tizere varolusculugun Tirk edebiyatindaki gelisiminde etkin pek c¢ok yazar
bulunmaktadir; ancak bunlarin hepsi hakkinda, tez dahilinde bilgi vermek miimkiin
degildir. Belli basli yazarlardan ve bu yazarlarin eserlerinden sdz etmek ise meseleyi
gozler dniine sermek agisindan gerekli bulunmaktadir.
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2.4. Tiirk Edebiyatinda Varolusculugun Onemli Temsilcileri

2.4.1. Demir Ozlii

Demir Ozlii (1935), “Bunaltr” (1958) isimli 6ykii kitabiyla Tiirk edebiyatinda
adint duyurmus varoluscu bir yazardir. Edebi yasantisinda basta dykii olmak iizere;
roman, giinliik, an1 ve makale tilirlerinde eserler vermistir. Bu eserlerin toplumcu,
varolusgu ve gergekiistii havas1 Ozlii’yii, 1950 kusag1 olarak adlandirilan ve Tiirk
edebiyatinin modernlesme siirecinde onemli bir doniim noktas1 olarak kabul edilen
donemin yazarlar1 arasinda 6nemli bir yere koymustur.

Demir Ozlii, varolusgu felsefeyle gergekiistii penceresinden bakarak ve sosyal
gercekci bir tutumla eserlerini meydana getirmistir. Onun eserlerinde, toplum
icindeki bireyin, varolusunu ancak kendi edimleriyle gosterebilecegi diisiincesi
hakimdir. O, bireyi i¢inde bulundugu sosyal yasantinin bir yansimasi olarak
gormektedir. Ozlii’ye gore bireyin i¢c diinyasinda barindirdign her duygu, iginde
yasadig1 toplumdan izler tasimaktadir.

Agirlikli  olarak varoluscu felsefenin tesiri altinda eserler yazan Ozlii,
varolusculugu Batili bir akim olarak algilamamistir. Ona gore varoluscguluk, evrensel
bir insanlik durumudur. 1950 kusagmi ve varoluscu yazarlari savunurken One
siirdiigli temel argiiman; geg¢misinden kopmus, toplum ve toplumun dayattigi
degerler ve geleneklerle uyusmayan bireylerin bunaltisini deneyimleyen kendi
kusaginin koksiizliigii ile varolusculuk arasinda drtiisme oldugudur. OzIii, genel bir
insanlik durumu olarak algiladig1 varolusgulugun, evrensel baglamin yani sira

Tiirkiye nin kendine 6zgii kosullarindan da kaynaklandigin Vulrgulamlstlr.126

Demir Ozlii “Bunalti Diisiiniisii Uzerinde I’ bashkli yazisinda, varolus¢uluk
terminolojisinin temel kavramlarindan olan “angoisse” kelimesinin Tiirkgedeki hangi
terimin karsilig1 olduguyla ilgili olarak soyle der:

“Bunalti kavramiyla, varolus¢u diisiiniirlerdeki ‘Angoisse-Angst’ kavramlarini
aywrmak gerek. Varoluscu diigiiniirlerden dilimize yapilan c¢evirilerde, ‘Angoisse-
Angst’ kavramina karsilik ‘bunalti” sozii kullanilyyordu. Son aylarda ‘boguntu’ sézii
onerildi bu kavrama karsilik. ‘Angoisse’ soziiniin karsiligini  ‘boguntu’ diye
gostermek, ‘bunalti’ kelimesine bize 6zel, bize ozgii anlamlar yiiklemek, daha iyi olur
sanzyorum.”127

126 Demir Ozlii, “Bunalan Geng Adamlar”, a dergisi, Say:: 15, Nisan 1959, s. 1.
127 Demir Ozlii, “Bunalti Diisiiniisii Uzerinde 1,” a dergisi, Say1: 21 (Ekim 1959), s. 1-2.
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Demir Ozlii, “Angoisse” kavraminin Tiirkgedeki karsiligmin “boguntu” kelimesi
ile karsilanabilecegini ifade etmistir. Ona gore Bati toplumlarma 6zgii, onlarin ig
sikintisin1 anlatan “boguntu” kavrami ile Tiirkiye toplumunun yasadigir “bunalt”
farkli ozellikler tasimaktadir. Ozlii, s6z konusu kavrami orijinal ifadesiyle
kullanmayarak aslinda kavramin kapsamina dénemin Tiirkiye’sinin i¢inde bulundugu
ruhi durumu katmak istemistir.

Ozlii’'niin yazarliginin ilk dénemlerinde varolusqu felsefe ve edebiyatla oldugu
kadar Sartre’la da belirgin bir etkilesim i¢inde oldugu aciktir. Kendisi bu konuyla
ilgili verdigi bir miilakatta 6zellikle Sartre’a olan hayranligini s0yle vurgular:

“Sartre’a hayranlik duydum, sonra da bu hayranlik hep siirdii. Davranislari
biiyiik yazar davramgslariydi. Icinde yasadigi caga karsilik veriyordu. Ozgiir birey,
se¢me ile kendini bagitlama (engagemant), hep kendi kendini yaratma elbette, birey
olmamn onemli anlari, kavramlaridir. Sartre, ‘Bir yasamin anlatimi bir bozgunun
anlatimidir’ ya da ‘Insan bir bunaltidir’ dese de hareketsizligin, yukariya boyun
egmenin, sinizmin... yazar: degildi. (...) Sartre’in diisiinceleri ¢cagiyla uygunluk
gosteren bir ictenliktedir. Hem de baskaldirarak, ozgiirlesmeye y(')'nelerek...”l28

Varolusguluk felsefesinin en 6nemli savunucusu olan Sartre’in bir edebi metin
olarak kaleme aldigt “Bulanti”, gerek ele aldigt konular (varolus,
diisiince/dlistinmek, bunalti, bulanti, sagmalik, yabancilasma, baglanma, bagsizlik,
fazlalik, se¢me, atilmislik, higlik, yalnizlik, hiimanizm, tecriibe, yasam, ozgiirliik,
korku, arayis...) gerek onlari anlatig tarzi bakimmdan (deneme, felsefi sorgulama,
aforizmatik sdylem, i¢ monolog/diyalog...) roman olmaktan ziyade, felsefi bir metin
niteligi tagimaktadir.

Eserde kurmaca bir plan/cer¢ceve (Roquentin’in ii¢ yillik aragtirma ve gezi
maceras1) vardir; ancak eser boyunca verilen s6z konusu olay Orgiisiiniin
sahnelerinden ¢ok, ele alinan temalar hakkindaki fikir yiiriitmelerdir. Buna karsilik
“Bunaltr” adli 6ykiisiinde Demir Ozlii’niin yapti§1 seyin de ilk bakista kahramanin
eski sevgilisiyle yasadiklari tizerinden bir i¢ muhasebe yapmak gibi goriiniirken onun
tistad1 Sartre’dan aldigi esinle zaman zaman bu ice dalisindaki tespit, duygu ve
diistincelerini gogu kez aforizmatik bir tonda ve belirtilen temalar etrafinda felsefi bir
sdyleme doniistiirmek oldugu anlasiimaktadir.'®

Yani denilebilir ki Ozlii; Sartre’1 dnce felsefi agidan, sonra eser baglaminda hem
igerik hem de islip agisindan 6rnek alarak varolusgu Bulanti eserine benzer bir eser

28 Murat Yalgm, “Kokli Bir Nihilizme Siiriiklenebilirdim”, Demir Ozlii ile Soylesi: Kitaplik,
Dosya: Varoluscu Edebiyat 2005, s. 61-62.

129 Musa Demir, “A¢ik Bir Etkilesim Ornegi: ‘Bulanti’ ve ‘Bunalti’ adli eserlerde Ortak Bir Uslup
Ozelligi Olarak Felsefi Soylem Bi¢imi”, TUBARXXXIX, Bahar 2016, s. 91.
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ortaya koymustur. Ayrica s6z konusu iki eserde de yazmak eylemi, bir varolus
yontemi olarak yansitilmis; boylece Bunalti ve Bulanti eserlerinin birbirine
benzeyisleri bir kat daha artmastir.

Yedi hikdyeden olusan Bunalti isimli hikaye kitabim1 Ozlii bizzat, “Yer yer
duygulari i¢inde bogulan, yer yer diisiincelerin bir makale agikligryla anlatildigi bir
kitaptr.”*® diye tanimlamustir. Bu kitaptaki varoluscu diisiincenin dzellikle on plana
ciktigl; bagsizlik, yalmizlik, yabancilasma, bunalti ve cinsellik gibi varolugsal
kavramlarin sorgulandigi goriilmektedir. Bunalti, yazarin ilk hikaye kitab1 olmasinin
yaninda, Tirk edebiyatinda ilk varolussal izler tasiyan eser olmasi yoniiyle de ayri
bir onem tasimaktadir.

Bunalti disinda yazarin diger Oykiilerinden soz edilecek olursa Soluma (1963),
Boguntulu Sokaklar (1966), Oteki Giinler Gibi Bir Giin (1974), Ask ve Poster (1980),
Berlin’de Sanri (1987), Stockholm Oykiileri (1988), romanlar1 ise Bir Uzun Sonbahar
(1976), Bir Kiigiik Burjuvamin Genglik Yillart (1979), Bir Yaz Mevsimi Romansi
(1990)’dir. Ayrica yazarin iki de anlati kitab1 bulunur: Bir Beyoglu Diigii (1985) ve
Berlin Giincesi (1991).

Ozlii’niin eserlerini genel itibariyla varolus diisiincesi ve varolusla ilgili temalar
olusturmustur. Bunlar; bunalti, diis, bagsizlik, sucluluk, anlamsizlik, higlik duygusu,
siirglin olmak, oOlim dislincesi ve intihar, cinsellik, alkolizm gibi belli basl
temalardir.

Anlagildig1 iizere Demir Ozlii’niin eserleri edebi gelenegin devamu niteliginde
olmayip 1950 sonras1 6zellikle edebiyatta yasanan kirilmalardan payini almis, hem
varolusculuk ve gercekiistiiciilik hem de toplumsal gercekeilik akimlarindan
etkilenerek evrensel insan1 anlatmustir. Ozlii, Tiirk edebiyatinda yerlesmis kaliplari
kirarak kendinden sonra gelecek kusaklar etkilemis; bireyin diinyadaki yalnizligina,
kendine yabancilasmasina, bunaltisina ve kendini evren igerisinde bir varlik olarak
konumlandirma arzusuna deginen eserlerin yazilmasina da adeta onciiliik etmistir.

2.4.2. Yusuf Atilgan

Yusuf Atilgan (1921-1989), az ve 6z eseriyle Tiirk edebiyatinda kendine has bir
tarzi olan yazarlardandir. Az sayida roman yazmasina ragmen roman yapisi, kurgusu
ve kullandig1 tekniklerle birlikte bireyin ¢ikmazlarinin merkezinde toplumsal
degisimi ve varolussal konular ile durumlart romanlarinda isleyerek kendi sanat
anlayisini ortaya koymustur. Yusuf Atilgan’in kolay yazan bir yazar olamamasinin
nedenleri arasinda titiz ve Tiirk¢e konusunda gelismis bir duyarliliga sahip olmasi

130 Demir Ozlii, Bunalt1 (6ns6z), Istanbul, Ahmet Halit Kitabevi, 1958, s. 2.

53



sOylenebilir. Romanlarinda goriilen sade anlatim tarzi da onun bu edebi anlayigini
daima destekleyen bir unsurdur.

20. yiizy1l Avrupa edebiyatin1 etkileyen varolusguluk felsefesinin kapsamindaki
varolus bunalimi, burjuva degerlerine baskaldiran bireyci tutum, yalnizlik, topluma
ve benlige yabancilasma meselelerinin izlerini Yusuf Atilgan’in iki romani, Aylak
Adam ve Anayurt Oteli’nde gérmek miimkiindiir. Atilgan, insan varliginin bizzat
varolus sorunlarina, ruhsal gelgitlerine ilgi duymus; bu alanda eserler vermis olan
Kierkegaard, Dostoyevski, Gide, Camus, Sartre, Joyce, Green, Cehov ve Faulkner
gibi diinya edebiyatinda ve felsefede 6nemli yerleri olan yazarlar ilgiyle okumus;
kendi edebi bakis agisinda da etkilerini yogun olarak tagimustir.*

Yusuf Atilgan’in romanlar1 incelendiginde, etkilendigi varoluscu bunalim
edebiyat1 yazarlarinin Kierkegaard, Camus ve Kafka oldugu anlagilmaktadir.
Bikmislik, korku ve tedirginlik hali, yalnizlik ve kalabaliklar i¢inde yabancilasma
temalar1 eserlerinin genel yapisi i¢inde fark edilmektedir. Bu temalarla birlikte
varolugsgu bunalim temalarmin Yusuf Atilgan’da bireyi zapteden ve ona yasadigi
gevreyi anlamsizlastiran bosluk duygusuyla anlatildigi goriillmektedir. Yazari Aylak
Adam ve Anayurt Oteli romanlarinda bu temalar, agirlikli olarak islenmistir.

Aylak Adam (1959), Yusuf Atilgan’in kendisinden sonra gelen varoluscu yazarlar
tizerinde etkisi olan 6nemli bir romanidir. Tam adi romanda belirtilmeyen C. ana
karakterinin yalniz basina olan yasantis1 sonucunda, varliginda duydugu tedirginlik
ve bunalimla birlikte bulamadigr sevginin arayisi, romanin konusunu meydana
getirmektedir.

C. toplumsal kaliplara karsi, “sagma” diisiincesini yasayan ve bu diisiincesi
neticesinde topluma yabancilagsmis bir karakterdir. Onun yalmizligi, genelgeger
“hayat1 algilayis tarzlari”ndaki ayrilifindan ileri gelmektedir. C.nin yabancilagmis
hali “ben ve oteki” ekseninde gelismistir. Kendini diger insanlardan ayr1 goéren C.
digerlerinin hayata kars1 aldiklari tavirlari sagma ve anlamsiz bulmaktadir. C.nin bu
ayrik hali bagkaldir1 ve isyanla beraber gelisen bir yalnizlig1 da ,C__ge‘[irrnektedir.132

S6z konusu eserde ana karakterin, varolussal davranig kaliplarinin ortaya
cikisindaki oncelikli neden yasadig: yalnmizliktir. Yalnizligin bireyin ruhi diinyasinda
ortaya c¢ikardigi takintili diigiinceler genel olarak bireyin kaldiramayacagi ve ayni
zamanda topluma tezat bir diizeye ulastifinda goriilen bunalim, kurtulus umudu,
hayal kiriklig1, kagma istegi, hem yasadig1 topluma hem de kendine yabancilagsma ve
Oliim arzusu C.nin varolus probleminde ortaya c¢ikan baslica meselelerdir. O, ayni

B3 Ayten Coskunoglu, “Yusuf Atilgan’m Romanlarinda Yabancilagma”, Tiirk Dili dergisi, Say1: 658,
Ekim 2006, s. 341.

%2Gokhan Eral, “Franz Kafka’nm ve Yusuf Atilganin Romanlarinin  Varolusculuk Temelinde
Karsilastirilmas1”, Canakkale Onsekiz Mart Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Ortadgretim
Sosyal Alanlar Egitimi Anabilim Dali, Tiirk Edebiyat1 Egitimi Bilim Dali, Yayimlanmamis Yiksek
Lisans Tezi, Canakkale 2011, 83.
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zamanda her edimi i¢ sikintist veren sey olarak diislindiigii i¢in de hi¢bir zaman
hayattan zevk alamayan, bunalimli bir karakter portresi ¢izmektedir:

Ertesi giin sikict bir sabahla baslayacakti. Kim bilir, i¢ sikintisi olmasa, belki insanlar ige

gitmeyi unuturlardi. 'ls avutur,’ derdi babasi.**

C.nin Edebiyat Fakiiltesi’ne girisi, yazma cabalari, Giiler, Ayse ve B.de aradig;
ama bulamadigi sevgi onun c¢ekmis oldugu varlik sikintisim  higbir zaman
cozememistir. O, her ediminde i¢ sikintisindan kurtulamayacagini zaten bilmektedir
ve yasamin tekdiizeliginden sikayet etmektedir:

O boyle avuntu istemiyordu. Bir drnek yazilar yazmak, bir ornek dersler vermek, bir
ornek cekic sallamakti onlarin is dedikleri. Kornasini otekilerden farkly éttiiren bir sofor,
¢ekicini baska ahenkle sallayan bir demirci bile ikinci giin kendi kendini tekrariyyordu. 134

Bagka bir agidan bakildiginda C., sikint1 sahibi olmayi, siradan insanlardan iistiin
bir halin ifadesi olarak gordiigii anlasilmaktadir. Siradan insanlarin, C.nin tabiriyle
"elipaketlilerin”, C.ninki gibi sikintilart yoktur. Onlarin tek kaygisi, komsularinin
saygisini kaybetmemektir.135 C. ise dis diinyadan soyutlanmis tamamen varolugsal
bir i¢ sikintisiyla bas basa miicadele vermektedir.

Varolus felsefesinde islenen insanin diinyaya yalniz basina atilmishigi duygusu da
bu eserde, ¢okga karsilasilan duygulardan biridir. Ornegin, bir pasajda C. iki
arkadasiyla resim lizerine sohbet ettigi esnada aniden igerisine dogan bunaltiyla
kendini sokaga atmaktadir. Sokaktaki insan yiginlari ise onu daha da bunaltmaktadir.
Atilgan, C.nin bu diinyadaki sikismiglhigini, “Olanla yetinerek, aramadan,
diisiinmeden, yasamilsin  dive yaratlmis bir diinyada  yalmzdi”?**  diyerek

aciklamistir.

Atilgan, Aylak Adam’in geneline yayilmis karamsarligi, hayatin anlamsizlig
karsisinda C. karakterinin duydugu yalnmizlik, tiksinti, korku, tedirginlik ve sagma
kavramlariyla pekistirerek okuyucuya aktarmistir.

133 yusuf Atilgan, Aylak Adam, Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2007, s. 9.
134 Yusuf Atilgan, a.e., s. 41.

5 yusuf Sahin, a.g.e., s. 77.

By usuf Atilgan, a.g.e., s. 156.
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Yusuf Atilgan’mn bireyin varolusunu ele alan bir diger roman1 da Anayurt Oteli’
(1973) dir. Zebercet adli kahramanin Anayurt Oteli’nde dis diinyaya kapali, birbirini
tekrar eden siradan islerle ugragsmasini konu edinen roman, bireyin yalnizliginin
kiside yarattig1 aidiyetsizlik, topluma ve kendine yabancilasma ve intihar olgusu
cercevesinde gelismektedir.

Zebercet, isletmis oldugu ve tiim diinyasini olusturan otele zarar gelecek
korkusuyla ondan uzaklagsmadan tekdiize ve edilgen bir sekilde yasantisin siiriidiiren
bir karakterdir.

Onun otelin diginda hep tedirgin olmasini, bilingaltinda etkisinden kurtulamadigi
travmatik dogum sendromunun (yedi aylik dogusu) etkisiyle acgiklamak miimkiindiir.
Mahzene c¢ekilme ve siginma seklinde de degerlendirilebilecek bu kacis, icgiidiisel bir
korunma refleksi ile deg‘gerlendirilebilir.137

O, varligi icin olas1 dis tehditlere karsi daima Onlem alarak kendi i¢ diinyasiyla
bas basa yasamaya Ozel bir c¢aba gostermektedir. Hatta denilebilir ki 6zel
yasantisindaki tek ¢aba bu yondedir; o barindig1 ve islettigi otel disindaki diinya igin
higbir etken ¢abaya girmemektedir. Zebercet, varligimi bu sekilde koruma altina
almaya calisitken aslinda varolusunun gerceklesmesini de yine ayni yasam
algisindan kaynakli olarak engellemektedir:

Otelden pek seyrek ¢ikardi. Simdiki gibi olaganiistii bir durum olmazsa yilda ya da
iki yilda bir terziye, ayda bir keselenmek icin hamama, dort haftada bir sag¢ tirasina,
ayda bir otelin paralarini Istanbul’a yerlesen Faruk Kececi’ye gondermek icin
postaneye giderdi. Yilda bir otelin vergisini de yatirirdi. Her c¢ikisinda, ozellikle
hamama gittiginde, o yokken otelde kétii bir sey olacakmis gibi tedirginlik

duyardi. 138

Zebercet’in yasantis1 daha bastan, erken dogumla diinyaya geldigi i¢in ufak tefek
olmas1 ve isitenleri giilimseten bir kiz adina sahip olmasiyla ters gitmektedir.
Yasantisinin her doneminde de hor goriilen, toplumdan dislanan bir karakter olusu,
onun hayatta kendini var etme, kendini ger¢eklestirme yollarini bir bir engellemistir.

37 Ramazan Korkmaz, “Yurtsuzluk itkisi ve Anayurt Oteli”, ilmi Arastirmalar dergisi, Say1 20,
2005, s. 145.
138 yusuf Atilgan, Anayurt Oteli, 38. bs., Istanbul Yap1 Kredi Yaynlari, 2017, s. 21.
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Asagilanma, itilip kakilma psikozu yetiskinlikte de Zebercet’in pesini birakmamig
ve bu onda yalmzlig, iletisimsizligi, yabancilasmayr dogurmustur.’*® Diinyada
kapilar, siirekli olarak Zebercet’in yiiziine kapanmis ve onun kiiskiin ruhu,
yasantisini devam ettirmesine izin vermemistir.

Anayurt Oteli’nde ele alinan konu varolusculuk felsefesinin “sagma kurami”ni 6n
plana ¢ikarmistir. Ozellikle romanin sonunu da teskil eden intihar olayma anlam
vermek ve onu yorumlamak sagmay1 aktardigindan oldukga zordur.

Romanda dikkati ¢eken hususlardan birisi de Zebercet’in inangsiz ya da tanrisiz
olusudur. Beseri anlamda efendisizlikle ilahi anlamda bir efendisizlik/tanrisizlik
(varoluscu bakis agisiyla) kahramanin kendinde baslayip kendinde biten bir var ile
olus diizenegi i¢inde sikismasina, uyumsuzlasmasina ve ¢ikmazlara saplanmasina
sebebiyet vermistir, denebilir. Dar yasama alaninda Zebercet’e Tanr1’y1 hatirlatacak
hemen hemen higbir sey yoktur. Ortalik¢1 kadini 6ldiirdiikten sonra Zebercet’i suglu
bulacak efendisi sadece vicdani olmustur. O, kendi vicdaninin muhakemesinde suglu
olarak hiikiim giymistir. Sonu¢ olarak kendisi ile hayat arasindaki bagi
koparm1$t1r.140

Romanda genel itibariyla olim-6ldiirme olaylarinda, varolus ile yok olma
arasindaki farkin neticesinde bir umursamazlik hakimdir. Ana karakterin s6z konusu
eylemler karsisindaki sogukkanliligina; yasantisi boyunca itilip kakilmasi, bu durum
karsisinda sessiz kalip itaatkar bir yaklasim sergilemesi; ayrica fiziki anlamdaki
yetersizligi ve diinyaya kars1 duydugu yabancilik hissi sebebiyet vermistir.

Ifade edilebilir ki Zebercet’te adi konmamis bir olamamislhik sendromu sdz
konusudur. Onun hayati, bedensel, ruhsal ve kisisel agidan olamamisliklar {izerine
kuruludur™  Metnin tamamma sinen cinsellik olgusu da onun ruhsal
doyumsuzlugunun ne derece sapkin bir hale geldigini de acik¢a gozler Oniine
sermistir.

Zebercet’te goriilen topluma yabancilagsma ve yalnizlasma probleminin, aslinda
genel olarak insanligin bir probleminin oldugu ¢ikarimina varilabilir. Anayurt Oteli,
bunu dile getiren adeta bir tiir bagkaldir1 romani 6rnegidir. Romanin dolayli olarak
sergiledigi toplum; anlayissizligin, adaletsizligin, acimasizlifin, siddetin ve
ahlaksizligin yaygin oldugu yozlagmis bir toplumdur.

Yusuf Atilgan Aylak Adam ve Anayurt Oteli adli romanlarinda hem kendine hem
de topluma yabancilasma, yalnizlik, intihar ve sagma temalarini isleyerek modern

139 Ali ihsan Kolcu, Yusuf Atilgan’mm Roman Diinyasi, istanbul, Toros Kitapligi Yaymevi, 2003, s.
69-70.

140 Ali Thsan Kolcu, a.g.e., s. 80, 81.

11 Macit Balik, “Kendilik ve Otekilik Sorunu Agisindan Yusuf Atilgan’da Sug, Oliim ve Intihar”,
Uluslararasi Sosyal Arastirmalar Dergisi, Say1: 45, Agustos 2016, s. 41.
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Tiirk edebiyatinin 6nde gelen varoluscu yazarlar1 arasinda yer almistir. Bu iki 6nemli
romant disinda diger eserlerinden s6z edilecek olursa, Oliimii nedeniyle
tamamlayamadigi Canistan (Basim yili 2000) isimli yarim kalmig bir romani; Bodur
Minareden Ote (1960), Eylemci (Biitiin Oykiileri;1992) adli dykii kitaplari; Ekmek
Elden Siit Memeden (1981) adli ¢ocuk kitabr ve Toplumda Sanat (K. Baynes; 1980)
isimli ¢evirisi vardir.

2.4.3. Oguz Atay

Oguz Atay (1934-1977), Tirk edebiyatinda modernist baglamda ilklerin
yazaridir; yeni bigimci anlayistyla eserlerini bireyci diizlemde ortaya koymustur.
Atay, eserlerinde 1960’11 yillari, toplumun ylizyillik Batililasma seriiveninin kendini
besleyecek nicelikte bir aydin tabakayr yarattigi donemi, varolusculuk felsefesinin
perspektifi altinda ironik bir iisliipla anlatmayr sanat yasantist1 boyunca kendisine
amag edinmistir.

Oguz Atay; eserlerinde kent aydinini, kentin kendine kapali, ezilmis, kendiyle de
baskalartyla da ezilmis, dogru diiriist bir yere varamamis, daha dogrusu dogru diiriist
bir miicadeleyi omuzlayamamis, bastan sona kadar tedirgin aydin karakterleri gozler
Oniline sermistir. O, her seyden Once aydin insanin gerek bireysel gerek sosyal
bunalimlarini ortaya koyma amacini ta§lm1$tll'.142

Yasamin maddi zorluklari neticesinde insanin var olan kapasite ve becerileri,
burjuva kapitalizminin nesnesi haline gelmistir. Birey, yasam miicadelesi verirken
adeta somiiriilmekte ve kendi varolusunu ortaya koyamamaktadir; kendi 6zneligini
ortaya koyamadigr icin kapitalist diizenin bir pargast olmaktan Oteye
gidememektedir. Sonug itibariyla bu tutsaklik, bireyin asamadigi bir engel, bir
bunalti sebebi olmaktadir. Atay’in eserlerinde kahramanin tam olarak iginde
bulundugu ve tecriibe ettigi bu durum, bu yasamsal olgu bir nevi “bagskaldir1”dir,
denilebilir.

Yasamin metaya doniismesi siirecini  Atay, Tutunamayanlar (1972)’da
agimlanmis bir biitiinliik icinde betimlemistir: Intihardan baslayarak kaniya dek,
yasam diisiincesine ve duygusuna dek, her sey metaya doniismiistiir ve Atay, bu
romanda kapitalizmin egemenliginin ideolojik sonuclarindan ziyade yasami
metalastirmadaki salt genelligi belirlemistir.'*®

12 Afsar Timugin, “Aydin insamin Diisiinsel Bunahmlarini Elestiren Yazar: Oguz Atay”, Milliyet
Sanat dergisi, Say1: 256, Aralik 1977, s. 14-15.

% Derya Karaosmanoglu, “Varolugsal Bir Sanci Olarak Tutunamayanlar”, Akademik Sosyal
Arastirmalar Dergisi, Y1il: 6, Say1: 69, Nisan 2018, s. 533.
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Bu romanda aktarildig1 lizere kapitalistlesme, insan yasantisini dar bir ¢ember
icine alarak sikigtirmistir ve bu da insanda kistirilmisglik duygusunu uyandirmaktadir.
Oyle ki kistirilmis insanin kendi yasamindan vazgececek raddeye gelisi, 6liimii
romanda vurgulanan metalagma algisinin tesir giiclinii gostermektedir:

Vazgeciyorum, biitiin insanligin oniinde egilerek oziir diliyorum: beni yanlislikla
¢tkardilar sahneye. Ben yoldan gegen... Biitiin sorumluluk sende. Hayw degil.
Benden paso, ¢cocuk da daha alti yasini doldurmad: bilet¢i amcasi. Evet, ¢ocuklar da
bekliyor. Parami geri istiyorum,; yanlis filme gelmisim. Gértiyorsun, benim gibi rezil
bir insandan haywr gelmez. Olii evinde oturmus... Yataktan firlayarak kalkt,
pencerenin oniine gitti. Perdeyi aralayarak disarit bakti: pis bir aralik! Hemen
vaninda birbirinin itistiine yigilmis evler. Az goékyiizii. Sen o kadar yil oku, didin;
mektebini bitir... sonra ¢opliik gibi bir yere bak. Insan ruhu... 144

Atay’in eserlerinin bir tiir esin kaynagi durumunda olan eser, “Tutunamayanlar”
(1972)’dir ve yazarin bu romanda yarattig1 Selim Isik, Turgut Ozben gibi topluma ve
kendilerine yabancilasmis kahramanlarin, aslinda diger eserlerinde de bulundugunu;
ancak farkli isimlerle yer aldiklarini s6ylemek miimkiindiir.

“Tutunamayanlar” romaninda Selim Isik, “Tehlikeli Oyunlar” romaninda ise
Hikmet Benol, diisiinmekten yasamaya firsat bulamamuis, “hayat bilgisi”’nden yoksun,
bu yiizden de zihinlerindeki dogrularla birlikte sinirli bir ¢evre i¢inde kalmis, adeta
cocuk kalmis kisilerdir.'* Hem Selim hem de Hikmet karakteri ayni toplumun
dogurdugu “tutunamayan” karakterlerini Orneklendirmektedirler. Atay’in iki ayr
eserinde de bir sekilde toplumun sistemi ve zihin diinyasinin disinda kalmis karakter
nitelikleriyle karsilasmak onun roman diinyasinda hi¢ de tesadiifi bir sey degildir.
Cinkii Atay i¢cin alisilmis diizenin pargasi haline gelen bireyler elestirilmeli, bu
diizenin disinda kalmis ve bu diizene direnip baskaldiran bireyler ise romanin ana
karakterleri olup romanin merkezinde ele alinmalidirlar.

Oguz Atay, “Korkuyu Beklerken (1975) adli gesitli hikayelerden olusan kitabinda
farkli konulara alayli bir yaklagim getirmistir. Bu alay, “Beyaz Mantolu Adam”da bir
tiir arinma duygusu i¢inde kendisini toplumdan farkli hisseden insanlara yonelmisken
“Korkuyu Beklerken”de hayatin akisini bozacak kiigiik ayrintilarin  verdigi
rahatsizliga, “Bir Mektup”ta isini kaybetmemek ve terfi edebilmek i¢in her tiirli yolu
denemeye hazir memurlara, “Tahta At’ta biirokratlarin sadece torenlerde halkin
arasina karismasina, “Demiryolu Hikdyecileri’nde ise bizzat edebiyatin kendisine
yoneltilmistir. Ancak bu alaylarin, basit bir mizah unsuru olarak degil; mizahtan

4 Oguz Atay, Tutunamayanlar, Istanbul, iletisim Yayinlari, 2004, s. 92.
%5 Qeval Sahin, “Tutunamayan, Tehlikeli Oyunlarla Yasayan Bir Hikdyeci: Oguz Atay”, Hece
dergisi, Subat 2003, Say1: 74, s. 146.
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ironiye dogru giden bir ¢izgide yer aldigi, hatta bu ironinin de trajik bir ironi tarzina
biiriindiigii séylenebilir.**°

Atay’in sozli gecen bu eserleri genel olarak topluma yabancilagmis karakterler
meydana getirmektedir. Bu nedenle eserlerinde konudan ve olaydan ¢ok sahislar 6n
plana ¢ikmaktadir. Denilebilir ki onun eserlerinin temel malzemesi sahislar ve
onlarin ruhi durumlaridir. Bu nedenle Oguz Atay’in insan ve toplum hakkindaki
fikirleriyle “varolus¢u” yazarlarla ayni ¢izgide durdugu anlasilmaktadir. Mesela, O,
Kierkegaard gibi bireyi ana gerg¢ek saymis, toplumu dislamis ya da Camus gibi
bireyin yerlesmis sosyal degerlere baskaldirisini1 desteklemistir.

Oguz Atay, “insan”1 daima varolussal bakis agisiyla irdelemistir. “/nsan hayatinin
denklemini yazmak™*" isteyen Selim; i¢ diinyasmna kagarak kendisinden “baska
kimsenin farkina varamayacagi bir kavgaya siiriiklenmeye karar veren™*® Turgut;
yasamindan “gercek baslangicini ¢esitli bahanelerle gecekondusal yasamimiza kadar
erteledigimiz miiddei omrimiiz”** diye s6z eden Hikmet, varoluscularin “i¢
daralmasi”, “tasa”, ‘“bunalti”, “hi¢lik duygusu” dediklerine benzer bunalimlar

gecirerek kendi “6zben”lerine ulasmaya g:ahs1r1ar.150

Berna Moran, Atay’in modernist sanat¢ilardan Joyce, Nabokov ve Kafka’nin
romana getirdikleri bi¢cime ve icerige ait yeniliklerin neredeyse hepsini,
Tutunamayanlar’a sigdirmak istedigini ve bu yiizden yapitinin ¢ok yonlii ve dolu
dolu oldugunu vurgular:

Ornegin, Nabokov'un “Pale Fire” adli romamnda bir siir ve yorumu tim romani
olustururken, aym sey Tutunamayanlar’da anlatim i¢in basvurulan yollardan ancak biridir.
Yine Nabokov'un, “Sebatian Knight'in Gergek Yasami” adli yapitinda romam kaleme alan
V adli kahraman 6len kardesinin gercek yasamini arastirir ve sonunda onunla ozdeslesir.
Romamnin biitiiniidiir bu. Tutunamayanlar’da ise Turgut’un, Selim’i aragtirmas: ve onunla
ozdeslesmesi konusuna, “Joyce un Sanat¢imin Geng Bir Adam Olarak Portresi” romaninin
konusu da oriilmiistiir. Yani roman kahramani Stephen Dedalus un sanat¢t olmayi segisi ve
bunun icin evini, yurdunu terk etmesi. Bunlar gibi modernist ve postmodern romanlarin

bigimsel ozelliklerinin bir¢cogunun Tutunamayanlar’da kullanildigi goriiliir. 1

1%8Seval Sahin, a.g.e., s. 146.

7 Oguz Atay, Tutunamayanlar, istanbul, iletisim Yayinlar1, 2004, s. 56.

8 Oguz Atay, a.g.e., s. 533.

149 Oguz Atay, Tehlikeli Oyunlar, 3. bs., Istanbul, letisim Yayinlar1, 1987, s. 47

% Yildiz Ecevit, “Ben Buradayim...” Oguz Atay’mn Biyografik ve Kurmaca Diinyasi, istanbul,
Iletisim Yayinlari, 2005, s. 172.

%1 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 2, 19. bs., Istanbul, fletisim Yayinlari, 2014, s.
289-290.
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Tutunamayanlar’da  Selim  karakterinin  toplumun  digina itilmesine,
“tutunamayan” olmasina sebebiyet veren durum, sahtelikler ve maddiyat {izerine
inga edilmis kii¢iik burjuva zihniyetidir. Onun bu zihniyetten intikaminin alinmasi
gorevini, intiharinda biraktig1 mektupla Turgut’a vermesi de Turgut’un i¢ diinyasina
yolculugunu ve hayatin igerisinde yeni bir anlam yakalamasin1 saglamistir.
Turgut’un kendisiyle hesaplasarak varolusunu gergeklestirmesi, bizzat romanin
kendisini ve ayn1 zamanda Selim’in intikaminin alinigini sekillendirmistir.

S6z konusu romanda Selim ve Olric, aslinda Turgut’un i¢ sesinin disa
yansimasidir. “Oteki ben”ini yazdig1 eserle ortaya koyan Turgut; kendi uyanisini,
arayisint ve sonunda kimligini bulmustur. Roman i¢in Turgut’un vardigi anlamh
noktada son bularak kendini kesfinin eseri olmustur, denilebilir. Hem bdylece
Olric’in eser yazma tavsiyelerini hem de Selim’in sonuna sebep olan yozlagmis
burjuva toplumundan intikaminin alinmasi gorevini yerine getirmistir.™

Oguz Atay, intihar olgusuyla bunalimin doruk noktasini eserlerinde iglemistir.
Intihar, iki bilyiik romaninin ana kisilerinin yasantilarindaki en son ve en dnemli
secim olarak okunmaktadir: Selim, ontolojik nedenlerden 6tiirii kendini 6ldiirmiis;
Hikmet’in belirsiz 6liimiine ise intihar siisii verilmistir. Turgut da yasamdan kagarak
adeta yasaminin intiharini gergeklestirmistir.

Atay’in soyut bir diinyada kendini daha iyi ifade ettigi anlasilmaktadir. Ciinki o,
0zel yasantisinda siirekli kendisiyle hesaplasan, i¢ diinyasinda kendine kars1 savaglar
veren bir mizaca sahiptir; Kierkegaard’i, Heidegger’i de Fransiz varoluggularini da
1yl tanimaktadir. Ona gore Tirk aydini, heniiz emegin iiriinden kopusunun sebep
oldugu bir yabancilagma siireci gecirmemis, maddeciligin getirecegi yalnizlagsmay1
yasamamustir. Bu yiizden de o, Tiirk aydininin, Batili aydimin i¢ine diistiigii tiirden
bir varoluscu bunalimi yasamaya aykiri bir yapiya sahip oldugunu diistinmiistiir.
Hatta bu diisiinceyi Korkuyu Beklerken adli kitabinda da soyle belirtmistir:

“Acaba senin bilincaltin var miydi babacigim? Bana o6yle geliyor ki, sizin
zamamnizda boyle seyler icad edilmemisti. Sanki Osmanlilarin boyle huylart yoktu
gibi geliyor. Senin fesli ve redingotlu resimlerini goziimiin ontine getiriyorum da, bu
goritintiiyle ‘varolus¢u bir bunalimi’ yanyana diigiinemiyorum dogrusu. Ashinda
bizler de bir ozenti icindeyiz; ama ne de olsa bu kurt icimize diistii bir kere
babacigim; bazi meseleleri bu yiizden biiyiitzk'yoruz.”153

Tehlikeli Oyunlar (1973)’da Hikmet isimli ana karakterin yazarlik oykisii
aktarilmigtir. Romanda metinlerden olusan dilin dogasinda yasanilan yasamin
“yazmak” eylemiyle 6zdes kilindigi, roman kisilerinin, yazma sikintistyla paralel
olarak varolussal bunaltilar igine diistiikleri goriilmektedir. Yazmak, tiim karsitliklar

152 Berna Moran, a.g.e., s. 287.
153 Oguz Atay, Korkuyu Beklerken, 9. bs., istanbul, iletisim Yayinlari, 1999, s. 168.
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bir arada kullanarak sinirlar1 yok edip sonsuzluga ulagmak istegiyle ortaya konan var
olma cabasidir. Eserde de yazmak edimiyle tam olarak anlatilmak istenen budur.

Atay, bu eserde karsitliklar1 birlikte kullanarak modern yasamin ya da insanin
icsel diinyasindaki kargasanin/¢oziimsiizligiin/aporianin =~ kurgu  diizlemindeki
izdiisimiinii olusturmustur.™®* Bu karsitlikli olusum, ayni zamanda ana karakter
Hikmet Benol’un 1i¢ diinyasinda barindirdigr karsitliklari da okuyucuya
aktarmaktadir. Benol’un “ben” olamayisinin, i¢ hesaplagmalarinin kendi soyut
diinyasinda bir tiirlii bitemeyisinin asil sebebi olarak onun dogrudan iginde
bulundugu ¢eliskilerle dolu ruh hali ve bir tiirlii uzlasamadig diinyanin karsitliklar

gosterilebilir.

Oyunlarla Yasayanlar (1975), Atay’in tek tiyatro eseridir. Burada o6zgiirliiglin
ancak oyunlarla yasanabildigi bir kiiltiirel siglhigin elestirisi goriiliir. Kaliplagmis
degerlere ezbere baglilik, diisiince esnekliginden yoksunluk, akla ve sagduyuya
aykirilik elestirilmis, bu durumun tarih anlayisina sindigi, bdylece kiiltiiriimiiziin
beslenmesi gereken kaynaga kabuk baglatildigi, egitimden sanata tiim kurumlarda
duygusal ve kiiltiirel ¢6llesme yasandigi belirtilmistir.*®

Atay’m diger eserlerinden de so6z edilecek olursa TUBITAK’in Bilim Adami
Yetistirme Grubu’na ait bir projenin kapsaminda yazmis oldugu ismarlama kitap Bir
Bilim Adaminin Roman: (1975), Mustafa Inan’in yasamin1 konu alan biyografik bir
romandir. Atay’in yine 1998 yilinda basilan; ancak tamamlanmamis Eylembilim
isimli bir roman1 da bulunmaktadir.

%% yildiz Ecevit, a.g.e., s. 357. .
1% Sevda Sener, “Oguz Atay’da Oyun-Gergcek ikilemi: Oguz Atay i¢in Bir Sempozyum”, istanbul,
Iletisim Yaynlari, 2009, s. 28.
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UCUNCU BOLUM

TEZER OZLU VE LEYLA ERBIL’iIN ROMANLARINDA
VAROLUSCULUK

3.1. Dost Iki Yazar: Tezer Ozlii ve Leyla Erbil

3.1.1. Tezer Ozlii’niin Biyografisi, Edebi Anlayis1 ve Eserleri

Tezer Ozlii, 10 Eyliil 1942 yilinda Kiitahya ilinin Simav ilgesinde diinyaya
gelmistir. Nimet Ozlii ve Sabih Ozlii’niin ii¢iincii cocugu olan Tezer’in ablas1 Sezer
Duru (1941) ve agabeyi Demir Ozlii (1935)’diir. ilkokula Bolu’nun Gerede ilgesine
tasindiktan sonra 1950 yilinda baslamistir. Daha sonra Istanbul’a tasinan Ozlii ailesi,
Tezer’i Avusturya Kiz Lisesi St. Georg’a yazdirmistir. Lise yillarinda M.E.B.
klasiklerinden pek c¢ok eserle tanismis; Dostoyevski, Cehov, Tolstoy, Gogol,
Steinbeck, Hemingway, Lagerlof, Camus, Rilke, Holderlin, Goethe, Schiller gibi
isimleri ve ¢agdas Tiirk yazar ve sairleri okumustur. 1961 yilinda okul arkadasi
Goneng Ertem ile Avusturya’ya, 1962 yilinda da sinif arkadasi Giiler ile Almanya ile
Hollanda’ya gitmistir. 1963°te de okulunu yarim birakarak ablasi Sezer Duru’nun
yanina Almanya’ya gitmis, iki ay sonra da ablasiyla Paris’e gitmistir. Burada cesitli
sanat g¢evrelerine dahil olmuslardir: Yiiksel Arslan, Miibin Orhon, Nejad, Remzi,
Selim, Hakk1 Anl1 gibi ressamlarla tanismislardir.

1963’te tekrar Istanbul’a donen Tezer Ozlii; Yeni Insan, Yeni Ufuklar ve Yeni
Dergi’de Oykiiler yayimlamaya baslamistir. Tezer’in edebiyata ilgi duymasini
saglayan baslica etkenin agabeyi Demir Ozlii oldugu soylenebilir. Daha kiigiik
yaslardan itibaren agabeyi Ozlii’niin kitaplarla dolu odasi onda olduk¢a merak
uyandirmis ve gencliginde de agabeyinin Beyoglu’ndaki edebiyat toplantilarina
katilma firsat1 yakalamistir. Tiirk edebiyatinda bunalim edebiyatin1 baslatanlar
arasinda yer alan Demir Ozlii ve arkadasi Ferit Edgii, Tezer Ozlii’niin edebi
anlayisinin sekillenmesinde etkili olan iki 6nemli yazar olmus‘fur.156

Ozlii, Paris’te bulundugu siirecte tamistig1 Giiner Siimer ile 1964’te evlenmis,
1965°te babasi Sabih Ozlii’niin istegini gerceklestirerek Istanbul Erkek Lisesi
sinavlarima girmis ve yarim biraktigi okulunu disaridan bitirmistir. 1965°te
Ankara’da Goethe Enstitlisii’'nde c¢aligmistir. Yine ayni yilda Ingmar Bergman’in
Yaban Cilekleri adli kitabini, 1967°de ayn1 yazarin Aynadaki Sessizlik adli kitabini
Tiirkceye ¢evirmistir. 1967°de Giiner Siimer’den ayrilmig, 1969°da Erden Kiral ile

1% Sibel Giimiis, “Tezer Ozli’niin Eserlerine Bunalim Edebiyatmin Etkisi”, Biilent Ecevit
Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Tiirk Dili ve Edebiyati Anabilim Dali, Yayimlanmamis
Yiiksek Lisans Tezi, Zonguldak 2016, s. 45.
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evlenmistir ve 1973 yilinda ilk ve tek cocugu Deniz dogmustur. 1975 yilinda Istanbul
Tiirk-Alman Kiiltiir Merkezi’nde program asistani olarak ¢alismaya baslamistir.

1978 yilinda ilk kitab1 Eski Bahge yayimlanmigtir. Ayn1 yil, Ossip Piatnizki’nin
Bir Bolsevigin Anilart adli kitabin1 Tuncay GoOkmen takma adiyla cevirmistir.
1980°de Cocuklugun Soguk Geceleri yayimlanmistir. Bu siirecte yazar, Almanya’da
radyolar icin Tiirk Oykileri ¢evirmis, Tirk edebiyatini tanitan programlar
hazirlamistir. 1981°de DAAD’den aldig1 bir yillik burs sayesinde kiziyla birlikte
Berlin’e tasmma karar1 almistir. Bu yil, énemli eseri Bir Intiharin Izinde kitabmi
Almanca olarak sadece on bes giinde yazmuistir.

1982 yazinda Ferit Edgii’nlin Hakkari’de Bir Mevsim romaninin senaryoya
uyarlanmasi fikrini ortaya atmis ve bunun gerceklestirilmesi i¢in Erden Kiral, Onat
Kutlar ve Ferit Edgii ile ¢aligmalarda bulunmustur.

1983°te Marburg kenti edebiyat ddiiliinii almistir. Ayn1 yil, Berlin’de Hans Peter
Marti ile tamismistir ki daha sonra kendisiyle evlenecektir. Yazar, Istanbul’a doniip
Tiirk—Alman Kiiltiir Merkezi’nde calismaya devam etmistir. Bu siirecte Erdel
Kiral’dan bosanmis ve Isvigre’de yasama karar1 almustir.

Ozlii, 1984°te Bir Intiharin Izinde eserini Tiirkceye cevirerek Yasamin Ucuna
Yolculuk adiyla yayimlamistir. Bu eserini, yurtdisinda Tiirk edebiyatinin sadece koy
ve ig¢i yasantisini ele alan igeriklerle tanitildigi igin, Tiirk edebiyatini farkli bir
pencereden tanitmak adina ilk basta Almanca yazdigini “...Marburg Edebiyat Odiilii
Uzerine” adl1 yazisinda sdyle agiklamistir:

Federal Almanya’da son yillarda Tiirk yazimindan cok kitap c¢evrildi. Bunlar genis
kitlelere yayilmasa da gene Tiirk yazimini tek yanl yansitan se¢imler. Koy yazini, direng
yazini, isci ve islerimizi gozleyen yazin... Iste bu nedenler beni, kitabimi Almanca yazmaya
itti. Ciinkii nasusa yazdiklarimiz daha uzun siire ¢evrilmeyecekti, cevrilse de belki bigcim
farkliliklar gésterecekti. Yirmi sekiz yildir i¢ ice oldugum Alman dili, bu iilkede yasadigim
bir yil icinde dogal olarak diisiinceme egemen oldu. Yazdigim ciimleleri Almanca

dﬁ;iindiim.157

1984 yilinin nisaninda Hans Peter ile evlenen yazar, 1986’da Ziirih’e dondiikten
sonra kanser hastaliginin ilk belirtilerini hissetmeye baslamistir. 18 Subat 1986°da
tedavi gormeyi kabul etmedigi gogiis kanseri nedeniyle vefat etmis, 25 Subat’ta da
Asiyan mezarligina defnedilmistir.

7 Tezer Ozlii, «... Marburg Edebiyat Odiilii Uzerine”, Tezer Ozlii’ye Armagan, Hazirlayan: Sezer

Duru, Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2015, s. 180-181.
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Tezer Ozli’niin &liimii ardindan ilk Sykii kitabi, daha sonra yazdig1 &ykiilerle
birlikte 1987°de Eski Bahge-Eski Sevgi basligiyla yayimlanmistir. Yine ayni yil
Gergedan dergisi de 13. sayisinda yazarin adina bir fotobiyografi yayimlamistir.
Yazarin ardinda biraktigi notlar, giinliik pargalarindan se¢meler, ablast Sezen
Duru’nun gevirisiyle Kalanlar adiyla Ferit Edgii tarafindan 1990’da yayimlanmustir.

Yap1 Kredi Yayinlari, 1996 yilinda Tezer Ozlii’'niin anisina Bir Usta, Bir Diinya:
Tezer Ozlii bashgiyla bir sergi agmustir. Bir yil sonra yine Yapt Kredi Yaymlari
tarafindan basilan, Sezer Duru’nun hazirladign Tezer Ozlii’ye Armagan eseri de
cesitli gazete ve dergilerde yazar ve eserleri hakkinda pek ¢ok yazinin bir araya
getirilmesinden olusmustur.

Yazarin yayimmlanmamis senaryosu Zaman Disi Yasam, 1998 yilinda Sezer
Duru’nun ¢evirisiyle yayimlanmistir. Burak Fidan, yazarin Fedit Edgl ile olan
mektuplasmalarin1 Her Seyin Sonundayim adiyla 2010°da yayimlamistir. OzIli’niin
dergilerde yayimlanmis, sinema ve tiyatro hakkinda yazilarinin derlendigi eser
Yeryiiziine Dayanabilmek I¢cin de yine Sezer Duru tarafindan 2014’te hazirlanmustir.

Tezer Ozlii, cocukluk yillarindan itibaren edebiyata kars: ilgi duymus, bu ilgisini
oncelikle diinya ve Tiirk klasikleriyle beslemistir. Agabeyi Demir Ozlii’niin edebiyat
ile ugrasmasi, ¢esitli edebiyat ¢evrelerine kardesini de sokmasi yazarin ilgisinde en
biiyiik tesiri saglamigtir. Edebi anlayisi irdelendiginde yazarin en ¢ok kagis, yalnizlik,
Olim, intihar, korku, yabancilagsma, cinsellik olgular1 {izerinde durdugu
anlagilmaktadir. Onun bu olgular iizerinde duran baska edebiyat¢ilardan farki vardir:
Bizzat kendi benligini ortaya koyarak, yani otobiyografik eserler yazarak iiretmek.
Ferit Edgii, Ozlii’'niin Kalanlar adl1 eserinin énsdziinde yazarin yazmakla yasamayi
aynilastirdigini su sozlerle ifade etmektedir:

Oliimiin kokusunu (korkusunu degil) / ¢ok gen¢ yaslarda icine ¢ekmisti. Bu nedenle olsa

gerek, yasamakla yazmak arasindaki sinir1 silmek istemigti.**®

Ozlii, eserlerinde bizzat kendisini odak noktas1 yaparak dogalligi ve icten bir
anlatimi yakalamistir. Oyle ki okur kaygisi duymadan, kuramsal dgretilere yahut
edebi kurallara bagli kalmadan, siyasi bir yon takip etmeden diledigince ve sinirsizca
yazdig1 eserlerin dilinin akiciligi da eserlerinin 6znesi konumunda olmasindan
kaynaklanmaktadir. Yakin dostu Leyla Erbil’e gore onun “icten” edebiyati, bizzat
yasadiklarin1 ve kendi benligini yazmasiyla meydana gelmistir:

138 Tezer Ozlii, Kalanlar (6nsbz), istanbul, Ada Yayinlari, 1990, s. 3.
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O, salt yasadiklarimi, oradan siiziileni dile getirmektedir. Yasadiklart ise alaya
alamayacagi denli yakininda ve gergektir heniiz. Sanirum, bu yiizden ¢ok az yazarda tadilan,
siradan insamn, ama, sinifli toplumun ¢cagdas cileli insamnin sikintilarina tiim ictenligiyle
vaslanmaktadwr. Bilmem ama, belki basarisi da simsiki bagl kaldigi o ictenlikten

kaynaklanmaktadir. Algakgoniilliiliikle, ¢ocuksu bir anlatimla siirdiiriilen satirlarda hep

inandurict, hep gercekeidir.™

Tezer Ozlii, yasami boyunca yozlasmis geleneklere, kaliplasmis toplumsal diizene
kars1 ¢cikmis, kendi ifadesiyle, “toplumun olusumunda en ¢ok bireyin varliga onem
veren bir bireyci”*® olmayi tercih etmistir. Yazarin baskaldiran karakteri, gerek dzel
yasantisinda gerek edebi anlayisinda kendini ortaya koymaktadir. Hilmi Yavuz, bir
yazisinda Ozlii’niin bu 6zelligini su satirlarla dile getirmistir:

Simdi burada anlatacaklarimi ¢ok az kisi bilir: Tezer, benim tamdigim ilk kadin
baskaldwricidir. Tiirkiye'de daha feminizmin sézii bile edilmezken ve bir Victoria ahlakinin
neredeyse okur-yazarlar: bile kusattigi 1950°li yillarin sonunda, kadimi cinselligiyle
tammlayan bir ¢evreye baskaldinp iistiime giden odur. Daha mini etegin ucu

gortinmemigken, 1960 yilinda, iyiden iyiye mini bir etekle Beyoglu’'na ¢ikisini ammsayanlar

o 161
var midir, bilmiyorum,; ama ben buna tanik olmusumdur.

Yazar; oOykilerinde, Cocuklugun Soguk Geceleri (1980) ve Yasamin Ucuna
Yolculuk (1984) adli eserlerinde isyankar ruhunu yogun bir sekilde okuyucusuna
duyurabilmistir. O, varolusunu gergeklestirmesinde karsisinda duran engellere —
otoriteye- kars1 daima dik durmaktan vazge¢memistir. Bu bakis ag¢isini, varolusgu
yazarlarla besleyerek kendi edebi eserlerinde de agik bir dille yansitmistir. Ozlii,
Yasanmin Ucuna Yolculuk’ta 1talo Svevo, Franz Kafka ve Cesare Pavese’yi anlatarak
varolusculugun tizerinde ne denli tesir ettigini bizzat orneklendirmistir. Yazarin
ozellikle ...Marburg Edebiyat Odiilii Uzerine adli yazisindaki su ifadeleri varolusgu
edebiyatla ilgisini acik¢a belli etmektedir:

%9 Leyla Erbil, “Bir Romam Okurken Cocuklugun Soguk Geceleri”, Yazko Edebiyat, Mart 1981, s.
125.

180 Tezer Ozlii, “Yasamla ve Oliimle Hesaplasmak igin Yaziyorum”, Yeryiiziine Dayanabilmek icin,
Hazirlayan: Sezer Duru, 9. bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2018, s. 9.

1% Hilmi Yavuz, “Mutti ile Hayalet”, Tezer Ozlii’ye Armagan, Hazirlayan: Sezer Duru, 3. bs.,
Istanbul, Yap1 Kredi Yaynlari, 2015, s. 26.
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On ii¢ yildir okudugum Cesare Pavese nin kitaplarini bir kez daha okudum. Dostoyevski
ile baslayan bir edebiyat diinyasim Beckett, Kafka, Camus, Sartre, yitik kusak Fitzgeral,
Hemingway ’den gecip, Cesare Pavese’de duraklamistim."®

Ayrica yazar, Leyla Erbil’e yazdig1 bir mektupta en sevdigi yazarin Cesare Pavese
oldugunu ifade etmektedir:

Yeniden Cesare Pavese'nin giinliigiinii (Almanca) okuyorum. En sevdigim yazar Pavese.
Her ciimlesinden olaganiistii zevk aliyorum."®®

Tezer Ozlii’niin Kafka’yla yabancilagsma ile baskaldiri olgusu, Svevo ve
Pavese’yle ise 6liim ile intihar olgusu etrafinda bulustugu ifade edilebilir. Kafka’nin
Doéniistim™inde somiirgeci diizene karsi Gregor Samsa karakteri, toplumsal ve
bireysel yabancilasmanin sembolii olurken Svevo’nun Una Vita, Pavese’nin Yasama
Ugrasi’'nda vurgulanan 8liim olgusu, Tezer Ozlii’niin bu yazarlarla iliskisini kuran
baglamlardir. Bunlar, Ozlii’niin tiim eserlerinde siklikla karsilasilan varolusculugun
temel olgulari olarak goriilebilmektedir.

Yazar, ilk eserlerinde bunalti hissini, iletisimsizlik ve yalnizlik temalarim
islemistir. Onun i¢in modern insanin en biiyiik sikintisi iletisimsizlik ve yalmizliktir.
O, insanlarin anlasamamalar {izerinde siklikla durmakta ve insanlarin konusacagi
ortak bir dil olsa da bunun anlagmay1 saglamada yetersiz kaldigini ifade etmektedir.
Ciinki insanlar, dinlemek yerine sadece anlatmayi tercih etmektedir:

..iKimizin konusabilecegimiz bir dil var, ama o agwr isittigi icin beni duymuyor zaten.
Duyabildiklerini de hemen sonra unutuyor. Ne biiyiik bir mutluluk.**

Dogan Hizlan’a gore, Ozlii dykiilerini sert bir ironi esliginde yazmustir. O, kent
yasantisi igerisindeki burjuva gibi goriinen; ancak tam olarak tarifi yapilamayan,
kendine yabancilasmis bir toplumu ele almistir:

Tezer Oczlii Kwral'in  hikdyeler toplaminda unutamayacaginiz lezzette hikdyeler
bulabilirsiniz. “Café Boulevard” buna ornektir. Her katmandaki insanlarin davramiglarinin
bir pota gibi eridigi bir kahvede gercekten toplumumuzun bir kanavigesini vermektedir. Sert

182 Tezer Ozli, a.g.e., s. 180.

183 Tezer Ozlii, Tezer Ozlii’den Leyla Erbil’e Mektuplar, Hazirlayan: Leyla Erbil, 10. bs., Istanbul,
Yap1 Kredi Yayinlari, 2018, s. 28.

184 Tezer Ozlii, Eski Bahge, Istanbul, Ada Yayimlari, 1978, s. 30.
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¢izgili bir ironinin esliginde yapar bunu iistelik. Bir kahvenin anatomisini yaparken Tezer
Ozlii Kiral, kent kesimindeki soylu dedigimiz ama aslinda ne menem sey oldugu bilinmeyen
bir toplulugun anatomisini yapar.165

Tezer Ozli'niin iizerinde durdugu bir baska varolussal olgu, cinselliktir.
Cocuklugun Soguk Geceleri’nde yazar, varolusun ancak cinselligin ozgiirce
yasanabildigi takdirde gergeklesebilecegini anlatmaktadir. Fiisun Akatli’ya gore
Ozlii, yalnizligim iistesinden gelmek igin cinselligi bir silah olarak kullanmaktadir:

Tezer Ozlii Kiral yalmzhigin ¢ildirtict boyutlarini, ¢ildirmanin ve ona baglh kirgisal
kosullarin (klinikler, ¢evrenin kuntlugu) dehsetini, cinselligin sevgi ve dostlukla biitiinlestigi,
yvalmzliga karsi silah oldugu, o silahin tutukluk yaptigi ya da hedefi vurdugu durumlar: son
derece yalin ve temiz bir bicimde, alabildigine agik ve yiirekli bir tutumla anlatiyor.*®®

Leyla Erbil ise Ozlii’niin cinselligi ele alisindaki tutumun, toplumda tabu haline
gelisine karsi ¢ikar nitelikte olduguna vurgu yapmustir. Erbil’e gore yazar, insan
varhigimin sevismesinin dogalligin1 anlatmak istemis; “uygar” toplumun o6ldirdigi
giidiileri, bir nebze canlandirmak ¢abasi gostermistir:

Cinsellik iizerine epeyi duruyor yazar. Sevismenin dogalligim, icinin ¢ektigiyle —karsiliki
istendiginde- yatilmasuun biiyiitiilecek bir yani olmadigini vurguluyor. Bir ¢esit Wilhelm
Reich’in organ (vasam enerjisi) anlayisini diisiinmeye dondiiriiyor bizi. Uygar toplumun
oldiirdiigii giidiilerin bir él¢iide kurtariimaswn dile ge'[iriyor.167

Yazarm eserlerinde hastalik temasi da onemli bir yer tutmaktadir. Bu hastaliklar
genellikle ruhsal sikintilar, “delilik” bigiminde kendini gostermektedir. Cocuklugun
Soguk Geceleri’nde anlatici, akli dengesini yitirmis, bes yil boyunca elektrosok
tedavisine martiz kalmis, kliniklere kapatilma korkusuyla iyilesmis biridir. Eski
Bahge’deki Gabuzzi oykiisiinde manik depresif hastalarin baskalarina zarar verdigi
diisiincesinin vurgusu vardir. Ozlii'niin bizzat kendi yasantisindaki hastaliklarin
eserlerine yansimasi bigiminde okunabilecek bu rahatsizliklar pek ¢ok anlatida yer
almaktadir. Ornegin, Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda siirekli bas ve dis agris1
ceken anlatic1 dikkati ¢cekmektedir.

Tezer Ozliiniin vazgegemedigi dncelikli temalardan biri de siiphesiz “&liim”diir.
Onun neredeyse tiim eserlerinin arka planinda bu olgu yatmaktadir. Oliim, intihar
istegi ve ondan kacisla birlikte korku hissiyatini eserlerinde 6n plana ¢ikarmaktadir.
Ancak yine ayni ger¢eve igerisinde varolma arzusu, yasama sevgisi tezat

1% Dogan Hizlan, “Gelismelerin Hikayecisi”, a.g.e., s. 29.
1% Fiisun Akatli, “Aciim Tadiyla”, Milliyet Sanat Dergisi, 1 Ocak 1981, s. 51.
187 Leyla Erbil, “Bir Romani1 Okurken Cocuklugun Soguk Geceleri”, a.g.e., s. 37.
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hislenmelerle kendisini gdstermektedir. Ornegin, kendi yasantisin1  anlattig
Cocuklugun Soguk Geceleri’nde yazar, daha ¢ocukken 6liim diisiincesini benliginde
duydugunu soyle ifade etmektedir:

Oliim diisiincesi izliyor beni. Gece giindiiz kendimi 6ldiirmeyi diisiiniiyorum. Bunun belli
bir nedeni yok. Yasansa da olur, yasanmasa da. Bir kaygi yalniz. Beni, kendimi oldiirmeyi
denemeye iten bir kaygi.*®®

Yine ayni eserde yasama sevgisini de dile getiren Ozlii, tezat hislerin bir
aradaligiyla varolus arzusunu okuyucuya yansitmaktadir:

Daha giizel yasam diye bir sey yok. Daha giizel yasamlar ételerde degil. Daha giizel
yasam baska bigcimde degil. Giizel yasam burada. Taksim Alani’nda. Tursu, pilav, simit,
cicek, kartpostal satan, ayakkabir boyayan siyah kalabalik icinde. Trafik tikanikligindan
yiirtimeyen arabalar, egzoz kokusu, alana yayilan sidik kokusu, gozlerimiz, duygularimiz
oniinde agilan bu kara kalabaliktan baska yerde, daha baska bicimde bir giizel yasam yok.**®

Yasamin Ucuna Yolculuk adli eserinde yazar, adeta 6liimiin (Pavese’nin intihar
vakasinin) pesinden gitmektedir. Kendi yasami boyunca belli bir iilkede barinamayan
yazar, kaliba sigmayan ruhunu, bu eserinin her bir satirma yansitmistir. Giiltekin
Emre, yazarin bu eserini degerlendirirken onun, yasami “gitmek” olarak algiladigini
Vurgulamls‘ur.170 Tezer Ozlii, bu eserinde Kafka, Svevo ve Pavese’nin yasadigi
cevreleri solumak amaciyla siirekli yolculuk halindedir. Bu yolculuk esnasinda
okuyucuya duyurdugu; ruhunun sinirsizligi, bunaltist ve bulundugu yerden kagma
istegidir:

Gelisigiizel gegip gidilecek bir varolus degil insan varolusu. Bigcimlendirilecek,
degistirilecek, simwrsizlagtirtlacak bir HER SEY. Kaliplardan ka¢mak icin gidiyorum.
Gitmekten yilmayacagim. Kentlere gitmek, kocalara gitmek, geri donmek, iilkelere gitmek,
timarhaneye gitmek, gene gitmek, gene gelmek, hicbir sey yildirmayacak beni. Yasami,
GITMEK olarak algiliyorum.*™

Yazar, soz konusu eserinde Svevo’nun izini siirerken edebiyat diislincesi lizerine
de sunlar1 dile getirmektedir:

168 Tezer Ozlii, Cocuklugun Soguk Geceleri, 33. bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, s. 12.

189 Tezer Ozli, a.g.e,s. 61.

0 Giiltekin Emre, “Tezer Ozli’de Olim ve Yasam Catismasi”, Tezer Ozlii’ye Armagan,
Hazirlayan: Sezer Duru, 3. bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2015, s. 108.

1 Tezer Ozlii, Yasamin Ucuna Yolculuk, 31. bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2017, s. 52.
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Edebiyatin ask, ¢eliski, aci, gozyasi, intihar dolu derin yagami. En giivendigim duygum,
en sadik diinyam.*™

Ozlii, dykii ve romanlarinda —yahut anlatilarinda- edebiyat anlayisini ortaya
koydugu gibi mektup ve denemelerinde de edebiyatin kendisi i¢in ne oldugu
hakkindaki fikirlerini dogrudan dile getirmistir.

Ornegin, yazar edebi anlayisiin ne yonde sekillendigini Leyla Erbil’e yazdig bir
mektupta acik¢a anlatmaktadir. O, eserlerini meydana getirirken karakter yaratmak
yahut olay orgiisti kurmak amacinda degildir. Ona gore bir eser, insanin i¢ diinyasini
derinlemesine verebildigi 6l¢iide bir anlam ifade etmektedir:

Artik bir roman yaratmak, insanlar, tipler cizmek bana ¢ok gereksiz goriiniiyor.
Alabildigine i¢ diinyani anlatabilirsen ne dlda. Suna da inamyorum ki, bizim edebiyat
diinyamizdaki bir¢ok elestirmen ve bazi yazarlar daha ¢agin ya da benim inandigim
diisiincenin ¢ok gerisinde...”3

Yine Leyla Erbil’e yazdig1 baska bir mektupta, eser vermekteki amacinin bir
konuyu islemek, taninmak, iinlii olmak olmadigini; okuyanin i¢ diinyasinda bir etki
yaratmak, onu yasamsal sorgulamaya itip huzursuz etmek oldugunu dile
getirmektedir:

Kendim 30-40 sayfa kadar yazi yazdim. Ancak konulu bir sey anlatmak istemiyorum.
Konu o kadar ¢ok ki, cevresine bakan binlerce konuyu goriir, gorsiin. Unlii ve aktiiel olmak
da istemiyorum. Ama gene kiiciik bir kitap yaparsam, okuyana bir sey versin, icini
dalgalandirsin, onu huzursuz etsin istiyorum... Yer yer, birka¢ sayfa iyi sey yazdim. I¢
duygulari, diinyaya bakist anlatan.*™

Ozlii, yazmak konusunda Erbil’den ilham aldigini, onun manevi desteginin
iistlinde etkili oldugunu yine dostuna yazdig1 bir mektupta anlatmaktadir. Yazar,
Yasamin Ucuna Yolculuk eserinin ses getirmesinde Erbil’in payinin oldugunu; hatta
eserin igerisinde bizzat izlerinin bulundugunu vurgulamaktadir:

Cok olmasa da, birazcik yazi yazmaya devam etmemin bas nedeni senin destegindir. Beni
her zaman o denli yiireklendirdin ki, bir seyler yazabilecegime beni inandirdin. Bu yeni
kitapta da kendi solugundan ¢ok sey bulacagina eminim.*™

12 Tezer Ozli, a.g.e, s. 65.
18 Tezer Ozli, a.g.e,s. 25.
14 Tezer Ozli, a.g.e., s. 31.
1 Tezer Ozli, a.g.e., s. 45.
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Tezer Ozli, “yazma”nin onun igin ne anlam ifade ettigini samimi bir iisliipla
Yasamla ve Oliimle Hesaplasmak I¢in Yaziyorum™® adli yazisinda dile getirmistir.
Ona gore, her insan yazarlik hastaligin1 bilinyesinde barindirir; ancak kendisi bu
hastaliga dayanamayacak hale geldiginde yazabilen bir hastadir. O, varolusuyla
hesaplagmak icin yazmaktadir. Edebiyat ufkunun genigligini, Diinya edebiyatini
Almanca okuyabilmesinden dolayr pek c¢ok ceviriye kolayca erigebilmesiyle
aciklamaktadir. Fakat diisiincelerini Bati edebiyati, felsefesi oldugu kadar
Tiirkiye’'nin de bizzat etkiledigini dile getirmektedir. Onun i¢in en Onemli dil
Tiirk¢edir.”’

Ozlii, ozellikle iilkesiyle Bati’min olusturdugu ikilikten ¢ok etkilendigini
vurgulamustir: “Beni etkileyen, yasadigim iilkenin ve bati ile baglarin olusturdugu
ikilik tir™"®,

Yazar, diinyanin aci verici yonlerinin ve kendine egemen olmak isteginin
yazmaya tesvik ettigini ve kendisinin de bizzat yasamla ve oliimle hesaplagsmak icin
yazdigini s6z konusu yazisinda soyle dile getirmistir:

Neden yazilir? Diinya acili oldugu icin yazilir. Duygular tastig icin yazilir. Insanin kendi
zavalliligindan swyrilmast ¢ok giic bir islemdir. Ama insan bir kez bu zavalliliktan
styrilmayagorsiin, o zaman yasami kendi egemenligi altina alabilir. Iste boylesi bir
egemenligi bir iki kisiye daha anlatmak icin yazi yazilir. (Ya da kendi kendine kanitlamak
icin). Ciinkii, insamin kisisel oOzgiirliigii, kendi diinyasina egemen olmaswyla baglar.
Diinyasina egemen olan insan, acilari coskuya, bunalim yaratmaya, sevgisizligi siirekli aska
doniistiirebilir. Ben diinyama egemen olmay edebiyatla 6grendim. (...) "Yasamla ve éliimle

hesaplasmak i¢in yaziyorum".'"™

3.1.2. Leyla Erbil’in Biyografisi, Edebi Anlayis1 ve Eserleri

Leyla Erbil, 1931°de Istanbul’da dogmustur. Orta gelirli bir ailenin ii¢
cocugundan ikincisidir. Ilkokul, ortaokul ve liseyi Istanbul’da okumustur. Kadikdy
Kiz Lisesi’nden mezun olduktan sonra Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’nde
Ingiliz Dili ve Edebiyat1 béliimiinde egitimine devam etmistir. Ancak bu siirecte
evliliginden dolay1 okulunu yarim birakmistir. Evliligi kisa siirlince de okuluna tekrar
devam etmistir. Ayn1 zamanda Iskandinav Hava Yollarinda (1953-1955), Ankara
Devlet Su Islerinde sekreterlik ve ¢evirmenlik gibi gérevlerde bulunmustur (1956~

178 Sezer Duru, kardesi Tezer Ozlii’niin yazilarim derledigi Yeryiiziine Dayanabilmek Igin adli eserin
basinda bu yazinin kiinye bilgisinin tespit edilemedigini ifade etmistir.

Y7 Tezer Ozlii, Yeryiiziine Dayanabilmek i¢in, Hazirlayan: Sezer Duru, 9. bs., istanbul, Yap1 Kredi
Yayinlari, 2018, s. 9, 10.

178 Tezer Ozli, a.g.e., s. 10.

7 Tezer Ozlii, a.g.e., s. 10-11.
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1957). Ikinci kez Mehmet Erbil ile evlendikten sonra bir siire Ankara’da ve Izmir’de
yasamini devam ettirmistir. Bu siirecte kiz1 Fatos diinyaya gelmistir. 1961 yilinda da
ailesiyle Istanbul’a donmiistir. 1967-1968 yillar1 arasinda Ziirih'te Tiirk
konsoloslugunda katip olarak calismis ve sonra tekrardan Istanbul’a dénmiistiir.
Bundan sonra da mesleki anlamda sadece yazarlik yapmis ve gegimini bundan
saglamistir.

Leyla Erbil’in sanata yakinligi daha lise yillarinda ablasi Miirvet Bilgin’in
vasitasiyla tinlii ressam ve sair Metin Eloglu, felsefeci ve denemeci Selahattin Hilav
gibi isimlerle tanigmasi ve bazi sanat¢1 ¢evrelerine katilmasiyla kendini gostermistir.
Erbil’in edebiyat ile tanigmasi da yine iiniversite yillarindan énceye dayanmaktadir.
Ozellikle edebi anlayisini ¢ok etkileyecek olan Sait Faik Abasiyanik ile tanigmasi
onu edebiyata bir adim daha yaklastiran ve verecegi eserlerin niteligini olumlu yonde
doniistiiren bir asama olmustur.

Ankara’da yasadigi siiregte dykiicli, romanci, sair ve sanat¢i dostlar edinen Erbil,
Oykiicii Viis’at O. Bener, Oykii ve roman yazar1 Nezihe Meri¢, 0ykii, roman ve
makale yazar1 Can Yiicel, iinlii sair Ilhan Berk, ressam Orhan Peker, ressam, gazeteci
ve yazar Fikret Otyam, Miizisyen Hikmet Simsek gibi isimlerden olusan aydinlar
cevresinde kendi sanat diinyasini beslemistir. Ancak onun sanatta en verimli oldugu
siirec, Istanbul’daki yillar1 olmustur. Ozellikle 1970’li yillardan itibaren cesitli
sendika ve birliklerde aktif faaliyet gostererek sanat diinyasina eserleri disinda da
hizmette bulunmustur. Tiirkiye Sanatgilar Birligi, Tirkiye Yazarlar Sendikasi gibi
kuruluglarda bizzat kurucu iiye olarak varlik gostermistir. Erbil’e sanat yasantisi
boyunca 10. Akdeniz Oykﬁ Glinleri onur 6dili (2010), Fisun Akath Kiiltiir ve
Sanat Odiilii (2011), PEN Oykii 6diilii (2013) gibi pek ¢ok 6diil verilmistir. Ayrica
hakkinda pek ¢ok arastirma yazis1 yazilmis ve sempozyum diizenlenmistir. Ornegin,
Kitap-lik dergisi’nde “Leyla Erbil Dosyas1” (2000) yayimlanmistir. Tuhaf Bir Yazar:
Leyla Erbil’de Etik ve Estetik sempozyumu (2006) diizenlenmistir. Yeniyazi: Kiiltiir
ve Sanat Dergisi: 11. Sayis1 (2011) yine Leyla Erbil’e ayrilmistir.

Yazar, yasantisin1i once toplumun, sonra kadinin giiciinii agiga ¢ikarmaya
adamistir. Bunu da dogrudan edebiyat araciligiyla yapmaya ¢alismistir. Erbil, uzun
soluklu aktif edebil yasantisinin ardindan Lésemi hastaligiyla olan miicadelesinde
yenik diismiis, 19 Temmuz 2013 Cuma giinli yagsamina veda etmistir.

Leyla Erbil, 1956 yilinda ilk Oykii denemesini Ugrassiz adiyla yayimlayarak
edebiyat diinyasina adimini atmistir. 1960'lardan itibaren sanat, edebiyat ve siyasi
yasamin iginde iiretkenligiyle dikkat ¢ekmistir. Bu yildan sonra yazar; Dost, Papiriis,
Tiirk Dili, Tiirkive Defteri, Yeditepe, Yelken, Yeni Dergi ve Yeni Ufuklar gibi
dergilerde dykiilerini ve yazilarini okuyucuya ulastirmistir.

Yazar, Ugrassiz (1956), Giindelik (1957), Sarhos Yasantilar (1958), Yatak (1959)
ve Konusmaklardan Bikan (1959) adli Oykiileriyle birlikte on alti 6ykiiden olusan
Halla¢ adm1 verdigi kitabini, sevdigi iki edebi sahsiyet, Sait Faik ve Samuel
Beckett'e armagan ederek 1960 yilinda yayimlamistir. Gecede (1968) adli ikinci
kitabin1 da yedi Oykiiden meydana getirerek yayima hazirlamistir. Gecede’nin
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ardindan iki yil sonra ilk romani Tuhaf Bir Kadin (1970), “kadin”in toplumsal
diizene ve yasaklara baskaldirisinin ifadesi olmustur. 1977’de yayimlanan Eski
Sevgili adli 6ykii kitab: ise edebiyat diinyasindaki yerini belirgin hale getirmistir.
Yazar, ikinci roman1 Karanligin Giinii (1985)’nde otobiyografik yansimalariyla aile
ici iliskileri, siyaseti, cinselligi ve 6liim olgusunu islemistir. 1995 yilinda Erbil, Tezer
Ozlii’niin vasiyeti iizerine mektuplasmalarini bir araya getirerek Tezer Ozlii'den
Leyla Erbil’e Mektuplar adiyla yayimlamistir. Daha sonra yazar, Mektup Asklart
(1988) adl1 tiglincii romanini yayima hazirlamistir.

Leyla Erbil, 1954’ten beri cesitli dergilerde sundugu yazilari, kendisiyle yapilan
sOylesileri bir araya topladigr Zihin Kuslari adli deneme kitabim1 1998°de
okuyucusuna sunmustur. Bu kitapta gerek dykiilerine gerek romanlarina kaynak olan
Marks, Freud, Beckett ve Sait Faik’ten bahsetmis; kendine 6zgii kural bozucu dil ve
anlatim tarziyla kadinligr 6n plana ¢ikaran diisiinceleri, medya, 6zgiirliik, cinsellik,
ask gibi konular ayrintili olarak islemistir. Bu eserden Erbil’in edebi anlayisi gesitli
yonleriyle okunabilmektedir.

Cinsiyet miicadelesinin agir bastig, kadinlik ve erkeklik kavramlarmin
karsilastirildigi Ciice (2001) romani, yazarin basarisini zirveye tasidigi déneminin bir
eseridir. Erbil’in “novella” adim1 verdigi U¢ Bashi Ejderha (2005) romani da yine
gercekligin, gecmisin ve olaganiistii 6gelerin birbirine sentez halindeki manzarasini
okuyucusuna ¢izen bir eser olarak On plana c¢ikmistir. Yazar, 2011 yilinda
yakalandig1 16semiye ragmen Kalan adli romanini yayimlayabilmis; hatta son olarak
nisan 2013’te Tuhaf Bir Erkek romanmi da sagliginin zor sartlarina ragmen
okuyucusuna aktarabilmistir. Tuhaf Bir Erkek’ten kisa bir siire sonra ise yasamina
veda etmistir. Yazarin Olimiinden sonra Ahmet Arif tarafindan Erbil’e yazilan
mektuplar Leylim Leylim: Ahmet Arif’ten Leyla Erbil’e Mektuplar (Eylil 2013)
adiyla piyasaya ¢ikmistir.

Erbil, sanat anlayisin1 ortaya koyan roman ve oOykiilerinde kendinden once
yerlesmis klasik edebi anlayislari devam ettirmemistir. O, psikanaliz yontemle dinin,
ailenin, geleneksel egitimin, toplumun irettigi kat1 kurallara sahip ideolojilere karsi
1960 yilinda ortaya koydugu ilk eseri Halla¢ ile baslayarak tiim eserlerinde
kaliplasmis sosyal algilari yikmaya ¢alismis, bunu yapabilmek i¢in dilin yerlesmis
gramer ve imla kurallarim bile degistirmistir. Ornegin; kendine has {i¢ virgiil,
virgilli tinlem ve soru isareti gibi noktalama isaretleri tiiretmistir. Kopuk ve
baglamsiz climleleri art arda siralamis ve farkli bicim arayiglarma giderek
s0zdizimini kirmis, boylece yeni bir dil meydana getirmistir.

Leyla Erbil, edebi diizlemde, kisisel olmayan yeni baglamlar yaratarak, dili
yersizyurtsuzlagtirarak ve bireyseli siyasal olana baglayarak sinirlari ortadan kaldiran
ve klasik algiy1 doniistiiren “minér edebiyati”nin temsilcilerinden biri olarak kabul
edilmistir. Fiisun Kavrakoglu'na gore o, eserlerini yazarken 6zellikle siirsel oldugu
kadar kapali bir dil ile tslipla ve 6zellikle orijinal imla tarziyla (li¢ virgiil, virgilli
soru isareti, virgiillii inlem gibi) dikkat ¢ekmistir. Yazar, dilin sinirlarin1 asarak bir
nevi dil bilgisi kurallarina ve edebiyatin kurumsallasmasina meydan okumustur.
Geleneksel edebiyatin siirlarini yok sayan bir bicimde dili isleyen ve dile politik bir
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nitelik kazandiran Erbil; major dili, yani hakim dil anlayigini bozmustur.®® Onun
edebi anlayisinda ¢cogunluk yerine azinliga hitap eden bir dil kullanmanin makbil
oldugu anlasilmaktadir.

Mustafa Demirtas “Mindr Edebiyat ve Mindr Olus” yazisinda, Leyla Erbil’in
metinlerinde mindr edebiyatin niteliklerinin barindigi vurgulanmaktadir. Ona gore
Erbil, dili igeriden mayinlamis ve pargalamis; ayrica delilige de toplumsal ve edebi
kodlarin kirilmasi agisindan 6nemli bir islev yiliklemistir:

Dili iceriden maymmlama ya da parcalama durumunu (...) ozellikle Leyla Erbil’in
Metinlerinde de gormek miimkiindiir. (...) Leyla Erbil dilin stmrlarini asar. Dil yapilarina,
edebiyatin kurumsallagmasina —yani, odipal bicimine- meydan okur. Her metninde yeni
anlatim olanaklar: ve yeni bir dil gelistirir. Bu dil politiktir. Kendini politikadan ayirmaz.
Ayrica dilini, deli —sizofren- olmaktan besler. Delilik, (...) Erbil i¢in toplumsal ve edebi
kodlarin kirilmasinda dnemli bir islev iistlenir. Delinin hezeyan hdlinde olusu, onlarn
metinlerinde toplumsalin bilin¢disint aciga ¢ikarr™

Denebilir ki yazar, eserlerinde dilin yerlesmis kaliplarini kirarak ve politik bir
sOyleyis tarzini yakalayarak Tiirk edebiyatinda minor anlayisin temsilcilerinden biri
olarak kabul edilmistir.

Elmas Sahin’in Leyla Erbil Kitabi’'nda ise yazarin “disil dil”’i olusturmaya
calistigy, eril dili “Oteki”, disili ise “6zne” yapmak istegi vurgulanmistir: Erbil’de dil
kadinlagmis; kadin bizzat yazilarinin merkezinde 6zgiin iislibuyla yer almistir. Onda
genel itibarlzyla gecmisten gelen eril dilin gelenekselligini yikma arzusu so6z
konusudur.*®

Erbil’in edebi dilini ayrintiyla ele alan kisilerden biri de Asim Bezirci olmustur.
Yazar’in dilin yapisin1 bozan tavrinin hangi agilardan gergeklestigini Bezirci bir
yazisinda alt bagliklarla dile getirmistir. Bu alt basliklar: Yeni Sozciikler, Noktalama
ve Soz dizimi seklindedir:

Yeni Sozciikler: Erbil asuri arinmis bir Tiirkgeyle yazmak istiyor. Bunun igin en ug
Olgiileri  uygulamaktan korkmuyor. (Bu yoniiyle biitiin obiir hikdyecilerimizi geride
birakiyor). Hi¢ duyulmamis ya da pek az duyulmus sozciikleri bile kolaylikla kullaniyor. (...)
Takur takur yaziyor. Dili estetik bir 6ge olarak degerlendiremiyor. (_..)

Noktalama: Erbil noktalama isaretlerini pek énemsemiyor. Kimi yerde ozenli, kimi yerde
gelisigiizel hareket ediyor: Tutarsizlik. Kimi yerdeyse (ozellikle degistirimlerin bol oldugu
yerlerde) hi¢ isaret kullanmiyor-. (...)

80 Fiisun Kavrakoglu, “Minér Edebiyat | Tiirk Edebiyatinda Minér Yazarlar”, (Cevrimici)
https://kavrakoglu.com/minor-edebiyat-2-turk-edebiyatinda-minor-yazarlar/, 27 Haziran 2019.

181 Mustafa Demirtas, “Minor Edebiyat ve Mindr Olus”, Gocebe Diisiinmek, Hazirlayanlar: Ahmet
Murat Aytag, Mustafa Demirtas, Istanbul, Metis Yayinlari, 2014, s. 353.

182 Elmas Sahin, Leyla Erbil Kitabu, istanbul, Yitik Ulke Yayinlari, 2015, s. 46.
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Sozdizimi: Erbil sézdizimini stk sik bozuyor: Tiimceyi birden bire kesmek ya da
alabildigine uzatmak, sozleri birbirine karistirmak ya da siwralamsini degistirmek, 6zneyi
.. R NP 183
atmak ya da fiili kullanmamak yoluyla séz dizimini zorluyor.

Yazar, eserlerinin kurgusunda yer verdigi biling akimi, serbest cagrisim
teknikleriyle ve ¢ok katmanli zaman unsuruyla da kullandigi dil ve anlatimin
karmasik bir hal almasina sebep olmustur. Hasan Biilent Kahraman, Erbil’in eserleri
tizerine yazdig1 bir degerlendirme yazisinda buna 6zellikle deginmektedir:

..Erbil’in yapitlarinda goriilen ve karmagsik diye nitelendirilen kurgunun yapisi budur:
Biling akis1 ve serbest ¢agrisim tekniginin kullanimasi, zaman kavramimin c¢ok katllik
gostemesi, bir yandan dil ve anlatimi cetrefil kilmakta, bir yandan da kurguyu daha
karmasgik héle getirmektedir.*®

Leyla Erbil, eserlerinin konu iskeletini varolusgu temalar {izerine kurmustur,
denilebilir. Cilinkii yazarin eserlerinde 6ne ¢ikan mesele, ¢agdas insanin toplumla
catismasinin baskaldirtya varan bunalimi tlizerinedir. Erbil, 1950 sonrasinda ortaya
koydugu 6ykii ve romanlarda cinsellik, yasak ask, aile, evlilik, namus, 6zgiirliik,
Oliim, yalmizlik, caresizlik, umut-umutsuzluk, toplumsal kurallara ve otoriteye
baskaldir1 gibi konular1 kimsenin gdze alamadigi cesurlukla islemistir. Ayn1 zamanda
bu konular1 ele alirken tercih ettigi acik olmayan, okuyucuyu zorlayan anlatim
tarziyla i¢ monolog, i¢ diyalog, diyalog, bilingakisi, montaj, geriye doniis ve mektup
gibi anlat1 tekniklerinden yararlanarak klasik tarzin disina ¢ikmistir. Erbil, yenilik¢i
ve Oncli tutumunu edebi anlayisinin hem bicimsel hem de iceriksel yoniinde
gostermistir.

Leyla Erbil, eserlerinde “diizenin degismesi” gerekliligini siklikla vurgulamais,
varolan otoriteye karsi bagkaldiran ana karakterleri 6ne plana ¢ikarmistir. Yozlagmis
geleneklere karsi 6fkesini de bu karakterler araciligiyla okuyucusuna duyurmustur.
Hatta o, her kaliplagsmis yapiya baskaldiran tutumunu bizzat bir eser yazarken de
siirdiirmiistiir. Ornegin, bir eserin “olay, zaman, mekan ve kisiler” olarak ifade edilen
yapt Ogelerini, kendi eserlerinde klasik kullanimin disinda bir miiphemlikle
kullanmistir. Asim Bezirci’ye gore Erbil, her tiirlii aliskanliktan igrenmekte, varolan
diizene kazan kaldirmaktadir. Bunun yaninda ‘olay, konu, yer, zaman’ gibi unsurlari
umursamamaktadir:

'8 Asim Bezirci, 1950 Sonrasinda Hikayecilerimiz, 2. bs., Istanbul, Evrensel Basim Yayin, 2003, s.

121, 122.
184 Hasan Biilent Kahraman, “Kitaplari ve Yarattig1 Bireyleri ile Leyla Erbil”, Gosteri dergisi, Say1:
93, Agustos 1988, s. 20.
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Erbil, ¢ikis yolu bulamayan, eyleme dokiilemeyen bir baskaldwris duygusuyla eski,
yapmactk, stisli, sahte ne varsa hepsine hing duyuyor. Kisiliginin olus ve gelisimini
kostekleyen ya da soysuzlastiran aliskanliklardan, geleneklerden, torelerden, alaturkaliktan
igreniyor. (...) diizene kazan kaldiriyor, degismesini istiyor onun. (...) ‘olay, konu, yer, siire,
kisi’ gibi ogeleri pek umursamiyor. (...) Bu tutumuyla Erbil, gelenege karsi ayaklanan
birtakim ¢agdas yazarlara, en ¢ok da kiigiik burjuva modernistlere yaklagiyor. (...)
Davranisi, bazi yonleriyle, sevdigi bir yazari —Beckett’i- akla getiriyor. O da onun gibi
“edebiyata karsi” ¢ikiyor.*®

Erbil’in eserlerinde ortaya koymak istedigi en Onemli diigiincelerden biri,
“kendilik bilinci”ne erigsmektir. Onun yarattigi ana karakterler, genel itibariyla
egemen otoriteye baskaldiran, “kendini se¢mek” Ozgiirliigiinii yasamak isteyen
niteliktedir. Bu ana karakterler araciligiyla yazar, varolusguluk felsefesinde Sartre’in
kendi-i¢in-varlik olabilme kavraminin yasama ancak kaliplasmis toplumsal diizeni
reddederek uyarlanabilecegini savunmaktadir. Nurdan Giirbilek’ gore Leyla Erbil,
yazarligin bizzat temel problemi olan “kendilik bilinci’ni dis diinyay1
olumsuzlayarak ortaya koymaya caligsmistir:

Leyla Erbil, "kendi olma" ¢abasim yazarliginin temel problemi olarak tammladi hep;
“kendi olmak”tan, “kendini secmek’ten, "kendine sadik olmuk'tan séz etti. Burada artik
"kendiligin, onceki yazarlar kusaginmin gelenekle, yerellikle, milliyetle iligkilendirdigi
"kendilikten cok farkli, kiginin cevresinde hazir buldugu kosullan olumsuzlayarak ulagacagt
bir farkindalik oldugunu biliyoruz. "Kendi-i¢in-varlik” kavramina bagvurularak ifade
edilmis bu kendilik tasarisi her seyden énce bir olumsuzlama, olumsuzlamaya dayali bir
ozgiirlesme onerisi tagir Leyld Erbil'de. Kisi dis diinyayr olumsuzlayarak kendilik bilincine
ulasmali; toplumsal kabulleri, kurulu diizeni, verili kiiltiirii asarak kendini bulmali;, Allah'a,
devlete ve her tiirden otoriteye yaranmaktan vazgegerek kendi olmalidir.*®®

Yazarin Ozellikle romanlarinda karsilagilan ¢ift benlige sahip karakterler,
streklilik arz eden bir i¢ catismanin kurbamidirlar. Bu karakterler, bir taraftan
varolugsal benligini ispatlama kaygis1 duyarken diger taraftan toplumun sinirlarina
boyun egis zorunluluguyla miicadele vermektedirler. Onlarin toplumsal yapinin
karmasik ve bireyin i¢ diinyasina aykir1 diizeninden siyrilip “ben” olabilmek, yegane
amacidir. Giirbilek de yazarin eserlerinde goriilen bu “ikili yonelis”i varolus-
psikanaliz karsithigi olarak aciklama yoluna gitmistir. Ona gore Erbil’de “oteki”
varolusculuk baglaminda, ¢6ziilmiis toplumsal kurumlar ve kurallarken psikanaliz
baglaminda, dogrudan “ben” (ego) olarak vurgulanmaktadir:

Aslinda bir ikili yonelis vardr Erbil'in metinlerinde. Bir yanda yabancilagsmaya meydan
okuyan bir "kendi'ni bulma israri; 6biir yanda kisinin kendi igindeki zorunlu yabancilarla
stirdiirdiigii bitmek bilmez i¢ konusma. Bir yanda varolus¢ulugun dis diinyadan duyulan
bulantiyla ice kapanmus, kendi ozerk bilincini kurmak i¢in baskaldiran, étekine ancak otekini

18 Asim Bezirci, a.g.e., s. 119, 120.
1% Nurdan Giirbilek, Kor Ayna, Kayip Sark, 2. bs., Istanbul, Metis Yayincilik, 2007, s. 216.
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asarak ornek olabileceginde 1srarli, etik ve sorumluluk sahibi o6znesi; o6biir yanda
psikanalizin dogustan yarali, dogustan étekine bagimh, daima sakat ve eksik oznesi. (...)
Leyld Erbil'in ozellikle de erken donem yapitlarinda kendini hissettiren bu ¢ifte yonelisi,
Erbil’in etki kaynaklari arasindaki gerilimden hareketle bir varolusculuk-psikanaliz
karsitligr olarak ag¢iklamam bosuna degil. Cehennemin oteki oldugunu séyler varolusgu tez.
Leyld Erbil'de bazen devlet, bazen din, bazen ahlak, bazen aile, bazen de en yakindaki kisidir
oteki: kisinin "kendi" olabilmek i¢in olumsuzlamak zorunda oldugu cehennem. Ama o6biir
yandan, Erbil'in en az varolusculuk kadar 6nemsedigi psikanaliz "ben" denen seyin de bir
cehennem oldugunu anlatir bize."®’

Erbil’in eserlerinde dikkat ¢ceken bir baska icerik 6zelligi, iilkenin tarihsel yapilari
ve olaylarina yoneliktir. Yazar, birtakim tarihsel gerceklerle okuyucusunu
yiizlestirmek istemistir. O, gerek Istanbul’un -6zellikle Sultanahmet Meydani’nin-
tarihini ve tarihi yapilarini gerek sag-sol ¢atismalarinda islenen cinayetleri, Sivas ve
Mustafa Suphi’nin 6ldiiriilmesi gibi olaylari, elestirel bir yaklasimla eserlerine
tasimay1 ihmal etmemistir. Bu perspektiften bakildiginda yazar, genellikle bireyin
sikintilarint 6n plana ¢ikarirken aslinda toplumdan bireye uzanan bir sikintinin hakim
olduguna isaret etmektedir. Selime Biiylikgéze’ye gore de yazarin eserlerinde
isledigi “kanli” tarihi olaylar, toplumsal bir travma olarak bireyde duygusal
bozuklukluklara yol a¢mis; yani kisisel sikintilar, toplumsal sikintilardan
kaynaklanmustir:

Ulkenin kanli tarihi, yazarin bilincine sinen tarihsel mirastir. Hesaplasilamamis,
bellekten silinmeye ¢alisilmis bu tarihsel anlar, diizyazinin konusu olamaz. Ortaya
ctkiglart ancak sayiklayan bir dil icinde, muglak bir anlatimla gerceklesir. Yasanan
toplumsal travmanmin yarattigr duygusal bozukluk kendisini endise olarak ortaya
koyar. Endiseli, tekinsiz dil, tarih meleginin biricik anlaticisidir. Leyla Erbil'in
kisisel kabuslari, aslinda toplumsal kabuslardir. 188

Yilmaz Varol, Leyla Erbil’le olan sdylesisinde yazara, kendisini Demir Ozlii,
Ferit Edgii, Bilge Karasu, Erdal Oz ve Orhan Duru gibi isimlerle amlan “bunalti
edebiyat1”, “a dergisi kusag1” gibi nitelendirmelere dahil edip etmedigini sordugunda
Erbil; bu yazarlarla kaynaklarinin, diinya goriisliniin, amaclarinin ve yazini yerinden
oynatma ¢abalarin, Ozellikle yogunlastiklari temalarinin ayni yonde olmasi
sebebiyle bir kusak olarak anilmasinda sakinca olmadigimi dile getirmistir. Ayrica
edebi anlayigina tesir eden varolusgu yazarlarin yaninda siirrealistlerden de

etkilendiginin altin1 ¢izmistir:

87 Nurdan Giirbilek, a.g.e., s. 216-217.

188 Selime Biiyiikgoze, “Modernligin Sikintilarimin  Edebiyat Metinlerinde Bigimsel Ifadeleri:
Tiirkiyeli Kadin Yazarlar Merkezli Bir Inceleme”, Istanbul Bilgi Universitesi, Sosyal Bilimler
Enstitiisii, Kiiltiirel Incelemeler Yiiksek Lisans Programi, Yayimlanmanus Yiiksek Lisans Tezi,
Istanbul 2010, s. 66.
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Saydiginiz yazarlarla bir kusak olusumuzun bence bir sakincasi yok! Bunu kendilerine de
sormalisiniz! Ben onlardan birkac¢ yas biiyiigiim. Ancak yazmaya basladigimiz tarihler,
kaynaklarimiz, diinya goriislerimiz, amacglarimiz ve yazimi o giinkii yerinden oynatma
cabamizdaki ortakliklarimiz bir kusak olarak amilmamizi saglayabilir. Ozellikle ilk
kitaplarimizda iizerinde yogunlastigimiz temalar; yabancilasma, higlik, sug, bagsiz olma
durumu... Asim Bezirci Hallag i kisisi icin s6yle demis: “Ferit Edgii’'niin, Demir Ozlii 'niin,
Orhan Duru’nun kisileri gibi... Bagsiz, stkintili, umutsuz ve yalniz... Bir yabanci, bir siirgiin
gibi... Varolugcu yazarlardan (séz gelimi Sartre’dan, Kafka’'dan) olduk¢a etkilendigi goze
carpwyor.” Kendi adima siirrealistlerden de etkilendigimi bugiin daha iyi gorebiliyorum.
Belki kadin yazar olmam dolayisiyla ¢carpismak zorunda kaldigim cinsel tabulari da ayrica
degerlendirmek gerekir!™®®

Gergekligi degisik boyutlariyla yansitmayr amaglayan Erbil’in diislince diinyasini
sekillendiren baslica kaynaklar; varolusguluk, psikanalizm, marksizm ve feminizm
olmustur. Yazarin kendisinin de bizzat dile getirdigi gibi eserlerinde Sait Faik,
Sartre, Simone de Beauvoir, Kafka, Beckett, Marx ve Freud® tesiri agik bir bigimde
gbze carpmaktadir.

Leyla Erbil, insan varligmim “yarali ve sakatlanmis” oldugunu diisiinmektedir.***
Onun i¢in varligin meydana gelmesinden itibaren bireyin olusu i¢in verdigi savas,
stireklilik arz eden kendini gergeklestirme cabasi, yasantis1 boyunca ruhunun en
hassas noktasinda tagidig1 bir yaraya benzemektedir.

Erbil, toplumun kaliplasmis kurallarina, benimsedigi resmi ideolojiye ters
diisenleri dislayip onlarin varolusunu sarsan diizende bir yarali olarak yazarligi
“tedavi mabhiyetinde” goOrdiigiinii belirtmistir. Bir nevi o, varolus miicadelesini
yazarak kazanmaya calismis, dislanmigligina bagkaldirmistir. Ayni1 zamanda
“Yazarhigin cinsiyetle belirlenemeyecegini” de vurgulamistir. Bunu insanlik
baglaminda sosyal bir misyon ve beynin bir iirlinii olarak gormiis, yazarlikta
kadinlarin da soz sahibi olmalar1 gerektigi lizerinde ayrica durmustur.

Yazarm eserlerinde dile getirdigi elestiri daha ¢ok toplumun 6grenilmis ¢aresizligi
tizerinedir. Yazar, roman ve Oykiilerindeki ana karakterler aracilifiyla “baskici
otorite”’ye kars1 miicadele vermistir. Onun i¢in toplumun birligi, sinifsal ve cinsiyet
ayrimciliginin olmamasi Onemlidir; buna paralel olarak da burjuvanin elestirisi,
kadin algisinin degisimi ve halkin iyilestirilmesi gereklidir. Erbil’in eserlerinde one
cikan elestirilerden birisi de erkegin kaliplasmis kadin yargilar1 —ihtiyag¢ giderici,
giicsiiz olusu, cocuk dogurup evde oturmasi vb.- ve bu yargilar1 destekleyecek kadin
tutumlaridir. Yazar bu konuda geleneksel algiya aykiri durarak birey olmanin
onemini vurgular ve yerlesmis tiim genel toplumsal yargilara baskaldirir.

189 Leyla Erbil, Zihin Kuslari, 3. bs., Istanbul, Tiirkiye Is Bankas1 Kiiltiir Yaynlar, 2010 s. 180.

190 eyla Erbil, a.e., s. 171.

191 eyla Erbil, a.e., s. 145.

192 Nesrin Tagizade Karaca, “Bir Belgesel Yolculugunda Yazma Edimi ve Tiirk Edebiyatinda Kadin
Yazarlar”, Kadin Caligmalarinda Disiplinlerarasi Bulugsma 1-4 Mart 2004 Sempozyum Bildiri
Metinleri, C. 1, Yeditepe Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi, Istanbul 2004, s. 268.
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Goriilmektedir ki Erbil’in 6ykii ve romanlarinda daha ¢ok kadinlar 6n plana
cikmaktadir. Yazarin ana kadin karakterleri daha ¢ok toplumun ona bigtigi rolleri
benimsemeyen, yaptirimlarina uymayip bagkaldiran ve varolusunu bizzat kendine
ispat etmeye c¢alisan nitelikler barindirirlar. Onlar ¢evresini gerektiginde elestirmeyi
bilirler. Bunun yaninda yardimci kadin karakterlerin —anne, kiz, es, sevgili-
toplumsal cinsiyet algisiyla var olduklari, bireyselliklerini ortaya koyma c¢abasina
girmeden sadece toplumsal rollerini yerine getirerek yasamlarin1 devam ettirdikleri
goriilmektedir. Dogal olarak bu durum da kadin karakterler arasinda bir ¢atismaya ve
uyumsuzluga sebep olmaktadir.

Jale Ozata; Erbil’in ozellikle oykii tiirinde verdigi eserlerinde kadin-erkek
iligkilerine, toplumsal kurallara ve Onyargilara yonelik duyulan 6fke ve isyani,
taninan diger Oykiiciilere gore daha sert disavurumlarla isledigini vurgulamistir:

...Leyla Erbil’in oykiilerinde de, diger insanlar tarafindan anlasilamamaktan, onlar
degistirememekten kagynaklanan bir éldiirme istegine ya da haz odakli sadist-mazogist
egilimlere rastlanir.*®

Erbil’in varoluscu felsefesine yakinligi bazi noktalarda marksizm algisina
kaymustir. Ozellikle halkin yiiceltilmesi gerekliligine olan inanci, is¢i sinifinin
ezilmesine karsi dik durusu ve kiiclik burjuvayr asagilamasi, ironi ve kara mizah
cergevesinde elestirisi Oykii ve romanlarinda marksizmin tesirine isaret eden
meselelerdendir.

Selim Ileri’ye gére Leyla Erbil, Tiirk burjuvasina devrimci bir agidan bakarak,
bazi yozlasmis kurumlar1 sertce elestirmis; ezilen ve sOmiiriilen is¢i sinifinin
haklarin1 savunmustur. Aynm1 zamanda bozulmusluguna ragmen ayakta duran ahlak
kurallarimi hice sayan bir tavir sergilemekten de geri durmamugtir.***

Yazar, genis bir perspektiften bakildiginda sadece “yazmak” i¢in eserler meydana
getirmemistir. Yazmak eylemi onun i¢in “kendi”ligini sinirlandiran her seye karsi
baskaldir1, adeta bir varolma bi¢imidir. Ahmet Cemal’e gore de gercek kimligi bir
“savase1” ve “direnis¢i” olan Erbil, yazma eylemini asla bagka bir eylemin araci
olarak kullanmamistir. Hatta Mektup Agsklar: adli romanmin bir pasajinda da
miicadeleci ruhunu bizzat okuyucusuna sunmustur:

Béylesine ‘tuhaf’ bir kadin, bir de kalemi eline aldiginda, yazma eylemini sadece
‘anlatmak’ i¢cin kullanamazdi. O eylemi salt bir baska eylemin, anlatma eyleminin araci
kilamazdi. Ciinkii Leyla Erbil’in zamamn topraklarimi kazarak bulmak istedigi o ‘asil
kendisi’nin bir baska ozelligi daha vardi, ‘asil kendisi’nin gercek kimligi, bir savas¢t ve

193 Jale Ozata Dirlikyapan, “Yazinsal Kavrayista Koklii Degisim: Tiirk Oykiiciiliigiinde 1950 Kusag1”,
Doktora Tezi, Bilkent Universitesi, Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitiisli, Tiirk Edebiyati Boliimii,
Ankara 2007, s. 146.

194 Selim ileri, “Leyla Erbil Uzerine” C. 18, Say1: 206, Yeni Ufuklar dergisi, Temmuz 1969, s. 37,
38.
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direnisciydi. Bir baska deyisle, ona gore hayatin tamami direnmeden, savasmadan, en aci
bedeller ddenmeden fethedilebilecek en agik ve secik ortaya koydugu pasajlardan biri,
Mektup Asklar:’min sonundadir:

“..iste boyle; layik olmadigin seylere gipta ettiginde o sey ¢arpar insani, nasil ki toplumu
da ¢carpar hak etmeden geldigi yer, hichir zaman acisini, bedelini 6demeden sahip olamazsin
iyi seylere, cilesini ¢ekmeden, erisemeyecegin bir yerin roliiyle, taklidiyle avutamazsin
kendini, zavalli! Zavallihgn icinde ¢irpinip gidersin boyle...”™

Ozetle ifade edilecek olursa Leyla Erbil, 1950 sonrasi goriilen edebi
baskalasimlara vermis oldugu yenilik¢i ve 6zgiin eserleriyle katilmis; hem bigimsel
hem de iceriksel baglamda geleneksel anlayislari alt iist etmistir. Onun i¢in dnem
atfeden sey, toplumun pargasi olan bireyin varolusunu dile getirmek olmustur. Erbil,
82 yasinda vefat ettiginde 57 yillik edebi bir verimi, bagka bir deyisle
Olumsiizliiglinlin bagkaldiran eserlerini ardinda birakmistir. O, tuhaf bir kadin yazar
olarak sevdiklerinin kalbinde daimi olarak yasamaya devam etmektedir.

3.2. Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in Romanlarina Genel Bir Bakis

3.2.1. Tezer Ozlii’niin Romanlar1

3.2.1.1. Cocuklugun Soguk Geceleri

1980 yilinda yaymmlanan Cocuklugun Soguk Geceleri, Tezer Ozlii’niin
yasamindan kesitler sunan otobiyografik bir romandir. Bu romanda, yasamin
celiskileri arasinda sikismis benliginin varolussal miicadelesini sergileyen Ozlii’niin,
cocuklugundan itibaren onda derin izler birakan anilarimi1 okumak miimkiindiir.
Yazar, ayn1 zamanda ilk romani olan Cocuklugun Soguk Geceleri’nde neyi anlatmak
istedigini bizzat bir yazisinda sOyle agiklamaktadir:

Bu kitapta bir soku anlatmak istedim. On bir yasindaki, bir Tiirk kii¢iik burjuva ailesinin
cocugunun, 20 yasina dek okumak icin génderildigi Istanbul kentindeki cesitli yabanci
okullardan biri olan Avusturya okulunda karsilastigi Bati kiiltiir ve egitiminin yarattigi

196
soku.

1% Ahmet Cemal, “Bir Direnme Eylemi Olarak Yazmak...”, ,,,bir tuhaf kustur, golgesi zihin,,,,
Hazirlayan: Kaya Tokmakgioglu, istanbul, Aylak Adam Kiiltiir Sanat Yayincilik, 2013, s. 42.

19 Tezer Ozlii, “Cocuklugun Soguk Geceleri Uzerine Soylemek istediklerim”, Tezer Ozlii’ye
Armagan, Hazirlayan: Sezer Duru, 3. bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlar, 2015, s. 117.
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Roman, “Ev”, “Okul ve Okul Yolu”, “Léo Ferrée’nin Konseri” ve “Yeniden
Akdeniz” basliklariyla dort boliimden meydana gelmektedir. “Ev” adli birinci
boliimde anlatict; ¢ocukluk donemini, aile yapisini1 ve yasantisini, 6lmek arzusunun
sonucuyla yasadigi intihar deneyimini ve biiylikannesinin Oliimiinii anlatmaktadir.
Ikinci bolim “Okul ve Okul Yolu”nda ise anlatici; okul dénemlerinden, 6zellikle
okudugu vyabancit kiz lisesinin ortamindan, lilkks yasamlarin varliginin
farkindaligindan sdz etmektedir. Ugiincii boliim, “Léo Ferré’nin Konserinde ise
mutsuz evliligini ve yasadigi ruhsal ¢okiintii sonucu akil hastanesinde yatisini,
elektro soklarla tedavi edilme siirecini ve bu siiregte toplum tarafindan
otekilestirildigini anlatmaktadir. Son bdliim “Yeniden Akdeniz’de ise iiglincii
boliimde hissedilen karamsar hava yerini olumlu bir bakis acisina birakmaktadir. Bu
boliimde anlatic1 yasadigi pek ¢ok olumsuz olaydan kurtulmus, kendisine i¢
huzurunu saglayacak yeni bir diizen kurmustur. Artik o, yagsama arzusuna sahiptir.

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde anlaticinin ¢ocukluk doneminde kendisine tesir
eden kisi, biiyilkkannesi Bunni olmustur. Onun o6liimii, daima pesinde olan Sliim
diisiincesiyle birlikte yashi bir kadin yliziiyle anilarinda yasayacaktir. Anlaticinin
beden egitimi Ogretmeni olan babasi ve yine Ogretmen olan annesi, ablast Siim,
okuldan arkadas1 Giink, agabeyi, Hayalet Oguz, sevmeden evlendigi kocasi, ¢ocugu,
Léo Ferré, tedavi gordiigli akil hastanesinde kendisine eziyet eden, onu taciz eden
hastabakicilar, hemsireler, doktorlar eserde onun yasaminda yer etmis énemli kisiler
olarak okunabilir. Bu otobiyografik romanda kullanilan Giink, Bunni ve Siim gibi
takma isimleri Tezer Ozlii’niin ablas1 Sezer Duru, Tezer Ozlii'’ve Armagan adh
eserde sOyle aciklamaktadir:

Ilkokuldan sonra ben, ardimdan da Tezer Avusturya Kiz Lisesi St. Georg’a gonderildik.
Tezer’in bu okulda en yakin arkadasi Géneng Ertem oldu. Bir giin hepimize yeni adlar
taktim. Siink, Tiink, Giink, Bunni gibi. Bu adlar tutu. Daha sonra benimki Siim, Tezer inki
Tiim, Goneng inki Giimk olarak kaldi. Tezer’in kitaplarinda bu adlarla aniliriz.

Romanin genelinde ¢izgisel bir zaman plani s6z konusu degildir. Anlatici, anilarini
stk sik geriye doniis teknigiyle dile getirmis, romanin olay oOrgiisiiniin kronojik
akisii bu anilarla parcalamistir. Okundugunda goriilen sosyal olaylardan anlasildig
tizere eser, 1950’li yillar —anlaticinin ¢ocukluk yillari- ile 1970’11 -12 Mart girisimi
ve sonrasi- yillar arasindaki zaman dilimini kapsamaktadir. Mekansal olarak ise olay

7 Sezer Duru, “Kiz Kardesim ve Ben”, a.g.e., s. 13.
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orgiisiiniin ilk iki boliimde Istanbul’da, {iiincii bdliimde Berlin ile Paris’te ve son
boliimde Akdeniz’de gectigi anlagilmaktadir.

Kahraman bakis acis1/ Birinci tekil “ben” anlaticiyla meydana gelen eserde en ¢ok
geriye doniis teknigine bagvurulmustur. Bunun disinda i¢ monolog, diyalog, biling
akimi tekniklerinin varligindan da s6z edilebilir.

Eserde, ana karakter adeta “baskaldir1”nin sembolii niteligindedir. Bu karakterin —
ki bizzat yazarin kendisi oldugu asikardir- toplumla ters diisen tabiati, tim
siirlandirmalara delilik ile cevap vererek varolugsal direniginden vazge¢memistir.
Toplumsal yabancilasmayr tiim benligiyle yasayan ana karakter; adeta
otekilestirilmis varolusunu, yasam ve 6liim arasindaki celigskinin dayanilmazliginda
“cinsellik” olgusuyla kesfetmektedir. Ona gdre “evrenin 0Ozli” ancak cinsel
birlesmeyle idrak edilebilmektedir:

Iki insamin sarilarak gegirdigi bu sarsinti 6zii olmali evrenin. Sonsuza dek varan, var

eden, yasatan, yasami ileri ¢caglara dogru devreden bu birlesme...'"

Tezer Ozlii’niin yakin arkadasi olan Leyla Erbil’e gore bu romanda yazar, bizzat
kendisini merkeze koyarak dogal bir eser meydana getirmis ve aslinda kendi
yasamini anlattigindan bir bakima bir insanin “kurtulusunun” sevincini, miijdesini bu
eserle duyurmustur:

Romanina kendisini odak alan yazarlardan Tezer Ozlii Kiral. Ama, bu tiir yazanlarin

cogu kez diistiigii yapayliklara diismiiyor (...) Cocuklugun Soguk Geceleri, bir bakima bir

. . .. . 199
insanin kurtulusunun sevincini, miijdesini tasryor bizlere.

Giiltekin Emre’ye gore ise Tezer Ozlii’niin yasami bir “haykirig”tir. Ozlii, séz
konusu eserinde tiim smirlandirmalara, 6zgirliigiinii elinden almak isteyen her
anlayisa “karsi ¢ikan” durusunu bu kez 6zellikle intihar/6liim arzusuyla sergilemistir:

Bir haykiristir onun yasami. Her seye karsi ¢ikarak ozgiir kalmak ister. Intihar, pek ¢ok
kez diisiindiigii ve denedigi bir yoldur ozgiirliik icin. Basarilamaz kurtarilir hep. Siirekli

198 Tezer Ozlii, Cocuklugun Soguk Geceleri, 33. bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2017, s. 65.
199 1 eyla Erbil, “Bir Romani1 Okurken Cocuklugun Soguk Geceleri”, a.g.e., s. 34, 35.
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sayiklamalar, sayriliklar, sanrilar... “Birazdan 6liim beni alacak” diye bekler hep. Oliimle
bulusmak en biiyiik 6zlemidir.*

Denebilir ki Ozlii, Cocuklugun Soguk Geceleri romaninda kendi yasantisini
dogrudan tiim dogalliyla i¢ten ve samimi bir iislibuyla dile getirerek kendi i¢
diinyasinda verdigi varolussal miicadeleyi, 6zellikle kendisinin de vurguladigi gibi
yasadig kiltiirel soku, tesirinde kaldigi bunalim edebiyati cercevesinde, bir eser
halinde okuyucusuyla paylagsmuistir.

3.2.1.2. Yasamun Ucuna Yolculuk

Tezer Ozlii’niin 1983 yilinda “Auf den Spuren eines Selbsmords” (Bir Intiharin
Izinde) adli eseri ilk olarak Almanca yayimlanmustir. Eser yaymmlandigi yil,
Almanya’da Marburg Edebiyat Odiilii’nii kazanmistir. Daha sonra 1984 yilinda bu
eser, Ferit Edgii’niin verdigi tavsiye isim, “Yasamin Ucuna Yolculuk™ olarak Tiirkge
yayimlanmistir:

Kitabina ne giizel yakisirdi YASAMIN UCUNA YOLCULUK.

Ama sen Intiharin Izi'ni se¢missin. Hele alt bashk (Pavese iizerine cesitlemeler) kendi
kendine haksizlik. Belki baslangi¢ta bu izi stirmek istedin. Ama sonra, siirdiigiin iz, bir de
baktin ki (yazip bitirdiginde baktin mi?) kendi izin. Ustelik intiharimn degil, yasaminn izi.

Insanlarla dolu yalmzliginn izi.**

Yasamin Ucuna Yolculuk eserinin hangi edebi tiir olarak degerlendirilecegi
tartisma konusu olmustur. Fiisiin Akatli’ya gore bu eser, dykiiniin de romanin da
Ozelliklerini barindirmaktadir; bu yiizden esere “anlati” demeyi tercih etmistir:

Anlati diye niteliyorum Tezer Ozlii 'niin kitabim ve bu sézciigii ilk kez bu kadar rahatlikla
kullaniyorum. Oykiiyii de romam da kapsayan; ama ne tam biri ne tam obiirii olan, diizyazi,

29 Giiltekin Emre, Tezer Ozlii’de Oliim ve Yasam Catismasi, a.g.e., s. 105.
OTezer Ozlii, Her Seyin Sonundayim Tezer Ozlii-Ferit Edgii Mektuplasmalari, Hazirlayan:
Burak Fidan, 5. bs., Istanbul, Sel Yayincilik, 2014, s. 41.
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metin vb. yerine “narration’dan ¢evirerek, muz niyetine kullanilan bir terim olmaktan

ctkiyor bu baglamda “anlati” **

Leyla Erbil, Bir Intiharin Izinde Zaman baghkli yazisinda belirttigi iizere, eserin
tiiriine “roman”?®® demistir. Fatih Ozgiiven ise Her Kentte Yabanci Bir Yazar Tezer
Ozlii’'niin U¢ Kitabr bashkli yazisinda bu eserin “ani”® tiiriine yaklastigini
soylemistir. Tezer Ozlii ise bizzat bu eserinden “kitap”205 diye bahsederek tiirii
tizerinde durmamistir. Diisliniildiiglinde, eserin igerigi —zaman, mekan, kisiler, olay
Orgiisii- ve geriye donilis, metinlerarasilik, listkurmaca teknikleri gibi yapisal
ozellikleri ile imgesel-siirsel anlatimi okuyucuya daha ¢ok roman tiirii oldugu

izlenimini vermektedir.

Roman, on béliimden meydana gelmistir. Ozlii, eserin ilk kismim “gesitlemeler”
olarak adlandirmigtir. O, otobiyografik bir eser ortaya koydugu icin ayni zamanda
anlatici olarak sevdigi ve etkilendigi yazarlardan Franz Kafka, Italo Svevo ve Cesare
Pavese’nin yasadigi yerlere yaptigr yolculugun romanini yazmistir. Bu yolculuk,
aslen anlaticinin kendi i¢ benligine yaptigi yolculuktur. Anlatici, roman boyunca
Oncesiz ve sonrasiz yasamak telasinda, silirekli gitmek arzusuyla tutusan bir
karakterdir. “Gitmek” istegi; sz konusu ii¢ yazarmn yasantilarini deneyimlemek,
onlarin 6lmeden once yasamis oldugu mekanlari solumak sebeplidir. Bagka bir
acidan bakildiginda ise anlaticinin gitmek istegi, kendinden kagmak istegiyle esdeger
bir goriinlim arz etmektedir.

Olay orgiisiinden ¢ok anlaticinin duygu ve diislincelerinden meydana gelen eserde
Kafka, Svevo ve Pavese’nin anlatict ile dzdeslestigi goriilmektedir. Anlaticinin bu
yazarlara duydugu ilgi ve sevgi o kadar coktur ki Prag’da Katka’nin mezarm,
Tireste’de Italo Svevo’nun mezarmmi ve kizi Letizia’nin evini, Torino’da ise en
sevdigi yazar olan Pavese’nin yasadigi tiim sokaklari, bulvarlari, kahveleri, ¢calisma
odasini, 1950 yilinda kirk iki yasinda Otel Roma’da intihar ettigi 305 numarali odayz,
dogdugu evi, yasayan arkadasi Nuto’yu ziyarete gitmistir. Eser boyunca bu
yazarlarin, 6zellikle Pavese’nin eserlerinden alintilar da olay 6rgiisiinii takip etmekte
ve desteklemektedir.

Anlatici, eser boyunca Berlin-Prag-Viyana-Zagrep-Belgrad-Nis-Berlin-Zagrep-
Trieste-Torino-S. Stefano Belbo arasindaki kilometrelerce yolu 10-19 Temmuz 1982

292 Fiisun Akatli, “Actya Giden Yol Vardir”, Tezer Ozlii’ye Armagan, Hazirlayan: Sezer Duru, 3.
bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2015, s. 49.

203 L eyla Erbil, “Bir intiharin izinde Zaman”, Tezer Ozlii’ye Armagan, Hazirlayan: Sezer Duru, 3.
bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 2015, s. 96.

204 Fatih Ozgiiven, “Her Kentte Yabanci Bir Yazar Tezer Ozlinin Ug Kitabi”, Tezer Ozlii’ye
Armagan, Hazirlayan: Sezer Duru, 3. bs., Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlar1, 2015, s. 84.

2 Tezer Ozlii, ... Marburg Edebiyat Odiilii Uzerine”, a.g.e., s. 181.

84



tarihlerinde tren ve otomobillerle kat etmis; bu yolculuklar sirasinda da istasyonlarda,
kaldig1 otellerde ve trenlerde bu eseri yazmistir. Ozlii de “gesitlemeler” adin1 verdigi
eserin ilk kismimi alti ayda, geri kalan {igte ikilik kismini ise sadece on giinde
yazdigini ... Marburg Edebiyat Odiilii Uzerine” adl1 yazisinda dile getirmistir.206
Romanda anlatic1 tarafindan yolculuklar sonucunda farkina varilacak yegane
gerceklik, varolusun simirsizligir ve higligidir. Anlatici, yolculugu esnasinda bir
taraftan siirekli benliginin varligin1 ve smirlarim1 sorgulamaktadir. Bu sorgulayislar,
bazen Istanbul’daki ¢ocukluk anilari, yasadig1 evlilikler, akrabasinin evinde gordiigii
cocuk cesediyle beliren 6liim istegi-korkusu, bazen yasliliktan kagis, iletisimsizligin
vermis oldugu mutluluk, sinirsiz 6zgiirliik, bagina buyrukluk, cinsellik, doyumsuzluk,
bazen de bilingsizce bir yerlere gidis, sevginin giicii, daimi yalnizlik ger¢egi, topluma
ve kendine yabancilagsma ile delilik diislinceleri arasinda gidip gelmektedir. O, tim
benligine tesir eden yazar Pavese’nin, intihar ettigi otel odasinin manzarasi
karsisinda tiim sorgulamalarinin “hi¢lik” olgusunda diigiimlendigini anlayacaktir:

Ve korku, korku ile oriilmiis kent, Otel Roma'nm iiciincii katinda bitiyor. O kata, bugiin
de, onun olmeye ¢iktigi asansor ¢alisiyor. Asansérden inince, koridorun hi¢ 151k sizmayan
uzantisinda, o odaya variliyor. Kapiy agiyorsun. Genis odanmin icindeki gizi, intihar odasi,
ayni karyola ile bekliyor. Onun intiharimi yasamak icin mi bu koridordasin. Ayni asansorle
inip ¢ikiyorsun. (...) Agwr agwr yiikselen kiiciik asansor, tiim umutsuzluk, intihar tutkusu orada

bitiyor. Orada yalmzlik en biiyiik yalmzlik icinde yitivor. Higlikte.™

Yasamin Ucuna Yolculuk’ta agirlikli olarak birinci tekil kisi anlatici/kahraman
bakis acis1 tercih edilmistir. Yer yer anlaticinin kendine yabancilagmasini
destekleyen ve ruh-beden ikileminin tamamen ayristig1 kisimlarda ikinci tekil “sen”
anlatim1 goriilmektedir. Yine bazi kisimlarda “biz” dilini de kullanmas1 anlaticinin,
i¢sel sorgulamalariyla paralel degisimlerin birer yansimasi olarak diistiniilebilir.

Ustkurmaca, metinlerarasilik, i¢ monolog, diyalog, biling akimi, ironi gibi
anlatim tekniklerine sahip olan roman, siirsel bir lisliipla insanin varolus sinirlarinin
Otesinde bir yolculugu anlatmayr amaclamistir. Yazar, kaliba sigmayan ruhunu
“gitme”’lere adayarak “an”inin, sadece “ben”liginin gercekligine inanmis; bunu da
Yasamin Ucuna Yolculuk ile bir esere doniistiirmiis ve okuyucuya sunmustur.
Yazildig1 donemde olduk¢a olumlu yankilar uyandiran bu romanin kiymetini, en iyi
Ferit Edgii’niin Ozlii’ye yazdig1 bir mektuptaki su degerlendirme dile getirmektedir:

26 Tezer Ozli, a.g.e., s. 181.
27 Tezer Ozlii, a.g.e., s. 125.
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“Bir Intiharin Izinde” miithis bir Kitap. Cok miithis bir kitap. (Baska sézciik
bulamiyorum.) Yillar var ki boyle bir metin okumadim. (Tabii Tiirkce metinlerden soéz
etmiyorum.) Bana genclik yillarimda, Rimbaud’yu, Lautreamont’u, daha sonra Kafka'yi,
Rilke'yi, Holderlin’i kesfettigim giinleri yasatti.(...) Ik kez, yillar var ki ilk kez, bu giine

degin okumadigim bir kitap, yeni bir kitap, daha kitap bile olmamis bir metin, bende boyle

bir duygu yaratt.”®

3.2.2. Leyla Erbil’in Romanlan

3.2.2.1. Tuhaf Bir Kadin

Leyla Erbil’in 1971 yilinda yayimlanan Tuhaf Bir Kadin®® adli romani, ana
karakter Nermin’in bireysel kimligi ve toplum adma vermis oldugu o6zgiirliikk
miicadelesinin anlatisidir. Eser, “Kiz”, “Baba”, “Ana” ve “Kadin” basliklariyla dort
bolimden meydana gelmektedir. Ayrica “Baba” boliimii de kendi i¢inde “sabah,
kirgin, Ahmet Kaptan ve Mustafa Suphi” adli béliimlerden olusmustur.

Ana karakter Nermin, yasamini toplumun yozlasmishigina c¢are arayarak
gecirmigtir. Toplumun, i¢inde yasadigi kapitalist diizene boyun egip ondan sikayet
etmemesine ragmen Nermin, toplum adina esitsizlik tiizerine kurulu diizeni
degistirmek icin sosyalist miicadelede bulunmustur. Nermin, hem kendisinin hem de
toplumun 6zgiirliglinii saglamak adina once geleneksel yaptirimlarin adeta temsili
olan annesine; sonra baskici olan herkese, her diizene karsi baskaldirma egilimine
sahip bir karakterdir. O, annesinin siirekli olarak gerek dini inan¢ gerek kadinin
toplumdaki cinsel kimligi baglaminda baskisina maruz kalarak yetigmistir. Oyle ki
annesine gore kadin yasaklarla yasamak zorundadir. Roman bile okumamalidir. Bu
yiizden eserin bir yerinde Nermin’in okudugu romani, Su¢ ve Ceza’y1 yakmaktadir.
Anne, kizin siirekli baski altinda tutarak; hatta bazen ona siddet uygulayarak terbiye
etmeye calismaktadir. Nermin ise onun otoriter tutumu sebebiyle stirekli ona yalanlar
soyler ve disarida kendi ozglrliik¢li benligini dile getirebilecek bir sosyal cevre
edinir. Bu ¢evreyi olusturan kisiler: Meral, Meral’in agabeyi Bedri, Halit, Haluk,
Salih, Seref, Ahmet, Ayten ve Incilay adlarinda arkadaslaridir. Meral, Nermin’in
yakin arkadasidir. Meral’in agabeyi Bedri, Nermin’i sevmektedir. Nermin, Haluk ve
Halit’e kars1 farkli zamanlarda duygusal manada hisler besler. Ciinkii onlarda kendi
miicadeleci, bagkaldiran ruhunun yansimalarini bulur. Onlar da kendisi gibi komiinist
diizen icin miicadele veren cesur kisiliklerdir. Halit, yurtdisina kagma fikrini Nermin
ile paylasir. Birlikte kagis planlar1 hazirlarken Nermin, annesine yakalanir ve tiim
kagis planlar1 suya diiser. Bu durumda tiim umudunu yitiren ana karakter, intihar

2% Tezer Ozlii, Her Seyin Sonundayim Tezer Ozlii-Ferit Edgii Mektuplagmalari, Hazirlayan:

Burak Fidan, 5. bs., Istanbul, Sel Yaymcilik, 2014, s. 40.
29| eyla Erbil, Tuhaf Bir Kadin, 6. bs., istanbul, Tiirkiye is Bankas1 Kiiltiir Yaymlari, 2017.
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edip mutsuz oldugu yasamina son vermek ister; ancak buna cesaret edemez ve
intihardan vazgeger.

Nermin’in {iniversite yillar1 ve s6z konusu arkadaslariyla olan iligkileri romanin
“Kiz” kisminda anlatilmaktadir. Bu kisim giinliik seklinde yazildigindan 1950°li
yillart kapsadigi anlagilmaktadir. Nermin, bu siiregte sanat ¢evresinden insanlarla
ayni masada oturur, kendince siir yazma ¢alismalarinda bulunur; bir siire sonra bu
hevesinden vazgeger. Edindigi cevreyle mekansal baglamda istanbul’da, daha ¢ok
Lambo ve Degutasyon adli meyhanelerde bir araya gelir. Buralarda kadini cinsel
obje olarak algilayan sozde entelektiiel tipleri elestirir, onlarla tartismalara girer.
Boliimiin sonunda Nermin, annesinin baskilarindan bunaldigi i¢in kendisini seven
Bedri ile evlenir; ancak sosyalist miicadelesinden vazge¢gmez.

Romanin ikinci kismi olan “Baba” Nermin’in babas1t Hasan Efendi’nin hasta ve
yatalak oldugu siireci anlatmaktadir. Hasan Efendi, elli bes y1l gemilerde makinistlik
yapmig ve artik yaslanmistir. Siroz hastaligiyla miicadele etmektedir. Hasan Efendi
hasta yataginda, Omriiniin son demlerinde denizcilik anilarin1 hatirlamaktadir. Ayrica
romanda geriye doniis teknigiyle Tiirkiye Komiinist Partisi’nin kurucularindan
Mustafa Suphi’nin 6liimii de okunmakta ve Nermin-baba iliskisinde marksist felsefe
lizerine tartismalara da rastlanilmaktadir. Bu boliimde baba, hatirlayislart haricinde
Oleceginin bilincindedir. Ailesi onu, dlecegi i¢cin hastaneye gotiirmek istemektedir;
clinkii onlara gore ev ortami 6lim i¢in miisait degildir. Bu tutumlarindan dolay1
Hasan Efendi, ailesine hakkini helal etmeden yasamina veda edecektir.

Romanin iigiincii kismi1 “Ana”da, Hasan Efendi’nin 6liimii sonrasinda okutulan
mevlit ve sonrasinda ana karakterin yakinlariyla yasadigi iletisim sorunlari
anlatilmaktadir. Mevlitte Nermin’in annesi Nuriye Hanim, orada bulunan komsu ve
akrabalarma kin kusar. Oliim sebebiyle evlerine gelenleri nasil karsilayacagim
bilemez. Kavga ¢ikartir; ev bir anda adeta savas alanina doner.

Romanin son kismi “Kadin”da ise Nermin, artik on yildir is¢i partisine iiye orta
yaslt bir kadindir. Kayak merkezindeki bir otel odasindadir. Burada geriye donerek
gecmisini hatirlar, yaptiklarini sorgular. Sosyalizm adina partiye iiye olusunu,
savundugu goriisii aktif bir sekilde savunusunu, halk i¢in yasadig1 zorluklar1 diisiiniir.
O, esi Bedri ile halkin icine karismak, onlardan biri olmak ugruna Osmanbey’den
Taslitarla’ya taginmistir. Burada halk onu kabullenmez, ondan uzak durur. Belli bir
zaman sonra Bedri, Nermin’i toplumsal yozlasmislik ugruna verdigi miicadeleyi
desteklemez; onu yar1 yolda birakir. Nermin de toplumun otorite karsisinda
boyunegmisligine ragmen toplum adina toplumun iyilesmesi i¢in baskaldirir, ideali
ugruna c¢abalar. Ancak sonucta toplumu doniistirme miicadelesinin anlamsiz
oldugunu anlar ve ideali i¢in ¢abalamaktan vazgecer. Sonug itibariyla ana karakter,
yalniz kalmistir. Romanin son sayfalarinda Nermin, adeta yasam karsisinda pes
etmistir. Bu pes edis hali onda adeta delilige yol agmistir. O, otel odasinda sanrilar
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gormeye baslamis; hayrani oldugu bazi devrimci liderler ve sanatgilarla sevistigini
zannetmistir.

Nermin ana karakterinin toplumu doniistiirmek adina gerek siyasi gerek bireysel
anlamda giristigi ¢abalarin sonugsuz kalisinin onda yarattig1 tramvanin anlatis1 olan
bu eser, Leyla Erbil’in roman tiirtinde verdigi ilk drnek olmasi sebebiyle daha sonra
yazacagl romanlara nazaran klasik roman yapisina daha yakin bir durus
sergilemektedir. Leyla Erbil deyince akla gelen 6zgiin yazim ve imla kurallar1 (punto
ve yazi stili farkliliklari, ti¢ virgil, virgiillii soru isareti ve iinlemler) bu romanda
gorilmemektedir. Ancak, yazarin kendine has “kadin iislibu”nun daha ilk
romanindan itibaren olustugu sdylenebilir. Romanin tislibunda 6ne ¢ikan bir diger
ozellik, siirsel tarzdir. Hatta dogrudan misra yapisinin kullanildig1 kisimlar, bu tslip
Ozelligini agikca hissettirmektedir. Bunun haricinde slipta argo kullanimlarin,
climle yapisinda kuralsiz bir kurulumun gortildigi de sdylenmelidir.

Romanda olay drgiisii, mekan olarak bastan sona Istanbul’da ge¢mektedir. Zaman
unsuru ise ana karakterin tiniversite yillarindan (1950’ler) orta yasli haline dek olan,
yani yaklasik yirmi yillik bir siireci kapsamaktadir. Ayn1 zamanda eserin hem
“Baba” hem de “Kadin” béliimlerinde hatirlayislarla geri doniislerin oldugu, zamanin
cizgisel bir diizlemde ilerlemedigi anlasilmaktadir.

Erbil, romaninda biling akimi, i¢ monolog, geri doniis, montaj ve az da goriilse
diyolog tekniklerini kullanmistir. Bu baglamda Tuhaf Bir Kadin’in postmodernist
Ozellikler barindiran bir eser oldugu da ifade edilebilir.

Romanin anlaticisindan s6z edilecek olursa bu unsur, eser i¢inde cesitlilik arz
etmektedir. Eserin “Kiz” bolimiinde anlatici, kahraman anlatict Nermin’dir. “Baba”
boliimiinde kahraman anlatici Nermin’in babasidir. “Ana” boliimiinde yine Nermin,
kahraman anlatici olarak okunmaktadir. Son boliim “Kadin ” da ise roman, ilahi bakis
acistyla tiglincii tekil kisi anlaticinin agziyla ifadesini bulmustur.

Denilebilir ki Tuhaf Bir Kadin, Erbil’in igeriksel oldugu kadar yapisal baglamda
da bagkaldiran, kural tanimayan roman anlayisinin ilk kivilcimidir. Bu romaninda
yazar, eril egemenligini, kadinin Simone de Beavoir’in ifadesiyle toplumsal yapida
“ikinci cins” olarak algilanisini elestirmistir. Kadinin {izerinde 6nce ailede baglayan
baskinin, sanat cevrelerinde bile devam ettigini; toplumun her kesiminde kadinin
ezilisini bagkaldiran bir tutumla dile getirmistir. Ayn1 zamanda eserinde sosyalist
siyasi goriisiinii ve din olgusuna kars1 tutumunu agik bir dille ifade eden yazar, parti
tiyeligini ana karakter Nermin’e de atfederek romaninda otobiyografik ozellikler
hissettirmistir. Leyla Erbil, yasantis1 boyunca ilkelerinden asla taviz vermemis bir
yazardir. O, adeta yasamin kendisine bagkaldirarak Omriini idame ettirmis; ilk
romaninin bizzat adi olan “tuhaf bir kadin” sifatiyla zihinlere kazinmistir.
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3.2.2.2. Karanhgn Giinii

1985 yilinda yayimlanan Karanligin Giinii*®, ana karakter Neslihan’in bir
koltukta oturup balkon kapisinin penceresindeki sokak yansimalarimi izleyerek
gecmisini hatirlayislariyla; hatta bir nevi sayiklamalariyla meydana gelmis bir
romandir. On Diisiinme ve 76 bdliimden olusan eserde, Neslihan’in yaslilik donemini
anlatan simdiki zamandan ziyade ge¢mis zamanda yasadiklarimin olay oOrgiisi
okunmaktadir.

Romanda ana karakter Neslihan, bir yazardir; evlidir ve esi Sadrettin, ¢ocuklar
Bilge ve Serhat, annesi Nuriye ile birlikte yasamaktadir. Sadrettin memurdur ve
Neslihan’in sanat ortamindan ve ilgisinden uzak bir karakterdir. Bilge sol goriislii,
miicadeleci ve isyankardir. Serhat ise Amerika’da dayisiyla yasamaktadir. Ana
karakter Neslihan, kahraman anlatici olarak en ¢ok annesinin tlizerinde durur. Nuriye
Hanim, yozlasmis toplumsal gelenekleri kendince devam ettiren bir karakterdir. Batil
inanc¢lart benimser, sanatsal ugraslar1 kiiclimser bir tavir sergiler. Kizinin yazarlik
tutkusuna tepki gosterir, geleneksel kadin algisina tezat bir durum oldugu icin buna
O0fke duyar. Romanin akisi igerisinde anne karakterinin -bellegini yitirmesi
neticesinde- akil hastanesine yatirilist ve Neslihan’in “anneme geldim” leitmotivi ile
onu sik sik ziyarete gidisi takip edilmektedir. Hastane ortaminin bakimsiz olusunun
ve isini savsaklayan personellerin elestirisinin okundugu kisimlarin tekrarlanisi gibi
Nuriye Hanim’1n odasinin penceresinin apartman bosluguna bakan kisminda nereden
geldigi anlasilamayan giivercinlerin ugusmasi da romanda sik sik tekrarlanan
olaylardan biridir.

Neslihan’in aile iiyeleriyle olan iligkisinin disinda romanin bagka bir cephesini
meydana getiren sanat ¢evresi de eserde Onemli bir yer tutmaktadir. Bu ¢evreden
Asiye, Vedat, Yildiz, Celil, Faruk, Atif, Ikbal ve Hilmi Bey onun arkadaslaridir; bu
kisilerle ozellikle Yildiz’in evindeki toplantilarda goriislir. Her birinin yazarlik,
sairlik, ressamlik ve heykeltiraglik gibi ayr1 sanatsal alanlara ilgisi vardir. Hilmi Bey
yayinevi sahibidir. Neslihan ve s6z konusu cevresi sol goriisliidiir ve bu yonde
aralarinda pek c¢ok konuyu tartisir, goriislirler. Aralarindaki iligkilerin samimi
olmadigi, ¢ikar iligkisine dayandigi kahraman anlaticinin goziinden okuyucuya
hissettirilmektedir. Ozellikle romanda Yildiz’in evindeyken disartya baglanan bir
bomba sebepli evden disari ¢ikamayan bu toplulugun sahte arkadagliklari acik bir
sekilde sergilenmektedir.

Romanda genel itibariyla Istanbul’daki yazarlarin cevresi ve yasam tarzi, ahlaki
durumlart ve siyasi yaklagimlari, toplumsal degerler karsisinda nasil durduklari,
yazar olmanin zorluklari, yayinevi-yazar iligkileri, eser satiglarini etkileyen faktorler,
solculugun fikri ve fiili faaliyetleri yansitilmaktadir.

Karanligin Giinii’nde olay orgiisii, geriye doniislerde belli bir kronolojik sira
izlese de simdiki zaman kesintilerle takip edilebilmektedir. Ahmet Kabakli, Tiirk
Edebiyat1 adli eserinde, Karanligi Giinii’nde olay Orgiisiiniin bir biitiinlik i¢inde

2191 eyla Erbil, Karanhgmn Giinii, 8. bs., istanbul, Is Bankas: Kiiltiir Yaynlari, 2016.
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verilmedigini vurgular. Romanin “gercekiistiicii” yanlar1 oldugunu unutturmamak
icin yazarin “Balkon, giivercin, toprak aynaya benzeyen, zamanin kalinlastirdig
cam” timsallerini kullandigin1 sdyler. Kabakliya gore, “Sinsi bir tarih” gibi hatiralar,
akildan c¢ikmayan seyler yasanmis, eski gilinler romanciya sanki o balkondan ve
Giivercin kanatlariyla gelmektedir.211

Zaman unsuru eserde i¢ i¢e gegmistir, denebilir. Romanin basindaki On Diisiinme
kismindaki zaman, romanin sonunda da verilen zamandir. Ancak romanin geneline
hakim olan zaman dilimi, ana karakterin hatirlamalarindan olusan ge¢misidir.
Romanin genelini 1970°1li 1980°li yillarin atmosferi olusturmaktadir. Ayrica “1930
Yilinin MUHTIRASI” adli kissm da farkli bir zaman dilimini okuyucuya
sunmaktadir. Mekan ise Istanbul’dur. On Diisiinme’de verilen ayrintida, Neslihan’in
romanin tamamini olusturacak olaylar1 hatirlayisinin  gergeklestigi yerin evinin
misafirhanesi oldugu anlasilmaktadir.

Biling akimi, diyalog, i¢ monolog, montaj, leitmotiv ve geriye doniis anlatim
tekniklerinin kullanildig1 bu romanda islap, klasik climle yapisinin disina ¢ikan bir
tarzdadir. Oyle ki kahraman anlatict Neslihan’m yasantisinda benimsedigi
Ozglrliikk¢ii tutum, bizzat roman diline yansimistir. Kendine 6zgii yazim ve imla
kurallar1 benimseyen Leyla Erbil, romanin baginda bunun sebebini ve ne gibi imlalar
kullanacagini okuyucusuna dogrudan ifade etmistir:

Bu romanda, bilinen noktalama isaretlerinin yetmedigi ciimlelerde:

1. Unlemin sonlanmadig, siirdiigii yerlerde, “virgiillii iinlem”

Sorunun sonlanmadig, siirdiigii yerlerde, “virgiillii soru”

3. Solugun kesildigi, soru diisiincesinin stirdiigii yerlerde ‘‘li¢ virgiillii soru” ve
tiirevleri

4. Duraklamanin uzun siirdiigii aralarda, “‘yan yana ii¢ virgiil” (,,,) kullamlmustir.

n

Leyla Erbil, Karanligin Giinii’yle “varolusculuk akimi tesirinde yazan” ve eserleri
cok fazla satin alinmayan yazar Neslihan karakteri {izerinden kendi yasantis1 ve sanat
algisina isaret ederek otobiyografik 6zellikler gdsteren bir roman ortaya koymustur.
Gerek sosyalist siyasi durusunu gerek yozlagsmis geleneklere aykiri toplumsal
durusunu bu romaninda agikca sergileyen yazar, Ozgiirliige olan inancinin da
romanin yapist ve igerigiyle altini ¢izmistir.

3.2.2.3. Mektup Asklan

211 Ahmet Kabakli, Tiirk Edebiyati, V. Cilt, Istanbul, Tiirk Edebiyat1 Vakfi Yaynlari, 1997, s. 780.

212 Leyla Erbil, Karanh@in Giinii, 8. bs., Istanbul, Is Bankas: Kiiltiir Yayinlar1, 2016, s. 5.
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1988 yilinda yayimlanan Mektup Asklari®™® romani, Jale isimli ana karakterin
arkadaslik ile ask iliskilerini duygusal ve varolussal sorgulamalarla mektuplar
halinde sergilemektedir. Romanin merkezinde, adin da anlasildig tizere “ask™ vardir.
Ancak bu askin, sadece yazilmis mektuplarin satirlarinda yasadigir sdylenebilir.
Roman karakterlerinin dile doktiikleri aski, eylem dahilinde yasayabildikleri
sOylenemez. Ciinkii mektuplarda anlatilan bu asklarin devamliliginin olmadigi,
aslinda anlik hislenmelerden ibaret oldugu roman karakterlerinin iliskilerinde
yasadig1 olaylarla agiga ¢ikmaktadir.

Mektup teknigiyle yazilmis eser, toplam 86 mektuptan meydana gelmistir. Bu
mektuplardan 31 tanesi Ahmet’ten Jale’ye, 12 tanesi Sacide’den Jale’ye, 12 tanesi
Ferhunde’den Jale’ye 12 tanesi Thsan’dan Jale’ye, 11 tanesi Zeki’den Jale’ye, 2
tanesi Jale’den Sacide’ye, 1 tanesi de Zeki’nin babasindan Jale’ye yazilmistir. Bu
mektuplarin iginde Jale’nin yazmis oldugu anlasilan mektuplardan da alintilar
okunabilmektedir.

Romanin ana karakteri Jale’dir. Jale’nin haricinde romanda Sacide, Ferhunde,
Ahmet, fhsan, Reha ve Zeki karakterleri de bulunmaktadir. Mektuplardan okundugu
lizere Jale’nin Istanbul Universitesi’nde okudugu ve bir is sahibi oldugu anlasilir. O,
Sacide karakterinin nihilist ve bencil Ozellikleriyle kendi-i¢in-varitk olusunun,
Ferhunde’nin varligin1 baskasina adayarak aski merkeze alan ozelligiyle baskasi-
i¢in-varlik olusunun ortasinda bir yerde bulunan karakterdir. Jale; daha c¢ok akil
merkezli, insan iliskilerinde temkinli, duygularina kolaylikla tutsak olmayan karakter
ozellikleri gostermektedir. O, mutlak bir gergekligin bulunmadigini diistinmektedir.
Sosyalist gorlise sahip Jale, “kotli insan” varligina inanmaz. Kadmin 6zgiirligiini
onemser. Ancak kendisine asik olan Ahmet, Thsan, Reha ve Zeki karakterleriyle olan
mektuplagsmalarinda; 6zellikle Ahmet ile evlenmeyi kabul ettikten sonra, ona
duygusal baglamda adeta esir olusu, Ozglrliiglini muhafaza edemedigini belli
etmektedir. Jale, varolussal anlamini saf sevgide aramistir; ancak Ahmet ile olan
evliliginde aldatildigin1 Ggrenince sevgiye olan inancini da tamamen yitirmis,
Ahmet’i yine Ahmet’in arkadasi Ismet ile aldatmistir. Denebilir ki o, bireysel
bunaltisini sevilerek asacagini diisiinilip sonrasinda hayal kirikligina ugrayan, yalniz
kalmay1 beceremeyen yalniz bir kadindir.

Belli bir olay orgiisiine sahip olmayan Mektup Asklari’nda kronolojik bir zaman
sirasmin hakim oldugu goriilmektedir. Roman, Ahmet’in Izmir’e gidisiyle baslar;
ancak mektuplarda belli bir tarih yoktur. Kronolojik zaman ¢izgisi, ancak olaylarin
ilerleyisinde s6z konusudur. Mekansal baglamda Jale’nin Istanbul’da, Ahmet’in
Izmir’de ve Ankara’da, Ferhunde’nin Ankara’da, Sacide’nin 6nce Ankara’da sonra
Ingiltere’de, Ihsan’1n ise Istanbul ve italya’da oldugu okunmaktadir. Jale, Ahmet ile
evlendikten sonra Izmir’de yasamaya baslayacaktir.

Eser, i¢ ¢ozlimleme, i¢ diyalog ve mektup teknikleriyle meydana gelmistir.
Mektup teknigi, romanin tek bir anlaticiya sahip olmamasinin yolunu agmistir.

23 |_eyla Erbil, Mektup Asklar, 9. bs., Istanbul, Tiirkiye Is Bankas1 Kiiltiir Yayinlari, 2017.
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Anlatic1 unsuru, her mektupta degisiklik arz etmistir. Bu da romanda gegen her
karakterin kendine has bir islibunun olmasini saglamaktadir. Ayrica islibun
mektuba gore degisiklik gdstermesi gibi yazi stilinde de mektubun sahibine 6zgii
farkliliklar kendini belli etmektedir. Mektuplarda ara ara siirsel yapinin, yani misra
yapisinin  kullanim1 goze c¢arpmaktadir. Reha karakterinin mektuplarinda ise
noktalama isaretlerinin kullanilmamasi, kelimelerin kisa ¢izgi (-) ile birbirinden
ayrilmasi, yazarin diger eserlerinde de orneklerini verdigi 6zgiin yazim ve imla
ozellikleri ortaya koyma ¢abasinin bir yansimasi olarak diisiiniilebilir.

Leyla Erbil, yakin dostu Tezer Ozlii ile “kocalarimizi yazalim” diye yaptig
anlagsmanin uygulamasi olan Mektup Asklar romaninda®* “agk” olgusunu, tercih
ettigi mektup teknigi sayesinde farkli karakterlerin bakis agilartyla, farkli psikolojik
coziimlemelerle irdelemistir. Ask ve 6liim arzusu, eserin kol kola yiiriiyen iki temel
hissiyat1 olarak &n plana ¢ikmistir. Idealize edilmis askin ana karakter tarafindan
aranip bulundugunun sanilmasi, askin yoklugu karsisinda hayal kirikliginin
yasanmasi ve bunun da ahlaksal ¢okiisii dogurmasi eserde takip edilen varolussal
bunaltilarin birer gostergesidir. Romanin tiim karakterlerinin yasamlarinda odak
nokta agktir. Her karakterin mektubunda, askin kendine has yorumu okunmaktadir.
Bu mektuplardan anlasilan ise karakterlerin yasamlarinda eyleme dokiilmiis bir agkin
olmadigi; yalnizca hayallerde yasatilan iitopik asklarin oldugudur. Denebilir ki Leyla
Erbil, bu romaninda eyleme dokiilmiis asklar1 degil; mektuplarla varligin1 ortaya
koyan agklarin riiyasint okuyucuya sunmustur. Yani yazar, askin mektuplarini
yazmak yerine, mektuplarda yasayan asklar1 yazmay1 tercih etmistir.

3.2.2.4. Ciice

2001 yilinda yayimlanan Ciice®® roman1, Erbil’in de tiyesi oldugu Tiirkiye PEN
Yazarlar Dernegince yazarin Tiirk diline ve edebiyata hakim olusu, eserlerinde
kendine has bir dil ve tislip kullanimiyla yakaladigi 6zgiinliik ve evrenselligi yaninda
sokaktaki hayata ve sosyal meselelere karsi da duyarl bir aydin tavri sergilemesi
sebebiyle 2002 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii'ne aday gdsterilmistir. Yazar, boylece
Nobel’e aday gosterilen ilk Tiirk kadin yazar olmustur.

Ciice romani, yazar-medya iligkisinin elestirisi ¢ercevesinde “Yazarin Notu” ve
“Ciice” bagliklariyla iki boliimden olusmaktadir. Kisim kisim Mustafa Horasan’in
¢izdigi resimlerle desteklenen eserin konusunu, ilk boliimde yazar Leyla Erbil’in kdy
evinden komsusu Zenime Hanim’1n tanitilis1 ve yazar ile Zenime Hanim’in arasinda
“yazarlik” tizerine kurulan diyalog olusturur.

Yazarin Notu kisminda anlatildig: iizere ana karakter Zenime Hanim; dis diinyaya
kapali, kimseyle goriigmeyen, evini kimseye agmayan ve yalniz yasayan seksen
yaglarinda bir kadindir. Dis diinya ile iletisimi sinirli, yalitilmig bir yasanti
stirdiirmektedir. O; yazardan, tarlada rencberlik eden Hatice Abla ve onun oglu

2 Hiilya Diindar, “Leyla Erbil’in Yasam Oykiisii”, Leyla Erbil’de Etik ve Estetik, Hazirlayan:
Siitha Oguzertem, [stanbul, Kanat Kitap, 2007, s. 17.
215 | eyla Erbil, Ciice, 5. bs., Istanbul, Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlar1, 2017.
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Yildirnm’dan bagka kimseyle goriismez. Kaban adli bir de kdpegi vardir. Siyasetle,
edebiyatla, sanatla, 6zellikle sinemayla ¢ok ilgilidir. Yalniz basina yasadigi evin
tasvirinden anlasildigi gibi olduk¢a da pasakli biridir. Evinde siirekli karincalar
gezmektedir. Babast Lamih Bey sayesinde Amerika’da bulunmus, oradayken
“Hayvan Insan Sevgisi” konusunda doktora yapmis ve “Islim’da Yalansizligin
Urettigi Estetik Merhametin Diinya Hiimanizmine Katkilar1” {izerine ders vermistir.
Emekli olunca da Tiirkiye’de yazarin kdyiinde, kendi babasindan kalan bu eve gelip
yerlesmeyi tercih etmistir. Tek eseri olan felsefi romani “Higlik”i yazara hediye
ettikten sonra yazarla aralarindaki yakinlik artar, diyaloglar1 daha ¢ok yazarlik
tizerine kayar. Zenime Hanim bir roman yazmak istedigini yazar ile paylasir ve
eserini kisa bir zaman sonra yazmaya baglar; fakat bunu bitirmeden ardinda yazara
karmagik miisveddeler birakarak intihar eder. Yazar, uyku haplar1 icerek 12 Ekim
2000 tarihinde intihar eden Zenime Hanim’1n bu yaptigina anlam veremez, bir sebep
de bulamaz.

Yazar, Zenime Hanim’in biraktig1 karmasik notlar1 diizenleyerek eseri yayimlar.
Bu eser de Ciice romanin1 meydana getirir. Eserin ismini “Zenime Hanim” olarak
koymay1 diisiinse de bunun ilgi ¢ekmeyecegini tahmin ederek esere Ciice ismini
vermeyi tercih eder:

“Zenime Hanim, ad falan koymamisti kitabina. Ciice adint ben koydum. Bu adin
plastik giiciine inanirim. Aslinda Zenime Hanim olmaliydi adi, ama satmazdi.” (S.

16)

Romanin ikinci kismini olusturan Zenime Hanim’in eseri, Ciice bashgiyla yazar
tarafindan birinci tekil (ben) — kahraman anlatic1 bakis agisi- ve ikinci tekil (sen) kisi
agzindan aktarilir. Bu kisimda dort ayn igerik karisik sayfalarda verilerek anlatimi
zorlagtiran ve bir o kadar da orijinal kilan bir bigim-igerik uyumu meydana
getirilmistir.

Romanin kisi kadrosu Zenime Hanim, Menipo (muhabir) —yazar ona ciice
adlandirmasini1 da yapar-, Hatg¢abla ve onun oglu Yildirim’dan olusmaktadir. Dort
ayr1 koldan ilerleyen eser, 2000 yilinda bir koy mekaninda yalniz basina yasayan
Zenime Hanim’i anlatir. Romanin ikinci kisminin ana konusu, Zenime Hanim’in
sanat¢1 muhabir ile roportaj siirecinden meydana gelmektedir. Onun yalniz ve sakin
yasantisina aykirt bir tutumla gazeteden gelen roportaj istegini kabul edisi, bu aykir
tutumundan pigman bir vaziyette sisli yollar i¢inde “ciice”’yi (muhabiri) bekleyisi ve
bu bekleyis esnasinda diisiindiikleri i¢ monolog, geriye doniis ve leitmotif gibi
anlatim teknikleriyle romanda ifadesini bulmustur. Bekleyis siirecinde Yildirim’in
gelip yazara arkadaslarinin televizyonda yakildigi haberini verisi ve daha sonra
annesinin Olim haberini de getirisi Orgli akisi iginde yan olaylar olarak ifade
edilebilir. Gazetecinin gelisinden sonra daha diizenli bir akista verilen olay orgiisii,
Zenime Hanim’in toplumdan nasil uzaklagdiginin ve nasil “hi¢” yazar oldugunun
aciklamasint barindirir. Zenime Hanim’in dis diinyadan, medyadan kopuk olusu;
medyaya, yazin diinyasindaki popiilerlige karsi olan elestirel tutumu ve kendi
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ifadesiyle ‘“unutturus oyunu”nu kendi i¢ diinyasinda kurusu bu kisimda
okunmaktadir.

Eserin bir tarafinda karigik sayfalarda yazarin igsel hesaplagmalari, varolugsal
sorgulamalar1 ve bunalimi farkli yazi stiliyle ve puntoyla takip edilmektedir. Ayrica
baz1 sayfalarda da romandan kisa iktibaslar daha biiyiilk puntoyla ve farkli yazi
stiliyle sayfa diizeninde ortalanarak verilmistir. Romanin dort farkli koldan ve
karmasik bir sekilde verilen olay orgiisii, klasik roman yapisindan farkli bir bigimde
meydana geldigini agikca ortaya koymustur.

Ana karakterin ruhi bunalimlarinin okundugu bu roman, sembolik unsurlarla —
karinca, ayna, koyun sembolleriyle- desteklenmektedir. Ayrica metinlerarasilik,
monolog, i¢ monolog, kolaj, ironi, biiyiilii gercekgilik gibi postmodern 6zellikler
barindirmaktadir. Eserin igeriginde ise varoluscu ile yer yer feminist akimlarin tesiri
goze ¢arpmaktadir. Ciice, bir taraftan bireyin bunalimli i¢ diinyasini yansitirken diger
taraftan Metin GoOktepe’nin katillerini saklayan yonetimden, Gazi kiyimindan ve
Sivas olaylarindan bahsederek sosyal konulari da biinyesinde bulundurmaktadir.
Yildirim’in annesi Hatcabla i{izerinden de kadinin sosyal boyuttaki yeri elestirel bir
tutumla okuyucuya sunulmaktadir.

Ciice’nin dili, ciimle kurulumunu eksiltili bir halde veren, gramer kurallarini yeni
bastan kurmaya kalkisan, anlami1 ¢ogulcu bir tarza siiriikleyen yapida ve kendisini
okuyucuya kolay agmayan niteliktedir.

Ciice, gerek Yazarin Notu kismi gerek sosyal konulari ele alisiyla Zenime Hanim
karakterini gercek¢i bir algiyla okuyucuya aktarmistir. Erbil’in tekdiizelikten uzak
tutumu romanin yap: Ozellikleriyle ve igerigiyle biitiinciil olarak yansitilmistir.
Denilebilir ki Erbil, eserin konusunu meydana getiren Zenime Hanim’in zihinsel
karigiklig1 ve ruhi bunalimini, romanin bizzat kurgusunun karmasikligiyla ve ¢ogulcu
anlamiyla desteklemistir.

3.2.2.5. U¢ Bash Ejderja

2005 yilinda yaymmlanan U Baslh Ejderha, Leyla Erbil’in 1978 Maras
Katliam’inda tiim ailesini gozii 6nilinde kaybetmis, kendisi rastlanti sonucu hayatta
kalmis ve bu gerceklik karsisinda delirmis bir kadinin yasamini, Istanbul’un tarihiyle
sentezleyerek anlattigr romanidir.

Roman “U¢ Baslh Ejderha” ve “Bir Kotiliik Denemesi” isimli iki kisimdan
olusmaktadir. “U¢ Bash Ejderja” kisminda ana karakter Leyla Unver’in yasami
anlatilmaktadir. O, 27 Aralik 1978’deki Maras Katliami’nda basta oglu olmak {izere
tim ailesini kaybetmistir. Ara sira 6len oglunun siirgiin arkadasi onu ziyarete
gelmektedir. Leyla, ondan daima oglundan bahsetmesini beklese de o bu beklentisini
gerceklestirmez. Bu sususlar karsisinda Leyla siirekli ge¢gmisle hesaplasma halindedir
ve oglunu oOldiirenlere kars1 intikam hissi beslemektedir. Kiigiik Ayasofya Sokak’ta
oturan ana karakter, Maras Katliami’ndan sonra yirmi yil boyunca Istanbul’un belli
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yerlerinde dolasarak, insanlarla iletisimini kesmis sekilde yasamini devam ettirir.
Sultanahmet, Taksim, Tiinel arasi onun aksamiizerleri turladigi belli baslt yerler
olmustur. Pera’da da kendisine belirledigi eski bir apartmanin esigine oturarak
cevreyi anlamsizca izlemektedir. Burada az ¢ok iletisimde bulundugu Suzan abla,
Sami agbi, Kiirk¢ii Sabuk Bey, Heykeltras ve sair gibi kisilerden de
bahsedilmektedir. Ona her zaman hatrin1 soran ressam gence ise 1978 yilinda
basindan gecenleri anlatmaktadir. Katliami ve oglu Ibrahim’in 6liimiinii yazan bir
gazete kiipiirinii de daima gogsiinde saklamakta ve sik sik ¢ikarip tekrar tekrar
okumaktadir. Bu katliamin, ailesinin o6ldiiriiliisiiniin sorumlularin1 bulup onlara
yasattiklarinin hesabini sormak, bagkaldirma ve 6¢ alma istegiyle bazen aklina gelen
intihar fikrinden uzaklagmakta ve giinlerini oglunun 61diigii an1 diistinerek sokaklarda
gecirmektedir.

Eserin birinci boliimiinde {i¢ farkli yazi stili kullanilarak {i¢ ayr1 igerigi sentezleme
yoluna gidilmistir. Italik yazimin kullamldig:1 yerlerde Istanbul’'un Sultanahmet
Meydani’ndaki Yilanli Siitunun tarihi konu edilmistir. Romana da adini veren fi¢
basli ejderhaya sahip siitun merkeze alinarak Istanbul’un tarihi; Bizans’tan
Osmanli’ya, Osmanli’dan bugiine zamansal sigrayislarla anlatilmistir:

U¢ Bagl Ejderha Istanbul daki en
eski Yunan szitunudur.

Stitun 3 yilanin birbirine dolanma-
sindan olusmus bir sarmaldir. Adla-
rindan biri de Burmali Stitun olan bu
stitun Sultanahmet Meydan: 'ndaki
bugiinkii yerine tasinmadan once
Delfi Tapinag: 'ndayd.

Uzerinde bir tiitsii kazam dururdu.
Kazan som altindandi.

4. yiizyilda Persleri yenen 31 Yunan
kenti vardir.

Bu kentler savasta Perslerden ele
gecirdikleri zirh, Kalkan, zincir gibi
zafer ganimetlerini eriterek yaratmus-
lard: esi benzeri olmayan U¢ Basli
Ejder ’i.

Bu saheser, 8 metre boyunda ve 29
burmadan olusmakla birlikte su anda
ancak 5 metrelik bir kismi ayakta
durmaktadir.”*®

Italik olmayan kisimlarda ise Leyla Unver’in kayiplarla dolu sefil yasantisi
zamansal baglamda ge¢misi hatirlayislarla, geriye doniislerle anlatilmistir. Koyu
yazilmis kisimlarda ise metin igerisinde daha sonra tamami verilecek olan ana
karakterin mahkeme ifadesinden pargalar aktarilmistir. Bu boliimde ii¢ virgiil (,,,)

218 | eyla Erbil, U¢ Bash Ejderha, 2. bs., istanbul, Is Bankas: Kiiltiir Yayinciligi, 2009, s. 11-12.

95



imlas1 da tipki yazi stilinin degisimlerinin konuyla iligkili olarak goriilmesi gibi bir
kullanimdir. Sik sik sozciikler arasinda kullanilan ii¢ virgiil ana karakterin yorgun ig
sesinin yansimasidir. Bitkin, caresiz ve diisiinceli; hatta delirmis Leyla Unver’in ruh
halinin yansitiliginda imla 6zelliginden de destek alinmistir, denilebilir:

...su koynumdaki kdgidn,,, soz vermiyorum ama,,, mezara mi gotiirecegim,,, alt tistii bir
kagit pargast iste,,, bakma éyle,,, ahh, iste kotiiliik duvarlarint yikma ¢abast 6yle ruhperver
musikisidir ki insanligin evrensel ucurtmalariyla,,, gelmez sonu bu miicadelenin,,, ¢iinkii ,
“Ibrahim’i gétirdiiler goziimiin oniinde pencerenin oniinde 6ldiirdiiler”,,, demekte
kadn,,, o da ka¢ip gitmeseydi yurdundan,,, gen¢ dostum,,, bizimle birlikte burada sessizce ve
tiksintiyle seyretseydi bu yeni olusumu,,, yoksa o igrendigi topluma yeniden mi yerlesmek
istiyor simdi,,, ziyaretleri bu yiizden mi,, (ahh aksamiistleri,,,)... (S. 34)

Erbil, Bizans doneminden baslayip Marag Katliami’na uzanan tarihi meselelere
yer vererek romanin igerigine gerceklik boyutu kazandirmistir. Kahraman anlatici
bakis agisiyla yazilan bu eserde yazar; i¢ monolog, metinlerarasilik, biling akimi gibi
anlatim tekniklerinden yararlanmistir.

Romanda, Maras Katliam’1 neticesinde tiim yakinlarmi kaybetmis Leyla Unver’in
bizzat mahkeme ifadesinin bulundugu “Ailesinden, alti kisi oldiiriilen tamk Leyla
Unver’in ifadesinden” metni ve gazete gorseli de kullanilmigtir.

Romanin ikinci bolimi “Bir Kotiliik Denemesi’nde ise anlaticinin icinde
bulundugu sanat ¢evresi; 6zellikle bu ¢evreden kotiiliigiin simgesi Tanrigay ile olan
iligkisi anlatilmaktadir. Tanrigay karakterinin {stlinlik psikolojisi, diger insanlari
asagilayan, kimseyi begenmeyen hastalikli tabiati anlatic1 ve sanat ¢evresinin diger
kisilerinin gdziinde zavalli bir konumdadir. Dr. Siirer, Tanrigay’in yakin arkadas,
ayni zamanda doktoru olarak One ¢ikan baska bir karakterdir. Onun digsinda bu
kisimda Mehti, Abdullah, Ceyda, Arif, Edip, Cemal, Deniz, Mehmet ve Ferit Amca
kisilerinin sadece ismi ge¢mektedir.

Stirer, Tanricay’t hasta kabul etmekte ve bu yiizden ona iyi davranilmasi
gerektigini ¢cevresine tembihlemektedir. Tanricay’in i¢inde bulundugu sanat gevresini
daima kii¢iik goriisii, adeta ¢evresindekilerin sanatsal baglamda varolusunun 6niine
ket wvuracak derecededir. Herkes Tanrigay’dan korkmakta, kimse ona ses
cikaramamaktadir. Tanrigay’1 dizginleyen yegane sey ise sakinlestirici etkisi bulunan
caydir. Her firsatta ¢evresine ahlak dersi verisi, bunun yaninda kahraman anlatici
basta olmak {iizere diger sanatci sahsiyetleri suglayict ve yaralayici davranislari
Olecegi ana kadar devam etmektedir. Boliimiin sonunda Tanrigay dlmektedir. Onun
Oliimiiyle birlikte anlatici i¢ diinyasinda huzura kavugmaktadir.

S6z konusu ikinci kistmda Tanrigay karakterinin kotiiliigiinii romanin genel bakis
acisina paralel bir alt okumayla degerlendirmek miimkiindiir. Tanricay, toplumsal
degerleri higlestiren kapitalist sistemin temsili olarak da okunabilmektedir.
Kapitalizm; egemen sistem olarak birey iizerinde ezici, sinirlandiric1 giice sahiptir.
Bu otoriter tutumla da esitsizlik {izerine kurulmus bir toplum algisinm1 yozlagmaya
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terk etmektedir. Goriilmektedir ki Tanrigay karakteri s6z konusu kapitalizmin ve
yozlasmig toplumun elestirisini temsilen verebilecek niteliktedir.

Bu boliimde, birinci boliimdeki gibi farkli yazi stilleri ve imla 6zellikleri yoktur.
Ev mekanlarinda gecen boliimde olay unsuru az, karakter tahlilleri ise daha
agirliktadir. Ozellikle kahraman anlaticinin i¢ monologu bu béliimde énemli bir yer
tutmaktadir. Bir nevi Tanrigay’in elestirisinden meydana gelen bu bdliim, yazarin
Foulcault’'un “Kralin Iki Bedeni” adli sdylencesinden aldigi kistm ile sona
ermektedir. Bu alinti, “Adaleti saglamak isteyenler adaleti ilk Once ¢igneyen
kisilerdir.” mesajin1 vererek Tanrigay karakterinin sucglayici karakter niteliginin
Oziinde, bizzat kendisinin sugluluk psikolojisine sahip oldugu gercegini
desteklemektedir:

“Kendi yetkimle ben majestelerini
yaralarlar,

Kral adina krali tacindan ederler.
Kiil elmasi boyle yok eder.”?!’

3.2.2.6. Kalan

2011 yilinda yayimlanan Kalan siir-romani “hakikati” arayisin ifadesidir. Ana
karakter Lahzen’in gerek kendisinin gerek toplumun tarihini adinin anlamiyla
esdeger bir tutumla -goz ucu ile bir kere bakildiginda gecen zaman, lahza-
sorgulayislarini ve bu sorgulayislarla hakikatin 6ziinii bulma istegini anlatmaktadir.

Eser; Onsodzce, Birinci Boliim, Ikinci Béliim ve Kisi Adlar1 Listesi kisimlarindan
olusmaktadir. Onsézce’de anlatict; cocukluk déneminde 6nemli bir yer etmis yakin
arkadas1 Rose’dan, onunla birlikte yeni yeni peyda olmaya baslamis kapitalist diizene
kars1 bagkaldirma arzusundan, dinin yanlis yorumlanmasindan ve Roma ile Osmanli
Imparatorlugu’nun tarihinden bahsetmektedir. Birinci Béliim’de ana karakterin
cocukluk doneminden evlilik donemine kadarki siireci biling akimi teknigiyle
anlatilmaktadir. Tkinci Boliim’de ise ana karakterin simdiki 4n1 ve bu andaki mutsuz,
yalniz; hatta zihnen rahatsiz olusu politik elestirilerle birlikte devrimcilik vurgusuyla
ifade edilmektedir. Son kisim Kisi Adlar1 Listesi’nde ise eserde gegen tiim isimler,
aciklamalariyla birlikte alfabetik sirayla aktarilmaktadir.

Genel itibariyla misra yapisiyla meydana gelen ve bu yiizden siir-roman seklinde
de ifade edilebilen Kalan’da ana karakter Lahzen, diisiinceleri dur durak bilmeyen,
zihni ilaglarla sakinlestirilmeye c¢alisilan yalnizlikla ve bir o kadar da delilikle
miicadele eden bir kadindir:

217 |_eyla Erbil, U¢ Bash Ejderja, 2. bs., istanbul, is Bankasi Kiiltiir Yaynlari, 2009, s. 87.
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ah sevgili okurlarim var misiniz yok musunuz bilemedigim/ varsaniz sevgili
okurlarim gériiyorsunuz ya dizginleyemedigim bir beyne sahip oldugumu/ biraz da
bilerek isteyerek ama durdurmak igin bu beyni/ doktorum ilagla bogmak istiyor onun
her hiicresini/ ama ben gene de/ sinir tamimayan sorunlu bir beyne biwrakmaya
calisacagim/ kizgin kum iistiinde si¢crayan bir ¢ift ¢ciplak ayak gibi/ bu metni ondan
gizli.?*®

Eserin ana karakteri ayn1 zamanda kahraman anlaticis1 Lahzen; Istanbul, Fener’de
annesi, “day1r” dedikleri annesinin sevgilisi ve ablasiyla yasayarak c¢ocuklugunu
gecirmistir. Bu sliregte Rum, Yahudi ¢ocuklarla arkadaslik etmistir. Yakin arkadasi
Rose’dur. Onun bu arkadaslar1 zamanla Istanbul’dan ayrilmak durumunda kalmustir.
Cocukluk doneminde ana karakterin halasi, Hasan amcas1 ve ¢cocukluk aski Vangel
da eserde gegen diger kisilerdendir. Lahzen’in bilincinden gegenler zamansal
sigrayisla aktarildigindan simdiki zaman, ana karakterin yashilik donemi olsa da
hatirlayislariyla ¢ocukluk donemi okunmaktadir. Simdiki zamanda Lahzen, Sabit ile
evli; ancak onun arkadasi Zeyyat’a asiktir. Zihnen hasta oldugundan ilaglara
mahkiim yasamaktadir. Eseri meydana getiren c¢ocukluk anilarini, toplumsal
yozlagmighgin, siyasal kaos siireclerinin elestirisini, okuyup etkilendigi felsefi
meseleleri i¢ monolog ve biling akimi teknigiyle mutfakta babasinin ruhuna helva
kavurdugu siiregte ortaya koymaktadir. O, benliginin hakikatini aramaktadir. Bu
arayist kah ¢ocuklugunu hatirlayislarla kah siyasi baglamda devrim hedefleriyle kah
bulundugu evden kagip gitme ve yeni bir diizen kurma istegiyle gerceklestirmektedir.

Hakikatin 6ziinii arayip bulmak ve boylece gelecegi inga etmek isteyen kahraman
anlatici, bunu yapabilmek adina en ¢ok ge¢misinde yasadigi olaylar irdelemektedir.
Denilebilir ki eser boyunca, simdiki zamanda bulunmaktan ziyade ge¢mis ve gelecek
arasinda gidip gelmektedir.

Ana karakterin ge¢misi bireysel kayiplar ve sosyal vahsetlerle doludur. O, hem
bireysel hem de sosyal tarihi sorgularken elestiri yapmaktan kaginmamaktadir. Siyasi
meseleler hakkindaki goriislerini agik¢a beyan ederek yasadigi donemin pek cok
sosyal gercekligine parmak basmaktadir. Bunun sebebi, kendisinin delirmesine
bizzat sebep olan unsurlar1 ortaya koymak istemesindendir. 20. ylizyilda yasanan,;
Ermeni meselesi, Dersim tenkili, TKP tevkifati, Varlik Vergisi, 6-7 eyliil, Kanl
Pazar, 1 Mayis 1977, 12 Mart, 12 Eyliil , Hizbullah cinayetleri, Sosyalist kesime
yapilan igkenceler, siirgilinler, sokak ortasinda yasanan cinayetler ana karakterin 6nce
gecmisini karartan, sonra simdisinin ve geleceginin hakikatini aramasina sevk eden

218 | eyla Erbil, Kalan, bs., 10, Istanbul, Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2016, s. 28.
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olaylar baglaminda biling akimi teknigiyle eserde bizzat elestirel bir tutumla dile
getirilmistir.

Kalan’da Istanbul kentiyle iliskilendirilerek aktarilan tarihsel gerceklikler,
zamansal sicrayislarla Roma ile Osmanli imparatorluklar1 ve bugiiniin Cumhuriyet
donemini kapsamaktadir. Eserin zaman unsurunun gizgiselliginin olmamasi, ayni
zamanda olay orgiisiinde neden-sonug iliskisi kurulamamasina yol agmaktadir. Bu
niteligin yan1 sira metinlerarasilik, tistkurmaca, ironi, leitmotif, i¢ monolog, geriye
doniis ve biling akimi tekniklerinin kullanilmasi eserin postmodern yoniinii teskil
etmektedir. Yazar, Samuel Beckett’in roman tekniginden etkilenisini bu eserde
oldukca hissettirmekte, 6zellikle biling akimi teknigini ele alisiyla ve misra diizeniyle
Beckett’in Mercier ve Camier isimli eserinde Ozet niteligi tasiyan kisimlarii
animsatmaktadir:

“Yola koyulus.

Mercier ve Camier 'nin bulusmasu.
Saint Ruth Parki.

Giirgen.

Yagmur.

Siginak.

Kopekler.

. e e e e e 5210
Camier nin tiziintlisii.”

Erbil’in iizerinde Onemle durdugu 06zgiin “kadin islibu” ve yazim ile imla
ozellikleri —li¢ virgiiliin art arda kullanimi, virgiillii linlem ve soru isaretleri, italik
yazi stili- bu eserinde de siklikla goze carpmaktadir.

Leyla Erbil, dmriiniin son demlerinde kanser hastaligiyla miicadele ederken
kaleme aldig1 bu anlatida devrimci ruhunu agik bir dille ortaya koymustur. Kalan’in
Lahzen karakteri pek ¢ok yaniyla yazarin kendisini cagristirmaktadir. Bu yiizden
denilebilir ki diger eserlerinde de goriildiigii gibi s6z konusu siir-romaninda
otobiyografik 6zelliklere yer vermistir. Yazar, delilik olgusunun korku toplumunun
icinde dogusunun kagilmazligini, gegmisten bugiine toplumsal hafizada “kalan”larla
dile getirmis ve adeta delirisine sebep olan tiim yozlasmisliga Lahzen karakteriyle
bagkaldirmistir. Bu yilizden Kalan’mn hem yapisal hem de igeriksel tutumuyla bir
baskaldir eseri oldugu sdylenebilir.

219 samuel Beckett, Mercier ve Camier, Ceviren: Ugur Un, istanbul, Ayrint1 Yaymlar1, 1998, s. 11.
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3.2.2.7. Tuhaf Bir Erkek

2013 yilinda yayimlanan Tuhaf Bir Erkek siir-romani, eserin basinda ve Kalan’in
igerisinde belirtildigi {izere Kalan siir-romanmin devami niteligindedir. Kalan’daki
ana karakter Lahzen, Tuhaf Bir Erkek’te Sevda adin1 almistir. Sevda, anlati boyunca
“tuhaf bir erkek” dedigi esi Biinyamin’i anlatmak amacindadir. Ancak bunu, zihninin
-tipk1 i¢inde bulundugu biitiinliigii dagilmis toplumun yapis1 gibi- boliikk porgiik
diistinceler arasinda gezinisi sebebiyle gerceklestiremez. Eserde otoriteyi temsil eden
“Gorgo” (Bu ifadeyle yonetim kast ediliyor) her konuda baski unsuru olurken adeta
Sevda karakterinin zihnindeki tuhaf bir erkek Biinyamin’i anlatisini bile engeller,
dile getiremeyisinin sebebi olur.

Anlatida Sevda’nin ilk esi Bilinyamin, bazen yine kahraman anlatici Sevda
tarafindan Harun, Hursit, Ziirsit, Kiirsit diye anilir. O, gorgonun yani egemen baskici
iktidarin bir temsilcisi olarak Sevda iizerinde “tuhaf” bir otorite kurmak isteyen
karakterdir. Sevda, onun motorsiklet kullanmasindan etkilenmis ve aniden Biinyamin
ile evlilik karar1 almistir. Diiglinlerde org calarak gecimini saglayan Biinyamin;
daima kirmiz1 giyinen, sorgulamadan yasayan, hatta zihinsel sorunlar1 olan, ev i¢inde
esi Sevda’ya siirekli yaptirimlar uygulayan biridir. Onun bu halleri Sevda’nin
sevgilisi Zeyyat’a gore “kokleri nietzsche’ye dayanan postmodern bir travma”?°dan
kaynaklanmaktadir. Tuhaf Bir Erkek’te tuhaf bir erkek Biinyamin, eserde daginik bir
bicimde okunabilmektedir. Sevda’nin bilincinden gegenler geriye doniis teknigiyle
anlatilirken akis, sik sik gorgo ve gorgonun yaptirimlar: sebepli kistirilmis toplumsal
zihniyetin durumu tasvirlerle kesilmektedir. Bu, ayni zamanda eserde Sevda’nin
aklindan gecenlerin biling akimi teknigiyle verildigi kisimlarda da goriilebilmektedir.
Sevda, eserin sonunda tuhaf erkekten ayrilarak iistiindeki egemen giicten siyrilip
kendi benligine kavusmaktadir.

Kalan anlatisinin baskaldiran karakteri Lahzen’in dik durusu, Sevda’nin
karakterinde de devamliligini siirdiirmektedir. Sevda’nin gorgolara baskaldiriglari,
meydanlarda yapilan mitinglere katiliglar, cinayetlere ve yanlis din algisina
elestirileri otoriteye boyun egen toplumsal zihniyetten kopuklugunu ispat etmektedir.

Kronolojik diizende olay 6rgiisiine sahip olmayan bu eserde mekan, Istanbul’dur.
Eser, istanbul’un tarihini yazarin tipki U¢ Basli Ejderha ve Kalan anlatilarindaki gibi
ele alan kisimlar barindirmaktadir. Bu ylizden Elmas Sahin, Tuhaf Bir Erkek ile
surlar icindeki Istanbul’un iiclemeye doniistiigiinii ifade eder. Ona gbre “gorgo
bataklig1” iginde sikistirilmis olan Istanbul, hatta Istanbul iizerinden tiim Tiirkiye,

22| eyla Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 5. bs., Istanbul, is Bankas: Kiiltiir Yaymlar1, 2018, s. 23.
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tarihin stizgecinden gegirilerek satirlara dokiilmiis ve “biiyiik kent”in diistiigii durum

gozler 6niine serilmistir:?2*

tarihin en sanli
kentlerinden biri olan
vizantion 'un

ikinci roma

sarki roma
Konstantinopolis romasi
imparatorluk sehri
megali polis

kali polis

olarak da anilan

ti¢ yamindan deniz

bir yamindan karaya bagh olan
tilkemizin

gorkemli

bizantium unun

sokaklarinda... (S. 55)

Ug béliimden olusan ve belli bir zaman dilimine sahip olmayan eser; leitmotiv,
biling akimi, geriye doniis, ic monolog, ironi gibi anlatim tekniklerine sahiptir. Ayni
zamanda Ressam Komet tarafindan igerigi destekleyen postmodern resimler,
anlatiin sayfalar1 arasina serpistirilmistir. Leyla Erbil, U¢ Bashi Ejderha ve
Kalan’da kullandig1 6zgiin yap1 ozelliklerine bu eserinde de yer vererek kurallari

22! Elmas Sahin, a.g.e., s. 453, 454.
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asan bir anlat1 ortaya koymustur. Roman-siir yapisiyla ve ii¢ virgiil, satir basinda
kiigiik harf kullanimi gibi kendine has yazim ve imla kurallar1 ile igten gelen, gramer
diizenini agan islibuyla yine bu eserinde de gerek igerik gerek yapt bakimindan
Ozgiirliigii ve 6zgilinliigii benimsedigini okuyucusuna gostermistir. Denebilir ki yazar,
hasta yataginda yasama veda etmeden Once, son defa bu eseriyle baskaldirmis;
bireyden topluma uzanan 6zgiirliigii, giiciiniin son damlasina dek savunmustur.

3.3. Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in Romanlarinda Varolussal
Egilimler

3.3.1. Bunalt1

Varoluscgu i¢ sikintisinin kokeni, her tiirlii felsefi diisiinceden bagimsiz olan ve
sadece var olmak olgusuna bagli bulunan bir sikintidir. Bu sikinti, a¢ik bir tehlikenin
saldig1 korkudan ¢ok, istemeden bu diinyaya firlatilip atilmanin, tim sonuglarinin ne
olacagi kestirilip bilinmeden ve dogrulanmadan se¢gmeler yapmak zorunlulugunda
bulunmanin verdigi buruk bir duygu tanimidir. Ayn1 zamanda insan1 varolusa tasiyan
ve bizzat bunun ger¢eklesmesini saglayan da i¢ sikintisidir.

Tezer Ozlii'niin Cocuklugun Soguk Geceleri adli romaninda ana karakter, genel
itibartyla yasamindan memnun olmayan biridir ve yasaminin anlamsizliginda
“bunalti” olgusuyla miicadele etmektedir. O, anmilarinda ¢ocukluk ve genclik
donemini gegirdigi Istanbul’un Fatih semtinin dar sokaklarinda mutlu bir yasam
stirebildigini hi¢bir zaman diistinmemistir. Her ne kadar ana karakterin babasina bu
semt, bu ¢ikmaz sokaktaki ev, mutluluk verse de ana karakter ve kardeslerinde
bunalti hissiyatim1 ortaya cikarmaktadir. O, bu mekandan uzak yerlere gitmek
arzusunu duymaktadir; ¢iinkii i¢ sikintisindan ancak “baska” bir yasamsal diizenle
kurtulabilecegini diisiinmektedir:

Biz ii¢ kardes de bu evden hemen kopabilmek icin biiyiik ¢aba harciyoruz. Disarida,
yasamin giiriiltiisii icinde, ya da baska evlerde, baska insanlarla yasam her zaman daha
giizel geliyor bize. (s. 15)

Romanda ana karakter i¢in genclik anilarindaki bir baska bunalti sebebi cinsel
birlesme merakidir. Ana karakterin yasadig ilk cinsel iliski ¢ocukluk doneminde

222 paul Foulquie, a.g.e., s. 46.
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ablas1 Siim ve kuzenleriyle yaptiklari birtakim eylemlerdir. Tamamen icgiidiisel
yaklasimlarla birbirlerinin {izerinde duyumsadiklar1 hazlar, erkekle birlikte
yasanacak cinsel iliskiye -toplumun geleneklerinde evlenmeden 6nce yasaklanan
birlesime- olan meraki artirmakta ve bu meraki gitgide bir i¢ sikintisina
dondiirmektedir:

Stim, kuzenlerim ve benim aramdaki cinsel iliski, ¢cocukluktan ¢ikisimiza dek siiriiyor.
Yalniz kalabilmek igin olanaklar yaratiyoruz. Sonra soyunup birbirimizin iistiine ¢ikiyoruz.
Kuzenimin toplu govdesi, karni ve kabarik, kilsiz kadinlik organi ve organlarumizi birbirine
surtiip erigtigimiz bosalmayt uzun yillar unutamiyorum. Sevismelerimiz ¢ok dogal. Bosalir
bosalmaz biraz utaniyoruz, ama hi¢bir sey olmamuis gibi davraniyoruz.

(Hepimiz erkeklerle duyacagimiz bosalmanmin ¢ok daha baska, ¢ok daha erisilmez bir
duygu oldugunu diigliiyoruz. Bunu bekliyoruz. Stkintilarimizin éziinde, bu yasaklanan

duygunun ozlemi yatiyor.) (S. 23-24)

Eserde ana karakterin yaptigi evlilikten mutsuz olusu, bunaltt olgusunu
okuyucuya yansitan bir durum olarak anlasilmaktadir. Ana karakter, evlilik
kurumunun sagladigi bir aradaligir reddetmektedir. Onun i¢in yasamina miidahale
edilmeyecek bir yasanti giizeldir. Ciinkii diger tirli 6zgiirliigiiniin, i¢ huzurunun ve
hatta yasaminin kisitlandigini diisiinmektedir. Bu kisitlanmig ruh hélinin kendisini,
yasama sevgisinden alikoydugunu fark ettigi icin de kurumun gerekliliklerinden
bunalt1 hissiyatiyla uzaklagmak istemektedir:

Kocam Paris'te. Isten eve déniince, giizel bir sessizlik karsiliyor beni. O giinler yalniz
Telemann dinliyorum. Cati katimin balkonunda oturuyorum. Uzun siiren, giizel bir
sonbaharin bozkirda, ¢iplak tepeler ardmda batan giinesini seyrediyorum. Sonraki giinlerde
vildirim gibi hizli bir gelisme oluyor. Diinya ¢ok giizellesiyor. Gergekdisi bir giizellikte
yvasadigimi algiliyor, uykularimi kisaltryorum. Sanki yeteneklerim geligiyor. Her seyi daha iyi
anliyorum. Kisa uykular beni daha diri, daha canli kiliyor. Yorulmadan c¢alisiyorum.
Insanlart her zamankinden daha ¢ok seviyorum, sanki onlar da beni daha ¢ok seviyor, daha
cok aryor. Yasamin dogal akisi hizlanyyor. Diisiince akisim hizlaniyor. O Paris'te. Onsuz
her sey daha giizel. Gelecek. Bu akisa kendi bunalimlarini, diinyaya karst mutsuz bakisim
ekleyecek. Umutsuzlugunu. Paris'te kalsin. Ya da gelirse, bensiz yagasin. Bu ne dostluk, ne
evlilik, ne de sevgi. (s. 36)

Romanda ana karakter; bunalim olgusunun temelinde, yozlagmis geleneklerin ve
kaliplagsmis toplumsal yasayisin yattigin1 vurgulamaktadir. O; benliginde duydugu
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bunaltinin, aslinda toplumun yapisina sinmis, sevgi hissiyatini barindirmayan bozuk
diizeninden kaynakladigim diisiinmektedir. Oyle ki toplumsal algida cinsellik bir
tabu oldugu siirece ikili iligkilerde bireyin nesnelesmesi devam edecektir. Onun igin
bunalimli yasantilar; i¢i bosaltilmis gelenekler ve sevgi ihtiyacindan yoksun olusgla
parallel bir devamlilik gosterecektir:

Neden bunalimlar: ¢oziimleyemiyoruz? Neden dost olmadan, erkek-kadm, kari-koca
olmaya ¢abaliyoruz? Yirmi yaglarinin basindaki insanlar boyle mi olmali? Sevigmek icin,
ilkin nikdh imzast mi atlmah? Ya da yalmz kalip, yillar yih erkek-kadm ézlemiyle kendi
kendilerine mi bosalmalilar? Erkekler, kadin resimlerine mi bakip heyecanlanmalilar? Ilk
kadim genelevde mi tamimalilar? Kari-kocalar birbirlerinin govdelerine "mal™ goziiyle mi
bakmali? Insanmin dogal yapisi bu davranislarin tiimiine aykiri. Bizim insanlarimizin insan
sevmesi, insan oksamast cocukluktan engelleniyor. Saptiriliyor. Carpilyor. (S. 44)

Tezer Ozlii’niin Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda, anlaticinin i¢ sikintisinin
sebeplerinden biri “yetersizlik” hissiyatidir. Ona gore zaman olgusu, insan iradesi,
insanin varolusunu ifade edebilmesindeki yegane arag dil, sézciikler hep yetersizdir
ve bu noksanlik, ana karakterde bunaltiyr dogurmaktadir:

Ve bana geceler yetmiyor. Giinler yetmiyor. Insan olmak yetmiyor. Sozciikler, diller
yetmiyor. (S. 9)

Ana karaktere gore, mutluluk bile aciy1 beraberinde getirdiginden o, aciy1 bizzat
mutluluk olarak nitelendirmeye karar vermektedir. Onun icin birbirine zit bu iki
hissiyat aslinda birdir. Bu diisiincenin aynm1 zamanda Ozlii’niin en sevdigi yazar,
Pavese’nin “Act ¢ekmemis olsaydim bu giizel sozleri yazamayacaktzm.”223 sOziiyle
paralel bir yaklagim sergiledigi sdylenebilir. Romanda, anlatici acilarin sebebini
gerceklesmemis isteklere baglamaktadir. Insan, daima isteyen ve beklentiye giren bir
varlik oldugundan ruhunda acilar duymaya mahkiimdur. Bu ac1 —yahut mutluluk- da

bunaltiy1 beraberinde getirmektedir:

Diin Berlin'de gecirdigim Nisan ayinm ilk pazar giiniinde artik bundan boyle acilar
mutluluk olarak nitelendirmeye karar verdim. Yasamimin en mutlu anlarinda da aym giicle

acwyt duymadim mi. Ve acilarin étesinde bir beklenti vardi: Kendi diinyamin beklentisi. (S. 9)

223 Cesare Pavese, Yasama Ugrasi, Ceviren: Cevat Capan, Istanbul, Can Yayinlari, 2005, s. 136.
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Anlatici, “yolculuk” sézciigili iizerinde 1srarla durmaktadir. Onun i¢in yolculukta
olmak diisiincesi, acilarini hafifleten, bunaltisin1 azaltan bir durumdur. Siirekli
yolculuk hélinde bulunanin bir yere “gitmek”te olmadigini, bir yere gitmek
diisiincesi i¢in ancak bir yere ait olmak gerektigini isaret etmektedir. Ona gore
yasami yasanilir kilan sey yolculuklardir. Duran her sey i¢ sikintisi yaratan
unsurlardir. Bunalti hissiyatindan siyrilmis bir yasam, tren raylariin iizerindeki
hareket halindeki yasamdir:

Her gidenle gitmek istedim. Her yolculuga ¢ikmak. Higbir yere gitmesem de, stirekli
yvolculuklarda oldugumu algilamakta ge¢ kalmadim. Ama geng yaslarda, heniiz bana, yasami
yasamr kilan bu duyguya varmadan once, gidememek, derin, derin, derin bir acrydi. (...)
Beni ben olarak raylar iizerinde gétiiren trenlerde algiliyorum gergek diinyami. Duran her
sey stkiyor beni. (S. 39)

Anlatictya gore degisimin olmadigi, aynilia hapsolmus her sey sikicidir.
Cevresinde algiladig1 seylerin bilindik olusu, her zamanki halinde kalis1 onda bunalti
sebebidir. Oyle ki onun iginden siyrilmaya galistig1 sikintilari tetikleyen en dnemli
seylerdendir tekdiizelik. Zaten bu, ayni zamanda devamli “yolda” olmay1 tercih
etmesinin sebeplerindendir:

Cevreme bakiyorum. Ne var. Bildik siyah geceler. Bildik gri sabahlar. Bildik
glinesin belirli 1s181. Zaman zaman en biiyiik giizelliklerine biiriinse de, isiklar
gercekten bizi saskina cevirse de, o isiklarin sonbahar isiklarinin tiim sonbahar
vapraklarina verdigi renklerin tiim c¢esitliliklerinde bir basina 15181 ilk kez

o . .. .. o . 224
goriircesine yiiriisen de, i¢inde bagiran gene Dr. Driver:

"Hepiniz ne denli can sikicisiniz!"
"Hepiniz ne denli can sikicisiniz!"
"Hepiniz ne denli can stkicisiniz!"” (S. 49)

Leyla Erbil’in ilk roman Tuhaf Bir Kadin’da ana Karakter Nermin, sanat
cevresinden arkadaslariyla zaman zaman bir araya gelip sanat iizerine konugmaktan
haz alan biridir. Aym1 zamanda siir yazip bunlar1 yakin arkadaslarima okumay1
sevmektedir. Nermin, romanin ilk sayfalarinda Balikpazari’nda Lambo adinda bir
meyhanede “o0” dedigi birisiyle tanigmistir. Tanistiktan sonra onunla, siirlerini

224 F. Scott Fitzgerald'in “Geceler Giizeldir” romaninin kahramani.
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okumak {iizere randevulagmislardir. Siirlerini okuduktan sonra ise ondan gordiigi
elestirel tavir, siir yazmaya olan hevesini kirmistir. Oysaki onun i¢in §iir, yasama
tutunmanin  bir yoludur. Nermin i¢in yasamak anlamsiz bir edimdir. Onu
anlamlandiran sey, sanat ve sanatin meseleleriyle ugrasmaktir. Bundan yoksunluk,
onun i¢in bunalti sebebidir. Bu bunaltili hdl onda 6lmek istegini doguracak kadar
giicliidiir:

“Ellerine saghk pek giizel yazmissin ama saire olabilmek icin daha ¢ok kiigiiksiin.
Bunlari birka¢ ay beklet yeniden oku bakalim. Ben sana kitap getirecegim yarin Lamboya
onlari da oku...” Kibarlik ediyordu ama begenmemisti iste. Kim bilir nasil da alay etti i¢in
icin. “Hi¢ durmadan yaz yaz yaz at bir késeye arkasini birakma yazmanmin.” Iste benim tek
sigindigim tek avundugum siirlerden de umudum kesildi artik. Yasamanin anlami ne olacak
artik, olebilirim artik. (S.15)

Ana karakter Nermin, Halit adli arkadasiyla Degastasyon’da bulustugunda ona,
yasantisinda duydugu kistirllmiglik hissiyatini oldugu gibi anlatir: Nermin, annesiyle
anlasamamaktadir. Ciinkii onu daima zapt etmeye, Ozgiirliigiinii sinirlandirmaya
calismakta; dini konuda baski yapmaktadir. Bu durum da Nermin’i bunaltmaktadir.
Ondaki bunalt1 hissi, annesiyle yasadigi evden kagma istegini dogurmaktadir. O,
sadece yakin arkadasi Meral ve siir yazma edimiyle bunaltili ruh halinden bir nebze
uzaklagabilmektedir. Nermin’in bu halini dinleyen Halit, onu teselli eder ve tiim
bunaltisinin aslinda diinyanin ve Tiirkiye’nin i¢inde bulundugu siyasi durumla alakali
oldugunu ifade eder:

Degustasyonda bulustuk Halitle. Nasil oldu bilmiyorum birden her seyimle agiliverdim
ona. Basim donerek anlatiyor anlatiyor anlatiyordum. Meralle dertlesircesine en sakl
seylerimi annemin diktatorliigiinii gecimsizliklerimizi bir ¢esit tutsak olusumu din baskilarin
acularim ozgiirliigiimii elde edemezsem kendimi oldiirmeyi diistindiigiimii bile soyledim ona.
Belki de kacacagimi evden hi¢ kimsenin beni anlamadigini tek arkadasim Merali siire
siginarak ayakta durabildigimi. Oyle bir sey oldu ki anlattikca anlattikca o vakte dek hi¢
olmadigim kadar bahtsiz sandim kendimi basladim aglamaya. Mendiliyle gozyaslarimi sildi
cocuguymusum gibi. Bu hareketiyle sapittim biisbiitiin ve su anda tiksindigim bir sey yaptim:
gozyaslarimi silen ellerini alip optiim. Tiitiin kokuyordu parmaklart act aci. Nasil yapabildim
bunu sasiyorum kendime. Sanmirim aslinda ona yapilan eziyetleri benimkiyle karistirtyordum,
cektikleri sanki benim yiiziimdenmis gibi geliyordu bana bunu édedim biraz. Sogukkanlilikla
yatismami bekledi sonra da tiim acilarin diinyanmn ve Tiirkiyenin igcinde bulundugu politikaya
bagh oldugunu soyledi. (S. 17)

Nermin kendisini yalniz, umutsuz, ¢aresiz ve acinacak durumda hisseden, adeta
varolus sancist ¢eken bir karakterdir. Varolusculuk felsefesinin ifadesiyle o diinyaya
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yalniz basina “attllmls”l1gm225 istiine yiikledigi sorumluklarla miicadele etmekte ve
bunun bunaltisin1 yasamaktadir. Ona gore yasamin zorlugu ancak kisisel irade ve
giicle yenilebilir. Bu da kisinin dogrudan “se¢me”’lerinin sonuglaridir:

Bazen doniip kendime bakinca 6yle umutsuz, ¢aresiz, acinacak durumda goriiyorum ki
kendimi, gozlerim yasariyor. Ama igimde bir gii¢ var, otekilerin haksiz, benim hakli ve dogru
olduguma inaniyorum. Bu gii¢ ayakta tutuyor beni. (S.38)

Tuhaf Bir Kadin’n ikinci bolimii “Baba”da, Hasan Efendi’nin 6liim doseginde
geemisini hatirlayislari, kizinin inangsiz ve komiinist bir birey olusuna hayiflaniglari
okunmaktadir. Hasan Efendi, kiz1 Nermin’i iy1 yetistiremedigine karar verir. Kizinin
kapitalist diizene kars1 gelisleri, Allah’a inanmayis;; onu daima bunaltiya
stiriikleyecegini, kizinin higbir zaman mutlu olamayacagini, sevgisizlikle 6lecegini
diisiiniir. Yani Hasan Efendi, kizinin mutsuzlugundan, i¢ sikintisindan, her seye karsi
olan 6zgiirliik¢li karakterinden kendisini sorumlu tutmaktadir. Babaya gore kizinin
komiinist miicadelesi, onun i¢inden ¢ikamayacagi bunalti sebebi olacaktir. Ona gore
i¢ sikintisindan ancak imanla kurtulmak miimkiindiir. Bu ise Kierkegaard’in
Hristiyan varoluscu goriisline yakin bir goriis olarak okunabilir. Kierkegaard’a gore
birey, nasil Tanri’ya imanla 6znelligini kazanacak; varolusunu tamamlayabilecekse
Hasan Efendi de ayni dogrultuda, iman giiciiniin bireyin bizzat i¢inde oldugunu ve
ancak bu imanla bunaltinin agilacagini isaret etmektedir:

Hakikati boyle herkesle birlikte sosyalizmde aramanin ne avam bir is oldugunu
kavrayamuyorlar. Baskalarini gegmeyi degil baskalariyla esit olmayi istiyorlarmus felsefeden
once haklarmmi alacaklarnug bizler derin diistincelere daldigimiz sira basimizdakiler armator
olmuglarmug... Piiff! Hazircevaplik bunlar! Kag kez Mevlana’y: anlatmistim ona yiiksek bir is
degil yaptigin madem herkese benzememek istiyorsun giindelik diisiincenin digina ¢ik simdi
herkes sosyalist bunlart gecen bir sey bul, kemale er, édetecegiz onlara demekle is olmaz
demisim, liql.. Nuh der peygamber demez Yazik!.. Yazik! Eviadima yazik! Bast altina kalsin
bunu béyle yapanin, iki elim on parmagim mahserde yakasina olsun... Azicik inanabilseydi
gonliine koyabilseydim o ilahi kivilcimdan o kadar ki akillidr; doktor éi¢tii bigtiydi kafasin,
cok akilli olacak bu ¢cocuk dediydi. Akil onu mutlu etmedikten sonra, iistelik dogru yoldan
¢tkardiktan sonra ne yapayim o akl... Huzursuzluktan, yiirek ¢carpintisindan, sevgisizlikten,
sevgisizlikten yikilip gidecek bir giin; bir su kiwysina diisecek yiiziistii, i¢im yaniyor
sevgisizlikten sevgisizlikten en ¢ok bundan o6lecek, ¢iinkii soyledi bana: “Bu diizenin verecegi
her nimetten nefret ediyorum,” dedi. (...) Yok yok Allah’a inanmali, bir siginaktr o, bir
dayanaktir, bir avunak... Illa da gokte degildir ya... Séylemisim bunu da ona, 0 senin
icindedir demigim, 0 her yerdedir, havada, suda, ateste demisim. (...) Sen bir Allah’sin
demigim, her insan bir Allah tr, demisim. “Ben sadece bir insan olmak istiyorum babacik,”
diye de alaya almis beni... Yetistirememisim istedigim gibi evladimu, yetigtirememigim... (S.

88-89)

2% JP.Sartre, a.g.e., s. 72.
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Erbil’in diger romam1 Karanligin Giinii’nde ana karakter Neslihan ve sanat
cevresinden arkadaslari sosyalizmi benimsemektedirler. Bu siyasi yaklagimlariyla
toplumun gelecegini kapitalist diizenden kurtarip esitlik¢i ve sinifsiz bir toplumsal
yap1 olusturmak istemektedirler. Ancak bu yolda yaptiklar1 tiim toplantilarin,
verdikleri cabalarin, diislincelerin sonugsuz kalacaginin bilinciyle bunaltili bir
yasamin ger¢ekliginden kagamazlar. Bozuk sosyal dilizeni iyilestirmek adina
yapilacak eylemlerin bosunaligi, onlara caresizlik olgusunu ve beraberinde bunaltili
bir hali getirecektir:

Biz gazetelerde dergilerde yazmamiza, allahin giinii sergiler ag¢ip oturumlar
diizenlememize, sosyal yasantimizda onemli roller aldigimizi sanmamiza karsin - bu
sant pek oyle yanhs da sayilmazdi - gelecege ait hichir belirleyici katkimiz
olmadigini, olamayacagmi da bilmemize karsin bize verilmis bir gorevi - bu gorevi
bize kimin verdigini bilmeden, adinin tarihi sorumluluk oldugunu sandigimiz bu
gorevi - oynamaya béoylece baslardik: sonunda elimizden alinacakti biitiin emegimiz,
arta kalamin bir ANI, bir GECE olacagini-bilirdik; gene de oyunlar iginde gegecek
ama yarmna kararlar aldirabilecek bir GECE, O kararlari o geldigimiz yeri son alida
biri, birileri gelerek silip siipiirebilecekti ama olsun! BIZ gene tiim inadimizla
yeniden baslardik GECE’ye... (S. 41)

Varolusguluk felsefesinin temel meselelerinden biri insanin yalniz bagina diinyaya
birakilmighgidir. Ozellikle Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra giiven ortaminin yok
olusuyla s6z konusu yalnizligin kapitalist diizende daha da hissedilisi, savunmasiz
insanin bunaltisin 6n plana ¢ikarmistir. insan, ne yaparsa yapsin yalmz bir varliktir.
Bu yalnizlik olgusu, bagkalarinin varligiyla da ¢6ziimsiiz kalacaktir. Ana karakter
Neslihan bu durumu “dost” kavraminin anlamini yitirisiyle dile getirir. Masumiyetini
yitiren diinyada dostlugun ¢ocukluk gibi gegmiste kalan bir kavram oldugunu soyler.
Bu kavramin anlamin yitirisi ana karakterde bir bunalt1 sebebi olarak okunmaktadir:

DOSTLUK denilen o duyguyu tadariz: ¢ocukken yasadigimiz ama yitirdigimiz,
ruhumuzu oksayan ve yatistiran bizi o duyguyu, yaseminlerden artakalmis bir kapt
onti iikhigim, iceri girmeyi gevezeliklerimizle uzattigimiz, biiyiiklerden birinin -
baban azarlayacak ama Nesli - sesine aldirmadan kapt énlerinin yaz aksamlarina
sigan bir ant midwr dostluk... (. 41-42)

Neslihan, eserleri fazla satmayan, ¢ok taninmayan “varoluscu” bir yazardir. Bu
yiizden ekonomik sikintilar ¢ekmesi ve popiiler, eserleri ¢ok satan ikbal ve Ikbal
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gibilerin yaymevi sahipleriyle olan gayri ahlaki iliskilerini de gérmesi onda bunaltili
bir riih halini yaratir. Ikbal’e gore varoluscularin anlasilmasi giigtiir; ¢iinkii okuyucu
kitlesi, bu tarz felsefi eserleri okumaya ve anlamaya hazir degildir. Ancak, gelecek
eserlerin nasil bir tarzda verileceginin yol acicisi olduklar1 asikar bir gergektir.
Ikbal’in bu diisiincelerinin altinda sakl1 olan “popiiler olanin yolunu agma” gercegi,
popiilerlige karsi olan Neslihan’in sinirlerini hepten bozan ve bunaltisini arttiran bir
diyalog olarak eserde okunabilmektedir:

Ikbal basim hafifce egdi ve duyulur duyulmaz bir sesle, “Tesekkiir ederim,
aslinda sen yillar once yapmistin bu isi, beni etkilemissindir,” dedi. Ben de onunki
kadar kisik bir sesle, Aman kimse duymasin, aramizda kalsin,” dedim. “Siz erken
ctkis yaptimiz yalmiz!” dedi, “hem gsiir baska, diizyazi baska!” “Biz mi?” dedim.
“Sizler, yani varolusguluk olarak ortaya ¢iktiginizda ortam hazir degildi, bu yiizden
ortilti  kaldr iginiz, anlasilmadi,” dedi, bilgi¢ bilgi¢c... “Ama bizden sonra
vazacaklara ortam hazirlamis olmak onuruna sahip olduk?" dedim. "Bence oyle!"
dedi. “Eh bari!” dedim... (...) “Bok kari!” diye soylendim,; anlamadan bakti Ikbal,
“Efendim?” dedi; “Yok sana séylemiyorum Ikbalcigim” dedim sevecen bir sesle...

(s. 60)

Varolusguluk felsefesine gore insan, diinyaya atilmishgm ve o6liim gerceginin
verdigi i¢ sikintistyla yasamini idame ettirmek zorundadir. Aslinda insanin
dogusundan itibaren bunaltil1 siireci baglamistir. Dogmak, bir nevi bunaltinin temel
sebebidir. Karanligin Giinii’nde Asiye karakterinin dogumu olduk¢a zor olmus ve bu
dogum esnasinda annesi 6lmiistiir. Oyle ki adeta dogmak istememis, onu annesinin
karnindan zorla ¢ikarabilmislerdir. O, varolus sancisin1 daha dogarken duymustur:

dogmak istemiyordu diinyaya
anadan ayrilmak hig istemiyor
Allah encamint hayir etsin
diinyayr ¢ok sevecek ve

diinyadan ¢ok ¢ekecek (S. 99)
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Romanda Asiye karakterine gore varolussal bunaltinin ancak “is” ile iistesinden
gelinebilir. Onun bu diislincesi, Sartre’in felsefesiyle paralellik gostermektedir. Sartre
gore de ancak eylem iginde, is i¢inde gerceklik vardir. insan kendi tasarisindan baska
bir sey degildir; kendini yaptigi, gerceklestirdigi Olgiide vardir; yani hayatindan,
edimlerinin toplamindan ibarettir.??® Bu yiizden iki fikrin birbiriyle ortiistigii
sOylenebilir:

Asiye:

- Bence her sey insamin kendi elindedir, yani bizim elimizdedir, Mustafa Kemal
bunun en acik ornegidir. Yoktan bir devlet var etmigtir. Nasil? Bizim gibi oturup
sikayet etmekle mi? Hayw! Calisarak! asil olan istir, yapmaktir. Neden hep
baskalarindan bekliyoruz, neden hep baskalar: bizim igin yapacakmusg!.. (S. 106)

Mektup Asklari romaninda Ahmet karakteri, romanin ana karakteri olan Jale’ye
asiktir.  Ahmet, Ankara ve Izmir’de Jale’den uzak yasamanin iiziintiisiinii
duymaktadir. Ahmet igin Jale, varolussal gercekligi icin yegane ihtiyagtir. Oyle ki
mektuplarindan okundugu iizere Jale olmadan higbir sekilde mutlu olamamakta, agk
1ztirab1 ¢gekmektedir. Onun i¢in yasamak, Jale ile gegen dakikalardan ibarettir.

Ahmet’in hissiyatlarina varolusculuk felsefesi perspektifinden bakildiginda ask,
sanildig1 gibi bir bedene sahip olmay1 degil, 6zgiirliige sahip olmaya calisir. Nesne-
baskasi ask uyandirmaya yetmez, agk ancak 6zne-baskas1 arzusunda dogabilir. Oysa
bu arzu, hi¢ de bir uzlasma arzusu degil, tersine bir karsilik verme arzusu, diiniin
kolesinin diiniin efendisi lizerindeki zafer istencidir. Bu zaferi saglamak i¢in,
bagkasinin ozgiirligiiyle yalnizca karsilasmak yetmez, onun ayni zamanda ask
duyanin tutsagi olmasi gerekir. Kotiiliigii, nesnellige olan egilimi, olgusalligi, biitiin
bunlar1 bulastirmak isteyen baskasina bulastirmaktir. Sartre’a gore, agsk sevincinin
6zii budur.??’

Ahmet, s6z konusu yoruma paralel olarak ask duydugu Jale’de “6zne-baskasi”
olmak arzusundadir. O, duygulariyla nasil sevdigi kadina tutsak olduysa sevdigi
kadinin da ona asik olmasini isteyerek bir nevi kendisinde onun 6zgiirliigiinii bizzat
zapt etmek istemektedir. Ahmet, diinyada kendini onsuz yapayalniz addetmektedir.
Bu yiizden i¢inde sevdigi kadimi kaybetme korkusunu da siddetli bir sekilde
duyumsamaktadir. Onsuzlugun verdigi bunalti, bilingaltinda bile biiylik bir tesir
uyandirmakta ve kabuslar gérmesine yol agmaktadir. Onun i¢ sikintisinin sebebi

226 J.p.Sartre, a.g.e., s. 80.
22T Emmanuel Mounier, a.g.e., s. 143.
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Jale’nin yoklugunun kendi benligini de adeta yok etmesinden, varolussal askin
meydana gelememesinden ileri gelmektedir:

Jalem ,

Ayrimak zor, ama ¢ok zor geldi. Kafamin i¢i o kadar karmakarisik idi ki uctuk mu indik
mi, ayrimina varamadim. Otobiis Ankara Palas'in oniinde birakti, kendimi denizin ortasinda
bir findik kabugu gibi duyumsadim. Kiigiiciik bir oda varmig. gormeye gerek bulmadan igine
girdim, sonradan bana mezar gibi gelmeye bagladr . Kabus icinde uyudum, uyandim, seni
gordiim; benden kagiyordun: karanlik, sisli bir havaydi; bozuk ve camurlu yollarda ugar gibi
kosuyorduk, seni yitirme korkusu miithis bir act gibi i¢cimdeydi. Yavas yavas dermanim
kesildi, adimlarimi atamaz hale geldim, ayagim tokezlendi ve ¢camurlar icinde yuvarlandim,
sana seslenmeye ¢alistim, sesim ¢ikmiyordu; sen ise sislerin arasinda gozden yittin. (S.7)

Ana karakter Jale’nin arkadasi Sacide’nin yazmis oldugu mektuplarda geleneksel
toplum yapisina aykir1 ciimleleriyle 6tekilesmis bir karakter oldugu anlasilmaktadir.
O, varolusunun nedenselligini sadece kendi 6z varliginda bulur ve bu 6ze bagh
kalmak adina 6zgiirliigiinii elde etmek icin elinden geleni ardina koymaz. Oyle ki
ozgiirliik icin verdigi miicadele ve toplumun sorgulamaksizin yaptirimlarla yasamini
idame ettirmesi onda bunalt1 sebebi olarak okunmaktadir. Yozlasmis toplumun sinirli
diislince diinyasi onda 6yle kistirtlmiglik ve yalnizlik duygusu dogurur ki bazen bu
yiizden O6lmeyi ya da onlar gibi “koyun” olmayi istemektedir. Tren yolculugu
esnasinda Jale’ye yazdigi mektuptan bunaltisinin bu izleri agik bir sekilde kendini
belli etmektedir:

Bu mektubu okuyunca gene zivanadan ¢iktigimi anlayacaksin. Ne yapayim, elimde
degil, kimi zaman é6yle bir cosuyorum ki dar geliyor bana diinya, firlatsam mi diyorum
kendimi trenin camindan! (...) Karsimdaki koyun ana ¢ok kétii bakmaya basladi. Mektubu
kesip azicik hamm hammcik dillegeyim onunla; ogulcugu da benim gibi bir asifteye kurban
giderse diye odii patlamak tizere; giizel Allahim, neden beni de bunlar gibi ya da onlari da
benim gibi yaratmadin da rahatimi kagirdin su diinyada! (S. 10)

Mektup Asklarr’nda Ferhunde karakteri bunaltili ruh halini sevmektedir. Onun
icin bunalti olgusu mutlulugun degerini kavrayabilmek icin elzemdir. iginde
duyacag: sikintilar onun i¢in adeta mutluluga giden yoldur. Ferhunde, yasaminda her
tiirli  hissiyatt tatmak istemekte; bu yolda bunaltili bir yasayistan dahi
¢ekinmemektedir:

Bana, iiziilme, diyorsun. Fakat ne yapayim, izdirabi ¢ok seviyorum. Saadetin kiymetini
anlayabildigim i¢in. Hayatta her zevki tatmak isterim, her maceraya atilmak isterim, her seyi
ogrenmek kaprisi o kadar galebe ¢alar ki, inat¢iligimi bile unuturum. (S. 14)
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Ferhunde, melankolik, bunaltili karakter 6zelligini Serveti Fiinun edebiyatinin
siirlerinden hoslanarak desteklemektedir. Onun i¢in geg¢mis de gelecek de
mutlulugun kaynagi degildir. Bir nevi onun bunaltili ruh hali, mutluluktan tamamen
imidi kesmistir. Icinde aramak arzusunu duymasina sebep olan seyin ne oldugunu
bilememesi de onda siireklilik arz eden huzursuzlugu ve yikintiyr dogurmustur.
Ferhunde, yasantisinin hangi siirecinde nasil mutlu olabilecegi hakkinda bir fikir
yiiriitememesinin bunaltisini, benliginin daima kendini agmaz olusunun yalnizliga
mahkimiyetiyle iliskilendirerek Jale’ye yazdigi mektubun satirlarina dokmektedir:

Biliyorum ii¢ yudir ne Serveti Fiinun'dan ne de teverriim edebiyatindan yakani
kurtaramadin diye alay edeceksin, ama ah ne bileyim, maziyi ¢coktan arkada biraktim, hem
de hi¢ donmemek tizere! Fakat istikbal beni tatmin etmekten cok uzak! icimde bircok anlar
bitmek tiikenmek bilmez bir yikinti, bir huzursuzluk var. Bulamadigim, bulamayacagim bir
seyi daima aryor gibiyim. Nedir? Beni mesut edecek ne gibi bir seydir onu da bilmiyorum.
(...) Ben ruhumun her sizistm bir bir yasarim. Adeta gozlerimden sizar acim, ama sen nasil
sakin kaliyorsun? (...) Bana oyle geliyor ki dostum, diinyada saadet denen bir sey yok, bizler
bosuna cirpinip duruyoruz. Zaten ruhumuzu biitiin ¢iplakligiyla kimseye gosteremedigimiz
icin daima yalniz kalmaya mahkumuz. (S. 33)

Ferhunde, Jale’ye yazdig1 bir mektupta sahip olduklar1 bunaltili yasamin en basta
hiiziinlii edebi eserler okuyarak yetistiklerinden kaynaklandigini dile getirmektedir.
Ona gore kendisi de Jale de romantik hayaller ve hiiziinlii hissiyatlar asilayan
kitaplarla biiylimiislerdir. Bunlarin tesiri, simdiki bunaltilarinin altinda yatan
gercekliktir. Cocuklugunda Kerime Nadir, Server Bedi, Giizide Sabri’yi okuyan
Ferhunde, hiiziinlii ruhuna hitap eden Serveti Filinunculari da kendisine yakin
bulmaktadir. Ayrica Ahmet Hasim’i de sevdigini mektubunun satirlarinda Jale’ye
acgiklamaktadir:

Yalniz inkar edemeyecegim bir sey var, eger kabahatse: benim ruhum, hatta senin de
ruhun, bizlerin ruhu, simdi alay ettigin o hayallerle, o hiiziinlii hissiyata ram olarak yetisti.
Dokuzuncu sinifta Olmiis Bir Kadimn Evraki Metrukesi'ni okudugumuzda aglamaktan
gozlerimizin nasil sistigini hatirliyor musun? Kerime Nadir'i, Server Bedi'yi, Giizide Sabri'yi
annelerimizden gizli gizli geceleri nasil okuduk. Onlart simdi bir ¢wpida silebiliv miyiz
icimizden? Hi¢ mi tesirinde, niifuzunda kalmadik? Ah dostum, benim ruh ve duygu hayatimi,
yarali génliimii Serveti Fiinuncular sariyorsa veben onlarda kendimi, insan ruhunun
cilelerini buluyorsam, nasil kendime ihanet edercesine inkara sapar, Hagim'i sevmedigimi
soyleyebilirim? (S. 64)

Ferhunde, sevgilisi Bekir’in, onu yine arkadasi olan Sacide ile aldatmasindan
dolay1 agk olgusuna kars1 inancini yitirmistir. Bu yiizden melankolik bir ruh haliyle
hayallerinde yalniz birakilmanin bunaltisin1 Jale’ye yazdigi mektubunda dile
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getirmektedir. O, aldatilarak ona yasama giicli veren temiz duygulardan yoksun
birakilmanin acisini bir canlinin katledisine benzetmektedir:

Eger Bekir'le ben kadar anlasan, birbirine bagl: bir ¢ift bile, béyle kiskang bir tahrike,
bir danshk bir igvaya kanmigsa ASK asla yoktur! Iste bize yanhs ogretilen budur, beni
yvalmizligin cehennemiyle bas basa birakan diisiincem bu Jalecigim. Bu bir onulmaz yara, bir
zehirli korku, nasil anlatsam bilmem, beni yasamaya iten temiz bir duygunun, sevme
duygusunun, bir canliigin katledilisi, giizel bir seye bilerek kiyilisi, gaddarlik. (S. 96)

Leyla Erbil’in Ciice romaninda ise Oncelikle Yazarin Notu kisminda ana
karakter Zenime Hanim, daimi bir i¢ sikintina sahip karakter olarak tanitilir. O,
diinyada kendi kosesine cekilmis, i¢inde bulundugu topluma adeta kiismiis bir
sekilde yasantisini idame ettirir. Onun ne kimi kimsesi vardir ne de inanci. Bu onun
ruhunda bitmeyen bir bunalti, karamsarlik ve hosnutsuzluk havasi peyda etmistir.
Ona gore yasamin mutlulugu ne bilim olgusuyla ne de insanin 6z iradesiyle
saglanabilir; ancak bunun inanmak ile gerceklesebilecegini ifade eder. Bu goriisle,
yazarin Kierkegaard’in varolus algisina yakin bir noktada durdugunu sdylemek
miimkiindiir:

Kierkegaard, Hristiyanlig1 olii ge¢cmisin kederli yankisi olarak gorenlerin varoluslarin
bile kendileri agisindan cazip hdle getirmistir. Her seye ragmen bir Hristiyan olmak, bir
insan/kigi olmanmin yoludur. —Kierkegaard’a gére tek yol budur- ve bu yolu netlestirmek ve

gereklerini yerine getirilmek iizere ¢agrilmak da, yol tercihi ne olursa olsun, bir insan

olmaya ¢agrilmaktir

Yani Zenime Hanim’in i¢ sikintisinin giderilmesinde ve varolusun edimsel
¢oziimiinde “inan¢” unsurunu vurgulamasi, Kierkegaard’in felsefesiyle paralel bir
okumay1 miimkiin kilmaktadir:

Gegen yaz mayis ayiydr (2000) telefonla gene ¢agwrdi beni. Gittigimde, basim kara ipek
bir salla simsiki Humeyniciler gibi bagladigint gérdiim ve ¢ok sasirdim. Bana, bilimin ve
insan istencinin insanlart mutlu etmeye yetmeyeceginden, herkesin bir inanca gereksinimi
oldugundan soz etti. "Allah'n varligina inanmiyorum ama inanmislar gibi yasamak
rahatlatryor beni," dedi. Sanki ben, "Olmaaz!" demisim gibi, "Rahatliyorsam neden
olmuyormugs?" diye séylendi. Insan zayif bir yaratik oldugu icin, "Eline kiliseyi, camiyi,
havrayt vererek onlari 6biir diinyayr boylayana kadar oyaliyorlar biliyorum ama biraz da
iyilestiriyorlar onlari, cahil ciihela takimi bunlar,; inaniyorlar iste, caresizler; bir amaci

228 William Barrett, a.g.e., s. 156.
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oluyor hayatlarimin!" dedi. Biitiin bunlar: sormadigim halde basim orttiigii icin benden oziir
dilerce siralyyordu. Ben hi¢ ses etmeden dinledim. (s. 12)

Romanin ikinci kisminin baslangicindan itibaren Zenime Hanim gazeteciyi —
toplumun yargilarini- sisli yollar i¢inde az goriir vaziyette beklemektedir. Bu
bekleyisi esnasinda yazarin “sis” kelimesi lizerinde israrla durdugu goriilmektedir.
Sis aslinda ana karakterin bulantili zihni, karmasik i¢ diinyas1 olarak
okunabilmektedir. O, kendini kapitalist toplumun bir pargasi olmaktan siirekli
korurken tanminmak arzusuyla elestirdigi diizenin pargast olma yolundayken
zihnindeki bulantilar1 sis ile duyurmustur. Bekledigi gazeteci ise onun direng
giicliniin tiikenisinin bir nevi somutlasmis halidir:

Nasil bulabilecek evi bakalim gazeteci bu siste; bulurdu bulmasina dal.. Ciinkii,
ettiklerinde telefon anlattilar gelecek olanmin nasil siiriikledigini fotograf sanatini ve roportaji
sedefli dal u¢larindan ayrica savag muhabirligi boyunca almismis dediler odiiller metal ve
alasimdan, "delifisek” bir sanat¢istymis bu diyarin kendisi, kagmazmis géoziinden tek sozciik
ve dize dediler oysa sen adint bile duymamigsin bunca yil...

()

O giin, gazeteden edilen telefonu kapattiktan sonra diigiindiin: hem fotograf ¢ekip-
¢ektirip, hem oyle yazin sorulariyla tartisip bogusmanin kolay olamayacagint ama is basa
diismiistii artik; iste burada kapimin oniinde hi¢ istemeden ama seve seve bekliyorsun onu
gerilim iginde,; siste evi bulamazsa diye kapt énlerine ¢iktigin da yalan, meraktan yiyor igin
igini, yiireginin birine gizli bir koro kum yagdirmakta, ¢alinacak kapin yilarin ardindan ya
geciriyor kilictan seni su tasa: neler soracak, neler yazacakti séylemedigin kim bilir senin
agzindan okurlara hinzir adam!..

()

Savas muhabiri sanat¢imin her an icinden hortlak gibi ¢ikacagim bekledigin sis, epeyi
yvaklast sizin kaprya. SIS, bir harf gibi dinlene dinlene ilerliyor, kabina sigamadiginda
koyulup agilarak beyaz-mavi-mor-duman bukleleriyle degistiriyor rengini. (S. 1-2, 6, 8)

Romanin ikinci kisminda bir bagka bunalti-bulanti unsuru, yazarin bizzat tanik
oldugu sosyal vahsetlerdir. Toplum gilivensizligi hat safthada biinyesinde
bulundurmaktadir. Giivensiz yasam alaninda, kisinin igine diisecegi yegane ruh hali
de bunalti olacaktir. Erbil, smifsal ayristirmalari, toplumun yozlasmis deger
yargilarinin bir nevi elestirisi baglaminda 1993’te yasanmis olan Sivas katliamina
deginmistir. Otuz ii¢ aydinin yanarak can verdigi bu olay, Islam’m yanls
anlasildiginin acgik kanitt olmustur. Erbil de bu ac1 olayin elestirisini eserine tasimis,
yozlasmis toplum algisinin kendisinde yarattigi bunaltiyr pasif bir bagkaldiriyla
Zenime Hanim karakteri {izerinden ifade etmistir. Romanda Zenime Hanim, s6z
konusu olaylar karsisinda duydugu c¢aresizligi asagidaki pasajda su sekilde
hissettirmektedir:
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Cogu Alevi, Siinniler de var aralarinda yaniyorlar, yaniyorlardi ve biz seyrediyorduk.
Dinciler sevingten "gluglu danst" yapryorlardr Madimak Oteli'nin oniinde. Telefona kostum.
ismet Pasa'min oglunu aradim. Babasi babami bilirdi, kurtarirsa bir tek o kurtarird
cocuklari... Cikmadi, bulamadim. Yer yarimis yerin dibine girmisti sanki soytari, bunlar
hayati anlarda hep kaparlar telefonlarini... Sonra ben de televizyonu kapadim, lanet ettim
kendime, Amerikalarda onca yil, "Islam'da hiimanizma" anlatmistim!.. Televizyonu kapadim
giinlerce agmadim. (S. 13)

Zenime Hanim, romanda kaliplasmis toplum yargilarindan ve 6zellikle medyadan,
iin sahibi olmaktan uzak kalmak istedigini bariz bir sekilde ifade etmektedir. Ancak
tiimiiyle yok sayilmaktan korktugu icin bir taraftan direndigi o yozlasmis kiiltiire
teklif edilen roportaji kabul ederek dahil olmaktadir. Onun bu “se¢me” eylemi, igine
diistiigii celigskiyi ve bununla birlikte bunaltisin1 daha ag¢ik bir hale getirmistir. O,
secimleriyle Ozgilir olmak isterken aslinda bu “se¢cim”iyle adeta toplumun
dayatmalarina mahkum olmus gibidir. Sartre’in deyisiyle o, Ozgiir olmaya
mahkimdur:

Uzun siire direndin bu kiiltiire. Unlii olmak, bu toplumda yer kapmak secilmis iicten
besten sayilmak, medyatik arma olmak hepsi sana yabanci hepsi baska bicimde, ne var ki
istememektesin timiiyle yok da sayimak alti iistii kara kaygt mezarligi olan bu iilkede
istememektesin se¢kinligi; degil tepelemek i¢in bagkalarini ama kendin i¢in olmalisin kendin
tartilip bicilmeden... (S. 16)

Yazar, elestirdigi burjuva algisinin bizzat pengesine diismiis bir vaziyette onlarin
gosterecegi davraniglara benzer seyler —gazeteye roportaj vermek- yapmaktan
pismanlik duymaktadir. Ama yine de bu yaptifina 1srarla devam ederek c¢eliskili
durumunun yarattigi bunaltiyl, i¢ monoglarinda yansitmaktadir. O da Onceden
elestirip uzak durdugu, i¢ine karismadigi burjuvazi diizene dogru adimini artik atmis
ve {in sahibi olup “unutturus oyunu”nda mizik¢ilik yapmak istemistir:

...altin disleri hi¢ kesmeyen gercegi; seni gorseler ne olacaq gormeseler ne olacaq, kimler
unutugun obur topragiyla gégiin miirekkep rengini tutusturacaq zaten insanoglu ha yok ha
var uy havar, bir gelse de gitse su adam kurtulsan bir kova su thigtirip dus yaparak nefsini
bastirsan aslaaa bir daha asla diyorsun ya, ne gelen var ne giden, yol uzun gurbet 1raq... (S.

17)

Ana karakterin i¢ine distiigi gitgelli, celiskili ruh halinin yaninda baska bir
bunalti unsuru da “bekleyis’tir. 86 sayfadan olusan romanin 60 sayfasi Zenime
Hanim’in gazeteciyi sisli yollarda bekleyisini ve beklerken yasadigi bunaltili ruh
halini anlatir. Onun i¢ diinyasinda bu bekleyis siireci pismanlik ve umut hislerinin
karmasiklhigiyla uzadik¢a uzamaktadir ve celiskileriyle yiiz yiize gelisini de daha
acimasiz hale biirlindiirmektedir: “bir gelse de gitse su adam kurtulsan bir kova su
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tistirip dus yaparak nefsini bastirsan aslaaa bir daha asla diyorsun ya, ne gelen var
ne giden, yol uzun gurbet iraq...” (S. 17)

Romandaki bekleyis vurgusu ve siirekliligi Erbil’in tesirinde kaldigimi acikca
beyan ettigi Samuel Beckett’in Godot’yu Beklerken adli eseriyle benzerlikler
tasimaktadir. Varolusgu yazar Beckett, bu eserinde Godot’yu bekleyen iki ana
karakterin i¢ hesaplagsmalarini diyalog teknigiyle disa aktarmaktadir. Denilebilir ki
Leyla Erbil “bekleyis”in sancili siirecini i¢ monologlarla okuyucuya yansitirken ayni
olguyu Beckett diyalog teknigiyle vermistir:

Estragon: (uzaklara bakar. Viadimir onu seyreder, sonra gidip ¢izmeyi alir, icine
bakar, hemen yere birakir.) Tiih! (Tiikiiriir. Estragon sahnenin ortasina gelir, sirti
seyircilere doniik, durur.) Ne hos yer. [Doner, sahnenin oniine gelir, yiizii seyircilere
doniik, durur.] Giizel manzara. [Viadimir’e dogru doner.] Hadi gidelim.

Vladimir: Gidemeyiz.

Estragon: Niye?

Viadimir: Godot 'yu bekliyoruz.

(..)

Viadimir: Bekleyelim bakalim o ne diyecek?
Estragon: Kim?

Vladimir: Godot.

Estrogon: Iyi fikir.

(...)

Estragon: (Pozzo 'nun éniinden geri ¢ekilerek). Yani ... anlarsiniz... karanlik...gerginlik...
beklerken... dogrusu...biran... sandim ki...

Pozzo: Beklerken mi ? Demek onu
bekliyordunuz?

Vladimir: Ya, iste... (s. 30, 41, 56)

Yazarin var olmak ile yok olmak arasinda kalisi, i¢ine diistiigli ruhsal ¢eliskiler ve
karmagikliklar, onda bilinmezlik hissini peyda etmektedir. Yasam algisindaki
belirsizlik, secenekler arasindaki bocalayislart ondaki bunaltinin baglica sebepleridir.
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Ana karakterin bu arafini, “iki kalbe sahip olus” olarak ifade etmesi de dikkate
degerdir. Ikilemler onun igin adeta iki kalp —ruh- tastyan bir insan1 betimlemektedir:

..... belini biiken bu belirsiz bilinmezligi varligin; 6yle ki, seni seven, sevmeyen (kendini
giincelden éylesine ¢ekmistin ki sevmeyenlerin bile ozlemislerdir seni), bunca insanin dile
getirdigi, "va uymak ya yok olmak" é6giidiine kulak asmiyor goriinsen de su bilinmezlik, -
sizlerin de (okurlarin) aywrdina ¢oktan varmis olacaginiz bi¢imde-, akorsuz iki kalp tasryan
insana doniistiirmiistii seni! (S. 20)

“Iki kalbe sahip olus” ifadesi, bir taraftan “varlik” ve “olus”un yarattig: ikiligi de
cagristirmaktadir. Samuel Beckett’in felsefi ac¢idan diializm algist —bir beden ve
zihinden olusum-, Leyla Erbil’de iki kalbin varligi seklinde ifade edilmektedir.
Beckett tesiri gerek igerik gerek bigimsel 6zelliklerle Erbil’de okunabildiginden
yazar1 daha iyi anlayabilmek adina Beckett’in felsefi anlayisindan s6z etmek gerekir.
Beckett, beden ile =zihnin arasindaki baglantinin gizemli ya da en azindan
aciklanmamis oldugu kanisindadir. Ona gore yaratilis ikilidir, bu da insanin
diinyadaki tedirginliginin kaynagi ve kokenidir. Yaratilisin de§ismesi adina da
insanoglunun elinden hicbir sey gelmemektedir, bunalima siiriiklenmektedir. Bu gii¢
durum da insan varligini absiirt kilmaktadir.?®

Romanda gegen “ya uymak ya yok olmak™ s6zii yazarin elestirisinin en kisa dzeti
olarak okunabilir. Toplumun yozlagmis diinyasina uyum saglandiginda yani Sartre’in
ifadesiyle baskasi-i¢in-varlik olundugunda toplum tarafindan dislanilmaz, tecrit
edilinmez. Aksi durumda hakim otoriteye uyulmayip baskaldirilirsa toplum iginde
yok olunmaya yani sindirilmeye mahkumiyet s6z konusudur.

Paul Foulquie’ye gore varolusa ilk varildiginda, ereklerin kesin olarak
saptanmadig Olgiide 6zgiirliikk de kurtarilmis olmaktadir. Var olmak, siirdiiriildiigi
Olctlide erek seg¢imleri de siirdiiriiliir; ¢linkii 6zglirliik, varolusun 6ziidiir. Herhangi bir
0zel se¢cme dolayisiyla daha Once yapilmis olunan se¢melerden biriyle
karsilasilabilir; bunun sonucu olarak, ona uygun bir bigimde alinmis her karar, onun
bir yenilenmesi olarak karsilanabilir; nitekim, biitiin istemli davranislar1 6zgiir gorme
hakki vardir; ¢linkii onlara karar verirken, kendilerini agiklayan erekler de karara
balglamr.230

Zenime Hanim, yasaminda pek ¢ok meselenin bir “bulant” meselesi oldugunu ve
“aile” kurumunun da bulantilaria bulanti ekledigini ifade eder. Burada Sartre’in
“Bulantr” adli romanina ve tesirine agikca gonderme vardir. Bulanti romaninin ana
karakteri Antoine Roquentin de Zenime Hanim gibi arkadaslari, ailesi ve isi

229

J.M. Coetzee, a.g.e., s. 5-6.
230 paul Foulquie, a.g.e., s. 58.
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bulunmayan bir entelektiieldir. O da bulantisiyla bas basa, dis diinya ile iletisimsiz
olarak yasamini idame ettirir.

Anlatict, toplumun ¢ekirdek kurumu aile i¢inde dahi mutlu olamamas; ailesini onu
daraltan, kendi i¢inde ikilige -onun ifadesiyle ikinci yiiregin oynamasi- diisiiren,
varolussal ¢ikmaza siiriikleyen toplumsal bir olgu olarak algilamistir. Ciinkii ona
gore bulantidan kurtulus yalnizca toplumdan ve toplumun her kurumundan uzak
kalmarak saglanabilirdi. Ancak o, i¢ hesaplasmasinda higbir sekilde bulantidan
kurtulamadig1 gergegiyle bas basa kalmistir:

O giinlerde “aile”’den duydugun bulantyr da ekledin bu yenilerine; yenileri zamanla ve
su eve kagmadan énceki son yularda daha yogun, yepyeni bir BULANTI nin siiriikledigi bir
yiirek oynamasiwyla; hayati daracik bir alana, daha ¢ok yok olusa dogru cekistiren ikinci
yiiregin oynamastyla, -varolugsal trajediyle ilgisi olmayan- onunla (varolussal trajediyle)
gecinip gitmigtir insanoglu tiim zamanlarda, icinde barindirdigt o tilsimli  giicle,
civanpercemi, ebegiimeci, atkuyrugu, egir kokii ve aynisefadan olma o tilsiml giice tutunsan
da sen bir elik gibi bakakaldin bulantina... (S. 26)

Edimsizligin insanda meydana getirdigi bulantiy1 bir komsusu iizerinden aktaran
anlatict yasami “kirli hayat” olarak adlandirmaktadir. Ona gore yasamin safligi,
toplumsal c¢ikarlar gozetildiginde, sistemlesmis diizenin bir pargast haline
gelindiginde yitirilmektedir. Safligini yitirmis bir yasanti da bulantili siireclere,
cevapsiz “neden?” sorularina mahkumdur:

Kahvesini yudumluyor kadin, camin oniindeki kadifesi eprimis koltuga gecip kim bilir kag
bininci kez arka bahgenin agaclarmni; sart meyve veren kiraz agacini, zarifce uzanan ceviz
agacwni, ¢nari, artik hic meyve vermeyen kurumaya yiiz tutmus elma agacini, vaktiyle
dutundan kazanlarla pekmez kaynattiklar: agact sayiyor kendine bir bir; sokaga ¢ikmamaya,
kimseyle bulusmamaya ugrasarak (kiminle bulusacaktin zaten), bulantiyla kacmerlenmis
kirli bir hayati daralta daralta boyle yasamayt
deniyor. Neden kirli? Neden oyle dedin? Neden ? (S. 30)

Kapitalist diinya diizeninin, pozitivist algiya hasar birakarak onu geri plana itisi,
devaminda aklin ve nesnel bilginin dnemini yitirisini ve 6znenin 6n plana ¢ikisin
getirmistir. Bireyin kendi i¢ diinyasina yonelip varligini biitiinsel olarak sorgulayisa
baslamasi da varolusunu gerceklestirmek adina eyleme girismesini gerekli kilmistir.
Ancak bir taraftan eylemsel 6zgiirliigli sinirlandiran toplumsal giidiiler de bireyin
secimleri lizerinde yaptirnmlar uygulamaktadir. Bu baski da bireyde bunaltiy
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meydana getirmektedir. Zenime Hanim’in i¢ monologunda da kapitalist diizenin
dayatmalariyla “zorunlu” yasayisin bunaltis1 ifade edilmektedir:

Kiis degilim, kizgin degilim sana; bas egmistin bulantimin sonuglarina, sessiz sedasiz,
belleginin bir goziinde sakli bireyi tasiyarak baslamistin yeniden yasamaya (...) Zorunlu bir
yasayistt bu, tarihin yeniden akil otesine kilitlenmesinden dogan durumdur diyordun
kapitalizmce dayatilan. (. 51)

Romanda, bunalt1 olgusunu yansitan ve 6zellikle vurgulayan ifadelerden biri de
“direnis”tir. Zenime Hanim i¢ sikintisina yenik diiserek toplumun yozlagmis egemen
kurallarina, iktidarin aract olan medyaya direnememektedir. Savundugu sosyal idare
algisinin idamesini kendinde sekteye ugratmaktadir. Halka ragmen halki savunan
anlatici, medyayr evine kabul ederek verdigi savasimi direngsizligiyle bir nevi
kaybetmesinin bunaltisin1 yasamaktadir. Onun yasama amaci, yozlagmig otekilige
kars1 savagmakken bunun karsisinda direnisini yitirmesi onda adeta kimliginin 6liimii
olarak i¢ diinyasina niiksetmektedir:

Direnememis miydin? Insanlar asla sonuna kadar direnemezler miydi? Yeniden mi ¢ar-
pismaya ¢ikacaktin bir baska ugragina su yasamin? Insanlar, arkadaslarini, gecmis
yasantini mi ozlemistin? Cile ¢cekmenin insana gore bir ugrak olamayacagini mi anlamistin
yvoksa oyle karisik seyler diigiinmeden mi “evet” deyivermistin bilemiyorsun. Bildigin su
anda, burada bahge kapisimin oniinde réportaj sanatgisint beklemekte oldugundu iki kalbinin
artik teklesmeye baglayan sesiyle andante-vivace... Hayat bir ¢arpisma miydi, sadece
carpisma olan bir ¢arpisma, bir ¢arpisma mi sadece! (S. 58)

Anlaticiya gore insan, kalbi yarali dogmaktadir. Cilinkii o diinyaya yalniz bagina
atilmis olmanin agirligini dogusunun ilk anindan beri tistiinde tasimaktadir. Bu yiikii
kaldirabilmenin miicadelesi, baska bir deyisle kalp yarasimi iyilestirme cabasi da
insanda bunaltiy1 meydana getirmektedir. Kierkegaard’a gore insanin diinyaya gelis
anindan itibaren peyda olan i¢ sikintis1 ancak dinin, estetigin ve etigin orta yolu
“sevgi” ile agilabilir. Romanda da gazeteci le yazarin diyalogunda gegen su kisim,
Kierkegaard’in felsefi boyuttaki tesirini gézler dniine sermektedir:

Biitiin insanlar sevgiyle iyilesir, diyen sen degil miydin? Biitiin insanlar hastadir diyen, ta
Amerikalarda Islam hiimanizmini 6greten? Sevecenlige susamis olanlara bir bakus istiyorum

senden!.. Kagma oradan! (S. 66)
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U¢ bash Ejderha romaninda ana karakter Leyla Unver, Maras Katliami’nda
oglunun oSldiirildiigii sahneyi higbir aklindan ¢ikarmamaktadir. Onun Oliimii ve
yoklugunda duydugu 6zlem eserdeki baslica bunalt1 sebebi olarak islenmektedir. Ana
karakter, oglunun mezarini, caniler tarafindan katledisini topluma duydugu nefretle
birlikte siirekli diisiinmektedir. Oglunun o6ldiiriiliisiinii anlattigi mahkeme ifadesini
yazan bir gazete kiipiiriinii de koynundan hi¢bir zaman c¢ikarmamakta, sik sik
okumaktadir. Onun i¢ sikintisi, toplumsal vahsetler ve bu vahsetlerin en yakinlarini
yitirmesine sebep olusundan kaynaklanmaktadir. O, i¢inde daima bir nefret, intikam
duygusu, hiizlin ve 6zlemi bir arada duyarak bunaltili yasantisin1 her seye ragmen
devam ettirme giiclinii gdsterebilmektedir:

.aksamiistleri,,, dayamlmazdir bu kentin,, intikam duygusu melankoli halinde oturur
yiiregin ortasina,,, sen de bilirsin,,, onunla esti yasi kiigiigiimiin,,, gen¢ dostumla,,, kiictigiim
derdim ogluma,,, yok oglumu degil,,, gen¢ dostumu anlatacaktim sana,,, onu mu,,, beni mi,,,
su seytan ¢arpmis su yamuk kenti mi,,, koynumda gezdirdigim gazete varagimi mi,,, hayati
mi,,, tiimii de bagimli birbirine ve aksamiizerleri gelir oturur yiiregine,,, tam insanlar isten
¢tkarken,,, yurdum derdi oglum,,, ne yurdu kimin yurdu,, sana ne demezdim,, gitmedim
mezaring,,, kii¢tigtimiin,,, aklimda toprak kalmamali,, 6yle tel kafesler ardinda gérdiigiim
son resim,,, masumiyetin umutlu giiliimsemesi,,, karanlikta mavilesen gozleri,,, babasin
andiran ince yiizii,,, ¢okmiis avurtlariyla,,, kaglart sart saglariyla bir renkteydi... (S. 7)

Kahraman anlatici, oglunu ve tiim ailesini kaybettigi icin bitmeyen bir bunaltili
hal ile yasamaktadir. Acisin1 bir parg¢a dindirecek, “oyalanacak™ seyleri —Qazete
varagl, esik, ti¢ bash ejderha- olsa da o, asla bunaltili ruh halinden ¢ikamamaktadir;
bizzat yakindan 6liim gergegini tecriibe ederek yasamin anlamsizligiyla yiiz yiize
gelmis, bu anlam yitirislerinin neticesinde de delirmistir. Gitgide derinlesen acisina
eslik eden en 6nemli sey de oglunun 6liim haberini yazan gazete varagi olmustur.
Kahraman anlaticinin bunaltis1 giinden giine o kadar derinlesmektedir ki o, bunu
toprak altina gegmeye, abis —okyonusun 200 metre altina inmeye benzetmektedir:

..esim istedigi gibi vurusarak degil Asya Gribi’nden 6ldii,,, o zaman ¢ok modayd,,, ona da
¢ok yandim,,, ama oglum... (S. 16)

..oglum degildi artik, ogullarim kizlarim onlar benim,,, yoksa acimakta miyim hald
kendime,,, siz soyleyin,,, dldiirmediysen kendini sahtedir acin degil mi,,, ama insan
zorunluluklarin da yarattigiydi ya hani,, (...) kag yildir okuyorum ben bu parcayi,, aci
derinlestirir insam dedim geng dostuma,,, ¢ukura dogru biisbiitiin derinlesirsin,,, girecegin
cukura,,, okudugun bir kagit parcasidir ama,,, saheserlesir, alir seni altina, toprak altina,
sarnica dondiiriir,,, a¢itk ya da kapali sarnica,,, birikintiye,,, Bonus Sarnici’na,,, Aspar
Sarnict’na iistii zamanla ¢amurla dolan, Yerebatan, Binbirdirek,,, kuyuya, ucuruma,
iskandil’e, sondaja, gayyaya, dibe, abis’e... (S. 17)
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Ana karakter ne yaparsa yapsin tiim ailesinin katliamda oliidiiriilmesinin acisini
icinden sokiip atamamaktadir. Bu acinin onunla biitiinlestigini anlatmak amaciyla {i¢
bash ejderha siitununun ejderha baslarinin dahi kirildigini; ancak onun acisinin o
baslarin koparildig1 gibi sokiip atilamadigini ifade etmektedir. Eski Yunanlilardan
bugiine kadar gelen ii¢ basli ejderha siitunu araciligiyla tarih ile kendi acisim
iligkilendiren anlatici, siitunun tarihini ve medeniyetlerin birbirleriyle miicadelesi
sonucu aldig1 hasarlar1 kendi yagsamini karartan vahsi olaylarla benzer gormektedir.
Yazar, egemenlik miicadelesinde medeniyetlerin aynasi tarihi abidelerin zarara
ugratilmasiyla insanlarin canina da mal olan vahsetleri, bir nevi insanligin aldig
darbeleri sentezleyici bir anlatimla okuyucuya sunmaktadir:

...Burmali Siitun "'un mermer tabanminin yere rekzedilmesi gibi,,, bir daha sokiiliip atilamaz
i¢inden o kupiir, o varak, kopsa da yilanin basi dedim... (S. 17-18)

Ana karakter yasadigi ¢oziilmiis degerler sistemi igerisinde hissettigi belirsiz
duygularin kendisinde var ettigi kesinligi olmayan diisiince ve iislibun bunaltisin
yasamaktadir. Onun i¢in belirsizlikler toplumsal ¢eliskilerden tiiremekte ve bu durum
da bunalt1 sebebi olarak ortaya ¢ikmaktadir. Ancak onun igin belirli ve kesin olan bir
sey vardir; o da oglunun artik yasamadigi, olduriildiigi gercegidir. S6z konusu
mesele de ana karakterin en biiyilk bunalti sebebi olarak roman boyunca
islenmektedir:

..Kesinligi olmayan her an degistirilebilen duygularn yarattigi belirsizlik dolu diisiinceler,
o diistincelerin tiriinii olan belirsiz duygular ve bu yumagn iirtinii bir bicem, benzersiz ama
kesinlik tasimayan bir dil; kuruldugu an tiikenen, eskiyen, yok olan dil ama oglum yer
almwyordu i¢inde... (S. 41)

Erbil’in Kalan adli siir-romani, hakikati arayisin ifadesidir. Ana karakter Lahzen,
inancini yitirmis olsa da hakikatin ne oldugunu arayip bulmak ve bunu idrak etmek
istemektedir. Istegini gerceklestimek adina Istanbul’un tarihinden, siyasi ve
toplumsal tramvalardan ve en Onemlisi kendi geg¢misinden, yani c¢ocuklugundan
medet ummaktadir. Cocuklugunun Onemli pargas1 arkadast Rose’dur. Onunla
ilkokuldan tiniversiteye birlikte olmus, yasami yeni yeni anlamlandirma ¢abalarinina
girmistir. Lahzen’e gore hakikatin 6zii belki de yasamin ilk kavrayislarinda saklidir:

ille de tanmimanizi istedigim sira arkadasim rosa yiiziinden

ilkokuldan tiniversiteye birlikteydik onunla...

rosa’yi neden isterim tanimanizi

bu metnin hakikatinin oziiniin rosa’yla iliskisi olabilecegi diisiincesinden
gerg¢i insanin hakikatinin bulunabilecegini sanmasam da pek

onu aramaya ¢iktigimi itiraf etmeliyim size sevgili okurlar
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giinah ¢ikartir gibi
bir insann giinah ¢ikartirken bile séylediklerine inananlardan degilken (S. 10)

Anlatida, varoluscu felsefenin ifadesiyle “diinyaya firlatilmiglik™ hissinin insanin
ruhuna verdigi bunalti, ana karakter Lahzen tarafindan diinyanin “eski timarhane”’ye
benzetilmesiyle anlatilmaktadir. Onun igin yasadigi diinyada delirmemek isten bile
degildir. Bu yiizden onun i¢in bu gezegen, bir nevi timarhanedir:

rosa vefali biricik genc¢lik arkadasim benim oldiiysen “nurkalem”ler yagsin

topracigina bense dipdiriyim ve neden élmedigime sasarak bu eski timarhanedeyim hdla...

(s. 32)

Kahraman anlatict yasadigi iilkedeki vahsetlerin sorumlularint zebani gibi
gormektedir. Toplumsal ¢oziilmenin Oldiirme fiiline kadar ulastigi bir toplumda
Lahzen bunalt1 olgusuyla miicade etmektedir. Toplumun yozlasmis haliyle nasil basa
cikacagini bilememek onda bunalti; hatta delilige varan bir ruh halini meydana
getirmistir. Bunalt1 hissiyle ana karakter, diger insanlarin, s6z konusu bozuk sosyal
yaptya nasil delirmeden tahammiil ettigini de sorgulamaktadir:

iste alcaklik taglariyla donatilacak bir iilkedesin
ve nasil basa ¢ikilir siz séyleyin

sevgili insanlar

ben nasil

omiir boyu bunca zebaniyi seyrederken
yitirmedim aklimi sorarim size

yoksa yitirdim mi?

simdiki esim

hastasin sen yavrum

diyor bana israrla

bir tek ben mi deliyim bu iilkede
ya siz (5.33)

Kahraman anlatici Lahzen, eski sevgilisi Zeyyat’a duydugu ask ve bu aski
reddedisinin vermis oldugu pigsmanlik hissiyatiyla bunaltili siiregler gecirmektedir.
Onun i¢in ask, varolusunun 6nemli derecede gergeklesmesidir; ¢iinkil o ask hissini
duydugu siiregleri “yasadigi giinler” olarak kabul etmekte ve o giinleri 6zlemektedir.
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Gegmisin izlerini, agk mektuplarini, bir o kadar duygularini hatirlayarak bunaltili bir
ruh hali ortaya koymaktadir:

ve kendi ellerime baktim

cekici bir geng kiz olduktan sonra ellerimi ellerinin i¢ine alip

ellerinin ¢izgisi ellerimin ¢izgisine benzeyen sevgilim gitme, diyen sevgilimi diigiindiim
ne yaptigmi bilmeden

yasadigi giinleri oluyor insamin sevgili okurlarim bilirsiniz

ellerimin ¢izgisini kendinde okuyan

sevgilimi neden reddettim ben sorarim size

ah neden reddettim

ger¢i simdi de arkadagiz

elimde onun mektubu iste (S. 44)

Ana karakter; ezilen, tiirlii haksizliklara boyun egen toplumun haklarini, onlarin
tepkisizligine ragmen aramakla yasamini gecirmistir. Esitsizlik iizerine kurulu
kapitalist diizene daima kars1 bir durus sergilemistir Bu konudaki tiim miicadelesine
ragmen bir sonu¢ elde edemediginden zamanini “hicheves” ugrunda harcagini
diistinerek bunaltili ruh halini i¢ monologlariyla yansitmaktadir. O kendisini gaddar,
teslimiyetten igrenen, merhamet yoksunu biri olarak gormektedir. Yasaminin
sonugsuz cabalariyla varolusunun anlamsizhifiyla yiizlesmekte ve bundan sikayet
etmektedir. Hatta bunaltili s6zlerini bir adim ileriye gotiiriip kendisinin insanliktan
uzaklastigini; ancak kullandig1 ilaglar tesirini gOsterince insana benzemeye
basladigini diistinmektedir:

hicheves ugruna zamanini sizinle yitirmis olan
kendi kalbimin macerasina mi acimaktayim
acimak mi dedin

ne acimasi

bu senin ikiyiizliltigtin

igrenirsin teslimiyetten

itiraf et

ediyorum

yalniz bir dakika hapimi alayim simdi...
merhametten de igrenirsin

merhamet kendine acimaktir aslinda
korkmaktir

usandin bu kampta yasamaktan
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ne kampi

engizisyona benzetmek istiyorsun burayi
oysa sen kendin gaddarin birisin
kimseye acidigin yok artik

hapwni yuttun ya

birazdan

insana benzemeye baslarsin (S. 63)

Ana karakter Lahzen, yasamindan kesitleri hatirlayarak aradigi hakikati bulmaya
calismakta; ancak bulamamaktadir. Bulmasi gerektigi sey, hakikat nedir, onu da tam
olarak bilememektedir. Daima icinde bulunan bosluk hissini hakikatin Oziinii
buldugu takdirde dolduracagini diisiinmektedir. Lahzen’in i¢indeki bosluk hissiyati
“acik denizler sonsuzca” ifadesiyle okuyucuya hissettirilmektedir. Anlasildig: iizere
bilingalt1 arayist onda bosluk hissini ve bunaltiy1 dogurmaktadir. Hatta bunaltis1 onda
intihar arzusunu dahi uyandirmakta; ama O6lim korkusu bu arzusunu
gergeklestirmesine izin vermemektedir:

anlatip duruyorsun onemsiz kiiciik hayatim, asil anlatmak istedigin bunlar m,,,
cocuklugundan bu yana ucu bucagi bilinmeyen bir sokiik,,, her vakit geliyor sana bu zorba
biling,,, duvar figiirlerinin ilkel gélgeleri,,, o sakl seyi o giine degin bilincin sakladigini fora
edebilecek misin,,, dayanamadigin seyi,,, nedir o sey,,, bilemedigin,,, aradigin hep,, bir
gemide olsaydin su an,,, giivertede riizgara karst giden bir geminin giivertesinde denizcilerin
tutkulu kaba sarkisi riizgdra karissaydi,,, ahh acik denizler sonsuzca,,, “gozyaslarimla
kabariyor okyanus 7 tuzlu su saganagiyla yikanan yiiziin gékyiiziine doniik yildizlarla
konusarak birden atsaydin fisirdayan sulara kendini pervanenin ¢evresinde kopiiren beyaz-

mavilige,,, yapamazsin... (S. 83)

Lahzen’in hakikatin 06ziinii ¢ocukluk anilarinda arayip bulamamasi bunaltili
halinin devam etmesinde onemli bir etkendir. Kendisine gore hakikati aramak,
¢ikmaz sokaklarda dolagsmaktan farksizdir. Sapmis oldugu ¢ikmaz sokaklarda aklina
gelen Kierkegaard’in “6znellik” algisidir. Kierkegaard’a gore kendiligin tam
anlamiyla pargasi olmus, bireyi birey yapan unsurlarin her biri hakikatin kendisidir.
Kisinin 6znelligini ortaya koyusu, nesne konumundan 06zne olmasiyla, kendi
kararlartyla yagamin1 kurmasi hakikatin olusumunun yegane yoludur:

anlatip duruyorsun, anlatmak istedigin bunlar mu,, bunlarla nereye varacaksin
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bilmiyorsun? cocuklugundan umdugun bir sey varl hakikatin oziinii oradan mi ¢ikarmak
istiyorsun!.. hakikatin 6zii tozii sozii gozii; hakikat duran, bekleyen bir sey mi,,, hakikat ha-
yatt kendimizin bir parcast haline Jetirebildigimiz sey diyordu Soren,,, birak bu ¢ikmaz

sokaklarda dolasmayn,,, dinlen biraz,,, hastasin sen ilacin al... (S. 91)

Lahzen, varoluscu felsefenin ifadesiyle diinyaya yalniz basma atilmishigin
bunaltisin1 ¢ocukluk doneminden itibaren yasamaktadir. Cocukken uyuyamadigi
gecelerde yasadigi diinyaya anlam vermeye cabalamis; ancak karsi karsiya kaldig
anlamsizligiyla yasamin zorluguyla yiizlesmistir. Ona goére yasami anlamak kolay
degildir; bu ylizden de bunalti hissi pesini birakmamaktadir:

...zamamin dalgalari beynimin kiyilarina ¢ekilip sonmeye basladiginda kivrilirim ablamin

yanmina ve bu karistk diinyayr sékmenin ¢ok zor olacag tasasiyla dalarim uykuya. (S. 100)

Lahzen kederli halini ishak’a benzetmektedir. Ona gére Hz. Ibrahim’in oglu ister
Ismail ister ishak adiyla amlsin kederden yapilma bir gocuktur. O, dliime boyun
egmistir, babasinin edimini sorgulamadan kabullenmistir. Ana karakter de benzer
kederleri duydugunu diisiinerek bunaltili yasaminin ifadesini dile getirmektedir.
Ancak kendisini Ishak’tan bir yoniiyle ayirmaktadir: Sorgulamak. Ana karakter
edimler karsisinda boyun egmedigini, egmeyecegini; daima sorgulayacagini bunaltili
ruh haliyle iliskilendirerek belirtmektedir:

kimilerine gore Ismail olacakt: kestigi
kimine gore ishak

bana gore de ishak

neden ishak’ta karar kildim bilemem
kederden yapilmadir ishak

bana benzer

evet evet

kederden mi

neden bilmem

sararmig rengi ruhsariyla

sormayan itaat eden

sadece sezen

cocuk renklerinden yapilmadir ishak

ama ben sorarim (S. 103)
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Eserin pek ¢ok yerinde ana karakter Lahzen’in hakikatin 6ziinii arayis yolculugu
kah cocukluk anilarinda kah siyasi ile sosyal meselelerde ve tarihte ge¢cmektedir.
Lahzen’in i¢ monologunda, Osmanli Imparatorlugu’nun padisahlar1 bile yer
bulmaktadir. Onun i¢in hakikatin tarihle mutlaka bir miinasebeti olmalidir. Ancak
hakikatin tarihle iliskisini olacagini diisiiniirken bir taraftan hakikatin tam olarak ne
oldugunu bilememek onu ¢aresiz bir bunaltiya siiriiklemektedir:

yaziyorsun,,, anlatip duruyorsun,,,, sana ne elin padisahlarindan asil anlatmak istedigin
bunlar degil biliyorsun,,, fakat bunlarsiz olmaz diyen bir diirtii var onleyemedigin,,, seni asil
olandan alikoyan,,, asu olan ne bilmiyorsun,,, bulacaksin,, anlatma artik,,, anlatma,,,

anlatarak bulabilir misin,,, unutmaya ¢alis,,, neyi,,, bilmedigin aradigin seyi unut artik... (S.
117)

Kahraman anlatict i¢ monologunda, aradigi hakikatin aslinda ge¢misinde degil;
simdiki zamaninda bulundugunu diisiinerek arayisinin bunaltisin1 diisiincelerinin
degiskenligiyle siirdiirmektedir. Lahzen, simdiki zamaninda bakir tencerede irmik
helvasi kavurmaktadir. Onun i¢in hakikat tencerenin i¢inde, yani andadir. Hakikat;
mutfakta bulunusu, esi Sabit ve onun arkadasi Zeyyat’tir. Bunlar1 diisiindiik¢e o,
geemisinin aslinda olmadigi, her seyi unutmasi gerektigi sonucuna varmakta ve
bunalt1 sorununun ¢6ziimiine ulasamamaktadir:

yaziyorsun, anlatip duruyorsun,,, simdiye don,,, esin surada oturuyor,,, anandan kalma
dovme bakir tencereye tereyagi koydun,,, eritiyorsun,,, irmik helvasit kavuracaksin,,, iste ha-
kikat bu tencerede,, simdide,,, gecmisi unut | gecmisin yok senin,,, hakikatin burada bu
mutfakta,,, sen, sabit ve zeyyat... (S. 148)

Lahzen’in bunaltili ruh hélinin baska bir unsuru da kocasi Sabit’tir. Ona gore
Sabit, ismiyle paralel olarak degismeyi istemeyen, sofu toplum modelinin temsili bir
karakterdir. Lahzen, ona baktik¢a fikrisabit bir insanin biinyesinde ¢iiriik toplum
yapisinin sakli oldugunu gormektedir. Ana karakterin aslinda Sabit’in miicadeleci,
sorgulayan arkadasi Zeyyat’it severken, toplumun yozlasmis zihniyetini yansitan
Sabit’le bir arada yasama zorunlulugu hissetmesi bunaltisinin 6nemli bir sebebi
olarak nitelendirilebilir:
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...hi¢chir vakit degistirilemeyen bir toplum modeli yasiyor onun icinde,,, nefret ettigin
toplum modeli o,, degistirilemeyen,,, sofu,,, degismeyi istemedigi halde binlerinin zorla
iyilestirmeye sivandigi bir toplum modeli,,, ugruna savaglar verilen,,, oliinen,,, canla basla
degismesine ugrasilan ¢iiriik bir toplum,,, somiiriiciilerinin elinde cilki ¢ikmusg,,, sabit,,, onu

da sen mi somiiriiyorsun yoksa,,, basarisiz toplum miicadeleni ona aktarmis olmayasin... (S.

211)

Lahzen, anlatinin simdiki zamaninda yasli, zihnen hastalikli bir kadin oldugu igin
sik sik psikologa gitmektedir. Kahraman anlaticinin geriye doniis teknigiyle
psikologla olan bir diyologunu hatirladig1 pasaj, bunaltili ruh halini ortaya koymasi
yoniinden agiklayicidir. O, i¢ sikintisindan asla kurtulamamakta, toplumda barman
hainlere kars1 da biiyiik bir kin beslemektedir:

“gelecekten ne bekliyorsunuz?
kendinizi su¢lu hissediyor musunuz?
kendinizi oldiirmek istediniz mi hi¢?
icinizden aglamak gelir mi sik sik?
kendinizden nefret ediyor musunuz?
her seyden sikilyyor musunuz?..”

evet stkilryyorum,,, her seyden ve herkesten senden de si¢an herif,,, st ki i yorum,,, kendimi
cok seviyorum,,, aglamam ben dyle zirt purt,, kag kere oldiirmek istedim kendimi sayisin
bilemem,,, kendimi hi¢ su¢lu hissetmedim,,, gelecekte ben olmeden dnce hainlerin geberdigini
gormek isterim,,, hangisinin dozunu ¢ogaltacaksiniz simdi? (S. 213)

Tuhaf Bir Erkek’te ise baglica bunalti sebebi “gorgo”dur. Gorgo, otoriteyi temsil
eden “tuhaf’liktir. Bu tuhafligin icerisine hem siyasi otorite hem de egemen eril
algis1 girmektedir. Ana karakter ayrildigi esi Bilinyamin’i anlatma amaciyla hem
toplumsal cinsiyet algisinin hem de Kkapitalist baskici diizenin elestirisini dile
getirmistir. Ana karakter Sevda, tuhafligin 6nce bireyde sonra toplumun yapisinda
olduguna dikkat g¢ekerek bunalti olgusunu, bireyden topluma uzanan sebeplerle
ortaya koymaktadir. Sevda, toplumun yozlagmis geleneklerinden bir nebze kagmak
icin evlemeyi tercih etmis; ancak tuhaf erkek Biinyamin’in otoritesiyle bunaltisi
artarak devam etmistir. O, evlendiginden pigsmanlik duyarak bagskaldirma arzusuyla
icinde bulundugu bunalti hissinden kurtulmanin hayalini kurmaktadir:

biinyamin'in 1sliga baslamadan
"mutluluk odur ki biz bize yeteriz" teranesiyle ben
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artik

bir eski vazoda unutulmus
dikenli kuru giil

keske diyen icimden

keske

bununla olacagima
katilsaydim yiiriiyiiglere
gorgo'ya karst

onca aydir

eski catlak bir vazoda

bu iistben

benim étekim olarak (S. 95)

3.3.2. Baskaldin

En basta varolusculuk felsefesi, geleneksel felsefeye -metafiziksel wvarlik,
epistemoloji ve etik anlayislari- bagkaldirt felsefesidir. Baskaldir1 olgusu, hem
katlanilmaz bulunan bir haksizligin kesinlikle yadsinmasina, hem de bulanik bir hak
inancina, daha dogrusu baskaldirmisin “... yapmaya hakki oldugu” izlenimine
dayanir. Her bagkaldirida, haksiza karsi bir tiksintiyle birlikte, insanin kendi
benliginin herhangi bir yanina tam ve birdenbire bir katilis1 s6z konusudur. Boylece
insan, kendiliginden bir deger yargis1 sokar araya ve ne denli nedensiz olursa olsun,
tehlikeler iginde siirdiiriir onu. Bagkaldiri, basit yadsimada oldugundan ¢ok daha
Otelere uzanir. Karsisindakine tamidigi smirt da asar, kendisine esit gibi
davranilmasini ister. Ilkin insanmn indirgenmez direnci olan sey, simdiki siirecte
biitiin insan olur; onunla dzdeslesir, onunla dzetlenir.”*! Denebilir ki bu edim, insanin
kendi varolugunu ortaya koymakta denedigi bir nevi yoldur.

Bagkaldir1, varhigin kabugunu kirar, tagmasina yardimci olur. Bagkaldirmin
kaynaginda taskin bir etkenlik ve gii¢ ilkesi vardir. Baskaldiran insan, oldugu seyi
savunur. Elinde bulunmayan ya da yoksun birakildig: bir seyi istemez. Kendisinde
bulunan ve hemen her durumda, g6z dikebilecegi seylerin en 6nemlisi diye bildigi bir
seyl tanitma amaci giider. Bagkaldiri, icinde gelistigi ruhun giiglii ya da zayif
olusuna gore, hirslilik ya da hinglilik olur. Ama, her iki durumda da, oldugundan
baska sey olmak ister insan. Hin¢ her zaman kendi kendine kars1 hingtir. Bagkaldiran,
daha ilk atilminda oldugu seye el siiriilmesini yadsir. Varliginin bir yaninin
bﬁtﬁnlizj%ﬁ icin carpisir. Ele gecirmeye ¢alismaz ilkin; ancak kabul ettirmeye
calisir.

Bu felsefi anlayistan izler tastyan Tezer Ozlii'niin Cocuklugun Soguk Geceleri
romaninda, ana karakter benligini sinirlandiran her seye karsi baskaldiran bir tutum
sergilemektedir. Oyle ki o en basta, cocuklugunun soguk gecelerine yani gegmisine,
zihninin ve bedeninin 6zgiirliigiinii kisitlayan her seye onlart “unutmak™ isteyerek

231

12.
232 Albert Camus, a.e., s. 13, 14.

Albert Camus, Baskaldiran insan, Ceviren: Tahsin Yiicel, Istanbul, Varlik Yayinevi, 1967, s. 11,
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kars1 ¢ikigini dile getirmektedir. Ona gore yasamin kaliplasmis diizeninin kabuklar
kirilmalhdir. Kisi, kendi benliginin sinirlarini agmalidir. Dayatilan her tiirli kuralci
yasam tarzina ve Ogretiye karst bagkaldirilmalidir. Bu yiizden o, yasamim
sinirlandiran, bagimsizligina engel teskil eden Fatih’teki evine, ailesine evlenerek
baskaldirma yolunu tercih edecektir:

Almanca, Ingilizce. Latince. Goethe. Schiller. Rus-Alman savaslari. Karlof¢ca-Pasarofca
Antlasmalari. Fen bilimleri. Sayilarin kokleri, koklerin kareleri. Tiim diinya iilkeleri. Tiim
diinya iilkelerinin savaslari. Ne alip ne sattiklari. Tiirk yazinimin en anlasimayan érnekleri.
Nasil yurttas olunabilecegi. Askerlik gorevieri. Savunma. Miisliimanligin kosullari. Faust'un
Ozii. Bulutlann olugmasi. Ezberlenen siirler, ezberlenen sozciikler, ezberlenen formiiller...
Biitiin 6grendiklerimi unutmak istiyorum. (...) Ogrendiklerimi unutacagim. Okulun éniinden
bir daha hi¢ ge¢meyecegim. Cikmaz sokaga ve ogretmen ana babaya da donmek
istemiyorum. Benimle evlenmek isteyen, agabeyimin arkadaslarindan biri var. Seviyor beni.
Eve donmemek icin ona gidecegim. Plaklarim, kitaplarim olur. Istedigimi okurum, istedigim
zaman yatarim, istedigim zaman evden ¢ikarim. Yalniz geceler de biter.

Cocuklugun soguk geceleri de. (S. 29-30)

Ana karakter, ozgiirliigiinii elde etmek ugruna kiiciik burjuvanin diisiince ve
davranis sinirlandirmalarina  baskaldirmaktadir. Onun bu baskaldiran tutumu
donemindeki arkadaslar1 gibi —Ornegin Leyla Erbil gibi- siyasi bir nitelige
blirinmemektedir. Anlatici, devrimci miicadelenin iginde aktif bir sekilde
bulunmadigini acik¢a dile getirmektedir. Ancak akil hastanesinde yattig1 siire
zarfinda elektrosok tedavisinin uyguladigi anlarda duydugu aciyla “devrimci
miicadeleyi bensiz siirdiiriin” diye haykirmaktadir. Ona gore en acili aninda agiga
¢tkan bu devrimci ruhu, kendisinin bizzat tabiatinda, varolusunun 06ziinde yatan
baskaldirma arzusudur. Denebilir ki anlatict 6liimle burun buruna geldigi anda,
yasamla miicadele edebilmenin ancak devrimci bir ruhla gergeklesebileceginin; hatta
bunun dogal bir olgu haliyle agiga ¢ikacaginin altin1 ¢izmektedir:

- Oliiyorum, devrimci miicadeleyi bensiz stirdiiriin, diyorum.

(Ne 12 Mart doneminde, ne éncesi ne de sonrast devrimci miicadele iginde kendime bir
yver vermis degilim. Diistince ve davramglarim kiiciik burjuva ozgiirliiklerinin sikici
stmrlarimi ytkmaktan ote bir anlam tasimaz.)

Ama o zaman, sok komasi icinde, boyle bir miicadelenin yasandigi giinlerde, bu
miicadelenin siirmesini istemek, basariya ulagmasini istemek, kafama verilen elektrigin
oldiiriicii giiciine dayanmak, oliimiimii kolaylastirmak icin degil asla. Dogal bir istek.
Benimle biiyiimiis, benimle gelismis, varolusumun 6&zii devrimci miicadelenin basariya
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ulasmasini istemek. Oliimle burun buruna gelince, kendiliginden disa yansimus bir dilek. Dii-
stincelerimin ézii. (S. 52-53)

Yazarin yakin dostu Leyla Erbil, yasamini devrimci miicadeleye adamis biri
olarak Ozlii’niin siyasi anlamda bir baskaldiridan uzak durusunu; ancak bir taraftan
sorumluluk duygusu hissedisini bir yazisinda sdyle aciklamaktadir:

“Oliiyorum devrimci miicadeleyi bensiz stirdiiriin!”

Devrimci miicadele zaten onsuzdu. Ama iste oliimle burun buruna geldigini sandigi o son
anda agzindan kagirdigi soz, yasaminda yan ¢izdigi devrimci miicadeleyle ilgilidir. Vicdana
yerlesmis olan tarihi bir sorumluluk duygusuyla eksilenmedir bu. Giderek bir ¢esit vasiyettir.
“Oliiyorum devrimci miicadeleyi bensiz siirdiiriin.” “Ben o miicadelede yer almadim sizler

o s 233
alin” gibi...

Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda anlatici; yasamsal deneyimler sonunda
basina buyruk, kendi sinirlarin1 zorlayan, yalnizligi benimsemis bir kadin karakter
olmustur. Yasadiklarindan 6grendigi, sinirlandiric1 diizene baskaldirmak ve bireysel
bagimsizligl i¢in miicadele vermektir. Eristigi smirsizlik noktasindan duydugu
memnuniyeti de agagidaki pasajda agikca dile getirmektedir:

Basima buyrukluguma hayramm. Sayisiz goriintiilerden sayisiz uykusuz gecelerden,
sayisiz - glines isinlarindan, sayisiz  tren, otobiis, ugak ve gemi yolculuklarindan,
yiiriiyiislerden artakalan tek olgum. Sayisiz bedenlerden, kitaplardan, galeri duvarlarindan,
miize koridorlarindaki, salonlarindaki sayisiz resimlerden, sayisiz anilardan, sayisiz
saatlerden, giinlerden, haftalardan, aylardan, onyillardan, Istanbul Bogazimin su yiizeyine
baktigim, baktigim. Tamdigim, tamimadigim sayisiz insanla aramda gegen konugmadan.
Bagsladiklart an zaten bitmis olan sayisiz sevgiden. Kendimi sevdigim baskalarinin
bedenlerinden. Ulkelerden, sistemlerden, biirokrasiden, demokrasiden, diinyanmin  tiim
savaslarindan, tiim yonetimlerinden, tiim polislerinden ve futbol takimlarindan artakalan
valniz kendi dolulugumun boslugu. Kendi bagimsizligim. Basima buyruklugum. Yeryiizii
kiiresinin o herhangi bir ovasindaki agag¢ gibi kati ve yalmz. Bir yil bile geri donmek
istemem. Bir an bile. Bu eristigim sumirsizlik i¢inde nasil gegebilirim yeniden o gegilmez
simirlari. (S. 26)

233 Leyla Erbil, “Bir Romani Okurken Cocuklugun Soguk Geceleri”, a.g.e., s. 33.
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Kahraman anlatici, sevdigi ii¢ yazarin —Kafka, Svevo ve Pavese- yasadigi
mekanlar1  solumak, onlart benligiyle 0zdeslestirerek duymak isteyisinin
yolculugunda, yasama karsi baskaldirmak istemektedir. Onda tiim sisteme karsi
cikmak diisiincesi hakimdir. Bunu da edebiyatla yapmak anlatici i¢in yegane
secenektir. Soylemek, haykirmak istediklerini gerek sevdigi yazar Kafka’nin
eserleriyle gerek bizzat yaziya dokerek, bir nevi baskaldirarak ortaya koymak
diisiincesindedir. Ancak yazdiklarindaki haykirislart  yine sadece kendisinin
duyacaginin farkindadir:

Bagirabilirim. Tiim sistemlere karsi haykirabilirim. Kafka'nm, tiim yazinin derinlerinden
haykirabilirim. Tasra'da Diigiin  Hazirliklari'ndan. Tasra Doktoru'ndan, Dava'dan,
Amerika'dan,  Sato'dau,  Felice've  Mektuplar'mdan,  Milena'va  Mektuplar'mdan,
Giinliiklerinden. Béyle bir ¢anta tasidigim i¢in utamyorum. Her seyimden utantyorum. O an,
soyleyebilecegim kadarimi soylemeye karar veriyorum. Yazmaya. Bagirmak, haykirmak i¢in
baska olanak yok. Iste bagirtyorum. Ve beni duyan gene benim. (. 38)

Anlatici, baskaldir1 disiincesinin ¢evresinde hicbir ses getirmeyecegini
bilmektedir. Bu yiizden kendisinin gergeklerden kopuk diisiinceler igerisinde
bulundugunun farkindadir. Kendi 6znel diisiincelerinin, nesnel gergekligin reddi
oldugunu "Sen diisiincelerle yasiyorsun, digerleri gerceklerle." soziiyle
destekleyerek vurgulamaktadir. Bu s6zii, en sevdigi yazar Pavese’nin Yasama Ugrast
adli giinliigiindeki bir pasajla iliskilendirmek ve yazar {izerindeki tesirini agikca
gorebilmek miimkiindiir:

“...sen diisiincelere dayanarak yasiyorsun, o ise gerceklere; gercekler ise her zaman
dengesiz, hichir zaman yanls degildir. Kotiiliik hep dengesiz olan taraftan gelir, ger¢ekgi
olandan degil >

Romanda ana karaktere gore, yozlasmis toplumsal diizenin sorgusuz kabul
edilmesi, insan varolusunun degersiz kilinmasi demektir. Kaliplasmis akil, namus ve
basar1 anlayislar1 insanin i¢ diinyasinin gergekleriyle higbir sekilde ortiismemektedir.
Bu yiizden o, toplumun “deger” kabul ettigi anlayislari benimsememekte, insan
gercekligini ezen glicler karsisinda susarak bagkaldirmaktadir. Ancak o, her neye
baskaldirdiysa ona boyun egmeye mecbur birakilmaktan da sikayet¢idir. Anlatict her
seye ragmen bu kaliplasmishgin daima disinda kalmak istemis ve baskaldirarak
kendi degerlerini yasamaktan vazgegmemistir:

234 Cesare Pavese, a.g.e., s. 87.
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Istediginiz diizene erismek o denli kolay ki... Ama insamn gercek yetenegini, tiim
yasamini, kamni, aklini, varolusunu verdigi i¢ diinyasimin olgularimin sizler igin hi¢bir
degeri yok ki.. Bwrakiyorsun insan onlari kendisiyle birlikte gémsiin. Ama hayw, hi¢ degilse
susarak hepsini yiiziiniize haykirmak istiyorum. Sizin diizeninizle, akil anlayisimizla, namus
anlayisinizlia, basart anlayisinizla hig bagdasan yoniim yok. Aramizda dolagmak igin
giyiniyorum. Hem de iyi giyiniyorum. Iyi giyinene iyi yer verdiginiz i¢in. Aramizda dolasmak
icin calistyorum. Istedigimi calismama izin vermediginiz icin. Icgiidiilerimi hichir iste
uygulamama izin vermediginiz icin. Hichir caba harcamadan bunlar: yapabiliyorum, birsey
yapildi saniyorsunuz. Yasamim boyunca icimi kemirttiniz. Evlerinizle. Okullarimzla. Iy
yerlerinizle. Ozel ya da resmi Kuruluslarinizla icimi kemirttiniz. Olmek istedim, dirilttiniz.
Yazi yazmak istedim, a¢ kalirsin, dediniz. A¢ kalmayr denedim, serum verdiniz. Delirdim,
kafama elektrik verdiniz. Hi¢ aile olmayacak insanla bir araya geldim, gene aile olduk. Ben
biitiin bunlarin digindayim. (S. 57-58)

Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadin adli romaninda ana karakter Nermin, kaliplagmis
deger yargilara kars1 isyankér bir karakter ozelligi sergilemektedir. O, inandigi
sosyalizm ugruna kapitalizmle miicadelesini tiim benligiyle ortaya koyacaktir.

Romanda, ana karakter sosyalist eylemlerinden dolay1 hapishaneye giren arkadasi
Halik’u sik sik ziyaret etmekte ve ona yardimci olmaya calismaktadir. Bu yiizden
polisler onu sorguya c¢agirmaktadir. Bu duruma karsit Nermin, baskaldiran bir tavir
sergilemektedir: Ona gore sorgulanmaktan korkmak anlamsizdir. O, kendi icinde
bozuk diizene karsi bagkaldirmanin gururunu yasamakta, One atilip korkusuzca
arkadagini savunmak arzusunu duymaktadir:

Sabah okula girmeden kapida gengten bir adam oJniimii kesti. Polis. Polisle isim
olmadigint séyledim ona. Bir saat kadar iginiz olacak benimle gelin liitfen dedi. Baktim
kagacak bir durum yok adam kararli gotiirecek. Bu durumlarda ne yapilacagimi da hig
bilmiyorum ne salagim 6grensem ya. Polisle konusmanin gitmenin bir yolu yordami vardwr
herhalde. Neyse birlikte yiiriimeye basladik. Kendi kendime, * Yiirii be korkma, ne yaptin ki
iste bozuk diizeni ytkmak i¢in adim atmaya basladin. Haydi, ileri, atil ileri, sag sol, sag sol.
Oldiirseler konusmayacaksin éldiirseler...”

(..)

Dudaklarimin ucuna yayilan giilmeyi tutup adama baktim agzi kopiik icinde hala
konusuyordu. Halinde yapmacikli caka satan bir seyler vardi. O anda yiiziime bir samar
indi. Oyle bir bagirdim ki sesimden ben bile iirktiim. Adam da bir adim geri ¢ekildi. Cok
camm yanmamistt ama bos bulunmustum. “Bunu yapmaya hakkiniz yok” diye bagirdim
hemen. “Budala,” dedi, gene herif switarak. Kapi acildi ve igeriye gengten biri girdi. O
girince benimki hazir ol durumuna gegti. Yeni gelen bana adimi sorup oturdu hemen séze
basladi. “Hamm kizim” dedi, “sana okul derslerinden baska iglerle ugrasmamani tavsiye
ederim. Ben hukuk mezunuyum ve yillardir bu islerin i¢indeyim.” “Oyleyse,” dedim kanayan
disimi gostererek “bos yere adam doviilmeyecegini de bilirsiniz! Bunu size sorduracagim.”
Adam kizmis gibi yaparak ayakta durana bakti. “Komiinistlerden uzak durun sizinle bir daha
karsilasmayalim, oyle bir is acarlar ki basiniza aileniz de siz de mahvolursunuz” dedi.
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Ayaga kalkti “Giile giile” dedi. Sokaga ¢ikar ¢itkmaz pudriyerimi ¢ikarip baktim dudagim
sigmis disimden hafifce kan siziyor yanagimin yarisi agzima dogru kipkirmizi. Essoglu
esekler, orospu ¢ocuklari, pustlar.. Bildigim biitiin kiifiirleri saydim okula giderken. Baktim
kantinde kimseler yok. Yukari ¢iktim Tanpinar'in dersine. (S. 29, 30-31)

Ana karakter Nermin, geleneksel ve yozlasmis toplumun fikirleriyle kendisine
baski yapan annesi Nuriye Hanim’a baskaldiran bir tutum sergilemektedir. Anne,
roman boyunca kizinin edimlerine karsi ¢ikarak 6zgiirligiinii kisitlamak, onu kendi
inanclariyla sekillendirmek istemektedir. Oyle ki kizinin roman okumasina bile kars1
¢ikmakta ve okudugu Su¢ ve Ceza romanini sobaya atmaktadir. Hatta bu sebepten
kizin1 babasina — eril otoriteye- sdylemekle tehdit etmektedir.

Ayfer Tung, Annelerin “Dayanilmaz” Agirligi yazisinda, Nermin’in annesinin evi
idare edici, her seyi bilen, gerektiginde bilmezden gelen ve kendi belirledigi
sinirlarin ne kadar disina cikilabilecegini kesiren tutumunu ve bdyle durumlarda baba
figiirinii tehdit unsuru olarak kullanmakla yetindigini ifade ederek®® evin
otoritesinin aslinda, Nuriye Hanim’1n olduguna isaret etmektedir.

Nermin ise annesinin kisitlayici ve korkutma amacli davraniglarina aldirigsizlikla
bir nevi bagkaldirmaktadir. Denilebilir ki Nermin, tipki toplumsal yozlasmishiga
baskaldirdigt gibi, o toplumun bir yansimasi olan otoriter annesine de
baskaldirmaktadir:

Annem Sug ve Cezayr alip sobaya atti. Seni babana soyleyecegim dedi. “Sen her bokunu
orterim saniyorsan yanilyyorsun, ders diye beni kandirip roman okudugunu soyleyecegim...”
“Soylersen soyle,” dedim, ben de. Aaa yeter be!.. (s. 33-34)

Nermin, sanat cevresinde entelektiiel goriinen; ancak yozlagsmis toplumsal
zihniyetin bir parcasi olan A., N., R., K. adinda kisilerle -kendisini kadin oldugu i¢in
kiiciik gormeleri sebebiyle- tartismalara girmis ve kadini ezen tutumlarina
baskaldirmistir. Lambo Meyhanesi’nde karsilastig1 bu kisiler, onu burada istemese de
Nermin karakteri, diledigi yerlerde dolagsmaktan, istedigi gibi davranmaktan
vazgecmeyecektir. Ona gore bu kisiler, bizzat kendi goriisleriyle ¢elisen, fikirsiz ve
ilkel bir topluluk olusturmuslardir. Nermin, “s6zde aydin” toplulugundan, asagilayici
tavirlarindan dolayi bir sekilde 6¢ almak isteyecektir:

Odama girdim. Simdi burada giilmek ve aglamak birden geliyor igimden. Ama hayw
aglamayacagim, aglatamayacaklar beni, direnecegim gene gidecegim oraya... Bu
canavarlari, insan kiigiiltme, insan kirletme kampanyasindan elleri bos dondiirecegim,
gosterecegim onlara. (S. 59-60)

2% Ayfer Tung, “Annelerin ‘Dayamilmaz’ Agirhg”, kitap-hk dergisi, Say1:43, Eyliil-Ekim 2000, s.
126.
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Onlar bizi kabul etmek istemiyor. Onlar, aralarmda gormek istemiyorlar Tiirk kadinini,
bakma oyle her birinin Atatiirk devrimcisiyim diye aslan kesildigine, kendileriyle esit
olmamizi, bizim de salt sanat konugsmak icin, sanat¢t dostlar edinmek icin oralara girip
ctkmamizi yediremiyorlar erkekliklerine, zora gelince ¢ikarip bilmem nerelerini gostermeleri

bundan. (s. 63)

Romanin “Kadmn” boéliimiinde ana karakter Nermin’in burjuvazi toplumunun
yasadigt Osmanbey’den, is¢i kesimin yasadigt Taslitarla’ya tasinmaktadir. Bu
eylemindeki amag burjuvazi siifinin kapitalist diizenine baskaldirmak; halki, halkin
icinde yasayarak anlamak ve onlar1 adaletsiz diizene karsi uyandirmaktir. Isci
Partisine iiye olan Nermin, aktif olarak sosyalist eylemlerde bulunmaya adamistir.
Onun i¢in en 6nemli sey, toplumun esitsizlik iizerine kurulu diizene birlik olup dur
diyebilmesidir. Oyle ki halkla biitiinlesmek ve birlik yaratabilmek ugruna tasmdig
Taslhtarla’ya giderken duydugu seving idealine olan tutkusunu, burjuvaziye olan
baskaldirisini1 acik bir sekilde ortaya koymaktadir. Ancak eserin sonunda okundugu
tizere, Nermin bu idealini gergeklestirememenin hayal kirikligiyla bas basa
kalacaktir:

Ici endiseden sevince, sevingten korkuya, korkudan coskunluga doniigiiyor, insanlari
gordiikge ellerini kollarimi agarak sevgiyle selamliyordu. Utanmasa herkese opiiciikler
gonderecek, gobek atacakti. Bunu yapmiyordu ama onlarin duyabilecegi bir sesle “Hep
beraber! Hep beraber!” diye bagirdigi oluyordu. Durup bakiyordu insanlar kamyona,
saswarak giiliimsiiyorlardi, sonra yollarina gidiyorlardi gene. Bayan Nermin sarkisini kesip
kesip yeniden baglyor; acaba sesim gene dyle giizel ¢ikiyor mu diye dinliyor, giizelliginden
emin olunca yeniden kalkip halki selamliyordu. Soluk soluga kalmisti, icinden bir baska ses
¢in ¢in Oterek, “Cok siikiir, ¢ok siikiir halkima, su ne insan ne hayvan olan, ne kurnaz ne
aptal, ne seven ne sevilebilen, bugiine dek en masum davramslarima bile bir kulp takan 0
cliriik yiirekli, o yarist yaratilmig yarist yaratilmamis burjuvalardan beni c¢ekip koparan
halkimin askina siikiir!” diyor, sonra yeniden ellerini ¢urparak sarkiya baslyordu. (S. 157-
158)

Nermin karakterinin oncelikli amaci, halkin kapitalist diizene boyun egmemesini,
esitlikci toplumsal diizen icin otoriteye baskaldirmasini saglamaktir. O, halkin
sorgulamadan her yaptirnmi kabul eden durusunun degismesi gerektigini
diistinmektedir. Bir uyanigin yagsanmasini ve is¢i sinifin artik birlik olup tek siniflt bir
diizen kurmasimi istemektedir. Bu yiizden baskaldiran ruhunu halkin i¢ine karisarak
ve onlar1 bu konuda bilgilendirerek onlara yansitmak amacindadir. Ancak halk, onun
anlattiklarii anlamayacak; hatta dinlemeyecektir. Sonug olarak da halk, kapitalist
diizene baskaldirmayacaktir:

Bayan Nermin onlara diizeni, diizenler arasindaki ayrimi, nasil siifli bir toplum
olduklarint anlatmak tizere dil dokmeye baglyyordu. Kadinlar belli bir stkintiyla dinliyorlar,
sozii degistiriyorlar, hichir sey anlamamis gibi duruyorlar, Kimi vakit de geleli daha on
dakika olmamisken “Eh bana miisaade, ge¢ oldu,” diye kalkip gidiyorlardi. Duruslarinda,
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bakiglarinda, oturuslarinda oyle bir bosluk kalyyordu ki Bayan Nermin bir sey konusamaz,
anlatamaz oluyordu. Sanki Bayan Nermin konusursa soz bitiyordu. Oyle davraniyorlardi

iste. (S. 162)

Ana karakter, halkla bir arada yasamak, halki anlamak ve onlarin sorgulamadan
gecen yasamlarinda uyanist saglamak amaciyla daha ¢ok is¢i kesimin yasadigi
Taglitarla’ya tasindiginda piyanosunu ve sezlongunu bahceye koymustur. Zaman
zaman kadinli erkekli gruplardan olusan sosyalist arkadaglar1 ve parti liyeleriyle bu
bah¢ede oturmaktadir. Yani Osmanbey’deki burjuva tarzi yasantisini bir nebze, hic
de uygun olmayan yoksul Taslitarla mahallesinde silirdirmeye devam etmistir. Bu
ylizden o, ne kadar halk ile biitiinlesmek, kendi tabiriyle “halka inmek” istese de
sahip oldugu zihniyet buna izin veremeyecektir. Onun rahat tavirlari, komsularindan
farkli bakis agis1 bizzat ¢evresinde yasayanlar rahatsiz edecektir. Asagidaki pasajda
okundugu tiizere, ana karakterin siyasi ve sosyal aykiriligina mahalle sakinlerinden
bir gen¢ ona tiikiirerek bagkaldiracaktir. Denilebilir ki bu davranig, Nermin’in
toplumu doniistiirme ve iyilestirme hayallerine ilk ciddi darbe olacaktir:

Birisi; hi¢ tamimadigi, ama ilerdeki kahvenin orada sik sik rastladig: bir yiiz gegiyordu
yoldan. Bahge kapisimin parmakiigi agikti. Bayan Nermin erigin dibine, piyanosunun
bitisigine kurdugu sezlonga uzanmig gogii, bahge kapisimin éniinde uzanan bos bayirin ii¢
yamm geviren kiiciiciik kondulan seyrediyor, Sonra gene gozlerini gége ¢eviriyordu.

Okumak icin eline aldig: kitabt kucagina koymustu. Giin bitmek iizereydi. Kati bir mavilik
al¢aliyor, ortada birlesiyordu. Delikanli yolun yukarisindan Ruhsarlarm yamindan dogru
tembel tembel ilerliyordu. Bayan Nerminin kapist oniine geldiginde dondii goz goze geldiler.
O anda da ¢arpimis gibi durdu. Bayan Nermin, istemeden yari yatar durumunu bozarak
oturdu. Delikanli birden bahgeden igeriye Bayan Nerminin oturdugu yere dogru bir tiikiiriik
firlatti ve bir daha déniip bakmadan yiiriimesini siirdiirdii. Incecik, uzun boylu, iistii bas
berbat bir gencti. Bayan Nermin aldirmadi, hi¢hir sey olmamigca basint gége kaldirip simdi
iyice ortaya toplanmis ve koyulmus mavilige goziinii dikti. (S. 169-170)

Karanligin Giinii’nde, Tuhaf Bir Kadin romaninin Nermin karakterini hatirlatan
Neslihan’in kizi Bilge, sol goriislic olup okulun da “kurtlar” dedigi sagcilarla
miicadele halindedir. Bilge kendince, savas yanlis1 kesime kars1 baskaldirarak barisi,
sevgiyi toplumun geneline asilayacaktir. O, sosyal iktidarin, birligin saglanmasi i¢in
otoriteye baskaldirmaktan, “yiiksek insanlik amaciyla yetisen” bir toplum hayalinden
vazgegmeyecektir:

kairmizi atkisint doladi boynuna, askeri renkte ¢antasini omzuna asti, kapuy kiit
diye orttii mii, okuluna gidecek sorunu orada ¢ozecek,; gene geng ve esmer, biyiklar
giir badem, kaglart kar tutmus, savas yanlisi adamlarla miicadele edecekler,
KURT’lar diyorlar onlara, bizimkiler baris yanlist SEVGI ¢ocuklari, onlar OLDURME!
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Stirtiyor savas i¢in i¢in: Biitiin diinyada goriinen ya da gériinmeyen, silahli ya da
silahsiz, diinya kuruldugundan bu yana sinsice siiriiyor savas... (S. 47-48)

Ana karakter Neslihan da kizi Bilge gibi gencliginde devrimci hareketlere
katilarak yozlasmis diizene baskaldirmistir. Aslinda ona gore misafirhanesinde
oturdugu yerde kendi kendisiyle konusarak hala baskaldirmakta, yasaminin son
demlerinde varolus miicadelesi vermektedir. O; eylemsel edilgenligini, diisiinsel
etkenligiyle yok ederek bagkaldirmak amacindadir:

Clinkii bizler de ogrenciyken vermisizdir miicadele — devrimci,,, giderek bugiin bile
verdigimi  diigtiniirtim,,, yasadigim su bi¢cimle burada,, bu misafirhanede,,, boyle
konusarak,,, kendi kendime,,, ama degil parlak rugan cizmeler, kaba saba kunduralarla,,,
onlann da burnunu eskittikten sonra tasla,,, giysilerimi burusturup, bluzuma da zeytinyagi
damlattiktan sonra bazen... (Gene nasil lekeledin bunu! Kiz ¢ocuk olacaksin bir de,
illallah!..) Bahar, giiz, kis,,, kollar: asinik, etekler tiftiklenmis deve tiiyii kabanimdan - as-
ker kaputu derdi annem - baska bir sey bilmeden... (S. 51-52)

Romanda Turhan karakterine gore, kapitalist diizene edebiyat araciligiyla
baskaldirmak olanaksizdir. Toplumu iyilestirmek, esitlik¢i ve sinifsiz bir toplum
yapist meydana getirmek icin adaletsizlikleri, egemen giiciin baskici tutumunu edebi
eserlerde yazip halkin okuyacagini ve her seyin diizelecegini diisiinerek devrimin
gelecegini  hayal etmek anlamsizdir. Sosyalizmi yazarak kapitalist diizene
baskaldirilamayacagi Turhan icin kabul edilmesi lazim gelen bir gercektir:

- Biz sandik ki devrimin regetesini ya da tarihi gergegi ticiincii hamur kdgida ¢ogaltip,
halka dagittik mu iy bitti, yallah! Ali’ye iftira ettiler, Veli’yi arkadan vurdular, Ayse’yi
copladilar dedik miydi, tamam, devrimci miicadele baslar, soker gotiiriir, halklar
kurtulur ha! Cek parkayi, patlat devrimi... (S. 79-80)

Neslihan’a gore esi Sadrettin higbir zaman kendi hakkin1 sonuna kadar
savunamayan, gerektiginde bagkaldiramayan biridir. Clinkii onun memur zihniyetiyle
toplumsal diizenden en iyi 68rendidi sey, susmaktir; sorgulamadan kabul etmektir.
Neslihan i¢in mesela, bir giin Sadrettin’in evde ailesiyle girmis oldugu tartismada,
“bir yazarin 6zel yasantini eserlerinde anlatmasinin etik olmadig1” fikrini bile sonuna
dek savunamayip susmayi tercih etmesi, onun boyun egmeye alistirilmis memur

zihniyetinden ileri gelmektedir:

136



Unutmug olurdu konustuklarimizi, basladigi tartismalart siirdiirmemek ya da sonunu
baskasina aktarip kagmak, dinlenmek, beklemek gibi garip bir teknik gelistirmisti... Belki de
sunca yultk memuriyet hayatinin getirdigi basegmeyi, gecinip gitmeyi, SUsmayr 68renmenin
bir sonucuydu bu durum... Susmayi, ama ilk firsatta sinsice icinin ¢ektigini uygulamayu...
Onca deger verdigi Bilge'yi kendine kazanmaktan Bile cayivermigti simdi iste,
sagwrlagtirmisti kendini; aile kutsiyetiydi. Abdullah beydi, yanlislard:, dogrulard:,; bir
dakika onceki o saldirilar, savlar, derin koyu bir suyun dibinde sallanan goériinmez

yosunlardi... (S. 194-195)

Erbil’in Mektup Asklar: romaninda, Ferhunde karakterinin mektubunda Jale’nin
mektubundan bir alinti okunmaktadir. Bu alintida Jale, Ferhunde'yi ask
1ztiraplarindan, melankolik ruh héalinden ¢ikip olagelen adaletsiz diizene
baskaldirmaya cagirmaktadir. Bu baskaldirisini okudugu marksist felsefeye gore
halki i¢in yapmasi gerektigini Jale, su pasajda dile getirmektedir:

Hele su satirlarina bak: "Diinyada neler olduguna gozlerini kapiyorsun, en ufak bir
sarsintida piliyr pirtiyr toplayip herifin birinin kucagina atlamaya hazirsin. Neden defter
¢tkarp okumuyorsun (en azindan), kitaplar: ve sol bilgileri boyle salya stimiik aglamak i¢cin
mi ediniyoruz? Sikayet etmekle bir sey halledemezsin, kalk gel buraya, bir ise gir, burada
birgok yeni dost tamidim, hepsi de yardimct olabilir sana, o adamla mesut falan olamazsin
kendini kandirma! Haydi dostum, beni dinle, yiiziinii yika ve sokaga ¢ik, asil aglanmasi
gereken, yardim edilmesi gereken insan kardeslerimiz orada!” (S. 134-135)

Romanda Sacide karakteri, dogup biiylidiigii iilkeye, iilkenin yozlagsmis diizenine
Ingiltere’ye tasinarak baskaldirmigtir. Jale’ye yazdign mektuplarda Tiirkiye’deki
toplumsal ¢ozlilmeden, tarithin kopuklugundan, eylemsel Ozgirliigii sunmayan
zihniyetten sikayet etmektedir. Ona gore {iilkesinde hayal edilen seyler Bati’da
eyleme dokiilmektedir. Edilgen, otoriteye boyun egen toplumsal diizen, iilkesinde
yasayan bireyleri de smirlandirilmig bir yasantiya siiriiklemektedir. O bu duruma,
Bati’da yasayarak ve edilgen degil; aktif olmay1 benimseyerek baskaldirmaktadir:

..hay bu kor olast toplum, anamizi beceren su diizen! Biliyorum orada hep yapmak
istenilenin ozlemi ¢ekilir, diisii kurulur, burada, Bati'da ise yapilir. Biz burada bir dakika
bile bos degiliz, her an bir yerde, bir toplantida, bir tartismadayiz, ortak bir rapor yaziyoruz,
benim elimde bir essay var simdi... (S. 177)

Mektup Asklarr’nda Jale’yi en iyl tamiyan ve tasvir eden Reha karakteridir,
denebilir. Reha, Jale’ye en yakin karakter olarak okunmaktadir. Reha’nin yazdig:
mektuplarda Jale’nin bunaltiya dahi baskaldiran, olaylar karsisinda dik durmaya
calisan karakteri hakkinda bilgi sahibi olunabilmektedir. Reha, Jale’yi bu yoOniiyle
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“kayalik”a benzetmektedir. Jale’nin mutsuzluga yenilmeyen, bunu dile getirmeyip
adeta mutsuzluga baskaldiran durusu Reha’nin satirlarinda sdyle yansitilmistir:

...ince bir nehir gibi akan hiiziin - ama sen ille de ben giicliiyiim demek istersin - ben
aglamam - yenilmem - ne yaparlarsa yapsinlar bozulmam - bir kayaliksin sen — gelen senin
omzuna yaslansin aglasin - sen aglamazsin — agla be - agla - mutsuzsun biliyorum -
saklanma — yazmaman ondan - biliyorum yalan yazamazsin bana sen — (S. 209)

U¢ Basl Ejderja’nin ana karakteri Leyla Unver’in Maras Katliami’nda 6len oglu
Ibrahim’in siirgiin arkadas1 ara sira acili anneyi ziyarete gelmektedir. Onun bu
geliglerinde soyledigi ilk sozciikler daima ana karakter icin onem arz etmektedir.
Ciinkii “kiigtigiimiin yoldas1” diye de bahsettigi bu, oglunun arkadasinin her sozii
ogluna duydugu 6zlemi ve sevgiyi daha da percinlemektedir. Leyla Unver, ayn
zamanda ben anlatict olarak onun her seye ragmen —romanin konusunun temelinde
yer alan Maras katliami ve sol taraftarlarin siirgiin edilisi vb.- yasama karsi
baskaldiran, yasanan aci olaylari unutmak istegi iizerine kurulu tavirlar sergileyisini
yine onun sozleri ile vurgulamaktadir:

...kapilara sigmayan koca bir adam oldu simdi,, en kiiciigiimle esti,,, ilk ciimlesi
onemlidir,,, sonunu bilmedigim bir ilk ciimle firlatir ortaya: "Béoylece o hayata bir siire daha
dayanma giicii elde ediyorum”... (S. 3)

Leyla Unver, tiim ailesini yozlasmis toplumun dogurdugu sonuglar neticesinde,
bir katliamda kaybettiginden topluma karsi kin beslemektedir. Kapitalist diizene
boyun egerek yasayan toplum, giiclii-glicsiiz smiflandirmasina ses ¢ikarmadan
olagelmis sosyal yapiya ayak uydurmaktadir. Ana karakter, kaliplagsmis sistematik
diizen igerisinde yasayan bireyin adeta makineleserek “6zne”ligi kazanmaktan
uzaklagsmasina ve ‘“nesne’lesmesine tepkilidir. Ancak bu duruma tepkisini dis
diinyaya deliligi ile gostermekte, yozlasmaya karsi boyun egisin normallesmesine
daha da yalnizlasarak baskaldirmaktadir:

..adil olmayan her sey dogal sayilmistir uygarligimizda,,, kimse ses ¢ikaramaz olmugtur
artik,,, binlerce yiulin getirdigi diizen,,, uygarlastirma budur,,, herkesin olanla yetinmesi,,,
baskaldwr1 eskidi,,, (s. 5)

Ana karakter, bir pasajda “gen¢ dostum” da dedigi 6len oglunun arkadaginin
resim sergisinden bahsetmektedir. Yasanan vahsetler, tiirlii iskenceler karsisinda
susan bu ressam gencin resimleri, adeta bir bagkaldiri sembolii olarak
okunabilmektedir. Bu resimlerde bagiran dissiz agizlar, kanayan damaklar vardir. Bu
resimlerin yozlagmis topluma karsi sessiz bir ¢iglik niteligi tasidigi, bir bagkaldir
tarz1 olarak varligini ortaya koydugu sdylenebilir. S6zii edilen “gen¢ dost” toplumun

138



boyun egmisliginden bu sekilde kendini ayr1 tutmakta, resimleriyle toplum ig¢indeki
bireyselligini ispat etmektedir. Ana karakter ise intihar arzusuna ragmen bir deli gibi
yasamayi tercih ederek toplumun yozlagsmisligina bagkaldirmaktadir:

resim yapmaya baslamis sergi de agmisti,,, geng dostum,,, hapisten ¢iktiktan sonra,,,
bagiran dissiz agizlarla doluydu tuval,,, kanayan damaklarla,,, riiyalarima girmisti,,, hi¢bir
sey sormadan kagmistim
sergiden,,, kimindi o agizlar,,, anladim tabii,,, kendi kendime iskence ederek yasamay: sectim
sonunda ben de,,, son veremedim yasama ¢tinkii,,, (s. 10)

Romanda kapitalist sisteme ve bu sistemin dogurdugu burjuvaziye bir baska
baskaldiris 6rnegi, Sultanahmet’e gelen turistlere bela olan tinerci sokak ¢ocuklarin
eylemleridir. Kapitalizmi temsil eden Avrupa, burada turistler {izerinden
baskaldiriyla karsi karsiya gelmektedir. Kapitalist diizenin altinda ezilen sokak
cocuklar da bu hakim otorite altinda ezilip boyun egen halki temsil edici bir islev
tistlenmistir. Denilebilir ki yazar, bu ezilen halkin kapitalist diizene bagkaldirisini ug
nokta eylemlerle asagidaki pasajda okuyucuya sunmustur:

..benim soytarilar taburu soyarlar ¢antalarimi,, g¢embere alirlar bizi gobek atarlar,,,
sokak diigiinii gibi,,, ne yapalim oyle iste buralarin allahi,,, bak simdi,, goriince dyle
parmakliklarda dolasan cambaz kadni,,, eglenceye susamis bizim yerli neronlar
tribiinlerden,,, gosterirler copu,,, atlama da gorelim diye beklesirler seni,,, sezerim zaten
cocuklarin agmasindan gékyiiziine geldiklerini,,, benim tabur soverek yedi ceddine bu
milletin ozon tabakasimin dibine yapistirr kendini,,, oyarlar biraz daha boslugu,,, kara agizli
kiyamet kuyusu,,, asitti, tikiriikti, tinerdi, ¢isti yagdinirlar iizerine insanligin hoh
kahkalariyla,, ben de demirlerden bu yana sigrar,, gelmeden polisler karisirim ne
diyeceklerini sasirmis,,, agzi agik turistlerin arasina,,, bu geleneksel bir karsilamaydi derim
onlara,,, silkinirler... (s. 15)

Anlatict tiim ailesini katliamda yitirmenin acisina koynunda tasidigi gazete
kiipiiriiyle baskaldirmaktadir. Acilarin1 bir nebze dindiren o gazete varaginda
yazanlar1 tekrar tekrar okuyarak adeta kutsallastiran ana karakter, kendinin bu tekrar
eden eylemiyle de belli bir mertebeye eristigini diisiinmektedir. Gazete kiipiirii onun
i¢in bir gii¢ unsuru, bir tiir actya boyun egmeyistir:

..su kagit pargasimt koynumdaki,,, Kuran-1 Kerim gibi okur iiflerim yapragin iizerindeki
sozciikleri,,, kimseye vermem,,, belki de bunu okuya okuya unuttum kendi acimi,,, kendimi bir
mertebeye eristirdim,,, ne mertebesi,,, laf iste,,, abis’e abis’e,,, her insamin elinde bundan bir
niisha olmali bence,,, kefareti olarak Tiirkive Cumhuriyeti’nin,,, bununla tévbe istigfar
getirmeli,,, istigfar getirmeli... (s. 16-17)

Romanda ana karakterin, dlim gergegi karsisinda delirisi ve sokaklarda diizene
aykir1 halde yasayisi bir nevi baskaldir1 olarak nitelendirilebilirken bunun Istanbul’un
tarihiyle, 6zellikle Romalilardan itibaren baskaldirilarin meydani olan Sultanahmet,
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At Meydani ile sentezlenisi dikkate degerdir. Kahraman anlatici, bu meydani ikiye
bolen Spina duvarmi Roma’nmn da Osmanli Imparatorlugu’nun ve Tiirkiye
Cumhuriyeti’nin de vajinasina benzetmektedir. Clinkli bu duvarin bulundugu mubhit,
her tiirlii tahrip edici miicadelelere ragmen medeniyetlerin dogus noktasi olmayi
idame ettirerek zamana kars1 baskaldirmistir:

...bence Spina Roma ’nin vajinasidir dedim gen¢ dostuma,,, izleyemedi,,, bizim de
vajinamizdwr dedim,,, anliyorum dedi... (S. 24)

Ana karakter, eser boyunca kendi i¢ diinyasina g¢ekilmis bir vaziyette oglunun
Olimiinlin yasini tutmaktadir. Oglunu kaybetmesine sebep olan yozlagmig topluma
duydugu kin onda zaman zaman baskaldirma istegini kamgilamaktadir. Oliim ile
yasam arasindaki gitgellerinden yani “esik”ten, kapitalist toplum yapisinin diginda
kalistan tiim kabullenislerinin reddi noktasina varislari “esiginden kalkisma”
istegiyle ifade etmektedir:

...aksamiistleri,,, bir kdgit parcasi elde,,, pinekledigim esikten yere itekliyor sanki beni,,,
yveniden kallkigsmaya cagiriyor,,, yoksa o degil kendim mi,,, belki sadece basini dayayip cama
disarilara bakan bir bitkin adam gibi tarihine, anilarina mi bakiyor benimle,,, tam da
erdemlerinden kimseyi yararlandirmamaya ahdetmis kor bir kdbusa doniistiirmiisken
benligimi... (S. 34)

Kalan siir-romani otorite karsisinda korku duygusuyla sessizlige gomiilmiis
toplumun dogrudan kendisine karsi bir baskaldirinin ifadesidir. Kapitalist diizenin
topluma dayattig1 yasam tarzina uymayip agikca sosyalist devrimin gerg¢eklesmesini
dileyen kahraman anlatici Lahzen eserde, baskaldir1 olgusunun adeta simgesidir. O,
daha okul yillarindan itibaren sinif arkadaslarindan ayrilmistir; arkadasi Rose ile
kendilerine ait bir diinya kurmuslardir. Lahzen, Rose disindaki siif arkadaslarini
“koyun” olarak nitelendirmektedir. Yani onlarin otoritenin baskisina kars1 gelmeden
uyum gosterdiklerini, higbir diizeni sorgulamadiklarini, olagelen yasam tarziyla
Omiirlerini idame ettirdiklerini anlatmak istemektedir:

evet sinifin en zeki ve onlara benzemez kizlariydik

biz ikimiz

rosa’yla ben

koyundu onlar

ne olacaklar: simdiden belli

dedim ki sumif arkadaslarima o giin (icimden)

en az bes ¢ocuk dogurun palabiyikly kocalariniza (S. 23)
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Kahraman anlatict Lahzen, eser boyunca onun ifadesiyle “muiisliiman kiiresel
liberal tiirkiye”de yasanan sosyal kaos ortamini elestirmekte ve tiim yasanan
vahsetleri dile getirmekten korkmayarak bagkaldiran bir tutum sergilemektedir. O,
ilkesinde insanliga sigdiramadigi olaylar karsisinda susmamaktadir, bunlar1 dile
getirmek konusunda tereddiitsiizdiir:

kotiiliik doluydu insanlarimiz o giinlerde

simdi nasillar bilemeyecegim desem de

bilmekteyim bilmekteyim

yok korkmuyorum séylemekten de

yetim yurtlarinda seksen kiloluk gotgobek heriflerin  hortumla doverek bayilttig
yavrularimizi, hi¢bir sey bilmez yasta wrzina gegilenleri, satilan fahise ¢ocuklari, diri diri
gomiilen kizlari, sevgi yuvasi’ndaki bi damla eviatlarin nasi yumruklandigini amatér
boksérlerce ve hele

aglayan ag¢ bebeleri bacagindan yakalayp duvara ¢alan canavar bakicilarim kiiresel
liberal miisliiman tiirkiye nin

ya da miisliiman kiiresel liberal tiirkiye 'nin (S. 32)

Kahraman anlatic1 ilkokul siralarindan itibaren yakin arkadasi Rose’un kalemini
ortadan ikiye kirip kendisiyle paylastigi giinden, o kalemin kirilisindan duydugu

13 9

cat” sesinden beri ruhunda, kaliplasmis toplumsal diizene baskaldir1 arzusunu
duymaktadir. O, yasaminin tiim dénemlerinde sahip oldugu sosyalist goriise baglh
olarak kapitalist diizene bagkaldirmig, devrimci ruhunu yasanan tiim toplumsal
vahgetlerde ortaya koymus, toplum istemese de toplumun baskaldirarak degisim ve
doniisiim yagsamasi i¢in miicadele vermistir. Lahzen, otorite karsisinda ezilen toplum
ugruna daima egemen algimin karsisinda durmus ve tepkisini cesurca ortaya
koymustur. Asagidaki pasajda da biling akimi teknigiyle baskaldiran karakterinin
yansimasi agik¢a okunabilmektedir:

arasinda o “cat” sesi hop etti yiiregimde gene
ve ¢ekip gittim

¢ciktim gittim

ohhh

ctktim acik alinla

acik alanlara

sokaklara ve sokak aralarina
devrimcilerin bekledigi beni
tas gibi

sol yumruklar havada

ve fakat
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o giin bugiindiir

neden suskun

kutsal ve yoksul kalabaligimiz
dut yemis biilbiil

seyretmekte kiiflii gozleriyle
sehpaya gonderilenleri

olii ve yaralilarin listesi asili kent duvarlarina
resimli olii otobiis tabutlar
cumartesi anneleri pazar,

sall carsamba persembe
babalar yok

cuma toplu namaz
kaybedisler
binlerce ¢ocugun kaybolusu
yok olusu televizyonda
masum ytizlii katiller

gozyast dokmekte (S. 51)

Lahzen, dini inancini yitirmis bir karakterdir. Tanri’ya isyan; hatta inkar
niteliginde diisiincelere sahiptir. Oyle ki o; toplumun bozulmusluguna, olagelmis
inaniglara baskaldirdigi gibi Tanr1’ya da bagkaldirma istegini savaslar, hastaliklar ve
birtakim kotiiliikler neticesinde duymaktadir. Ona gore Tanr1 insanlari
sevmemektedir; bu yiizden onlar tiirlii sikintilarla bogusturarak kahraman anlaticinin
tabiriyle “kafa bulmakta”dir. Asagidaki pasajda Lahzen’in inan¢ baglaminda
baskaldirma arzusunun ifadesini, halasinin korku olgusuyla desteklenmis, siipheye
yer vermeyen inanci ve boyun egisi takip etmektedir:

arada bir g¢evreye

bagrisan ¢ocuklara, kadin erkek kalabaligina bir goz atip

allah’in biz insanlar: sevmedigine

istedigini yapmaya kadir oldugu halde

onlart savaglar, hastaliklar ve kétiiliikle bogusturup durdugunu orada yukarda
bizimle ne kadar kafa bulup kilcir kikir giildiigiine isyan edecek oldugumuzda
halam dedi:

aklimizdan kaldiracaksiniz stipheyi

o kendisinden siipheleneni bilir

ve cezalandirr

soru sormayacaksiniz ona

“filvaki oyle meseleleri

sizden evvel soranlar oldu

ama o yiizden kafir oldular...” (s. 94)

Ana karakter, alisilagelmis diizen karsisinda daima bagkaldiran bir durusa
sahiptir. O, kapitalist alg1 karsisinda agikca sosyalist bir tutum sergilemektedir.
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Devrimci ruhu gelenekle, sorgusuz kabul edilen yaptirimlarla miicadele halindedir.
Lahzen, genclik yillarinda savundugu goriis ugruna mitinglerde bulunmus, otoriteye
baskaldirmistir:

...gelenegin

yiikiinden mi zulmiinden mi
ararken kurtulug yollart

ilk genclik giinlerinde

kendimizi bulurduk mitinglerde
mitinglerde biz

devrimciler

hep birlikte

bu boyle devam etmez diye

Imayts ig¢i bayramlarindan birinde
taksim’de

tek kurtulusu insanligin
proletaryanin zaferidir inanciyla
gezi parki 'mn oniinde toplanmuis ¢inlatirken yeri gégii
vepyeni bir giines dogar marsiyla
yurdumun ufuklarindan

tek avaz binlerce ses

gelenegi atmak sirtimizdan

dar gelen taksim alani 'na

tiklim tiklim, omuz omuza

bu senlik bizim (s. 105)

Lahzen, Kierkegaard’in hakikatin 6znellikte bulundugu goriisiine her ne kadar
yakin dursa da bizzat filozofa baskaldiran bir tutum sergilemektedir. “Itiyorum onu
kendi simirimdan” diyerek onun felsefesini tam anlamiyla benimsemeyecegini
ozellikle vurgulamaktadir. Ciinkii Kierkegaard, s6z konusu felsefi goriisiinii daima
hristiyanlikla temellendirmistir. O, her seyden once iyi bir hristiyan olmaya calismis
bir filozoftur. Ana karakter Lahzen ise diislincelerinin temeline dini yerlestiremeyen,
dini akideleri dahi sorgulayan hatta bazen baskaldiran karakter 6zelligine sahiptir.
Denilebilir ki ana karakter, toplumun her bir yap1 tasini sorgulayan, 6ziiniin neligini
bilmek isteyen tarafin1 susturamamaktadir. Bu ylizden Kierkegaard’in felsefesine
kars1 ¢ikmaktadir:

haywr, hakikatin benim gibi oznellikte oldugunu savunmasina karsin itiyorum onu
kendi simirlarimdan oteye,,, kimi olacak, kierkegaard'i,,, yanik kalbimin kapisindan
sokmam asla onu igeriye,,, zaten ben heniiz hakikatin oznellikte olduguna karar
vermis de degilim,,, bu kitabin sonunda verebilecek miyim ona da séz veremem
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simdiden,,, bakalim,,, 6znelin nesneli nesnelin de ozneli degigsime ugrattigina gore,,,
¢ok zor,, evet soren’i o zamamn dinyasimin ¢ilginca yanan cehennem atesi
korkusunun icinden en iyisini kotarmaya ¢aligan olarak savunabiliriz; bir bakima
zararsizdi sevgisi. “ben iyi bir hristiyan nasi/ olunur, buna yogunlagtim hep”
diyordu. yani iyi insan anlayisi o giiniin boyleydi. (. 118)

Hatta Kiekegaard’t Marx, Adorno, Foucault, Bahtin, Wittgenstein ve Sartre ile
karsilastirarak kiiclimsemekte, bir nevi ona baskaldirmaktadir:

ve marx’i diigiinelim rica ederim sevgili okurlarim, hadi onun modasi gecti
dediniz, diisiinen yeni bir 6zne olarak adorno’yu, foucault’yu geg¢irelim aklinizdan,,,
bahtin’i,,, bahtin’i,,, bahtin, “karnaval, kutsali cismani olanla, yiiceyi asagi olanla,
onemliyi  onemsizle, bilgeligi aptallikla bir araya getirir, birlestirir ve
biitiinlestirir...” derken ne demektedir? ama asil dayanagim Wittgenstein! o benden
vana, “bilgelik tutkusuzdur” diyen, aynen benim gibi! peki ya j. p. sartre? bu
tanritanmimaz diisiiniir, ne demeye seren’i yiiceltmis o kadar, Soren olmasa bugiin
gelinen diisiince diinyasindan ne eksilirdi ki? (S. 125)

Ana karakterin annesi yasamin tiim zorluklarina kars1 farandola dansiyla
baskaldirmaktadir. O, kocasinin savasta Oliimiinii, ¢ocuklariyla yalnmz kalisini,
mutsuz bir yagam siirlisiinii bu dans ile 6rtbas etmektedir. Lahzen’in annesi i¢in dans
etmek bir nevi yasamimn onda meydana getirdigi yalmzlik olgusuna Kkars
baskaldirmaktir. Denilebilir ki 0, yasamin absiirtliigiine farandola ile tutunmaktadir:

...babanin savasa gidisini, 6liim haberini, annenin mutsuz ve korku icinde kizina sarilip
uyumasini, Istanbul’a fatih’e akrabalarimn yamna geliglerini (...) hafifce riizgarla sallanan
perdede oynasan dans¢ilar onu dansa c¢agirwrds,, kalkar, kisarak gozlerini taze ¢aywr
serinliginde tashiga giriste, kapumin sag dibindeki sarni¢ kapagina dayardi ayagindan hig
ctkarmadigi kirmizi ayakkabisini, mahmutpaga’dan karakas in diikkanindan aldigy,,, dinlerdi
bir yerden sizan ritmi husu icinde tutardr gévdesiyle de ritmini o seyin,,, tiim sinir sistemi
petekleriyle disil ve eril motifleri baslardi titremeye durdugu yerde o minik kipwrtilar:
birlesmesinden dogan gérkemle tip-tipr tip-tip-tip-tip1 tip-tip,,, iste simdi de bir seyler bekli-
yor sumstki kapadigi gézleriyle,,, kimi mi? avignon’dan sokiin edecek hisim akrabalarim

oyun ekibi olarak,,, aklindan ¢itkaramadigr ¢ocuklugunun halka dansgilarini. (S. 202)

Kahraman anlatict1 Lahzen, i¢ hesaplasmasinda yasamini toplumu diizeltmek
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ugruna harcadigini, gili¢siizlin hakkin1 bagkaldirislarla savunmaya ¢alistigini; ancak
sonug itibartyla toplumun sorgulamayan, her seye boyun egen yapisina kendisinin de
katildigimi  yani  toplumsal  degisimin  saglanamamasim1  kabullendigini
vurgulamaktadir. Bu yolda ¢ektigi tiim cileleri, bagkaldirdig: esitsizlik iizerine kurulu
yapilart unutmaktan, onlara boyun egmekten bagka caresinin olmadigiyla
yiizlesmekte; bu yiizden kendinden nefret etmektedir:

...toplumu diizeltmeye adadigin ofkeli zamanin, yedigin dayaklart kararlilikla unutturdun
kendine,,, her yalmzliginda onu yaminda buldun,,, ya da o seni buldu,, zeyyafi,, kurulu
diizene baskaldiran olarak basladin, kurulu diizenin bir parcasit olarak yendin her seyi,,,

ama simdi nefretini yenen ilaglar veriyorlar sana,,, kendinden nefretini... (S. 211)

Lahzen, icinde bulundugu hastalikli halden kurtulmak istemekte, bu ylizden
ilaclarina, kendi zihnine, deliligine dahi baskaldirmak istemektedir. Bu istegini tiim
ilaclarini denize atip suyun onlar1 nasil yuttugunu izleyerek gerceklestirme hayalini
kurmaktadir:

ilaglarnimi torbaya doldurup kiigiiksu kasriyla iskele arasinda siirekli anafor yapan
suyun gobegine firlatip atsam,,, deli meli degilim ben,, anaforun ilaglart yutusunu

seyretsem,,, beni yutamayacaksmiz artik diye bagirsam denize... (S. 226)

Kalan siir-romaninda varolusguluk felsefesinin en ¢ok bagkaldir1 olgusu 6ne
cikmaktadir. Lahzen ana karakteri, bozulmus ve degerlerini yitirmis topluma daha
ilkokuldaki Rose adli yakin arkadasiyla baskaldirmaya baslamistir. Onun politik
gorisi, cocukluk doneminden yasliligina dek eser boyunca agikca okunabilmektedir.
Eserin son pasajinda devrimci ruhundan, baskaldirmaktan, adaletsizlik karsisinda dik
durusundan asla vazge¢gmeyecegini bu diisiincenin onda peyda olmasia ilham
Rose’un hayaliyle birlikte i¢ monologunda ortaya koymaktadir:

...bir giin ¢at diye kapt vurulsa,,, iceriye sisman, mavi gozli, kocaman kalcali bir kadin
girse,,, ben rosa tammadin mi beni lahzen diye kucaklasa beni,,, aglassak,,, artik buraya
dondiim dese,,, kahkahalar atarak kadeh kaldirsak,,, lahzen ne giizel giiliiyorsun dese bana
zeyyat,,, sonra rosa’ya hadi zeyyat’a farandola 6gretelim, unutmadin degil mi desem,,, hi¢
unutur muyum dese o da,,, boylece sonuna kadar ii¢iimiiz bir arada onun gelmesini bek-

lesek,,, kimin dese rosa,,, devrimin desem,,, devrim mil? diye sassa,,, hdld mi dese,, evet
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halda desem,,, oyle ise bir seyler yapmaya baslamaliyiz dese rosa,,, olur yapariz degil mi
zeyyat desem,,, elbette yapariz 6lmedik ya dese... (S. 228)

Tuhaf Bir Erkek anlatisi bastan sona “gorgo” ya, yani otoriteye baskaldirma
arzusunu dile getirir. Eserde gegen Ferit Amca, ana karakterin mahallesinde yasayan
kendi halinde biriyken otorite baskisi yani gorgo sonucunda emniyette intihar
ettirilmis biridir. Bu yiizden mahallede matem hakimdir. Matem daha sonra yerini
gorgoya kars1 baskaldiriya birakacaktir. Mahalle halki, cesitli sloganlarla ayaklanip
mitinge doniisen bir bagkaldir1 eyleminde bulunacaklardir:

matemliydi mahallemiz
volkanik ofkeler
pliskiirtiiyordu tanri'ya
clinkii

ferit amca'yt da intihar
ettirmislerdi

emniyette

(..)

tiim komsular

haykird:

yok olast gorgo

fasist gorgo

rejim fasist

gcember olup sokaklarda
dondiik

bazi amcalar

ispirto ictiler

sabaha kadar

yerim ulan ben o gorgo'yu
ctkmasin éniime diye
yeri gogii inletti

safiha teyze'nin

evden ¢tkamayan
veremli oglu ali

(..)

baska bir gen¢ grup da

dolasti mahalleyi

gece yarisi

"kahrolsun gorgo™

"gorgo'ya oliim" pankartlariyla
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aydinlikta sokaga dokiilemeseler de
gece vardiya tutuyorlardi
duvar diplerinde

()

ayasofya'min yakinlarina toplandik
orada ¢agirdikca

katil gorgo

gorgo'ya oliim

bagirdikca

cogaldik

kendiliginden miithig

bir miting oldu

maviyle yesil karisimi

bir sis orttii tistiimiizii

korudu polislerden

kagarken (S. 25,26, 27, 28, 29)

Eserde  “ozgiirkalmigbeyinler — Orgiiti”  otorite  hakimiyetine  ragmen
sinirlandirilmasi basarisiz olan zihinlerin varligina, 6zgiirliikk i¢in beslenen umuda
isaret eder. Egemen gii¢c unsurunun pargasi héline gelmeyen diislince, sorgulamaktan
vazgecmez ve yaptirimlara boyun egmez. Bu da yozlasmis diizene baskaldiriyr
beraberinde getirir. Baskaldirma arzusu eylemi gerekli kilar. Ana karaktere gore
elzem eylem halki otorite karsisinda birlik olmaya cagirmaktir. Zeyyat’a gore de
baskiya karsi ancak eyleme gecilerek Onlem alinabilir. Denebilir ki anlatidaki
“eylem” wvurgusu, Sartre’in varoluscu felsefi algisiyla esdegerdir. Kahraman
anlatictya gore kendini gerceklestirmek, nasil otoriteye bagkaldirma eyleminden
geciyorsa Sartre gore de bireyin varolusunu gerceklestirebilmesi igin se¢meler
dogrultusunda eylemde bulunmalidir:

gorgo'ya karst ¢ikan
“ozgiirkalmigbeyinler”
adl gizli orgiitiin

kilic artiklar

ortaya ¢ikar oldu
sagda solda

bir goriiniip bir yittiler
halki aydinlatmaya
akullart basa toplamaya
birlik olmaya
cagwdilar herkesi
zeyyat

yakinmak bir acizliktir
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baskiya karst
aslolan eylemdir
demeye baslad: (S. 53)

Kahraman anlatict Sevda; toplumun, basinda daima bir otorite yahut baski unsuru
aradigini, kapitalist diizeni sorgulamadan kabul etme isteginden vazge¢medigini
vurgulamaktadir. iktidar, toplumu kisitlasa; hatta egemen giiglerin miicadelesinde
bizzat toplumun bireylerinin canina dahi mal olsa da toplum, iistiinde egemenlik
kuracak bu otoriteye inatla ihtiya¢ duymaktadir. Bu yiizden Sevda, toplumun
yozlagmis diizene baskaldirmak yerine boyun egen tutumunu elestirel bir dille ifade
etmektedir. Ona gore sosyal iyilesme bagkaldirarak elde edilebilecek bir durumdur:

gokyiiziinden bir tiirlii

kag¢ gorgo gormiig

bu kubbenin altinda

kac kusak kurban vermis
gene de

bezmemis

dilenmekten

sevgili halkim benim (S. 66)

3.3.3. Benlik

Benlik bilinci, Sartre’mn Varlik ve Hiclik isimli eserinde “etkin ben”?*® olarak da
ifade edilmektedir. Varolusguluk baglaminda bu esere gore, insanin biitiin varlig
Heidegger’in formiilledigi gibi, “diinyada olmaktir”; insan bedeniyle diinyada
bulunmaktadir; dyleyse beden, hi¢cbir zaman varolusu ile yok olusu higbir sekilde
degistirmez, yani olumsal bir eklenti oldugundan s6z edilemez. Tersine, varligin
siirekli yapist ve diinyanin bilinci olarak kisi bilincine olanaklilik saglayan ilk
kosuldur. Ben, bilincin temel 6gesidir. Biling ne ise, beden odur: Biling bedenden
baska sey degildir; bedenden 6tesi, higliktir yahut sessizliktir.?*’

Tezer Ozlii’niin Cocuklugun Soguk Geceleri adli romaninda, miisliiman bir Fatih
semti mahallesinde biiyliyilip Katolik bir lisede egitim gdren ana karakterin/kahraman
anlaticinin i¢ diinyasinda yasadig1 sarsinti, varolussal sorgulayisi ve benlik arayisin
beraberinde getirmistir. Ana karakter, zihninde gitgide biiyiiyen kiiltiirel ¢atismadan,
bizzat “kendilik bilinci”yle siyrilmak istegi duymaktadir. Ona gore yasam, ne
geleneksel toplum yapisinin kurallarindaki gibi ne de Katolik okulunda 6grendigi
soyut 6gretiler gibidir. Yasam, varolusunu hissettigi her “an”dir. Ana karakter her ne

2% J.p. Sartre, a.g.e., . 104.
237 paul Foulquine, a.g.e., s. 69.
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kadar yasami “kavramak” istese de toplumsal yabancilasmanin {ist diizeyde
yasandigi bir ortamda, bu zordur. Onun i¢in yasami varolussal biitiinliigiiyle
kavramak, ancak Marmara’nin gri mavi bosluguyla bagdasabilmektedir:

Denize yakin bir yerde, taslara oturuyorum. Oniimde uzayan, gri mavi Marmara
Denizi'ne uzun siire bakiyorum. I¢imdeki kipirdamslan dinliyorum. Bir seylere agilmak, bir
yerlere kosmak, diinyayr kavramak istiyorum. Diinyanin bize yasatilandan, ogretilenden
daha baska oldugunu seziyorum. Oysa o yillarda bu kaygilara ¢oziim getirecek hichir olgu
yok. Yonetime karsi bir direnis baglamig. Soygundan, antidemokratik eylemlerden soz
ediliyor... Ama yaygin olan yalniz varolus¢uluk. Marmara'nm gri mavi bogluguyla bagdasan
varolusculuk. (S. 25)

Yasamin Ucuna Yolculuk’ta anlatici; benligin varolugunu duygularin tezatliginin
bir aradaligiyla agiklamaktadir. Ona gore varolusun gerceklesmesi ve benlik
bilincine ulagilmasi i¢in sevgi ve aci ancak bir arada yasanabilir yahut yasamla 6liim
ancak bir arada idrak edildiginde anlam derinligine sahip olabilir. Ana karaktere gore
bu diisiiniis, kisinin kendi kendine yasami ispatlama, ona bir anlam yiikleme
kaygisindan ileri gelmektedir. Ikiliklerin birligi diisiincesi bir taraftan Samuel
Beckett’in edebi anlayisindaki diialist tavrini akla getirmektedir. J. M. Coetzee’ye
gore, Beckett’in kahkahasi ile gozyaslarinin birbirinden ayirdedilmesi zordur. O,
higbir zaman “monist” bir algiy1 eserlerinde yansitmamustir.”*® Denebilir ki
Beckett’ta tezatlarin birligi hékimdir. Diger taraftan Sartre’in yokluk bilinci
neticesinde ancak varlik bilincine ulasabilecek bireyin®® vurgusu da yine eserdeki
anlaticty1 destekleyen felsefe 6rneklemidir:

Her sevginin baslangici ve siireci, o sevginin bitisinin getirecegi bosluk ve yalmizlik ile
dolu. Belirsizlikler arasinda belirlemeye ¢alistigimiz yasam gibi. Sevgi istegi, kendi kendine
yasami kanitlama dilegi kadar biiyiik. Belki kendilerine yasami kamitlamaya gerek duymayan
insanlar, sevgileri de derinligine duymadan, aciya doniistiirmeden yasayip gidiyorlar. Ya da
sevgiyi sevgi, beraberligi beraberlik, ayriligi ayrilik, yasami yasam, oliimii oliim olarak
yastyorlar. Oysa yasam 6liimle, oliim yagamla tanimli. Ama sen. Senin i¢cin her beraberlik
ayrilis, her ayriliy beraberlik, sevgi sevgisizlik, duyum duyumsuzlugun basladigr an.
Birisinin teniyle yanyana olmak, kendi var olugumu unutmak mi. Ya da daha derin algilamak
mi. Kendi var olusum. Her var olus kendisiyle birlikte oliimii getirmiyor mu. (S. 11)

285 M. Coetzee, “Samuel Beckett’e Bakmanin Sekiz Yolu”, Samuel Beckett, Adlandirilamayan
(Onséz), Ceviren: Elif Gokteke, Istanbul, Kirnizi Kedi Yaymevi, 2017, s. 6.

2% Magill, Egzistansiyalist Felsefenin Bes Klasigi, Ceviren: Vahap Mutal, istanbul, Dergah
Yayinlar1, 1992, s. 34.
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Romanda, anlatici yasami Oliimle esdeger gormektedir. Onun igin yasamak,
Olmeyi beklemekten ibarettir. Tezatliklarin birliginden dogan “benlik varolusu”nu
asagidaki pasajda da destekleyen anlatict yasamin her bir unsurunun i¢ ige
oldugunun, varolma bilincinin bu sentezle agiga ¢ikacaginin vurgusunu dile
getirmektedir:

Nigin bugiin, yasanun, tiim yasamin ontinden gegip gittigini, artik 6liimii beklemekten
baska birsey olmadigini, her giin gibi, bir kez daha aniyorsun. Yasam, zamansiz. Yasamin
hi¢bir zamam yok. Cocukluk, kadinlik, erkeklik, yashilik, yasam, oliim, sevgi, sevgisizlik,
doyum, doyumsuzluk, her sey ic ice. Akil, delilik, varlik, bosluk i¢ ice. (S. 12-13)

Ana karakter/Kahraman anlatici, kisinin varolussal sikintilarina ancak kendi
kendine care bulabilecegine inanmaktadir. Ona gore bir benlik bilincinden s6z
edilecekse kisi sadece “ben”liginin 6z ¢abasiyla bu bilince erisebilir.

Bu yaklasim ayn1 zamanda Sartre’in felsefesiyle paralellik gostermektedir. Sartre
gore, kendi Oziinlii olusturan, kendisi icin varlik bir bireyin varolusu, kendini
kavradig1 Olciide gerceklesebilir. Kendisi i¢in varlik’in bilingli bir varlik olarak
nitelendirilmesinin nedeni de bundandir. Kendisi i¢in varlik birey, varolmaya dogru
yaptig1 atilimdan —eylemden- sonra olmak istedigi seydir. O, kendini nasil yaparsa
yledir. 2

Romanda Sartre ile iliskilendirilebilecek bu yaklagim, anlaticinin “Diinya nasil
olmasi gerekiyorsa, oyle. Kendi kendini kurtaramayani hi¢ kimse kurtaramaz.”
soziiyle de desteklenmektedir. Bu s6z ayrica Cesare Pavese’nin gilinliigiinden bir
pasajla da benzerlik gostererek onun anlatici tizerindeki tesirini bir kez daha
orneklendirmektedir: “Bir insan kendini kurtaramiyorsa, onu hi¢ kimse kurtaramaz.”***

Ana karakter, yasaminda yeni “resimler” gorerek yani, yeni yasamsal
deneyimlerde bulunarak benliginin varolusunu gerceklestirebilecegine inanmaktadir.
Onun igin “gitmek”, benliginin varolussal ihtiyacidir. O, romanda bu kez Italo
Svevo’nun sehrine S. Stefano Belbo’ya gitmek istemektedir. Benlik bilincini
sekillendiren yazarlardan biri Svevo’yu yasamak, onun iistiindeki tesirini bir nebze
daha fazla duymak i¢in adeta kendi varolusunun pesinden gitmek, onunla karsi
karsiya kalmak istemektedir:

240 3. P. Sartre, a.g.e., s. 52.
241 Cesare Pavese, a.g.e., s. 217.
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Gitmem gerek. Yeni resimler gormem gerek. Benimseyecegim, i¢imdeki kipiwrdanislar
dolduracak bir resim bulana dek gitmem gerek. Bu kez S. Stefano Belbo'va dek. Otuz iki yil
once intihar eden bu yazar, sanki orada beni bekliyor. Onun tepelerini, onun evlerini, onun
caddelerini gérmek, onu kosullandiran doga parcasinmi yagsamak, biraz da onu yasamak
olmayacak mi. (S. 59)

Romanin ana karakterine gore, kendi varolussal gercekligi i¢in tipki Sartre’in
felsefesi gibi “eylem”de bulunmak 6nkosuldur. Onun varolussal eylem c¢abasi
“gitmek”te saklidir, yani “hareketlilik” sarttir. Bu durumu dogrudan Sartre’in su
ifadeleriyle iliskilendirebilmek miimkiindiir:

Varolusculuga gére ancak eylem icinde, is icinde gerceklik vardir. Insan kendi

tasarisindan baska bir sey degildir, kendini yaptigi, gerceklestirdigi olgiide vardwr; yani

hayatindan, edimlerinin toplamindan ibarettir.**

Ana karakter de Sartre ile paralel goriislerini dile getirerek benligini daimi bir
“hareket” haline birakmanin gerekliligine inanmaktadir. O, yolculuklarda kendi
benligini aramaktadir. Onun i¢in raylar iizerinde iletilmek, gitmek ve uzaklarda
olmak varolmaktir. Kahraman anlatici, uzaklara gitmek arzusunu ayrica, sevdigi
yazar Cesare Pavese’nin Agustosta Tatil (1946) adli eserinde bulunan Misir Tarlasi
oykistndeki, “Uzakta olan bendim; tim musir tarlalarindan ve tiim bog
gokyiizlerinden uzaktayahm.”m3 sOzlerine benzer ifadelerle destekleyerek dile
getirmektedir:

Hareketlilik. Iste, iyi ki gene hareketliligin icindeyim. Ben gitmiyorum. Raylar iizerinde
iletiliyorum. Misir tarlalart boyunca.

"Ama ben, ama ben tiim misir tarlalarinin ve tiim bos gokyiizlerinin ¢ok uzagindayim.” (S.

64)

Romanda ana karakter, her “ben”in bencil oldugunu vurgulamaktadir. Ona gore,
insan aklin boyutlarindan —sinirlarindan- kurtulamadigi i¢in benlik bilincine

242 ). P. Sartre, a.g.e., s. 80. .
243 Cesare Pavese, Agustosta Tatil, Ceviren: Eren Cendey, Istanbul, Can Yayinlari, 1999, s. 18.
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ulasamamaktadir. Bu boyutu asabilmek ise akil ile delilik arasindaki ince ¢izgiyi
bilmekle miimkiin olabilmektedir. Ana karakter i¢in “delilik” varolus i¢in 6nemli bir
kavramdir. Ciinkii o, bu kavramin derinliginin bilincine varan bir bireyin varolusunu
“kendilik” bilinciyle ortaya koyabilebilecegine inanmaktadir:

Yasamimda elde edebildigim bir tek baska boyut var: Kimsenin sahip olamadigi bir
boyut. Cesaretleri yetmedigi icin sahip olamadiklart bir boyut. Kendi kendilerine
kiyamadiklart igin, yasam boyunca siiriiklenip ¢ikamadiklart aklin boyutlar. Deliligin derin
boyutunu taniyorum, diyorum. Akil ve delilik arasindaki o ince ¢izgiyi. Oniimde agilan puslu
Akdeniz'in gokyiiziiyle birlestigi ufuk ¢izgisi gibi. Denizin nerede bittigi, gokyiiziiniin nerede
basladigimin belirlenmedigi sinmir ¢izgisi gibi. Artik kimse karsima ¢ikip, bana bencil
oldugumu séylemesin. Her "ben" bencildir, her "kir" kirsal oldugu gibi. (S. 72)

Ana karaktere gore sevdigi yazar Italo Svevo, insanin varolussal gergekliklerini
eserlerinde basariyla dile getirmistir. Oyle ki Svevo, yazdiklartyla kisinin “kendilik”
bilincine erigsmesine yardimct olabilmektedir. Bunun i¢in anlatici, benlik
sorgulamalarinda tanimlayamadigi pek ¢ok gergekligin cevabini bu yazarin eserleri
sayesinde kesfettigini asagidaki pasajda vurgulamaktadir:

Svevo: Diinya edebiyatinda belki en ihtirash sigara igen yazar, her giin en az altmig
sigara icen yazar. Simrsizligim sigara ile dengelemeye ¢alisan, ask, kiskanghk, evlilik ve
oliimii en giizel anlatan, insamn kendi kendine algilayamadigi, ama Svevo okuyunca
tammlayabildigi tiim gizli duygularin biiyiik ustasi. (S. 78)

Kahraman anlatici, Samuel Beckett’in “Yeryiiziiniin gozyaslari sonsuzdur. Biri
aglamaya basladiginda, bir baska yerde, bir baskasinin gézyaslar diner.”** soziinii
baz1 degisiklikler yaparak yasantinin tezatliklar {izerine kurulu oldugunu, bireyin
“pben”liginin bu tezatliklarin senteziyle olustugunu ifade etmektedir. Onun ig¢in
bireysel varolusun 6ziinde tipk: 6liim ve yasam gibi tezatliklarin birligi hakimdir:

"Yeryiiziiniin gézyaslart sonsuzdur. Biri aglamaya bagladiginda, bir baska yerde, bir
baskasinin gozyagslart diner." Beckett'in bu ciimlesini Nuto'nun ¢ardag altinda degistirerek
yaziyorum. "Yeryiiziiniin oykiileri sonsuzdur. Biri anlatmayi bitirdiginde, bir baska yerde, bir
baskast anlatmaya baslar.” "Yeryiiziiniin intiharlart sonsuzdur. Biri, bir yerde intihar

4 samuel Beckett, Godot’yu Beklerken, Ceviren: Tuncay Birkan , Istanbul, Kabalci Yaymlari,
1990, s. 80.
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ettiginde, bir baskasi intihar etmeye hazirlaniyordur. Biri 6lmeye basladiginda, bir baska
yerde yasama basliyordur digeri.” (S. 108)

Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadin adli romaninin ana karakteri Nermin, benligini
“imtiyazsiz simifsiz” bir toplumun dogusuyla ortaya koyabilecegine inanmakta ve
tiim miicadelesini sosyalist eylemlerde bulunarak vermektedir. O, kendini “halka
inebildigi” takdirde gergeklestirebilecegine inanmaktadir. Ana  karakterin
yasamindaki yegane ideal; is¢i smifini, iglerine distiikleri gafillikten ¢ekip
¢ikarmaktir. Bu yolu tutusunun sebebinin halki sevmesinden ya da kapitalist burjuva
diizenine olan nefretinden mi ileri geldigini tam olarak bilemese de onun en biiylik
arzusu, 6lmeden Once toplumun ¢ektigi ¢ilelerin son buldugunu gérmektir:

Bayan Nermin sanki kendi kendisine iskence etmekten tat duyan belki de bu iskenceden
sevap uman yiizylardir ¢ektigi ¢ilelerden kurtarilmay istemeyen, bu topyekun ermis halkin
anlayamadigindan siipheye diisiiyor ve tipki o kendi halkindan birisi gibi diistiigii siiphenin
cilesini ¢ekiyordu. Ama gene de halkimin iizerine ¢okmiis, bu katmanlagsmis tabakalari, bu
taslasmis  kabuklan delmenin  bir yolunun bulunacagina inaniyordu. Zorluklarla
karsilastiginda biisbiitiin artan tutkusu kendisinin de géziinden kagmiyor, “Acaba halkimi
cok sevdigim icin mi bu yola kosmaktayim; yoksa otekilere olan éfkem mi beni buraya
itiyor?” diye kendi kendisine sorup duruyordu. Gene biliyordu ki bunlari ¢oziimlemenin
onemi yoktu artik. Artik 6nemli olan, su ya da bu nedenlerle tuttugu yolun en
dogrusunu bulmak ve élmeden once “oldu” diyebilmekti. (s. 155)

Ana karakter Nermin, bir otel odasinda geg¢misini sorgularken aynada kendi
yansimasina bakarak benliginin varolussal gercekliginin ne oldugunun cevabim
aramaktadir. En biiyiik ideali, halkin sinifsiz bir toplumda yagamini idame ettirmesi
olan Nermin; bu ama¢ ugruna yaptiklarinin ne derece dogru olacagini ya da fayda
saglayacagini artik ongérememektedir. Fark etmektedir ki benliginin ortaya koydugu
en biiylik istegi gerceklestirmek olanaksizdir. Ciinkii esitliksiz {izerine kurulu diizeni
sorgulamadan kabullenmis toplum, s6z konusu duruma boyun egmekten
vazgecmemektedir:

Aynadan kendisini izleyen ve zaman zaman ahlak konusunda bir deli kadar titizlik
gosteren, su zorlu kadinla goz goze gelmekten kacinarak karsisinda durdu, boynunu biiktii,
gozlerini Fedai nin yaptiginca ayaklarvmn ucuna indirdi, ellerini karmi iizerinde topladi,
titrek bir sesle, “Dogru yolda miyim, halkima yaklasabiliyor muyum?” diye sordu. Kadin
kiictimser bakislarla siizdii Nermin’i ardindan ellerini uzatarak ¢iplak bedenini oksadi,
inceden belini, yarim yuvarlaklar biciminde iist iiste diisen karnimi, boynunu, kollarin,
kiiciiliip sarkan memelerini. (...)

..her basarisiziiginda, 'Var mi benim gibi toplumuyla uyusmayan, yiice bir insan?’ diye,
kendine giiveni artan, * Iste ben diinyayt ileriye dogru degistirmekte emegi gecenlerden
biriyim’ diye icin icin devlesen ve durmadan yeni yeni yaralar arayan, yaralarindan ve
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devliginden kimsenin haberi olmayan, emegi eline verilmis biri miyim ben yoksa? (S. 179,

181)

Nermin, otel odasinda ge¢misindeki sosyalist diinya goriisii ugruna sonugsuz
kalan cabalarni ve esi Bedri’nin kendisini terk edisini diisiindiikge benliginin dis
diinyanin tesirinde ezildigini, bir nevi varolusunu ortaya koymak hususunda
engellendigini idrak etmektedir. Yasamini baskasi-igin-varlik olarak idame ettirerek
sadece benlik yitiminin tehditi ile kars1 karsiya kalan ana karakter, yasadigi olaylar
neticesinde kendi-igin-varltk olmaya karar verecektir. Bunu da taninmis sosyalist
sahsiyetlerin hayalleriyle konustugu esnada aslinda kendi kendisiyle konusarak
ortaya koymaktadir:

Bayan Nermin 15181 sondiirdii gece lambasun yakti ve kendisini dylece yataga atti yiiziinii
kustiiyii yastiga gomdii. “Mosyo Debray goriiyorsunuz iste olmuyor, yillar gecti neredeyse
kocadim, bu halki anlamak ¢ok zor...” diye mwrildandi. Yastigin icinden sizan sesi bogulan
birinin hirdtilarini andiriyordu. Mdésyé Debray, * Haklisiniz,” dedi, “ ama sizi anlamak da
¢ok zor, ne ki tiziilmek de bos bir sey...” Bayan Nermin’in sevgiyle sa¢larin oksadi, kolu zor
kalkiyordu, hasta gibiydi. “Peki neyi yanlis yaptim, bana sunu yapmamalrydiniz diyebilir
misiniz?” dedi Bayan Nermin donerek gen¢ adama. “Hicbir seyi, hi¢bir seyi, bu nasil
soylenebilir ki?” dedi Debray. Bayan Nermin, “Peki nasil olacak?” diye sordu. “Gegen
aksam Fidele de sordum bunu, biliyorsunuz benden pek hoslanmiyor, daha dogrusu giiven
duymuyor bana, konusmanin en can alici yerinde kalkip gitti.” “Bence kimseden medet
ummamalisiniz,” diye yanitladi Debray, “kimseden haywr yok size, kendi gébeginizi kendiniz
kesmelisiniz, ” diye kalkt titrek adimlarla kapiya dogru yiiriidii... (S. 183)

Karanligin Giinii’'nde insan benligi yahut yasam bir silirgiine benzetilmistir.
Kahraman anlaticiya gore insan varligi, yasantis1 boyunca “gercek”in pesindedir.
Gergegini bulabildigi dlclide de varolusunu ortaya koyacagmin inancindadir. Bu
yasamin anlamini arayis yolculugu, her ne kadar bir silirglin gibi ac1 dolu olsa da
insan; ancak bu acilarla kendi gergegine ulasip kendini var etmenin sonucuna
ulasilabilecektir:

Bir miriltidir siirgiin: “Hakikat! Gergek! Hakikat!” diye gezinen... Bir yalnizlik
da degildir siirgiiniinki bir ayricalik, kargish bir atesin yiiceligidir, bir yeniliste
diinyaya gelmek ve yeniden var olmaktir belki... Anlamaliyiz o’nu! Kimi? Siirgiinii;
diinyaya, felege, kozmosa yeniden acilarla ger¢egini agmayi, deneyen o mor zehirini
yasamin. (S. 211)

Elmas Sahin, Neslihan’1 bir yazar olarak hem bedeniyle hem de kadin kimligiyle
var olabilmeyi, benligini ortaya koyabilmeyi basarmis bir karakter olarak agiklar. O,
yazar olarak tutulup eserlerinin ¢ok satmasi icin Ikbal karakteri gibi disiligini
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kullanmamustir. Kocas1 Sadrettin karsisinda bile oOtekilesmemis, kendini nesne
olmaktan daima koruyup Ozneligini ispat etmistir. Neslihan, varolusunu
gergeklestirmek adina kimseye ihtiyag duymaz. Annesiyle ya da onsuz, kocasiyla ya
da kocasiz, arkadaslariyla ya da onlarsiz var olmay: siirdiiren karakter, karsisina
cikan zorluklar1 basta ekonomik Ozgiirliigiiyle, bir yazar olarak yazmaya devam
edisiyle, ¢evresini gézlemleyerek, insanligi kalemiyle deserek var olmanin yollarini
elinde tutmaya Qallslr.245

Mektup Asklar: romaninda Ahmet Kkarakteri, varolusunun anlamini ilk olarak
annesinden duydugu sevgiyle bulmustur. Annesinin Sliimiiyle yitirdigi benligini
tekrar kazanabilmek i¢in annesinin yerini tutabilecek, ona gercek bir sevgiyi
verebilecek Jale’ye ihtiya¢c duymaktadir. Jale, Ahmet i¢in varolusunu tamamlayan
biricik gerceklik olurken yoklugu da bizzat kendi yokluguna esdeger bir durum
olarak mektuplarinda okunmaktadir. O, ancak sevdigi kadinla benliginin varolusunu
ortaya koyabilecegine inanmaktadir:

Sagmalryorum degil mi? Ben simdi bir sey biliyorum Jalem, o da senin yoklugunu
oliimiine yagsamakta oldugum, bilingsizce, bir kor gibi her an senin varligim havada, suda,
yerde, gokte koklamakta oldugum, sensiz yasamayacagimi biliyorum ben. (s. 22)

Romanda Ferhunde karakteri, benlik bilincinin ancak “ask” ile kazanilabilecegini
diisiinmektedir. Onun i¢in ask, benligi tiim 1ztiraplardan ¢ekip ¢ikaran ve onun
varolusunu ortaya koyan bir giictiir. Oyle ki Ferhunde’ye gore ruhi sikintinin verdigi
edebi ilham bile ask duygusuyla yok olabilmektedir. Onun i¢in siir yazabilmek
bunaltili bir yasantiy1 gerekli kilmaktadir. Yani agskin verdigi mutluluk, siir yazmak
icin engel bir duygudur. O, insanin kendini ger¢eklestirmesi i¢in askin yegane yol
oldugunu diistinmektedir:

Ask her seyi unutturdu bana. Insan bu kadar umut doluyken siir yazamaz Jalecigim. Siir
ancak bedbahtken, 1zdirapla terenniim edilebilen bir seydir. (...) Ask var dostum, ask var ve
her seyi iyi ediyor agsk, diinyay: giizellestiriyor. Insan ruhu ancak askla sahikasina
kavusuyor!.. (s. 44)

Mektup Asklari’nda Zeki karakteri, varolusun ancak bireyin kendi kendine
irettigiyle, bizzat bireysel edimiyle gerceklesebilecegini Jale’ye yazdig1 bir mektupta
savunmaktadir. Ona goére benlik irettikleriyle, yani ortaya koydugu eylemleriyle
biitlinliigiinii saglayabilir.

% Elmas Sahin, a.g.e., s. 399-400.
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Zeki’nin bu goriisii, Sartre’mn Varolusculuk Bir Insanciliktir denemesindeki
aciklamalariyla iliskilendirilebilir. Sartre’a gore, varolusgulugun ¢ikis yeri
oznelligidir. Insan, 6zgiir olmaya mahkimdur. Ciinkii insan yeryiiziine geldi mi,
diinyaya atildi m1 bir kez, artik biitiin yaptiklarindan sorumludur. Insan kendi
tutkusundan da sorumludur. Varoluscu, insanin yeryiiziinde kendisine yol gosterecek,
onceden verilmis bir isaret bulabilecegini de diisiinmez. Boylesi bir isaretin ona bir
yardimi dokunacagina da akli yatmaz. Varolusculuk, umudun ancak eylemde
bulundugunu, kisiyi yaratacak tek seyin edimleri oldugunu 6ne siirer.?*®

Sartre, insan1 kurmasindan 6tiirii (Tanrinin agkin olusu anlaminda degil; kendini
asma anlaminda) askinlik iligkisine “varoluscu insancilik” adin1 vermektedir. Ayrica,
Oznelligi dogurmasindan 6tiirii de bu askinlik iliskisini “varoluscu insancilik” diye
adlandirmaktadir. Kisioglu, tek basma birakilmislik icinde kararini ancak kendisi
verecektir. “Insancilik”, ciinkii kisioglu bununla, kendi igine kapanarak ve
baskalarindan koparak degil; ancak disinda bir amaca yonelerek varligim
gerceklestirecegini gérmiis olur. insan, ancak su kurtulus ya da bu is igin calismakla,
yani eylemle kendini insancil bir varlik olarak kuracaktir.”*” Romanda Zeki karakteri
de ayni sekilde insanin yapip ettikleriyle, 6znel biling algisiyla tek basma varligini
ortaya koyabilecegini diistinmektedir:

BILINCINE YABANCILASMIS BILINCIN MUTLULUGUNU
SAVUNMAK

YAKISMAZ BANA

SIG OLAN BIREYSEL BIR YETINME ICGUDUSU

RUH ANCAK URETI'IGIYLE DOYUYOR

(..)

707

URETME TEKTIR
GUNES TEKTIR
BIZ TEKIZ (s. 49)

Romanda Zeki karakteri, Sartre’in “Varolus 6zden once gelir.” diisiincesine
benzer olarak kisinin kendi benligini ancak sorumluluklar1 ve eylemleri neticesinde
var edecegini, bir nevi kendisinin “tanr1”s1 olacagini, Jale’ye yazdigi mektubun
satirlarinda dile getirir. Sartre’in felsefesinde, insan once diinyaya gelir; var olur,
ondan sonra tanimlanip belirlenir, dziinii kendi kendine ortaya ¢ikarir. Insan, var
olduktan sonra kendini kavradigi gibidir, varlasmaya dogru yaptig1 atilimdan sonra

246 ) p. Sartre, a.g.e., s. 72,83.
247 J.p. Sartre, a.g.e., s. 98-99.
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olmak istedigi gibidir. Kendini nasil yaparsa Oyledir.”*® Zeki de kisinin kendini

gerceklestirmesinin  ¢ilesini  baskalarindan bagimsiz; fakat bagkalarina olan
sorumluluklartyla yasadigini sdyleyerek Sartre’in varolusguluk felsefesine paralel bir
yaklasim sergilemektedir:

YASAMINI GERCEK TEHLIKELERLE YIKMALI
KIMSEDEN BIR SEY BEKLEMEDEN

KENDINDE TANRILASMANIN CILES!

TANRI OLMAKTIR

EN SORUNLU EN TALIHSIZ OLAN

BUTUN KULLARINA BAGIMLI

VE ONLARIN VE KENDINDEN BAGIMSIZ OLAN (s. 102)

Zeki, baz1 mektuplarinda Jale’ye sadece bir dortliilk yazmistir ve bu dortliik hep
ayn1 sozciiklerin farkli diziminden meydana gelmistir. Bu dortliikklerde insanin Tanr1
tarafindan diialist nitelikte bir canli olarak yaratildigi vurgusu hakimdir. Yaratici,
sonsuz iyilikten meydana gelirken onun yaratti§i insan, iyilik ve kotiilik gibi
“secme”’ye dayalidir; segmenin bunaltisiyla diinyaya atilmistir. Tanri, ikilemler yani
secme olgusuyla yarattigi insanda varliginin bir bakima yansimasini ortaya
koymustur:

SEVGILIM

TANRI

INSANIN
RIYASIDIR (s. 110)

SEVGILIM

INSAN

TANRININ
RIYASIDIR (s. 116)

SEVGILIM

RIYA

INSANIN
TANRISIDIR (s. 123)

SEVGILIM

RIYA

TANRININ
INSANIDIR (s. 131)

248 ).p. Sartre, a.g.e., s. 63, 64.
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Ciice romaninin ana karakteri Zenime Hanim, yasantisi boyunca Sartre’in
ifadesiyle kendisi-i¢in-variik olmak amaciyla ¢abalamistir. O, benlik bilinciyle
yalnizca kendisinden sorumlu, kendi basina, yalniz bir yasam siirmeyi yeglemistir.
Ancak gazetecinin evine gelisini kabul ettigi andan itibaren i¢ diinyasinda benlik
bilinci ve varolussal biitliinliigli lizerine sorgulamalar bas gdstermis ve yasantisinin
anlamsizligiyla, bir nevi higligiyle yiizlesmistir. Kendilik bilincinin sarsilisi, onun
“benlik” kavramini yalnizca cesitli dillerde kelime anlami olarak bildigini; fakat
varolusu i¢in ortaya koyamadigini gostermistir:

...sen ki bilivordun artik seni: Ingilizcede 1 am, Zimmer'de ama-mayaya dive gecen,
Hinduca' da ah-ani, Asya'da es-em, Misirca' da t-ama (Kitap), Vedalar'da aum, Kuran'da
en'am olan, insam doguran, tim harflerin hecelerin sozciiklerin iginde barindigi ilk canl
nesneyi kitaba ceviren Ben'i; T'ama, Arnen, amentii ... "M" ile titresen saf sesini ilk
doganin... (S. 6)

Benlik, ana karakter tarafindan opal, Kristal ve topaz gibi kiymetli cevherlere
benzetilmistir. Kisinin benligine erigsmesi, ona gore bir tas atimi kadar uzaktadir.
Ancak benlige erisme, varolusu gergeklestirme arzusundan toplumun uzak oldugu
elestirisi yapilmaktadir. Burjuvazi i¢in toplumda 6n plana ¢ikmak, bagkalarini geride
birakmak esas amagtir. Ancak onlar, bu ama¢ pesinde kosarken benliklerini
yitirmekte, varolusunu gerceklestirmekten uzak kalmaktadirlar:

bakin ne cevher var burada "ama-maya, amentii, amen” bir cevher ki kendi belleigine ait
opal, kl'istal ve topaz bir tas atimi uzaktayken herkesin erismek istedigi neden Insanlarin
cikarilmasi éne birakilmasi arkada gider bu kadar ¢ok giiciine. (S. 14)

Yazar bu roman1 yazmaktaki amacini bizzat romanin bir yerinde “ben”1 anlatmak
olarak ifade eder. Erbil’in sanat anlayiginda oncelik bireye verilmektedir. Bu anlayisa
paralel olarak s6z konusu romanini da “ben” etrafinda meydana getirmistir. Benlik
bilincinin 6nemi 1950 sonrast donemin buhranli yapisiyla yine yazar tarafindan
bizzat eserinde aciklanmaktadir. Yazara gore “ben”i anlatmak arzusu benligini
yitirmis bir donemde yetismesinden ileri gelmektedir. Benligi arayis, benligi
betimleyis, “ben”1 yliceltis yazar i¢in dncelikli amactir:

...bu 6ykii baska seyler anlatmak istiyor ¢iinkii, "Ben"i anlatmak istiyor, tanri¢a kaderini
Roma'nin Ma'sindaki! Ciinkii, "Biz de dyle bir kasvet ¢caginin ¢cocuklariydik: Kederin rengini
hala ¢ikaramadim almimdan ..." dedikleri ... (. 20)

Ana karakterin “benlik” yitiminin sebebi “karinca” diye sembollestirilen topluma
baglanmaktadir. Toplum icinde birey olarak kendini gerceklestirmenin zorlugu;
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burjuva siifinin Ustlinligi ve eziciligiyle, kapitalist algiyla ve yanlis anlasilan din
kurumuyla agiklanmaktadir. Zenime Hanim’a gore s6z konusu sartlara direnebilmek
gitgide daha da zorlagmaktadir:

Su ahir omriinde rengarenk karincalar, ezan sesleri ve parasizlikla daralttigin
benligini aldi morarmis avuglarina yeis; vaktiyle ay isiginda sipir sipir
cocuklugunun dalgalarina agilan sandalla yitkanmis benliginin durduramadin ele
gecirilmesini ve mumyalanmasini kara kefenle... (S. 23)

Zenime Hanim dahil olmak zorunda kaldigi yozlagsmis toplumun igerisinde
benligini adeta bagirmak istemektedir. S6z konusu arzusu egemenliginde sikismis
oldugu burjuva toplumundan, varolusunu ilan ederek kopup 6zgiirlesmenin bir nevi
yoludur. Bu kopus ana rahminden kopan bebegin varligini kazanisina benzemektedir.
Ancak ana karaktere gére onun 6zgiirliik arzusu, bebegin ana rahmini terk edisinden
ya da ilk dogustan —insanligin varolusu- da iistiin bir niteliktedir:

Stirdiirdiin goz ucuyla bakmayr aynaya; orada yaratilisi andiran bir tekerlek iziyle
ortasindan gegerken bir mil iizerinde donen yelkovani ve akrebiyle saat¢icegine (¢arkifelek),
sanki goriinmez patlamalarla yanarken kivilcimlar sacan zifiri karanliktan kopup fiskirmak
isteyen kendini goriirdiin (-yok haywr ana rahmini amimsatmak istemiyorsun simdi kimselere
ne de ammsatmak “pri-ma’’yi-). (S. 53)

Makinelesmeyle birlikte diinyanin genel manzarasinda tek tiplesme, fabrikadan
¢ikmig bir meta gibi homojenlesme s6z konusu olmustur. Kapitalist ve somiirgeci
diizeni de beraberinde getiren teknolojik gelismeler insanin “6zne” olabilmesinin
yollarin1 bir bir tikamistir. Homojen insan toplulugunun i¢inde yasamini siirdiiren
bireyin, kendini “kendi” olarak var etmesi pek zor bir durumdur. Boyle bir olusum
icinde herkes birbirine benzeyerek adeta metalagarak kendiligini yagayamamakta ve
varolusunu ortaya koymaktan uzaklagmaktadir. Anlatict bunun elestirisini, “Bu yiizii
tanyorsun bir yerlerden sanki” (S. 62) climlesini biiylik puntoyla sayfa diizeninde
ortalayarak vurgulamistir.

Gazetecinin roportaj1 sirasinda ana karakterin bir eserinde gegen “zamanin
zamansizlagmast” ifadesinin vurgusu yapilmaktadir. Gazeteci bu ifadeden hareketle
yazardan, verdigi pozlarda tim zamanlarin sentezini yiizlindeki ifadede toplamasini
istemektedir. Zamanin Oncesiz ve sonrasiz anlaminda felsefi boyutta dile getirilisi
varolus felsefelerinin ayrilmaz bir parcast olan zamansallik Ogretisine isaret
etmektedir. Bu Ogretiye gore Kierkegaard’da vurgu, sonsuzlugun zaman igindeki
carpma noktasi, varolussal secisin karar noktasi olan “an” iizerinde toplanmaktadir.
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Bu, seving anmi1 gibi gecici bir zaman atomu degil, tersine bir sonsuzluk atomudur.
Kierkegaard ile Jaspers’a gore, varlik gibi zaman da mutlaktir. Heidegger, gelecegin
trajik ivediligiyle birlikte onun ¢agrisin1 da vurgulamaktadir; ¢linkii bu ¢agri bir 6lim
cagrisidir. Sartre’a gore siire, gelecege yonelik olmasina karsin, degistirilemezcesine
oyuk ve ciiriiktiir: Ge¢gmis asilmis olandir, “kendisi i¢in varlik”in “kendinde varlik”mn
donmus kimiltisizligina diismesidir.**

Erbil’in zamansallig1 ele alisinda Kierkegaard’a yakin bir durus sergiledigi, onun
gibi gecmis ve gelecegi tek bir anda “simdi”de toplayan biitiinciil ve 6znel bakis
acisint benimsedigi, romanda gazetecinin Zenime Hanim’a sdyledigi su s6zlerden
anlasilmaktadir:

...sen de hani bir fresk gibi zamanin zamansizlagmasi diyordun ya bir yerde; sanki eritip
bir potaya dokmiisiin... Ne istedigimi senden anlamalisin; tiim zamanlar: bir potaya eritip
dokmek ve o anlamu yiiziinde toplamak! Yeni bir ¢alisma olacak bu! (S. 70)

“Baskas1”nin bakisi benligi kendi alaninda bir nesne olarak kurar. “Baskas1”
benlik kavrami i¢in nesneler arasinda bir nesne olarak yer alinan, erisilmesi olanaksiz
deneyimlerle bagli bir dizgedir. Bu nedenle, benlik 6zne deneyiminin kdkten
yansimasidir. “Baskasi”nin bakis acist da s6z konusu kavrami yalnizca bir nesne
yapmakla kalmaz, ayni zamanda yoksunlastirilmis ve sahiplenilmis bir nesneye
déniistiiriir.>

U¢ Bagsl Ejderja romaninda ana karakter Leyla Unver “evrensel insanlik hali’nin
yakalanabilecegine inanmamaktadir. Ona goére benlik, bagkalarindan soyutlanarak
varligin1 ortaya koyabilmektedir. Bunun i¢in ana karakter, topluma derdini
anlatmaktan ka¢mis; ancak bu kacistan bazen siipheye de diiserek icten ige kendini
ifade etme istegini duymustur. Bu istek onun i¢in bir nevi benligin yaslanip lmesine
isaret etmektedir. O, baskasi-i¢in-varlik diisiinliyle kendi 6z bilincinde benlik
yitiminin gerceklesecegini savunmaktadir:

.gengsin der igimden bir ses,, paylas birikimlerini,,, fikirdayyp durur ikinci bellek,,,
paylasma,,, paylasma bu siirii toplumuyla paylasma sakin hichir seyi,,, cekildim koseme
okuyup dururum biiyiitegle,,, evrensel insanlik hali yakalamak mu,,, binlerce yildir neden
oldiik samiyorsun,,, oglum neden,, evrensel ortak insanlik haline inanmiyorum artik,,,
inanyor muyum yoksa,,, sanirim yaslandwmak istiyorum kendimi,,, yakinlastirmak oliimii...

(s. 7)

9 Emmanuel Mounier, a.g.e., s. 82.
0 Emmanuel Mounier, a.g.e., s. 140.
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Benlik bilincinin yok olusu, toplumun kaliplasmis yargilarinin igerisinde eriyisi
yahut toplumun kapitalist diizeni altinda ezilisi ana karakterin 6ldiiriilen oglunun
stirgiin arkadasimin sozlerinden okunabilmektedir. Toplum biinyesinde yitirilen
degerlerin ortaya ¢ikardigi acilar ancak bir ciglikla ifadesini bulabilmektedir.
Sindirilen toplum, adeta yok olmaya mahkim edilmekte; baskaldirisina hi¢bir surette
izin verilmemektedir:

..zile basisindan anlarim,,, o sira kendisine olaganiistii gériineni soyler ilk ciimlede,,,
baska bir yok olus benim 6ykiim,, (stiinde déniip durdugum anafor der,,, kimsenin
isitemeyecedi uzakhda kadar kostum,,, cigliklarla dolu bir diinyaya bir ¢ighk da benden,,,
isitiliyor mu der,,, konusmasi bir tuhaftir,,, koparilmis gibidir kafasi sozciiklerin... (S. 9)

Ana karaktere gore kapitalist diizenin olagelmis toplumsal zihniyeti, benligini
yitirmistir. Otorite altinda eriyen benlik, “6zgiirliik iradesinin istemini” biinyesinde
barindiramamaktadir. Denilebilir ki onun i¢in toplumu meydana getiren bireyin
varolugsal etkenligi imkansizlasmigtir. Birey, toplumun yozlagmis algisiyla
kusatilarak edilgen bir konuma mahkim edilmistir. Buna karsilik edilgen bireyin
benlik yitimine bagkaldiran aydinlarin varligi toplumsal ¢oziilmeye ragmen toplumun
Ozgirliik bilinci i¢in miicadele vermektedir:

..yurt budur iste,,, kimsenin istemedigi ozgiirliigii gene de getirmeye kalktiginiz toplumla
catismaya girdiginiz halk; yani avam,,, hep olagelmistir,, oOzgiirlesme nedir bilmedigi,
ozgiirliik iradesinin isteminin kendileri tarafindan onerilmedigi durumda bile onlar igine
diigtiriildiikleri aymazhiktan ¢ikarmak icin her seferinde sifirdan baslayan inat¢i aydinlarin
var olduguna taniklik ettigimiz... (S. 30)

Leyla Unver, toplum iginde sikismis kalmis benligini yine toplum karsisinda
baskasi i¢in varlik olmaya engellemis; kendi i¢in variik olmay1 tercih etmistir:

.tam da erdemlerinden kimseyi yararlandirmamaya ahdetmis kor bir kdbusa
doniistiirmiigken benligimi... (S. 34)

Romanin ikinci kisminda kapitalist toplumsal diizenin Tanrigay karakteri
tizerinden bozulmus etik degerlerin elestirisi yapilmistir. Kierkegaard’in goriisiinde
etik olgusu varolusun gerceklesmesi baglaminda “adanmislik asamasi” olarak 6nem
tagimaktadir. Ona gore etik, nesnel ahlakin emirlerine itaat yoluyla aranmalidir.
Ancak bu yolla “kendilik bilinci” biitiinciil bir hal kazanabilmektedir. Kierkegaard’in
bu etik anlayisiyla paralel olarak romanda, benlik olgusunun séz konusu sistemin
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sartlar1 icerisinde etik degerlerini yitirip burjuvazi yaptirimlarina ayak uydurma
cabasinda olusu; hatta kapitalist diizende varligin1 idame ettirebilmek adina bozuk
sisteminin bir parg¢asi olmak zorunda kalisi sembolik baglamda su pasajda dile
getirilmistir:

“Bagislamak” diye diisiindiim, bu sozciik, normal, uygar insan iligkilerinde
kullanilabilirdi ancak. Onunla yasadiklarimizi hangi etige sigdiracagimi ¢ikaramiyordum.
“Bir etik yoksunlugu yok muydu hepimizin hayatinda?” dedim. “Parasiz, igsiz, kimsesiz bir
adamd, etigi metigi kalmis mi? Ayakta kalmasi yagamast gerekiyordu, savas veriyordu.
Ugrasti didindi siirekli giindemde tutmasinit bildi kendini, yoksa nasil yasardi, kim bakard:
ona?” dedi. (S. 84)

Kalan siir-romaninda ana karakter Lahzen, sorunlu toplumsal yapimin hastalikli
bir kadmidir. Onu adeta delirten, toplumun bozulmuslugu ve smirlandirilmig
ozgurligudiir. O; dizginleyemedigi diislincelerini, kaliplasmis diizenin digina
cikislarini ilaglarla durdurmak istemektedir. Ona gore benligi iflah olmaz sorunlara
sahiptir. Oyle ki bunun igin anlati boyunca diizenli kullandig1 ilaglardan, doktora
gidiglerinden okuyucusunu haberdar etmektedir. Bunun yaninda hastalikli beyninin
yani dogrudan benliginin bu metni meydana getirdigini de bir taraftan beyan
etmektedir:

ah sevgili okurlarum var misimiz yok musunuz bilemedigim varsaniz sevgili okurlarim
gortiyorsunuz ya dizginleyemedigim bir beyne sahip oldugumu
biraz da bilerek isteyerek ama durdurmak igin bu beyni

doktorum ilagla bogmak istiyor onun her hiicresini ama ben gene de
st tammayan sorunlu bir beyne birakmaya ¢alisacagim

kizgin kum iistiinde sigrayan bir ¢ift ¢iplak ayak gibi bu metni ondan gizli... (S. 28)

Ana karakter Lahzen, kentin tarihi kalinti taslariyla benligi arasinda iliski
kurmaktadir. Ona gore benlik, yasadig1 yerin tarihi ge¢gmisinden izler tagimaktadir.
Varolusunun tabiatin binlerce yillik ugrasi sonucu agiga ¢iktigini, tarihin en kiigiik
parcalarmin bile benliginin olusumunda tesirli oldugunu savunmaktadir. Ana
karakter, halasindan 6grendigi dini akideleri de bu diislincesiyle bir nevi inkar
etmekte ve benliginde inangsizligin hakimiyet kurduguna isaret etmektedir.
Denilebilir ki o, benliginin tarihten ayr1 olmadigini, tarihle bir biitiin olarak meydana
geldigini anlatmaktadir:

yullar yullar sonra hi¢ beklemedigim bir anda
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benligimden firlayan

her hiicremi kaplayan

bir tas sesi,

acimtirak kokusu

dikey buldugu her seyin iistiine tirmanan

nerede gorsem dokunmak, isitmek, koklamak, seslenmek arzusundan alamadigim kendimi
bir tas oldugumun bilinciyle birden

iki bin bes yiiz milyar yil éncesinin taslart da bulununca
anadolu’da hele

bakin tiiylerim diken diken oldu su an

ben insan degilim diye fisildadim sevgilime

allah’m taglart  bunlar diyordum neredeyse vecd i¢inde
bildigim halde doganin diyalektiginin nasil igledigini
nasil bilmigtimse ufacikken

halanin bize anlattigi her seyin yalan oldugunu

tek bir hiicremizi olusturmak icin kag bin yil ¢alisip
cabaladigim  doganin

bizi insan haline sokmak icin kag milyar yil

insan olduktan kim bilir ka¢ milyar yu sonra
benim hiicrelerime karismis olamaz mi tasin hiicreleri diye sagmaladim sevgilime
o dedi ki bir daha kimseye soz etme bundan deli derler sana

ve sustum artik (S. 43)

Eserde, bir leitmotiv olarak gecen “farandola” dansi, karakterlerin benliginin bir
yansimast islevini iistlenmistir. Ana karakter Fener’de yasadigi mahallede
¢ocuklugunu yoksullukla geg¢irmistir. Ana karakter ve mahallesindeki arkadaslar
yoksulluklarin1 farkina varmadan ana karakterin anneannesinden kalma farandola
dans figiirleriyle benliklerini pek ¢ok yonden yansitma olanagi yakalamiglardir. Yani
farandola danst Lahzen’in mahallesinde benligin bir tir ifadesi niteligine
blirinmiistiir:

farandola anneannemden kalmaymus, annemle yayginlasmis bu mahallede, aslinda ¢ok
eski bir grek dansiymus. ama artik grekligi falan kalmamis biz ¢ocuklara ge¢misti; ¢cocuklar
hepimiz kendi huyumuza, Ozentilerimize, c¢ekirdek karakterimize gére erotik, narsist,

mazosist, saldirgan, edilgen, teshirci bir dansa doniistiirmiistiik farandola’yi. (S. 90)

Lahzen’in eser boyunca devam eden hakikat arayisi, bir nevi benlik arayisi olarak
diisiiniilebilir. O, kendilik bilincini hakikatin 6ziiyle tamamlayacagini diisiinmekte,
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bu yiizden arayisimi pes etmeden siirdiirmektedir. Hakikatin 6zii hakkinda,
Kierkegaard’in diisiinceleri tekrar tekrar zihninde dolanmaktadir. Bu Kierkegaard’1
stirekli hatirlayisi, onun “hakikat sadece kendi sorumlulugumuzla kendi hayatimizin
parcast hdline getirerek kavradigimiz geydir” disiincesi, arayiginin ¢ikmaz
sokaklarinda pesini birakmamaktadir. Denilebilir ki ana karakterin aklin1 kurcalayan
Kierkegaard, onda hakikatin 6ziiniin kisinin bizzat “ben”i, yani kendilik bilinciyle
meydana getirdigi yasamin 6znelliginde oldugunu diistindiirmektedir:

..yoksa aslinda ben de, kaygi’mn ve hakikatin pesine diisen bir kierkegaard’ci miyim
sizce,,, ah su hakikati yani toz,,, yok hayir, bir nesnenin tozliigii deneyimin nesnesi degil
miydi? deli edecek beni su hakikat deli! o diyor ki, hakikat sadece kendi sorumlulugumuzia
kendi hayatimizin parcast haline getirerek kavradigimiz seydir,,, desin... (. 110)

Kalan’da kahraman anlatici, gergekiistiiliigiin 6rnegini Sigmund Freud’un kisilik
kuraminin ikinci boyutu olan “ego”’yu somutlastirarak vermistir. Ego, yani benlik ana
karaktere gore adeta bir cisim gibi evlerinin yakinlarindaki sarnigta, suyun altinda
evin otoritesi dayr —burada dayr kapitalist sistemin temsili olarak algilanabilir-
tarafindan saklanmaktadir; bu yiizden onu gérmek ya da ulasmak zordur. Bu yiizden
ana karakter Lahzen’in mahalledeki arkadaslariyla birlikte -ki onlar toplumsal
yapinin temsilidir- ruhun karst karsiya kaldigi karmasik duygularla nasil miicadele
edeceklerini bilememeleri, benlige sahip olamamaktan ileri gelmektedir. Ona gore
benlik, kapitalist toplumsal diizenin iginde yasamini idame ettiren birey igin
ulagilmasi zor, engelli bir olgudur:

siz ne derseniz deyin yukardan haber geldi orada sakliyor dayr ego’yu bu suyun altinda,
dedi,,, kapagi kapattik,,, mesrop ben kuyunun duvarinda bir gélge gérdiim oydu, dedi, sonra
ablam da éteki ¢ocuklar da hepimiz sustuk, ruhun bas edemedigi duygular karsisinda neye

tutunacagina hi¢bir vakit karar veremeyen ¢ocuk yiizleri birbirimize baktik (S. 115)

Ana karakterin benlik bilincinin sorunu, Sartre’in ifadesiyle baskasi-igin-varlik
olarak yasammm idame ettirmesinden kaynaklanmaktadir. Oyle ki Lahzen’in
diisiincelerinde daima baskalarinin bulunmasi, hastaliginin sebeplerinden biridir. O,
kendisi-i¢in-varlik olmaktan ziyade baskalarii dnemseyerek yasamini harcamis ve
neticede benlik yitimiyle kars1 karsiya kalmis; hastalikli, tedaviye muhtag bir zihne
sahip olmustur:
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...aslinda sanirim benim hayatim hep karsimdakini diisiinmekle gecti,,, o da bir baska
yani hastaligimin,,, iste doktor inaniyor hemen iyilestigime,,, devam et diyor ictenlikle,
hi¢bir seyin kalmayacak goreceksin,,, gencecik bir ¢ocuk o,,, ne anlarsin sen insanlardan o
yasta,,, hele kadinlardan diyorum igimden... (S. 151-152)

Ana karakterin i¢ monologundan olusan asagidaki pasajda, Lahzen’in benliginin
baskasi-i¢in-varlik iken kendi-i¢in-varlik felsefesine gegisi yansitilmaktadir. O,
varolusunun anlamini, bizzat “kendilik bilinci”’nde kurmak isteyerek ge¢misini
unutmaya, artik hakikatin 6ziinii i¢ beninde aramaya karar vermistir:

...donsem evime,,, pencere oniinde oturup uzun uzun kimsenin bolemeyecegi kesintisiz
diisiincelere dalsam,,, hakikatimin toziinii diigiinmeye baslasam yeniden,,, haywr annemi hig
diisiinmeyecegim artik,,, cocuklugumu,,, kacik sevgililerimi,,, kotiiliikleri hig,,, kendimi
diisiinmem gerek,,, ben neysem oyum,, bu benim desem,, varolusun anlamini yeniden
kendimde kursam yavas yavas,,, diinyada hi¢ kimsenin neden kendi olamadig itizerine bir
kitap yazsam... (S. 226)

Tuhaf Bir Erkek’te egemen otoritenin yaptirimlarinin bireyde benlik olusumunu
ve toplumsal diizeni, hatta mutsuzluk nedenlerini sorgulamayi engelledigi
vurgulanmaktadir. Ana karakter Sevda, aynaya baktiginda kendini taniyamama
korkusu yasamaktadir. Evinin otoritesi, yani gorgosu Biinyamin ona diizenden
sikdyet etmeyi yasaklamistir. Buradan anlasilmaktadir ki Biinyamin ayni1 zamanda
egemen iktidarin evdeki temsili roliinli oynamaktadir. Baskici iktidar, bireyde benlik
yitimine sebep oldugundan Sevda da benligini taniyamamaktan, yitirmekten, kendi-
icin-varlik olamamaktan endise duymaktadir:

aynanin oniinden gecerken
gizlice

bakiyordum kendime

ya giintin biri
tantyamazsam

kendimi

dedim ya

gorgo'nun

kulagi her yerde

sikayet yok

herkes mutlu olacak
herkes bulduguyla yetinecek (S. 45-46)
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Anlatida Zeyyat, kisinin mutlulugunun kazanilmig benlikle, yani kendi-igin-varlik
felsefesiyle miimkiin olabilecegini ifade etmektedir. Ona gore mutsuzluk hissiyati,
benligin baskasi-i¢in-varlik olma yolunda ilerlemesinden kaynaklanmaktadir. Kiginin
varolusunun  ancak  kendilik  bilinciyle  gergeklesebilecegi su  pasajda
vurgulanmaktadir:

mutsuz bilincin kendisi
ozbilincin bir baskasina
bakmasidir unutma

dedi zeyyat (s. 60)

Ana karakter Sevda, benligin olusumu i¢in “kendilik bilinci’ne sahip olmanin
gerekliliginin farkindadir ve bunun vurgusunu yapmaktadir. O, kendi-igin-varlik
oldugu stirece giiclii olacagini, kendilik sevgisinin 6nemli oldugunu diisiinmekte ve
yasaminin merkezine kendisini koymak istemektedir:

aynaya kogardim

kacardi beni goriince

15tk

olsun

glicliiytim ben

yiiztimiin yarisi 6tekine uymasa da

bir memem berikinden biiyiik olsa da
bir ayagim digerinden kisa dogmussam da
bir omzum otekinden alcak

goziimiin biri mavi biri sarumst olsa da
yeterim kendime kendim

ve ezberimdedir yagam (S. 63)

Zeyyat ise insanin hicbir zaman kendilik bilincine erisemeyecegini, varolusunu
gerceklestiremeyecegini ifade eder. Onun igin birey, yasami boyunca kendisine
yabanci kalarak dmriinii tamamlar, bir benlik kazanamaz:

zeyyat

insan hichir zaman
kendisi degildir
olmamistir

ve olamayacaktir

dedi (s. 64)
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Sevda; anlatinin sonlarma dogru otoriteyi, yani tuhaf bir erkek Biinyamin’i terk
ederek benligine kavusur. Bu ayrilis onun ig¢in bir nevi varolusunun bagimsizlik
kazanmasi, kaybedilmis benligin bulunmasidir. Onun igin tek basinalik; doniigiimiin,

giic elde etmenin kapilarini kendisine agmistir. Denebilir ki Sevda, kendi-igin-variik
olmay1 bagararak yasantisinin 6znesine benligini koymustur:

pecekus Manastiri'ndan asagi deniz kenarina, hayatin vizir vizir isledigi ana caddeye inip
ardimdan kimsenin gelmedigini giivende oldugumu anladigimda; kalbim yatismaya basladi,,,
lekesiz goge baktim,,, hafifce kirmizilasiyordu,,, mavi kalkisiyor yatisiyor gene kalkisiyor
ama bas egiyordu artik kirmiziya,,, bambagska biriyim dedim kendime,,, iyilik ve kotiiliikle
ilgisi olmayan,,, varligin bagimsizligint kazandigi yerdeyim dedim kendime,,, ardindan
asfaltin kyyisinda buldugum ince yaprakli felsefe renkli bir gélgede otobiis beklerken
kimildamaya bagsladi i¢ benim...

()

iste evimdeyim,, siikunet icinde,,, tuhaf bir adami,,, gorgo'yu morgo'yu atmisim
kafamdan,,, gizemli bir kadin,,, eski komsular azalmus,,, yenilerle tanismak istemiyorum... (S.
130, 131)

3.3.4. Oliim

Romanlarin genelinde, oliim olgusunun absiirt ile sentezlenerek aktarildig:
anlagilmaktadir. Oliimiin “sagma” ile iliskilendirilmesi Sartre’in 6liim felsefesine
isaret etmektedir: Sartre gore “Tanr1 Onilinde”lik ufku bir kez ortadan kalktiginda,
kaygi tamamen “6zgiir kendi”nin diisiiniimsel korkusu halini aldigindan “6liim-i¢in-
varlik” 6liimlii 6zgiir insanin erki disina ¢ikmaktadir. Ona gére dogum gibi 6liim de
disaridan gelir; olumsal ve sagmadir, duvardir. Heideggerden farkli olarak Sartre,
olimi “kisisel olasilik” olarak ifade etmekte, kisinin tiimliigii ve 6z olabilme giicii
icinde kendi kendisinden yola ¢ikarak kavrayabilecegi deney olarak yorumlamay1
reddetmektedir.”>!

Tezer Ozlii’niin Cocuklugun Soguk Geceleri adli romanininda ana karakteri,
yasami boyunca takip eden bir istek “6lmek istegi”dir. Oliim fikri, ana karakterin
daima aklinda olan ve varolusunu anlamsiz kilan bir “kayg1”, bir nevi higlik
hissiyatinin dogurdugu bosluk, onda intihar1 denemeye iten bir duygu olarak 6n
plana ¢ikmaktadir. Hiclik olgusunun yaninda, bir taraftan ana karakter bu olgunun
benligini esir almasina sebep olan toplumsal diizene baskaldirmak, adeta yasamin
kaliplarindan 6¢ almak ugruna 6lmeyi/intihar1 denemek istemis ve denemistir; ancak
bu girisimi sonug itibariyla basarisiz olmustur:

201 Jacques Colette, Varolusculuk, Ceviren: Istk Ergiiden, Istanbul, Dost Kitabevi Yayinlari, 2006, s.
95.
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Oliim diisiincesi izliyor beni. Gece giindiiz kendimi 6ldiirmeyi diisiiniiyorum. Bunun belli
bir nedeni yok. Yasansa da olur, yasanmasa da. Bir kaygi yalniz. Beni, kendimi oldiirmeyi
denemeye iten bir kaygi.

Karanlik bir gecenin ge¢ vaktinde kalkiyorum. Herkes her geceki uykusunu uyuyor. Ev
soguk. Cok sessiz davranmaya ozen gosteriyorum. Giinlerdir biriktirdigim ilaclart avug avug
yutuyorum. Kusmamak icin iizerine recelli ekmek yiyiyorum. Gen¢ bir kizim. Olii gévdemin
giizel goriinmesi i¢in giin boyu hazirlik yapryorum. Sanki giizel bir olii gévdeyle o¢ almak is-
tedigim insanlar var. Karsi ¢tkmak istedigim evler, koltuklar, halilar, miizikler, ogretmenler
var. Karsi ¢ikmak istedigim kurallar var. Bir haykirig! Kiiciik diinyaniz sizin olsun. Bir
haykiris! Sessizce yataga déniiyorum. Oliimii ve yoklugu uzun siire diiginmeye zaman
kalmuyor. Simdi géziimiin oniindeki goriintiiler renkli kirlar: andiriyor. Korkacak bir sey yok.
Kirlarda kosuyorum. Sanki bir deniz kentinde yasamiyorum. Hep kirlar.

Esintiyle birlikte egilen otlar arasinda bir basimayim. Birazdan 6liim beni alacak. (S. 12-

13)

Kahraman anlatici, intihar girisiminin basarisiz sonuglamasiyla ¢ocuklugundan
beri kendisini takip eden ‘“kendini Oldiirmek istegi”nin pesini biraktigim
diisiinmektedir. Artik o da yasam ve Oliim tezatligina dogal 6limii “bekleyerek”
dayanmaya karar vermistir:

Intihar diisiincesi pesimi birakiyor. Cogunluk gibi dogal 6liimii bekleyecegim. (S. 13)

Romanda “Okul ve Okul Yolu” béliimiinde ana karakter, egitim aldig1 yabanci
lisedeki bir dersini, bu derste Goethe’den okuduklar1 bir siiri hatirlamaktadir. Bu siir,
ana karaktere tesir etmistir. Clinkli o, varolugsal gercekligini sorgularken siirde bu
sorgulayisina bir yanit bulmustur. Siire gore, ana karakterin daima pesinden gelen
Olim diisiincesi, varolusun tek gercek anidir. Bu gergek ‘“an” bir tiir Tanri’ya
kavugma, onunla birlesme “an”idir. Denebilir ki ana karakterin aklindan ¢ikmayan
“oliim” yasantisinin her safhasinda pesinden gelen bir olgudur:

Her giin bir ders stiren bu dinsel konulardan sonra Goet- he'nin siirlerine gegiyoruz:
“Tiim zirvelerde sessizlik,

Tek bir agag bile solumuyor,

Kuslar ormanda susuyor,

Biraz daha bekle,
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Yakinda sen de gémiileceksin sessizlige...
- Nedir burada "sessizlige gomiilmek?"
- Oliim sevgili sivester.

- Evet. Oliim. Insanm Tanri'sina kavusmasi. O en kutsal an... Tanri'va ulasilan en
kutsal an. Varolusun tek gergek ani... Oliim. Tann'yla birlesme. (S. 20)

Ana karakter, romanin sonlarina dogru Olim/intihar isteginden tamamen
uzaklastigin1 okuyucuya hissettirmektedir. Onda kiigiik yaslardan itibaren varolan
6lim diisiincesi, yerini yogun bir yasama sevgisine birakacaktir. Ona gore artik,
“giizel yasam™ oOliimde aramak anlamsizdir. Giizel yasam, bizzat yasanilan anda
saklidir: Meydanlarda, kalabaliklarda, yasamin devam ettigi her yerde... Ve bu
giizelligin sinirin1 da ancak 6liim ¢izmektedir. Bu yiizden 6liimiin ardinda yasamsal
bir giizellik aranmasi1 bos bir beklentidir:

Daha giizel yasam diye bir sey yok. Daha giizel yasamlar otelerde degil. Daha giizel
yasam baska bicimde degil. Giizel yasam burada. Taksim Alani'nda. Tursu, pilav, simit,
cicek, kartpostal satan, ayakkabi boyayan siyah kalabalik iginde. Trafik tikanikligindan
yiirtimeyen arabalar, egzoz kokusu, alana yayilan sidik kokusu, gozlerimiz, duygularimiz
ontinde agilan bu kara kalabaliktan baska yerde, daha baska bicimde bir giizel yasam yok.
Giizel yasanun simirlari, olen, gomiilen arkadaslarimizin yasadigi kadar. (S. 61-62)

Ozli’'niin Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda ise ana karakterin/kahraman
anlaticinin yolculuguna eslik eden diislince, “intihar” yahut “6lim” diisiincesidir.
Anlatici’nin en ¢ok sevdigi yazar, melankolik niteliklere sahip eserleriyle taninmis
Cesare Pavese’dir. Ozellikle bu yazarin akibeti —intihar vakasi- anlaticida yle derin
izler birakmistir ki bizzat onun hissettiklerini bir nebze hissedebilmek ugruna,
yazarin yasadig1 ¢evreyi, eserlerinin kahramanlarini; hatta intihar ettigi otel odasimi
gérmek iizere yolculuga ¢ikmis, buralarda adim adim bulunarak Pavese’nin intiharini
bizzat benliginde duymustur. Bdylece s6z konusu intihar sebebiyle kendi
varolusunun bir “higlik”ten ibaret oldugu diisiincesine varmustir.

Ana karakterin, Pavese’nin 6liimiiyle kendi 6liimiiniin bilincine varmasi, akla
Heidegger’in oliim felsefesini getirmektedir. Ana karakter kendi Oliimiinii higbir
stirette deneyimleyemeyecegi icin eserlerinden etkilendigi yazarin —Pavese’nin-
intthar vakasi, kendi benligine en yakin duydugu 6lim deneyimidir. Bu 6liimden
hareketle o, “baskas1” lizerinden kendi sonluluguna erismektedir:
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Ama  bir yandan da, tek sahici deneyimim olmasina ragmen, bunu
kavradigimi/anladigimi asla deneyimleyemeyecegim icin, “baskalarinin 6liimii” benim igin
¢ok daha etkileyici hale gelir ve bu benim yasarken nispeten ‘“nesnel” bir bigimde
erisebilecegim tek oliim tecriibesi olur. Ciinkii 6liimii tecriibe etmem, varligimdan esirgenmis
bir seydir. Baskasimin oliimii, kendi oliimiimiin yerine ikame edebilecegim en yakin

L. 95D
tecriibedir.

Romanda kahraman anlatici, kiiclikken bir akrabasinin evinde dokuz yasindaki
cocuk cesedini gordiiglinde ilk defa 6liim olgusuyla kars1 karsiya kaldiginmi ifade
etmektedir. Bu ¢ocuk cesediyle karsilastigi andan itibaren de aklina diisen sey, kendi
olimii olmustur. O, 6liimiin kendisini dogdugu sehirde -Istanbul’da- bulmasin
istemistir:

Gecekonduyu andiran bir eve geldigimizde. Babamin akrabalarinin yanmina. Geldigimiz
giin. Bir gece dnce akrabalardan birinin ¢ocugu olmiistii. Karanhk odalardan birinde
tizerini beyaz bir ¢arsafla ortmiisler, oyle bekliyordu. Annesi bitisik odada agliyor, biz ¢o-
cuklar holde oynuyorduk. Kapt hep aralansin, kiiciik ¢ocugun cesedini-gérebileyim
istiyordum. Bir biiyiik korkuyla karisiktt bu ozlem. Oliimiin bana ilk kez kaldigim evde bir
cocuk cesedi olarak goriindiigii yagmurlu bir giin. Dokuz yasinda bir ¢ocuk cesedi.
Kitaplarimin evin dar koridorunda tozlu raflarda dizili durdugu biiyiik kente gitmek
istiyorsun. Aksamin alacakanliginin yaklastigi saatlerde tepelerimin daha da belirginlestigi,
agaclarimin tek tek golgelerini seyrettisim ve kendi kendime: "Iste éGleceSin yer burasi.
Nerede olursan ol, olmek icin, kendi oliimiinii bulmak icin bu tepelere don" dedigim kente.

(s. 22)

Romanda anlaticiya 6liimii hatirlatan bir baska sahne, Berlin’de pastane Oniinde
oturan yash kadin yiizleridir. Onlara baktiginda tiiketilmis bir yasanti goren anlatici,
onlarin varoluslarindan beklentisinin sadece pasta ve 6liim oldugunu diisiinmektedir.
Bu yilizden asla Berlin kentinde yasayan yagli bir kadin olmak istememekte, bu
duruma diismekten adeta korkmaktadir:

Cocuklugumda, ortasimi bir duvarin boldiigii bir kent resmi yoktu. Yalmiz ve yagli
kadinlarin resmi yoktu. Her an birakilmighk icinde oliimii bekleyen. Bunlar yeni resimler.
Biiyiik bir magazamn altinda karanlhik bir lokanta. Yaglilar oénlerinde c¢ikolatali pasta,
oturuyorlar. Yitik gecmiglerini yitik anlari iginde yasworlar. Yasamiyorlar. Yasamlari

%2 Martin Heidegger, Varlik ve Zaman, Ceviren: Kaan H. Okten, istanbul, Agora Kitaplig1, 2008, s.
252.
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¢ikolatali pasta ve oliim beklentisinden olusuyor. Bu yeryiiziinde her sey olmak isterim, ama
Berlin kentinde yasli, yalniz bir kadin olmak, asla. Berlin gecelerinde. Eski yapilarinda. O
zamana dek ¢oktan bir mezarlhiga varmis olmam gerek. (S. 23-24)

Kahraman anlatici, 6lim olgusunu kendine her zaman yakin hissetmektedir.
Yasaminin sonlanacagini her zaman, her aninda hissetmekte; boylece 6liimden uzak
bir yasam siirmemektedir. O, cocuklugundan itibaren gecenin derin karanliginda
6limiin soguk yiiziinii, yagsamin sonunu diisiinmeye baslamistir. Fakat onu bu sondan
—olimden- uzaklastiran tek sey “gitmek” olmaktadir. Kahraman anlaticiya gore
gitmenin goriiniimleri; tarlalarin, sira daglarin Oniinden ge¢mek, gri bir deniz
boyunca ilerlemek yahut taninmayan baskalarin gidis yolunun aksi yonde
ilerlemektir. O, bu eylemle olim disiincesinden, yasam ‘“son”undan
uzaklasabilmektedir:

Yasamin sonu hi¢bir zaman bana wrak goziikmedi. Her yiizde, her solukta, her biiyiiyende,
her yaslananda, her sarimada, her sabahta gérdiim yagamin sonunu. Cocukken bile, bugday
tarlalarinda, yaz gecesi mehtabinda ve c¢ocukluk gecelerinin derin karanliginda gérdiim
yasamin sonunu, ama ben giderken, ben ya da tren gériiniimlerin icinden, kentlerden,
koylerden, tarlalardan, dag siwralar oniinden, ardindan, bir gol kyyisindan, bir nehir yatagi
ya da gri bir deniz yiizeyi boyunca ilerlerken, yol alirken, tammadigim insanlar hizla gidis
yolunun aksi yonde yitip giderken, her gériintiiyle birlikte ardimda benden uzaklasirken,
yitip giderken, iste ancak o zaman uzaklastim yasamin sonundan. (S. 36)

Romanin ana karakteri, yasami “acimasiz” olarak nitelendirmektedir. Geriye
doniis teknigiyle kahraman anlatici, genglik yillarindaki intiharini animsamaktadir.
Bu intihar onun i¢in “yasamin sonunu baglangi¢” yapmaktir. O, on sekiz yasinda
O0lmeyi deneyerek acimasizliklar diinyasindan bir nevi siyrilmak, kurtulmak
istemistir. Ancak gen¢ bedeninin, bu intihar deneyimi basarisiz olunca o da tipki
acimasizligint vurguladigi yasam gibi “acimasiz” bir benlige sahip olmay1
O0grenmistir:

Kendine yasamin sonunu baslangi¢ yaptin, diyorum... Oliimii denemekse on sekiz yasinda
intihar ettin, giizel geng bedenin ile olmek, cesedini bulacak kisileri korkutmak, alin, bu
acimasiz yasam sizin olsun, demek istedin. lyilestirdiler. Sana daha da acimasiz olduklarim

yasatmak istediler. Artik sen de acimasizsin. (S. 71)
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Yasamin Ucuna Yolculuk’ta ana karakter yagam-6liim tezatligini sentezleyici bir
yaklagim sergilemektedir. Varolusun, yasamsal tezatliklarin bir aradaligiyla miimkiin
olabilecegine sik sik deginen yazar, bizzat yasamsal giiciinii, cesaretini “Oliiler’den
aldigim1 vurgulamaktadir. Onun i¢in yasamin her bir olgusunu dile getiren 6zellikle
sevdigi ti¢ Ol yazar —Kafka, Svevo, Pavese-, yasami yasanilir kilan; diinyay1
dontistiiren eserleri ardlarinda birakmislardir. Bu eserlerle anlatici, yasam karsisinda
direng gosterebildigini soyle dile getirmektedir:

Biitiin yasama cesaretimi oliilerden aliyorum. Anlatilarinda yasadigim 6liilerden. Bu
kahrolast diinyay1, yasamir bir diinyaya doniistiirmeyi basarmis oliilerden. Diinyanin ihtiyaci
olan, her olguyu vermis, séylemis, yazmus oliilerden. (S. 80)

Kahraman anlatici, en sevdigi yazar Cesare Pavese’nin yasadigi ¢evreyi, intihar
ettigi Otel Roma’da 305 numarali oday1 gormek ve biraz daha yazarin sahsiyetiyle
0zdeslesmek amaciyla gittigi Torino’da, atti§i her adimda “Gliim” olgusunu
hissetmektedir. Ona gore kentin biitiinii melankolik bir havaya sahiptir. Hatta adeta
bu kent, intihar 6zlemini i¢inde yasayan insana duyurabilmektedir. Anlatici bu bakis
acisina tabii ki eserlerinden ve en ¢ok intiharindan etkilendigi Pavese’ye olan ilgisi
sebebiyle sahiptir. Pavese’nin tesiri onda kent-6lim 6zdeslesmesini dogurmustur:

Bu kentte, onun intihari ¢ok etkiliyor beni. Havayi korku verici, kentin goriiniisiinii
melankolik buluyorum. Kentin gizli bir giicii var. Intihar olasiligi ve intihar édzleminin
gizlendigi bir gii¢. (S. 104)

Leyla Erbil’de de oliim olgusuyla ilk romanindan itibaren karsilagilmaktadir.
Tuhaf Bir Kadin’in ana karakteri Nermin, baski altindaki yasantisinda tiim
degerlerini yitirdigini, her seyin anlamsiz ve umutsuz oldugunu diistinmektedir. O,
yasadig1 evde, toplumda mutlu degildir; kagmak ister, kacamaz. Igine diistiigii
melankolik ruh halinden ancak intihar ederek, kendini oldiirerek kurtulabilecegini
aklina getirir. Olmek icin tiirlii yollar da diisiiniir; ama bunlar1 gerceklestirmeye
cesaret edemez. Clinkii her seye ragmen 6liimden korkmaktadir:

Her sey yikildi artik her sey yerlerde siiriintiyor. Goziimde hi¢bir seyin degeri kalmadi.
Karanliklar icindeyim. Oliimle burun buruna. Iki giindiir yemiyorum. Annem ayima
bayimalardan sonra simdi de aglama krizine basladi. Oleyim de namusum kurtulsun diye
biitiin bir gece dua etti Allahina. Kagabilseydim, basarsaydim simdi her sey tam tersi
olacakti. Mutlu olacaktim. (...) Iki kez éldiirmeye kalktim kendimi. Killarimi temizlemek icin
kullandigim tiras makinesinin jiletini ¢ikardim. Korlenmigti. Bilek damarlarimin iizerinde
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gezdirdim hafifce jileti. Yapamadim. Pencereden atlamayr diisiindiim. Cami agtim. Kiz
Kulesi’ni Bogaz’t gordiim. Kabatas iskelesinden araba vapuru kalkiyordu, damlar, evler,
insanlar, cocuk sesleri. Yiiksekten bakamam bile ben basim doner. Pencerenin alti kiiciiciik
bir arsa daha dogrusu ¢opliik, ikinci kattayiz, oliinecek bir yiikseklik de yok zaten. Olsem ne
olacak. 19 yasinda bir gen¢ kiz intihar etti, diyecekler. Gegip gidecek. Haywr, éliimden
korkuyorum. Cok korkuyorum. Yasamak istiyorum ben. Yasamak ve éciimii almak. Ociimii
almak, kimden ama? Anamdan mi? Bilmiyorum. Suglu o mu? Hayir. Ben miyim? Hayir.
Degilim, degilim, degilim. Evet ama ne olacak?.. Bilmiyorum... (s. 64)

Romanin ikinci bolimii “Baba”da, Hasan Efendi siroz hastasidir ve artik dmriiniin
son giinlerini tamamlamak iizeredir. Oliim gergegiyle bas basadir. Yazin gelisini,
denizin mavisini géremeyecegi i¢in iizgiindiir. Oliimiiniin yaklasmas1 ondaki yasama
istegini percinlese de tek gercek 6liimden kagamayacagini bilmektedir:

Bu yil yaz erkenden gelecek. Denizin beyazi dolacak, tiitsiisii uzayacak goge, sart tiiyleri
vel vurdukca sararacak Polanegrinin. Neresinden kopacak firtina, patlayacak neresinden su,
kozka vuran, turnagegen, hamsin, kokolya? Bensiz gelecekler. Erken bu yil yaz, denizin
beyazim maviye dolduracak, géremeyecegim. (S. 99)

Karanligin Giinii’nde ana karakter Neslihan’a gore 6liim olgusu, insanin biricik
gercekligidir. Kisi yaptiklarinin toplamidir. Yani {stlendigi sorumluluklariyla,
yaptig1 eylemlerle varolusunu ortaya koymaya calisir ve bu sekilde baskalarinin
varhigina da etki eder. Ancak tiim ¢abalara ragmen, varolusunu tamamlayamamaktan
sikayetcidir. Daima bir eksiklik hissiyatiyla cebellesmektedir. Hakikat, insan i¢in
yasantis1 boyunca aradigi ve bulamadigr seydir. Ciinkii var olan tek gergeklige o,
oliimle varabilecektir:

Sen! Kimsin?.. Diinyasin, evrensin, oOzsiin,, masalsin, biricik ve tek, her seyi
elinde tutansin, tanri sensin, yargilamamali éldiirmemeli, yazmalisin, kalict olani;
sozii bulmalisin, sozii degistirmelisin, soz degistiriv, soz degistiricidir, sen tiim
insanligin solugusun, sen yoksun, ama yasamaktasin, kendi evinin yokustaki evinin
tizerinde bir helikopterin gélgesi diismiis olan evin sekisi altina gomiilii bir avug
topraksin, éliimsiin sen. (S. 220)

Erbil’in Mektup Asklari romani ise Cem Mumcu’ya gore Leyla Erbil’in 6liim
anksiyetesinin varolussal agilimlarinin en ¢ok 6ne ¢iktigi romanidir. Ona gore eserin
arka planinda siirekli bir 6liim miizigi calmaktadir. Ozellikle Ahmet karakteri yogun
bilingdis1 6liim anksiyetesi yasayan bir yapiyla eserde on plan ¢ikar. Ona daha
cocuklugunda verilen takma ad “Dilsiz meee” onun yokluguna yani yasarken
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Oliistine yahut “anne”nin varligina gomiilii karakterine isaret etmektedir.”®® Ahmet
icin anne —daha sonra yerine Jale’yi koyacaktir- imgesinin yoklugu bir nevi
kendisinin yoklugudur, 6limiidiir:

...sen donene kadar yasamayacagim hic... (...) Ben simdi bir sey biliyorum Jalem. o da
senin yoklugunu 6liimiine yagamakta oldugum...

(.)

Jalem, sorunum bu, seni diisiinmedigim zamanlar oliiyiim ben. (S. 22, 171)

S6z konusu romanda Zeki karakteri, Oliimiin insamin varolusunu ortaya
koymasinda en biiylik engel diisiince ve gergeklik oldugunu Jale’ye yazmis oldugu
mektubun bir pasajinda vurgulamaktadir. Ona gore yasamda daimi bir varolus degil;
daimi bir varlik dongiisii s6z konusudur. Bu diizende insanin benligini ortaya
koymasi olanaksizdir. Ciinkii diizenin hazirladig: akibet, varolusun karsisinda duran
sey bizzat oliim gercekligidir. Oliimle birlikte insani tiim degerler de yasamin
dongiisiine karisacak, bir nevi toprak olacaktir:

SENINLE BIR GUN KARARLASTIRALIM, INSAN OLMADIGIMIZI ILAN ETMENIN,
"KENDINDE INSAN" OLMADIGIMIZIN BIR KUTLAMA GUNU, KIRMIZILARDAN BIR
KIRMIZI. HER SEY SOZ’LE MI BASLADI, SEV'LE MI, NUR'LA MI JALE? ISTE OLU
INSANLAR OLDUGUMUZU KABULLENMENIN GUNU BIR KIYIYA GIDERIZ. DENIZ
KIYISINA. KUMSALA, DENIZ YARATIKLARININ UFALANMASINDAN OLUSMUS ANTIK
KUM. ORASI BIZIM, ILERIDE HER NASILSA BIR GUN BIRBIRIMIZI YITIRIRSEK, NE
DE OLSA YITIRECEGIZ OLEREK, ARTIK DUSUNCE, SEVDA TOPRAK OLUR,
MESKENIMIZ OLSUN... (s. 35)

Romanda Ferhunde, sevgilisi Bekir’in kendisini aldatmasindan dolayr derin bir
bunalima diismiis, her seyden sadece “Olim”iin manasimi ¢ikarmaya baslamistir.
Tamamen kasvete blirlinen yasami, aski ve ihanetiyle kusatilmis bir sekilde onda
sadece oliimili anlamli kilmaktadir:

Jale galiba biraz aklimi oynatiyorum. Aylardir gece ve giindiiz hep bunlari, aski ve
ihaneti, sevmeyi ve istenmemeyi diisiiniiyorum; geceleri bir iki saat uyuyorum, sonra
penceremden goriilen su gonliim gibi karanlik ve harap sehre bakiyorum. Allahim her sey
oliimii, sadece liimii resmediyor ve ruhum bu issizlikta sessizce inliyor. (S. 100)

Zeki karakteri, yasamda insana daima eslik eden eksiklik duygusu ve bu
duygunun getirisi arayis gereksiniminin Oziinde Oliim gerceginin yattigini dile

253 Cem Mumcu, a.g.e., s. 117.
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getirmektedir. Varolusculuga goére de insanin arayisa ve beraberinde bunalima
stiriiklenmesinin sebebi 6liim karsisindaki ¢aresizligidir:

BEN ZATEN

HIC BIR VAKIT ELE GECIRILEMEZ OLAN
O SEYIN

(NE OLDUGUNU BILMIYORUM)

BIR KOKET GIBI DANS EDEN OLUMLE
KARSI KARSIYA OLDUGUNU
SOYLEMEK ISTIYORDUM SANA (s. 103)

Zeki’nin Jale’ye yazdig1 aym ciimleyi yedi kez tekrar eden mektubunda yegane
gercekligin 6lim oldugu vurgusu okunmaktadir. Onun i¢in mutlak gercekten, bir
Tanr1’dan so6z edilecekse o da 6limdiir:

TEKTANRIVARDIRODAOLUMDUR
TEKTANRIVARDIRODAOLUMDUR
TEKTANRIVARDIRODAOLUMDUR
TEKTANRIVARDIRODAOLUMDUR
TEKTANRIVARDIRODAOLUMDUR
TEKTANRIVARDIRODAOLUMDUR
TEKTANRIVARDIRODAOLUMDUR (s. 136)

Oliim olgusu, Ciice romanm birinci kisminda ana karakter Zenime Hanim’in
intithartyla kendini gostermektedir. Bu intihar sebepsizcedir, anlagilmazdir. Absiirtle
i¢ ice geecmis bir durumdur. Romanin ikinci kisminda, olay orgiisiiniin akisiyla
birlikte ilerleyen 6liim diisiincesi, Zenime Hanim’in i¢ monologlarinda siklikla yer
almaktadir. Ana karakter, romanin bir yerinde gazeteciyi evine kabul edisinin sebebi
“unutulup gitmek korkusu”nu oliim ile iliskilendirir. Yasama karigmayr da 6liim
endisesinden biraz olsun uzaklasmak olarak goriir. Bu kisimda 6liim olgusu bazen
“son an” bazen “yok olus” bazen de “hi¢ olus” olarak adlandirilmaktadir. Zenime
Hanim da asagidaki pasajda, gazeteciyle yapacagi goriismenin “son an” dedigi oliim
endisesiyle ilgili olup olmadigin1 sorgulamaktadir: “Son an,” dedin biraz énce, pay
var mi olan bitende son anin, -ciicenin- onu da tam bilemiyorsun. (s. 11)

Zenime Hanim yasamaktan kagtig1 gibi 6liimden de kagis halindedir. Her ne kadar
Olimle yiizlesmek istemese de o, bir yandan siirekli olimii diisiinmek ve
diislemektedir. Hatta o, bagimsiz bir sekilde yazarak varolusunu gerceklestirmek
isterken aslinda 6liime kars1 da baskaldirmaktadir.

Bu boliimde Zenime Hanim’in yasama karsi tepkisiz “havlamayan” k&peginin

olimii de yer almaktadir. Bu kopegi bir sembol mahiyetinde okumak miimkiindiir.
Yasama kars1 tepkisiz, sadece otoriteye boyun egerek adeta kdpek gibi emirler
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altinda yasayan insanin elestirisi ve bu insanin varolusunu gerceklestiremeden
sessizce, diinyada iz birakmadan oliip gitmesi Kaban adindaki ¢oban kopeginin
Oliimii lzerinden ifadesini bulmaktadir: Birden Kaban'in da yillarca havlamadan
yasadigint ammsadim! (S. 73)

Ayni zamanda sembolik anlami haricinde dlen kopek, anlaticiya kendi 6liimiinii
hatirlatmaktadir. Oliimiin ac1 ve tek gergekliginin onun zihninde ne tiir endise verici
hayallere  doniistiigli, kopek {izerinden yaptigt oOlim  betimlemesinden
anlasilmaktadir:

Asil igini aciyla donduramin belki de, battaniyeden digsari firlamis rikkat dolu o boz
kuyrugun topraga konur konmaz nasu da yem olacagiyd: karincalara ve sen oliince nasil...

(s. 56)

Romanin ikinci kisminda karsilagilan bir diger 6liim, Hatca Abla’nin emekgi
yasamin zorlu kosullarina daha fazla direnememesiyle goriilmektedir. Bu oliim, is¢i
siifinin burjuvazi karsisinda ezilip adeta oliisiinii, yok olusunu da temsil etmektedir.
Denilebilir ki Erbil, etkisinde kaldigi marksizme, is¢i sinifinin agir yasam kosullarini
betimleyerek isaret etmistir. ESerde esitlikten uzak, sinifsal ayrima, giiclii-giigsiiz
dengesizligine sahip toplum yapist anlatict tarafindan “6lim” olgusuyla
iligkilendirilerek yansitilmistir:

Yildirim geldi kosarak, aneey, anam 6lmiiiis! dedi ... Sicakti o giin, bostanda ¢apalamuis
patlicanlar, sulamis topragi, c¢ali ¢urpiyi toplamig, ahira varmis aksam inmis, sagmig
inekleri, babasi dondiigiinde kahveden bulmus onu yatakta oOlii, "anan oldi" demis
Yildvrim'a, yumruklamis oglani, agzi yiizii kan icinde!..

()

Hatg¢abla'min olii yiiziinii gordiin yikanirken. Goz kyyilarindan akmis gézyaslart donmustu
sakaklarinda taglagmis akitmalarla. iki kas arasini bolen derin yarik ve tim kirisiklar
silmisti oliim. Saraptan ve éliimden yontuktu yiizii. Ellerinin mayasillar: gegmisti; iyi gelmig
olacakti 1sirgan otu, ebegiimeci, labada... (S. 50, 57)

Anlaticinin  benligini ifade eden “ayna” sembolii, ‘“aynanin pargalanmasi”
durumunda benligin tamamen yok olusuyla intihariin gergeklesecegi c¢agrisimini
okuyucuya yansitmaktadir. Zenime Hanim’da benligin —aynanin- pargalanisi,
yasamsal tiikkenisin habercisi olmustur. Ona gore benligin yani varolusun yoklugu,
intihara siiriikleyecek yegane sebeptir. Oliim-intihar fikrinin ana karakter tarafindan
kabul edilis siireci adeta onun aynada “yoklugunu” izledigi siirecle paralel
ilerlemistir:
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Istemiyordun hdld, baba-ana-ata yadigdr: aynamn parcalanmasini ashnda; o vakit geriye
hi¢ umut kalmayacakti;, o zaman biisbiitiin yitecekti gegmig, simdi ve gelecek ve yutulusa bir
de intihar ve yok edis eklenecekti. Yok olusa ise alistiramamistin kendini bir tiirlii. (S. 36)

Oliimiin absiirtliigii, diinyaya yalmz basma birakilmis insanin sebepsizce
yasayacagl yegane son olarak ana karakterin zihnini siirekli kurcalamaktadir. Circir
seslerinin kesilisi bile ona oliimii ¢agristirmaktadir. Yasamin hicligi karsisinda tek
bilinen mutlak gercekligin 6liim olusu Zenime Hanim’in diisiincelerinde “sagma”
olgusuyla tanimlanmaktadir, denilebilir. Ciinkii ona gore 6liim, yasam kadar belirsiz
ve anlamsizdir:

Circirin kesilmisti sesi; sona ermis miydi kendini yakma siireci? Olebilmis miydi? Belli
olmuyordu circirlarin 6liimii; bir siire gegince kanatlarimi birbirine siirterek intihara
kalkistyorlardr dirilip duruyorlardr yeniden oliimii gergeklestirebilmek i¢in, hala hi¢ anlam
veremedigim, hi¢ olmayt, 6liimii! (S. 85)

Roman, Yazarin Notu kismida da belirtildigi {izere anlaticinin intihariyla son
bulmaktadir. Uyku ilact igerek intihar eden Zenime Hanim Oliimiin sagmaliginm
Oliimiiniin gerceklesmesi aninda dahi umursamazliiyla sergilemektedir. Biling akimi
teknigiyle aktarilan Oliim aninda o, kadinliginin arzularini duymakta, fiziksel
cinsiyetiyle higlige kars1 son kez direnmekte ve varolmaktadir. Aslinda o, 6limiine
karsi aldirigsiz tutumuyla, yasama karst en son ve en tesirli bagkaldirisim
gerceklestirmistir:

Sarma ipek islemeli, siyah muslinden askili Chanel giysimi gecirdim kirismig tenimin
tizerine. Sanatsal bir sey gormeden sevisemeyen son sevgilimin, bazen, “Infanta Marie-
Therese sa¢lim benim!” diye, bazen “Sevgilim bu aksam Matisse’in kadinlarin
andiryorsun” diyerek iistime kapandigr kosniiyii seyrettim bir siire oniimdeki yatakta
parfonler, muwiltilar, kimsede bulamadigim dokunmalarla ve giinlerce en gorkemli
sevismesini gerceklestirdigimizi sandigimiz diinyamin simdi rahmetli olan sonsuz ozlemiyle
uzandim issiz yataga.

Neden sonra ulumalar, iniltiler, ¢ginlamalar, haviamalar ve ezan sesleriyle dolu uykumun
arasinda, kitarayla soylenen yasl bir sarki esliginde patlama ve haykirislar arasinda

ismimle ¢agrildigim isittim ama kalkip bakmadim. (S. 87)

U¢ Bash Ejderha’da, ana karakter Leyla Unver’in oglu ve tiim ailesi Maras
Katliami’nda oldiirtilmiistiir. Kendisi de bu katliamda oliimden son anda
kurtulmustur. Oliim gergegiyle yakindan yiiz yiize gelen ana karakter kaybettigi
yakinlari; 6zellikle oglunun Sliimiinden dolayr delirmis ve kendi yasantis1 anlamsiz
bir sekilde yasamaya baslamistir. Oliim ger¢egi onun yasantisinda “higlik”
duygusuyla biitiinlesmistir. Yasamindaki yok oluglar ondaki yasam arzusunu da yok
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etmis, beraberinde intihar diisiincesini getirmistir. Onun i¢in S6liim alay edilecek
derecede ‘““sagma”y1 barindiran bir hal almistir. Soyle ki oturdugu apartmanin
esiginin oyulmus mermerini kendisine mezar tasi olarak hazirlanmasini vasiyet
etmeyi diisiinmektedir. Bu onun 6liimii nasil anlamsiz ve absiirt buldugunun baska
bir agiklamas1 olarak okunabilir.

Anlaticinin vurguladigi Pera’da oturdugu eski apartmanin “esik™i iizerinde ayrica
durmak gerekmektedir. Goriilmektedir ki “esik” kavrami anlaticinin yasamak ile
O0lmek arasinda kalisinin sembolii olmustur. O, bir taraftan intihar ederek yasamina
son vermek isterken bir taraftan yasamina devam edip oglunun katillerinden hesap
sormak, intikamin1 almak hirsin1 duymaktadir. Yani ana karakterin yasamak ile
O0lmek arasindaki kararsizligi bizzat yagsamsal manada bir esikte durus olarak tasvir
edilebilir:

.tanwr esik beni,,, ben de onu,, oyulmustur ortasi hafifce,,, c¢ok estetik bir egim
olusmustur,,, ¢ignene ¢ignene yiiz yildw,,, delinmek iizere neredeyse,,, ortasi,,, rontgenci
deligi gibi,,, bu esigi buradan oldugu gibi ¢itkarip mezarima dikseler,,, isterim isterim,,,
oliince,,, tam bir heykel,,, vasiyetime bunu koymayr unutmamalryim,,, ben élene dek delik de
acilir belki,,, tam ortasindan,,, bakinca katlanilmaz cirkinlikte mezar taslarmm gosterir,,, (S.

5)

Leyla Unver, intihar diisiincesine ragmen bir taraftan yasama iggiidiisiine yenilmis
olmanin Ofkesini yasamaktadir. Onu Olmek arzusundan uzaklastiran unsurlar:
Sultanahmet At Meydani’nda bulunan {i¢ basli ejderha siitunu, Pera’da oturdugu
apartman esigi ve koynunda tasidigi gazete —oglunun Oliimiiniin ifadesini tasiyan
gazete- varagidir.

Ug Basli Ejderha siitunu, romanda iki acidan 6nem arz etmektedir. Birincisi,
anlaticinin intihar hayalinde bu siitundan atlamak vardir. Ikincisi ise romanin
konusunun bir bagka yiiziinii meydana getiren, Istanbul’da yasayan medeniyetlerin —
Bizans’tan Cumhuriyet’e- 6liip yani yikilip yerini baska medeniyetlere birakmasini
bu siitunun aldig1 hasarlarla aksettirilmesidir. Boylelikle anlatici, {i¢ basl ejderha
stitununu 6limiin bir tiir sembolii addetmis; hem kendisinin 6lmek arzusunu hem de
medeniyetin yok olusunu ifade edebilmek i¢in 6n plana ¢ikarmistir

...neyse ki U¢ Basl Ejderha girdi hayatima,,, bir de su esik,,, bir de su varak kalbimin
tistiindeki,,, sabra déniistiiriiyor kini,,, bir giin diyorsun,,, bir giin belki de belli mi,,, intihar
ederim atlanim Ug Bagsh Ejderha’yi ¢eviren demirlerden asagiya,,, bir giin,,, neden orayi
segtim bilmiyorum,,, Burmali Stitun’u neden,,, bir bilebilsem,, aslinda bir mizildanma
benimkisi,,, bir telas oglumu unutmanin,,, ihanetimin stiriikledigi,,, (s. 11)

Anlatici, oglunun dliimiiyle yasamak istegini yitirmistir. Sokaklarda i¢inde nefret
ve intikam duygulari, koynunda oglunun 6liimiinii yazan gazete kiipiiriiyle delirmis
bir vaziyette dolagmaktadir. O, bu aciyla bazen kendi Olimiinii de aklindan
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gecirmektedir. Olim olgusu onun icin ogluna duydugu biiyiik &zlemin en aci
gercekligi olmustur:

..oglumdan elimde kalan son fotograflari,, gozleri oglumun,, gozleri,, gozlerinde
bulurdum can tilstmima... (S. 13)

Yozlagmis toplum yapist ana karakterin goziinde 6zellikle Maras Katliami olay1
sonrasinda canilesmistir. O, toplumsal vahsetlerin bizzat i¢inde bulunmus ve bundan
cani yanmig  bir kadin olarak toplumun acimasizsa bireylerine iskencede
bulunabilecegini; hatta  Oldiirebilecegini  bilmektedir. Toplumun  dldiirme
potansiyelini “karincalarin hallag¢ gibi toprak atigi’na benzeterek sembolik bir
anlatimla ifade etmistir. Yazar, diger eserlerinde de “karinca” semboliinii “yozlagmis
burjuvazi toplumu” i¢in kullanmistir. Burada da bu toplumun meydana getirdigi
vahsget olaylarini, canlara kiyiglarini “karincanin toprak atigi” olarak dile getirmistir.
Ana karakter s6z konusu vahsiliklerle, iskencelerle yiiz yiize geldiginde yasama kars1
zaman zaman nefret hissi duymakta, onun deyisiyle yasam ile Sliimiin “esigi’nde
durmakta; hatta bazen intihar etmeyi, 6lmeyi bile istemektedir:

..karmcalar,,, karincalar hallag gibi atarlar topragin insanlarm,,, yillar yiuli iskence ettim
kendime uzaktan kumandayla her coplamisinda ¢ocuklarin,, her tekmelenisinde,,, her
stiriiklenisinde yirtilisinda tinercilerin,,, yerlerde,,, oyle sahnelerde ben de,,, ben de,, ben
de,,, kesfettim sonunda bu esigi,,, insan éliimiin tistiine gidemiyor dyle... (S. 13-14)

Kalan siir-romaninda ana karakter Lahzen’in zihninde sik sik gezinen
diisiincelerden biri de dliimdiir. Olmek, diisiincelerinin yogunlugunda daima kendini
hatirlatan bir kavramdir. Denilebilir ki anlaticinin hakikati arayisinin alt sebebi 6lim
gercekligi  kargisindaki  caresizligidir. Olmek, bireyin  6znelligini  ortaya
koyamamasina sebep olan ¢aresiz ve yegane gergekliktir. O da bunun gercekligiyle
yiiz ylize geldigi anda varliginin 6znelligini yitirmekte, bosluk hissiyatina diismekte
ve varolusuna dair bir gergekligin 6ziiniin izini slirmektedir. Ancak eser boyunca,
varliginin hakikatinin neligi ve nasillig1 konusunda bir sonuca varamamaktadir. Tek
hakikat ve kaginilmaz sey toprak altina girmek, yani 6lmektir:

tizerinde salindigimiz zeminin
gociince oraya
bizim de

cimene, bocege, fareye, agaca, suya doniisecegimiz... (S. 34)
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Eserde “6lim” olgusu, tek tinsel gergeklik olarak vurgulanmaktadir. Ana karakter
Lahzen, Sartre’in ifadesiyle “kendisi-i¢in-varlik” i¢in ¢abalamaktadir. Bunun igin
“kendilik” bilincini sorgulamakta ve vardigi bilincin sonug itibariyla 6liim olacagini
anlamaktadir. Bu anlayis varolussal gerceklik baglaminda onda soru isareti
uyandirmaktadir. Ciinkii Lahzen, benligini 6liim bilincinin haricinde baska bir
bilingte aramak ve ortaya koymak istemektedir:

ben “lahzen” kimim ve nasil biriyim

hayatimin neresindeki yasantidayim sorarum kendime

her giin

sen hangi bilingtesin lahzen

hangi goklerin bulutlarindan yagdin

bu ¢oraga séyle

Son biling 6liim olacagina

oliim amndaki bilincin bilinci yazilamayacagina gore hangi kavsagindasin tinsel
gercekligin

ben lahzen (s. 36)

Lahzen karakteri, anlatinin simdiki zaman diliminde yasli, saglik problemleriyle
bogusan, zihin bakimindan hastalikli bir kadindir. Oliim korkusu zihninin sinirlarmi
zorlayan alt neden olarak okunabilmektedir. Onun “hakikatin 0zi” arayisi,
benliginde duydugu 6liim gercekliginin bir yansimasi seklinde goriilmektedir:

bir giin
diistiigiimde cumhuriyetimizin hastanelerine tiirk hekimlerine giivenirim dogrusu
kac kez kurtardilar beni 6liimden

aylarca kaldigim
duvarlarinda titresen drakula’larla aklimi oynattigim
hastane odalari (S. 45)

Lahzen, annesinin sevgilisi olan ve kendisine day1 dedikleri adamla ¢ocuklugunu
gecirmigtir. Onu higbir zaman sevmemistir. Cilinkii onu “ge¢misi olmayan adam”
olarak gormektedir. Kahraman anlaticiya gore tarihi olmayan birey, absiirt bir varlik
olarak yasamda nesnelesmis bir konumda bulunacaktir. “Day1” da o ve ablasi i¢in
cocukluk yillarinda o kadar anlamsiz bir yer edinmis; bu sebeple daima onun
Olmesini istemistir. Denilebilir ki ana karakter, 6ldiirme arzusunu ilk ve son kez day1
dedigi adama kars1 duymustur. Bir giin bu arzusunu ger¢eklestirmek icin zehirli
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mantarlar1 ezip daymin ¢orbasina koymustur. Ancak dayi, bu sebeple 6lmemis; daha
sonra buzlu yolda kayip 6lmiistiir:

ge¢misi olmayan adamlardan biri de dayiyd
ama biz unutmadik babamizi
zehirli mantar koyduk ¢orbasina bir giin dayinin
bahgeden firlamistilar top top bembeyaz
zehirlidir haa demislerdi bize
topladik ezdik
annem evde yoktu
icti
bekledik
bu mantardan kurtulan yok dedi ablam
tasliktaki ¢ekyata uzandi day
uyudu sonsuzca
kurtulduk dedik
aksama dogru gene dirilmisti
oliimii ise
sancaktar’'dan agagi inerken sise elinde
buzlu yolda kayip
patlatmasiydi kafasim
sise parcalart da dikendi yiiziinde musibetin... (S. 174-175)

Kahraman anlatic, Istanbul kentinde yasayanlari &rnek gostererek “dliim
kaygisi’nin insanda daima var olacagini; tarihte yasayanlar bu kaygiyla nasil
bogustuysa Istanbul topraklari {izerinde yasayan simdiki zamanin insanlarmnin da
ayni hissiyatlarla kars1 karsiya kalacagini belirtmektedir:

..yarimiz kentin altinda asagida oteki yarimiz buradayiz ama ¢ok gegmeden biz asagida
yeni gelenler yukarda olacaklar,,, yeni gelenler yanimiza gelmek iizere oyalanacaklar yeryii-
ztinde bizim gibi,,, stralarim bekleyecekler,,, akillart hep asagida olacak,,, hades’i, kayik¢iy
merak edecek bizim gibi,,, akillarindan yok olmayr 6liimii kovalayarak rahat yasamaya
calisacaklar ama bagaramayacaklar o derin “kaygi” ¢ikmayacak iglerinden,,, ilk soren
buldu dedikleri,,, ben nasil yok olacagim sorusu kovalayacak peslerini,,, dteki diinyada
hi¢bir sey yok diyor annem, ne varsa bu diinyada,,, acele etmeyelim tadimi ¢ikaralim

buramn,,, topraga karisiyor insan o kadar... (S. 178)
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Tuhaf Bir Erkek’te Sevda’nin esi olan Biinyamin’in annesi ve babasi intihar
ederek kendilerini Oldiirmiislerdir. Bu intiharin altinda belli bir sebep de
bulunamamaistir. Sevda’ya gore toplumsal baski ya da dldiiriilme korkusu sebepli bir
intihar da degildir onlarinki. Onlar kendilerince “tika basa” yasamislar ve diinyanin
absiirtliigiinden absiirt bir sonla “sevinerek™ go¢ etmislerdir:

ana babas: birlikte
mutlulukla intihar eden
insanlardandi

zweig'lara benzeyen degil
benzemeyen nedenlerle
yani 6yle toplumsal avla
kovalanmakla

oldiiriilme korkusuyla yasamamislar
yahudi degiller

tiirk bunlar

fakat gene de

intihar etmisler

bu diinyada
kendilerinden baskasini gozleri gormeden
tath tath

tika basa

yasadiktan sonra
yerytiziinii

orglariyla birlikte
yasayabildikleri kadar
oteki diinyaya da
sevinerek gé¢miisler

bas basa

orada (S. 8)

Eserde leitmotiv olarak gecen beyitte, insan1 Sliimii sonucu toprak altina alan
mezarin, insanin istinde hakimiyet kuramadigi, Olmenin acisiyla -beyitteki
ifadesiyle zehri- insan karsisinda bir zafer kazanamadigi vurgusu yapilmaktadir.
Elmas Sahin, bu beyiti Sevda’nin aklina sokan eski sevgilisi Zekeriya’nin, eserde
Zekeriya peygamberi cagristirdigini ve bu beyitin Incil’deki mezar, 6liim, zehir
sozcliklerine metinlerarast gondermeler yaparak roman boyunca okurun kafasinda
soru isaretleri uyandirdigim soyler. Sahin, Incil’de gegen “Oliimiin zehri giinah;
giinahin giicli de hukuk/yasa” (The sting of death is sin; and the strength of sin is the
law) ifadesiyle s6z konusu beyit arasinda iligki kurarak eserde “ey mezar, nerde senin
zaferin/ ey oliim hani senin zehirin” beyitinin sozciiklerinin yerleri sik sik
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degistirilerek tekrarlanmasinin ironiyi ve okuyucuda farkli alimlamalar1 sagladigini
ifade eder:**

ey mezar, nerde senin zaferin?
ey oliim hani senin zehirin? (S. 13)

ey oliim, nerde senin zaferin?
ey mezar, hani senin zehirin? (s. 16)

ey insan, igte senin zaferin
ey zafer, hani senin zehirin? (s. 119)

ey zafer, iste senin oliimiin
ey zehir, iste senin mezarn (S. 125)

Oliim, Sevda’nmn c¢ocukluk yillarindan beri korktugu gergekliktir. Tabut yesili,
onun diiglerinde daima korku unsuru olarak 6liimii hatirlatan bir renk olmustur. Onun
algisinda yesil renk ile 6lim 6zdeslesmesi hakimdir:

besiktas'ta

sinanpaga camii'nin
musalla tasinda

her giin

bir yesil tabut beklerdi
neler ¢ektim o yesilden
diislerimin zeminini
oliim yesillendirir
hala geceleri

0 vakit

yatagimdan kalkar
siginirdim ablamin sicagina (. 37)

3.3.5. Cinsellik

Tezer Ozlii’niin ve &zellikle Leyla Erbil’in romanlarmda “kadm” cinsiyetinin
toplum tarafindan asagi bir varlik olarak algilanisi, toplumda edilgen bir konuma
uygun goriiliisii pek cok orneklemlerle elestirel bir bakis agisiyla dile getirilmistir.
Bu elestirel bakis, varolusculuk boyutunda irdelendiginde Simone de Beauvoir’in
ifadesiyle kadinin “ikinci cins” olarak kabul goriisiinii ifade etmektedir.

2% Elmas Sahin, a.g.e., s. 449.
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Iki yazarin gerek diisiincelerinde gerek eserlerinde tesirine rastlanan Beauvoir,
felsefi boyutta “kadin™ ele almis, ozellikle “/kinci Cins” isimli eseriyle de bu
konudaki goriislerini pek ¢ok acgidan ortaya koymustur. Beauvoir, “kadin’
varolusguluga dair kavramlar tizerinden temellendirmis, kadin sorununa biyolojik
acidan yaklasan goriigleri tamamen reddetmistir. Ciinkii varolusgu felsefeye gore,
bireyin ne olacagi onun biitiin olanaklarini igeren “olus”’undan once belirlenmemistir.
Yalniz insanda varolus 6zden Once gelmektedir. Bagka varliklarda “6z”in i¢inde
barindirdigi kosullar varlik halindeyken insanda tam tersi bir gorliniim arz
etmektedir. insan kendini g¢evreleyen kosullardan herhangi birini, sahip oldugu
Ozgiirliikle segebilmektedir; yani 6zgiirliigii nedeniyle kendi 6ziinii yine kendisi
belirleyebilmektedir.

Beauvoir’in “Kadin dogulmaz, kadin olunur.” soézii feminizm akiminin
“toplumsal” cinsiyet” bakis acisinin bir nevi acgiklamast olarak kendini
gostermektedir. Onun bu yaklasimi, kadina dayatilan “kadin olmak™ algisinin
toplumda ge¢misten bugiine gelen kaliplasmis davranislarla belirlenmesine bir karsi
durus niteligindedir. Ozlii ve Erbil, “toplumsal cinsiyet” algisini tipki Beauvoir gibi
elestirel bir tutumla ele almislar ve varolusun gerceklesebilmesinde kadin olmanin
Onemi iizerinde 6zellikle durmuslardir.

Tezer Ozliniin Cocuklugun Soguk Geceleri romamnda cinsellik, kahraman
anlatict i¢in insanin varolussal gergekligi baglaminda 6nemli bir bir olgudur. O,
benligin biitiinliigline cinselligi kesif ve yasayisiyla eristigini vurgulamaktadir.

Ana karakter, ¢ocuklugunda ablasiyla kesfettigi cinselligi dogal bir sevgiye, ana
karnindaki ¢ocugun héline benzetmektedir. Onun i¢in bu olgu, ana karnina doniis
arzusu gibi varolusun en saf, en tamamlanmis gercekligidir:

Her gece onun dizinde yatiyorum. Yarin ayrilacagiz.
- Seni opecegim, diyor.
- Heniiz hi¢bir erkekle opiismedim ki.
- Sen benim iistdudagimi, ben de senin altdudagim épecegim,
diyor.
Dedigini yapryoruz.

Bizi biraksalar. Ben onun dizlerine yatsam. Icgiidiilerimizle govdelerimizi tamsak.
Birbirimizi sevsek. Doganin gelistirecegi sevgi icinde biiyiisek. Ana karnindaki ¢ocuk gibi.

(s.9)
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Romanda ana karakter “yasama sevgisi’ni; hatta yasamin her goriintiisiinden bir
tat almayr cinsellik olgusuyla 0Ogrendigini vurgulamaktadir. O, varolussal
gercekligini ve bu gergekligini idame ettirdigi yasami, ancak sevigsmenin vermis
oldugu mutlulukla idrak edebildigini, biitiinciil bir sevgiyle kucaklayabildigini
asagidaki pasajda soyle belirtmektedir:

Topragin slaklhigimin  giizelligini  diistiniiyorum. Onunla yatarken uyusan govdemi
diistiniiyorum. ~ Urperiyorum. Insamin  islakligimin  giizelligini ~ diisiiniiyorum. — Sayisiz
sevismeler iste bu bozkiri, kuru tarlalar, giinesin kizilligim, insan sevgisini 6gretti bana,
diyorum. Hi¢ de, belirli bir insan iizerinde toplanmiyor bu sevgi. Toprak altindaki
solucanlardan, gokyiiziinde yiiksekliklere tirmanan ve gerilerinde bulutlardan yollar birakan
ucaklardan da éteye gidiyor. (S. 31)

Ana karakter icin cinsellik olgusu, tabiati biitlinliyle sevgi ile kucaklamanin bir
aract olmaktadir. O yasadigi cinsel birlesmeyle varolusunu, onun i¢in yasaminin
“sonsuz 6z nii duyabilmektedir. Bu 6zde, yasam1 ona sunan tabiatin her bir unsuru
anlam; adeta bir gerc¢eklik kazanmaktadir. Onun igin evrenin 6ziinii kavramasini
saglayan cinsel duyum, ayn1 zamanda varolussal gergekligini ortaya koyan en 6nemli
olgudur:

Sabaha dogru yeniden yatiyoruz. Beni bekleyen ve bedenimi uyusturan sicakligini tiim
islakligimda duydugum insan. Yasamin en giizel ani. Denizlerle, kumsallarla, riizgarla,
yeryiizii ve gokyiiziiyle birlikte varolusu derinden duydugum an. Iki insamn birlesmesiyle
kutsallasan bu an. Sonsuzluk. Varolusun tiim zamanlarini uzlastiran bu an. Iki insamn
birlesmesindeki sonsuzluk ozii olmali insan yasamnmn. (...) Bizi saran sicakligin. Soguyan
gecelerin. Ve geceleri biiriiyen yildizlarin. Iki insamn sarilarak gecirdigi bu sarsinti ézii
olmali evrenin. Sonsuza dek varan, var eden, yasatan, yasami ileri ¢aglara dogru devreden
bu birlesme... (S. 64-65)

Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda ise cinsellik, kahraman anlatic1 tarafindan
insan yasamiin “6znellik” kazanmasi baglaminda vurgulanmaktadir. Ona gore,
gerek cinsellik gerek cinselligin 6zgiirliigli; kaliplarin digina ¢ikmak, benlik sinirim
asmak demektir. Eger yasamin igerisinde birey “6zne” oldugunu duymak, ¢evresini
saran nesneleri doniistiirmek, onlara yagamin canliligini verebilmek istiyorsa
varolusunu cinsellik olgusuyla desteklemelidir:
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Yatagimda uzun boylu, ince, giizel bir delikanli uyuyor. Varligi hep duyulan, oysa yanma
varildiginda, tenine dokunuldugunda yiten, yok olan bedenler, yiten ézlemler. Cevremin yal-
niz cansiz olgulardan, duvar, yatak, koltuk, televizyon, radyo, resim, bardak, musluk, lavabo,
kiivet, perde, balkon, sandalye, gokyiizii, bacalar, ¢atilar, uzantilar, o6zlemler, anilar,
beklentiler ya da sarkilardan olugmamast igin, yatakta yatan ve soluyan biri var. Onun
uykusu, mavi yatagi, lacivert kaim perdeleri, ipek kadife koltugu, kiiciik televizyonu, bari,
koridoru, duvarda asili dinlendirici, resmi, siyah lacivert banyoyu yasama doniigtiiriiyor. Bu
kiigiik balkon, yuvarlak masa ve gri beyaz metal sandalyeler de onun geng, giizel diriligi ile
yaswor. (S. 68)

Romanda kahraman anlatici, geleneksel toplumsal kaliplara baskaldiran tutumunu
toplumun tabulagmis cinsellik algisina kars1 da sergilemektedir. O, bireyin toplum
algisiin aksine cinselligini 6zgiirce yasamasini varolusunun bir gereksinimi olarak
gormektedir. Ona gore varolugsal istekleri sinirlandirmak, insan yaratilisina aykirt bir
durumdur; bu ylizden s6z konusu istekler sinirlandiritlmamalidir:

Kimsenin beni nasil karsiladigini hi¢ diisiinmiiyorum. Belki bencillik ediyorum ama,
artik bir yerde, ancak benim, kendimin herkesi ve her olguyu nasil karsiladigim
ilgilendiriyor beni. Hig¢ degilse boyle davranmayr hak ettigimi saniyorum. Bu hakkr kendi
kendime verdim, en gen¢ yaslarimda istedigimle yatmak hakkim kendi kendime verdigim
gibi. Varolusumuzun en giizel inceligini, bir baska insanin teniyle birlikte olma istegimizi
kimseye kisitlandirmadim. (S. 71)

Ana karakter, yasantisinda yer eden karsi cinslerin ve onlarla olan iligkilerinin
aslinda “ben”liginin gergekligine bir ara¢ oldugunu ifade etmektedir. O, kadin
kimligiyle varolussal biitiinliigiine sahip olmak i¢in kurdugu cinsel iliskilerde erkegi
adeta nesnelestirdiginin farkindadir:

Bu sabah, Trieste'deki iiciincii otel odasinda bas agrilarimin yansidigy yiiziimii aynada
gordiigiimde, biitiin erkekleri ayni o Yunanl gibi yamimda yedek bir canli olarak tasidigimi
algiladim. Birinci kocami da, ikinci kocamt da, giizel tenli son sevgilimi de, ¢eyrek yiizyilda
sevdigim ya da becerdigim hepsini, kendi "ben’ime dayanabilmek icin yalniz yanimda
tasicdigimi algiladim. (S. 92)

Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadin’inda geleneksel toplumda yer eden “kadin”
algisinin elestirisi goriilmektedir. Kaliplasmis ve yozlasmis toplumsal yapida kadin,
sadece cinsel bir organdan ibaret goriilmektedir. Bunun i¢in kadinin “kizlik zari”ni
korumasi 6nemlidir. Toplumsal biling, kadinda kizlik zarimi kaybetme korkusunu
dogurmustur. Bdylece kadmin etik kurallarina uyup uymadigi bekaretiyle
degerlendirilmektedir. Romanin ana karekteri Nermin, yozlasmis toplumun temsili

186



annesinin de katildigi bu algiya karst durmaktadir. Ana karakterin Simone de
Beauvoir’in felsefi disiiniisiine yakin durdugu sdylenebilir. Beauvoir’e gore kadin
“fiziksel cinsiyet’ten ibaret degildir. O, kadinin 6tekiliginin somutlastirilmasini dile
getirerek Sartre’nin “Insan ne ise o degildir, ne olmussa odur” sdziiyle ayni
dogrultuda feminist goriise “kadin dogulmaz, kadin olunur” soziiyle katilmistir.
Nermin karakterinin de toplum i¢in 6nem tasiyan fiziksel cinsiyet diislincesine; hatta
kizlik zarmmin anlamsizligima vurgu yaparak kadinin cinsel organdan ibaret
olmadigina isaret etmektedir:

Anamin yere gége sigdiramadigi o zar par¢asim ya ilkin bir polis kirpigi haklaywverirse.
Hem de béyle bir dekor i¢inde. Yerler tahtaydi bugiin kurtulursam dedim i¢imden bu zirltiy:
tez elden akli basinda birine hallettireyim pis bir is bu. Ornegin Ahmetle.

()

Ve viicudumun tilssimli perdesinden beni kurtaracak kimseye rastlamadim heniiz. (S. 30,

45)

Toplumsal cinsiyet algisinda kadin, sadece fiziksel agidan cinsel gorevlerini
yerine getirmelidir. Bilim, sanat gibi alanlarda s6z sahibi olamaz; ¢iinkii bu noktada
yetersiz goriilmektedir. Onun gorevi erkegin goélgesinde yasayip ¢cocuk dogurmak ve
biiyiitmektir. Eserde ana karakter Nermin, kadinligin sadece cinsel organ gorevini
gerceklestirmekten ibaret olmadigini, kadinin da erkekler gibi sosyal ortamlarda
bulunup diislince diinyasin1 acikca dile getirebilecegini, tiirlii tartigsmalara
girebilecegini, erkek otoritenin kadim kiiciik goren algisin1 6rnekleyerek elestirel bir
dille ortaya koymaktadir:

Onlara ne vakit siirden siyasetten s6z agsam ne vakit onlarla insanlik geregi bir dostluk
kurmak istesem ya da bildigim bir konu iizerinde ciddi olarak tartismaya yekensem alayli
takilmak bir havaya girdiler; sozleri, konuyu boguntuya getirip isi ya sululuga ya da
kavgaya doktiiler. Ne vakit is aradigimi yardim edip edemeyeceklerini sorsam kactilar.
Iclerinden hicbirine sanat disi insan meraki disi bir ilgi duymadim agikcasi erkek oluslar:
hi¢ ilgilendirmedi beni. Onlar hakkinda asagi yukar: iki yillik bir deneme sonucu vardigim
karar suydu: Olduklarindan biiyiik goriinmek istemek. Ya oteki davramislart AB, BC, DF
kendilerine asildigimi ama bana yiiz vermediklerini soyliiyorlarmis. Haydar erkek erkege
kaldiklarinda aralarinda gegen konugsmalart anlatti bana. Hele bir tanesi kendisine diipediiz
hazir oldugumu soylemis. Hazir. Neye Hay allah kahretsin!

(..)

— Ayip degil mi Mésyé Lambo benim buraya erkek aramaya geldigimi mi saniyorlar?
— Eh erkek bunlar erkekler boyledir.
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— Yani bana annenin dizinin dibinden ayrilma mi demek istiyor bu yobazlar, beni bir
arkadas olarak géremezler mi, ya da bir kiz kardes gibi?
— Olmaz bre kizim nasil olur, erkek bunlar, sen onlarin kiz kardesi degilsin ki!.. (S. 45-

46, 47)

Ana karakter Nermin, toplumdaki cinsel tabular1 yikarak toplumun cinsellik
algisina aykirt davraniglarda bulunmaktadir. Kaliplasmis toplumsal yapinin etik
kabul etmeyecegi yahut utang verici edimlerin iizerine o, inatla giderek adeta
cinsellik olgusuna baskaldirmaktadir.

Elmas Sahin’e gore s6z konusu eserde erkegin 6zne, mutlak varlik olusu; kadinin
ise Oteki cins olusu algisi, erkek cocuklarin bile diisiince yapisinin bu yonde ortaya
serilmesiyle 6rneklendirilmektedir. Nermin karakterinin ise buna cinsel organini,
erkek cocuklarmin “Abla gostersene!” nidalarina karsilik agip gostermesi bir dik
durustur. Toplumda kadinin cinselligi daima saklanmali, gizlenmeli, desifre
edilmemelidir goriigleri hakimken o, toplumun ve ailenin bu tutumu ve degerlerine,
bu kurallarina uymamakta; diledigi gibi flitursuzca davranmaktadir:*°

Karst kiyywa vuran giines Hisarin duvarlarim beyaza bogmustu. Kiiciik oglanlar
sandallarim yaklastirnuglardy bizimkine. “Abla gostersene gostersene,” diye bagiryyorlardi.
Ikimiz de kalktik doniip baktik. Giildiim ben. Cocugun biri donla éteki ceketle oturuyordu.
Baktigimizi goriince yeniden bagirdi: “Abla ne olur giostersene.” “Ne gosterelim?” diye
sordum. “Orant abla orant ne olur.” “Pi¢ kurulari,” diye séylendi Meral (...) Oglanlar
sandallarimi yaklastirmislardi. “Yanasin.” Etegimi kaldirdim, kiilotumu yan tarafindan
araladim gésterdim. Oglanlar ¢igrigtilar. Meral “Utanmiyor musun?” diye bagirdi bana.
“Utanmryorum,” dedim. “Hadi simdi defolun!” diye bagirdim. Zinciri ¢ekip kiireklere
yapistim. Utanmamistim. (S. 57)

Karanligin Giinii'nde ana karakter Neslihan’in goéziinde sanat c¢evresinden
arkadasi Azade, diinyanin bunaltili ortaminda biricik mutlu insandir; cinsellikle
varolusunu adeta tamamen gerceklestirmistir. Yasamsal tiim sikintilara aldirigsiz,
esiyle yasadigi mutlu cinsel birlikteliklerle her seyi sevecen ve hogsgoriili
bakislariyla karsilamaktadir. Neslihan igin o, cinsel yasantisiyla varolusunu kusursuz
sekilde ortaya koymus bir kadindir:

Iste aramizda bu kadin, sadece bu kadin, biitiin mizmizliklardan habersiz, karsisindaki su
carpik diinyaya meydan okurca kendinden, esinden, arkadaglarindan, isinden, bakkalindan,
dolmusundan memnun, giindelik sitkintilara hi¢ aldirmadan sevisiyor, biitiinliiyordu
yasamasini, aradigint bulmustu ve her an yeniden dogar gibiydi; taze ve kivrak, sevecen ve
hoggoriilii, suya batmig bir dolunay gibiydi; sudan ¢ikacak, yamaglarda goriinecek, dag
sivrilerinde, inislerde kaybolacak sonra apansiz bulutlarin arasindan syrilip giilerek

karsimiza ¢ikacakn... (S. T1-72)

2% Elmas Sahin, Leyla Erbil Kitab, istanbul, Yitik Ulke Yayinlar1, 2015, s.70.
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Ana karakter Neslihan, toplumun kendisine dayattig1 “toplumsal cinsiyet” roliinii
gerceklestirnek adina 6zgiirliikk istemini ortaya koyamamaktadir. Toplumun kadina
yiikledigi gorevler, adeta onu Otekilestirerek Beauvoir’in deyisiyle “ikinci cins”
konumuna sokmaktadir. Denilebilir ki kadin, tizerine y1gilmis pek ¢ok sorumlulukla
—cocuk biiylitmek, ev mekanini idare etmek, esini mutlu etmek vs.- kendi 6z
benligini ortaya koyabilmekten ve onu yasayabilmekten uzaklastirilmaktadir. Bir
nevi kendini gerceklestirmekten sosyal algi neticesinde men edilmektedir:

Aksamlart esim isinden bu eve donerdi iste, doniince yemegini yer, goémiiliirdii
televizyonun karsisindaki koltuguna aksam bulasigini yikadiktan sonra ben de gelir, atardim
kendimi bir yere, bulasikla bitmisti giin. Ne yaparsam giindiiz ortasi: Annem giivercinlerine
daldiginda, ¢ocuklar okullarindayken, romansa o saatlerde yazilmali, aligveris o saatlerde,
sinema o saatlerde, arkadaslarla o saatlerde bulusulmak... Flort o saatlerde, gizli sevisme o
saatlerde, toplanti ve yiiriiyiis, kanuna aykirt eylemler o saatte... (S.191)

Mektup Agsklarr’nda Sacide’nin mektubunda kadmin “ikinci cins” olusunun
yaratilistan esit olmayan durumlardan kaynaklandigi vurgulanir. Ona gore kadinin
haksizliga ugrayisi, toplumda ezilisi daha en basta dogusundan itibaren
baslamaktadir. Yasamin diizeninde giiclii ile giigsiiz kars1 karsiya birakilmistir bir
kez. Bunu degistirecek, doniistiirecek bir kural asla bulunamaz. Bu diizen igerisinde
mutlu kadin yoktur; fakat kurnaz kadin vardir. Kadin, kurnazligiyla mutluymus rolii
yaparak erkegi de mutlu olduguna inandirmaktadir. Bu yiizden Sacide’ye gore cinsel
birliktelik aldatmaya yahut aldatilmaya mahktmdur:

Diisiin bak Jale, bizim kaslarimiz erkeklerden daha giiclii olsaydi egemenlik kimin
olurdu? Dayagi gorecek olsalar, bir giin icinde seslerini kesip otururlar Jalecigim.
(...)Ciinkii bu giigsiiz adalelerimiz diinya durduk¢a boyle kalacagindan hichir sey
degismeyecektir. Haksizlik dogustan dostum: kuvvetli ve zayif karst karsiya burakilmis bir
kere. Sosyalizm sadece erkeklere gelmeyecegi ne, kadin ve erkek toplumuna girecegine gore
hani esitlik? Erkek bizi dovmese bile, sonunda sikisirsa dovebilecegini bilen biri o, iste sorun
bu kadar basit. Yaratilistan esit olmayan bir durum var ortada; yasalar, ahlak, anane neyi
degistirebilir ki! (...) Ne var ki ashnda yendigi seye yenilmis gibi goriinerek yasadigi
ikiyiizliiliigii de hazmedemeyen kadin, mutsuzlugun pencesine diismiis durumdadir. Bence,
mutlu ¢iftler gormeyigimizin nedeni budur. Mutluymus rolii yapan kadin, erkekten ¢oktur
diinyamizda, ¢iinkii erkekler gercekten mutiu olduklarina kandirilmis olabilirler. Ben evii bir
¢ift gordiigiimde, acaba koca karisini kag yu sonra, kadin kocasini kag yil sonra aldatacak

diye bakarim... (S. 142-143)

Ciice romaninin Yazarin Notu kisminda, Leyla Erbil ile Zenime Hanim arasinda
gecen bir diyalogda erkek egemen toplum algisinin elestirisi “yazin adami” ifadesi
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tizerinden gerceklesmektedir. Bu diyaloga goére yazar, cinsiyetine 6zgii bir dille yine
cinsiyetini yansitan bir eser —bu eser Ciice’dir- meydana getirmek amacindadir. Eril
egemenligin, edebiyat diinyasina bile aksettigini ifade eden pasaj, benimsenmis erkek
tistiinliigii algisina bir baskaldir niteligi tasimaktadir:

“Yazdiklarvmizi diizenleyemedim heniiz ama 6ylece karisik okuduklarimdan bile ne denli
tistiin bir yazin adami oldugunuz anlasiliyor nasil yakarim onlari?” dedim...

()

“Leyla,” dedi, “yvazin adami degil, kadiniyim ben! Anlayacaksin tiimiinii okudugunda!”

(s. 14)

Romanin ikinci kisminda azimsanmayacak olgiide ele alinan cinsellik olgusu,
kadinin bireysel anlamda varolusunu dile getirdigi kadar toplumdaki yerinin elestirisi
baglaminda da ifadesini bulmustur. “Kadm”lik vurgusu, gerek cinsiyetinin niteligiyle
gerek karsi cinsle olan miinasebetiyle Zenime Hanim ve Hatcabla’nin iizerinden
yapilmustir.

Kadinin nesnelestirilmesinin, sadece cinsel organdan ibaret goren eril algisinin ve
bu algiy1 kabullenen kadin figiliriiniin elestirisi romanda ¢esitli agilardan
okunabilmektedir. Ornegin, romanin bir pasajinda Zenime Hanim’1mn i¢ monologuyla
kadinin toplum algisindaki yerine sdyle isaret edilmektedir:

Ah, iste o giir saclarin ki (Oteki kadinlara orttiirdiiler iizerini sumsiki korku kefenleriyle;
korkung birer cinsel organdan baska bir sey olmadigina ikrar getirttikleri bedenleriyle
birlikte), sense bugiin bu kara saglarim, -vaktiyle her bir teline bir asigimin kendini astigi-
g0z alti kinstkliklarini silip atastya dylesine ¢ektin, gerdin, bogdun ki ensende... (S. 3)

Toplumsal cinsiyet algisinda erkegin 6n planda, kadinin ikinci planda olusu
vurgulanmaktadir. Kadin, toplumun yozlasmis deger yargilarinda gii¢siiz olan,
ezilen, susturulan bir varliktir. O, erkegin ardinda olmas1 gereken, onun korumasina
muhtag cinsiyet olarak algilanmaktadir. Romanda Zenime Hanim, bu algiy1 devam
ettirenleri “kara Koyun siirlisii” olarak nitelendirerek sembolik bir anlatima
bagvurmustur. Ona gore yozlagmis toplum, “kara koyun siirlisii”” olarak “Onlerinde
erkekleri” ile yani, eril egemenligi sorgulamaksizin kabulle yasamlarim
sirdirmektedirler: “...neye baksan onu gériiyorsun; agzini agmis sana biraz daha
vaklasan kara koyun siiriisiinii; onlerinde erkekleri sonsuza degin bitmeyecek uzun
yiirtiyiisii... ” (S. 31)

Romanda Hatcabla iizerinden yine eril Uistlinliik algisinin elestirisi yapilmaktadir.
Ezilen kadin temsili olarak Hat¢ablanin kocasindan siddet goriisii ve buna ragmen
kocasindan vazgecmeyisi, eril gii¢ karsisinda sinisi ve siddeti normal karsilayist

190



toplumda yerlesmis yanlis algiy1 —erkek egemenligini- per¢inlemektedir. Anlaticinin
bu duruma baskaldirma arzusu da Hatgabla’nin bas egisiyle sonuca ulasamamaktadir:

Hatgablacigim dedim, doviiyor bu adam seni, éldiirecek bir giin dayaktan, birak
gel acalim bir dava ona, kalirsin benimle, gecinir gideriz ha? Edemem onsuz!, dedi,
ben onun sicagina alisigim, sen bilmezsin. (S. 45)

Gazeteci, roportaj yaninda gazetede sunmak lizere yazarin ¢esitli pozlarii da
almaktadir. Bu pozlar1i carpict bir sekilde ¢ekebilmek igin yazara emirler
yagdirmaktadir. Onu kadh merdiven tepesine kah aga¢ tepesine ¢ikmaya
zorlamaktadir. Unutulmaya yiiz tutmus bir yazar olarak algiladigi Zenime Hanim’1
hakir goriip iizerinde yaptirimlariyla egemen olmaktadir. Denilebilir ki o, asagi
gordiigii kadin unsurunu ezmekte hicbir sakinca goérmemekte; geg¢misten beri
benimsenmis klasik toplum algisiyla kadimi gii¢siiz, ezik, caresiz ve erkege itaat
etmek zorunda olan bir varlik olarak algilamaktadir. Kadin cinsine gosterilen genel
tutumun bu pasajda da agik ifadesi ve elestirisi yapilmaktadir:

“TIRMAN BUTUN RUHUNLA ATALARINDAN KALMA!” komutuyla gectim tirmanisa 0
anda... Kim ne derse desin, sesi binlerce yildr diinyamn rahmini elinde tutan o buyurgan ve
nobran erkek sesti atalarimdan kalma... (S. 76)

Zenime Hanim’in varolusunu taninmak ve bilinmek arzusunun haricinde
gazeteciye kars1 duydugu cinsel arzuyla da gergeklestirmek istedigi okunmaktadir. O,
sosyal baglamda varolusunu gerceklestiremediginden cinsi ve bireysel agidan
varolugsunu ortaya koymak isteyerek toplumun kurallarina aykiri davraniglar
sergilemektedir:

Sonunda haki rengi kadife pantolonunun kisacik fermuarini yukar: cekti. Ilk kez
gortiyormusga stizdiim erkegimi. Tanrt Zeus 'un kafasindan bin yullik ana tanricayt yeniden
yaratmast gibi dogurmugstu bir kez daha beni; Asya’da es-em, Hinduca’'da ah-ani,
Vedalar’'da aum, Misir’da t-ama kitap olan tanrigay. (S. 85)

Ana karakterin gazeteciye duydugu cinsel arzunun gazeteci tarafindan evli olusu
sebebiyle reddedilisi, onda yine burjuva toplumunun kaliplasmis degerlerini
elestirmek istegini uyandirmaktadir. Evlilik kurumuna inanmayan anlatict; diger
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toplumsal kurumlara, onlarin yaratmis oldugu diizene karsi oldugu gibi evlilik
kurumunu da karsidir ve bu kurumlasma algisint “burjuvanin sefilligi” olarak
adlandirmaktadir. Hem cinsel hem de bireysel anlamda varolusunun gazeteci
tarafindan engellendigi andan itibaren Zenime Hanim tekrardan yalitilmis yasamina
donmeyi, yozlasmis kapitalist toplum diizenine direnerek baskaldirmay1 tercih
edecektir:

- Bagisla beni kalamam, karim bekliyor evde! Bes cayini her vakit onunla iceriz! dedi.

Ah, sefil burjuva! diye gecirdim icimden istemeden, birakarak onu agacin altinda iceriye
yiiriidiim; evin én bahgeye de arka bahgeye de agilan kapilarin kilitledim. (S. 86)

U¢ Baslh Ejderha romaninda, cinsellik olgusunun yaptirimlarla kusatilmis
toplumda bir tabu haline gelisi elestirilmektedir. Varolussal yaklasimda bireyi ortaya
koyan olgulardan biri cinselliktir. Bu olguyu tabulastirma yahut bu olguya ket vurus
varolussal gercekligin bagka bir acidan engellenisidir.

Kahraman anlatici, bozulmus toplumsal zihniyeti heykeltrag arkadasinin yapmis
oldugu ¢iplak insan heykelinin cinsel uzvunun toplum tarafindan oyulup ¢ikarilmasi
hadisesiyle ortaya koymaktadir. Ona gore toplumun bu sanat eserine gosterdigi
muamele ve tabulastirdigi cinsellik meselesi, bizzat yozlasmigliginin delaletlerinden
biri olarak goriilmektedir. Kaliplasmis toplumsal yargilardan beslenen bireyin s6z
konusu yozlagsmishigindan siyrilip kurtulmasi da yine ana karakter i¢in icinden
¢ikilmaz bir sorundur:

..oteki kirik dizine de ben oturdum ¢iplak heykel’in,,, edep yerini oyup ¢ikarmislards,,, bu
millet neden orasina takmisti ki aklimi,,, kirmanuslardr adamin pipisini,,, oyup ¢tkarmislardi
kokiinden tanrimin yarattigi durumda masum uyuyan seyi,, Samsun cigarasini uzatti
heykeltirag,,, tiittiirdii,,, Uzun uzun distindiik icimizden,,, onlari boyle egiten kitaba karsi
bizler ne yapilabilirdik ki,,, hi¢ hocam dedi,,, hi¢ dedim ben de,, at abis’e gitsin dedim... (S.
32)

Kalan’da cinsellik olgusu, yazarin feminist yaklasimiyla paralel olarak kadinin
toplumda geri planda olusu, ezilisi, eril alginin hiikkmiinde eriyisi elestirel bir dille
islenmistir. Kahraman anlatict Lahzen, kadinin toplumdaki konumunun
asagilanmasini, erkek cinsiyeti tarafindan gesitli siddetlere maruz kalmasini inang
sorgulayiglariyla birlikte gecmisinden hatirladiklar1  araciligiyla o6n  plana
¢ikarmaktadir:
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epeyi deneyim sahibi olduktan sonra da

stinnetin kadimin alacagi zevki eksilttigini soyledim erkeklerime
ama onlarin anlam veremedigim hiddetiyle

karsilastim hep en entelektiiellerinden biri bir tekmeyle

simdi profesordiir bir yerlerde

yataktan diigtirmiistii beni yere

orgazm sonrasi sohbetimizde

isitince bu sozlerimi (S. 38)

Lahzen, i¢ monologunda Simone de Beauvoir’in kadinin toplumdaki yerinin
ikinci planda kalisinin elestirisine yakin elestiriler yapmakla birlikte dini yanlig
algilamanin ortaya ¢ikardigi, erilin kadin cinsinden yiice konumda olusu algisin1 da
elestirmektedir. O, kadinin toplum yapisinda ikinci cins olarak algilanmasinda dini
bakis a¢isinin etkili oldugunu savunmaktadir. Ona gore en basta yaratilista kadinin
erkegin omurgasindan yaratilisi kadinin toplumdaki konumunu zedeleyen bir
gercektir. Bu sebeple ana karakter, bu inanisa sessiz kalan kadin cinsini caresiz,
utandirilmis, acinacak varliklar; adeta koyun siirlisii olarak gérmektedir. Kendisinin
toplumda yer etmis kaliplagmis cinsiyet algisina karst durusunu da delilik olarak
adlandirmaktadir:

eril taassubun uysal tiryakileri
yaradan’in yarattigi gévdeden
utandirtimis kadinlar ordusu
ataerkilin

erkin basparmagi

tepesinde kadinciklarin
kendi dogasimin tarihini 6grenememis kardeslerim benim

kendi zebellahlarina boyun egmig

engizisyondan kalma

romantik ve somiirgen bir hayal giictinii kutsallagtirip
tapan

eril taassubun sehvetlileri

soz etmeyecektim aslinda hi¢ bu metinde sizden
tutamadim kendimi

her biriniz baska ¢aresizliksiniz biliyorum

ne diyordu platon
ilahi bir delilik stradan insani bir anlayistan daha miikemmeldir

yoksa actyor muyum size hala

koyun siiriileri (S. 62)
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Leyla Erbil’in kadinin toplumsal cinsiyet algisiyla bizzat kadin cinsiyeti
tarafindan bile daima ikinci cins olarak algilanisinin vurgusu Karanligin Giinii,
Tuhaf Bir Kadin adli romanlarinda gorildigii gibi Kalan’da da goze
carpmaktadir. Kalan’da kadini ezen yine bir kadin, ana karakterin halasidir. Hala,
evdeki islerini gormesi i¢in Ermeni kii¢iik bir kizdan Sultan’tan faydalanmaktadir.
Onu, sdzleriyle hakir gérmekte, ezmektedir. Oyle ki  bu kizin durup diisiinmesi
suctur, namusunu lekeleyecek bir durumdur:

hala orgiisiinden goziinii ayirmadan her sig bosaltip yeni siraya gegtiginde:
kiz sullik neler diisiintiyorsun oyle kaparim terligi gelirim haa! diye seslenirdi
oturdugu yerden. (S. 102)

Insanligin, Cahiliye Donemi’nde bazi kavimler tarafindan kiz gocuklarinin
dogar dogmaz oldiiriildiigli siireclerden gectigini hatirlatan kahraman anlatic;
“cinsel” agidan goriilen esitsizligin gegmis donemlerde daha da vahsi olduguna
isaret etmektedir. Kadin cinsiyetinin toplumda gérmiis oldugu “ikinci cins”
muamelesi, ana karakterin bilincinden gecen diisiincelerle anlatida ifadesini
bulmustur:

..ilk evrede fkiz cocuklari dogar dogmaz kesip kendilerine ailece ziyafet ¢eken

kabilelere doniip bakilacak,,, uygarligimiza gelenece neler ¢ekmis insanlik anlagilacak...
(s. 133)

Kahraman anlatici Lahzen’in annesinin, anlatida kadmin toplumdaki yeri ve
kadinin nasil olmasi gerektigi lizerine diislinceleri dikkat g¢ekicidir. Ona gore
kadinlar iilkedeki 6zgiirliigiinii Atatlirk sayesinde kazanmistir. Atatiirk’lin iilkenin
cehresini degistirmesiyle kadinlar esaretten, baskici yasamdan 6nemli derecede
kurtulmustur. Ancak erkek cinsiyetinin kadin1 egemenligi altina almak
istemesinden kadin bizzat kendisini korumali, bagimsizligi icin miicadele
vermelidir:

...annem: atatiirk olmasa biz buralara gelmek degil, burnumuzu kafesten disarrya bile

uzatamazdiK, esiriydik hep erkeklerin! ve yalniz dikkat edin kizlar kendinizi erkeklerden
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koruyun pesinize takin onlari ama sakm yiiz vermeyin... (S. 153)

Lahzen’in annesi, kadiin toplumda iftiraya ugramasinin, kandirilmasinin basit
oldugunu dile getirerek aslinda siyasi baskalasimlara ragmen toplumun
zihniyetinde kadinin yerinin pek baskalasima ugrayamadigini, ikinci planda
kaldigin1 ve giigsiiz goriildiigiinii belirtmektedir:

..yaslansa da erkekler gen¢ kizlardan ayrilmaz gozleri yalmiz bogos degil biitiin
erkekler el degmemis kiiciik kizlarin pesindedir onlari kandirmak kolaydir ¢iinkii kizlar bu
islere ¢ok dikkat ederek yasamalr ¢iinkii ¢coktur kizlarin diismam kizlar iftiraya ugrar

haset, goz, yer bitirir kizlari... (S. 156)

Tuhaf Bir Erkek’te kahraman anlatic1 Sevda, ilk esi Biinyamin ile olan evliligini
anlatirken toplumdaki evlilik geleneklerini elestirmektedir. Bu dogrultuda kadinin
toplumsal konumunu kiiglik diisiiriici bir gelenekten, zifaf sabahi kanli carsaf
gosterme geleneginden, evlenen kizin bakire olup olmadiginin 6nem tagimasindan
bahsederek yozlagmis toplumsal alginin kadimi sadece cinsel bir organa nasil

indirgedigini gozler oniine sermektedir:

geng evliler pek

merak edilir bilirim

hele kéylerde

gelinin kanli ¢arsafi
bayragidir

zifaf sabahi

damadin otomobilinin
penceresinde bir kanli bayrak
hayasiz gelenek

clinkii herkes merakta

bakire mi ¢ikti

merak etmeyenleri

tenzih ve terfi ederim (s. 40-41)

Anlatida Sevda’nin goziinden Biinyamin karakteri okundugunda, erkek
cinsiyetinin kadn iistiinde egemenlik kurmaya ¢alisirken nasil kiigiiliip bir nevi yok
oldugu kast edilmektedir. Feminist bir yaklagimda olan anlatici, atalardan beri

kadinin diinyasinda yaralar agan “tuhaf erkekler”in oldugunun genellemesini Zeyyat,
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Sabahattin, Biinyamin, Harun gibi ¢esitli erkek adlarin1 aslinda tek bir erkegi ifade
etmek icin kullanarak gergeklestirmektedir. Bir pasajda Bilinyamin’in kapinin dibinde
oturarak kendi kendine eridigi ve orada sadece sa¢siz yabanci bir erkek basi olarak
kaldig1, daha sonra o kafanin da yok oldugu tasvir edilmektedir. Burada Sevda’nin
goziinde bir nevi “erkek” imgeleminin nasil deger yitirdigi dile getirilmektedir. Bu
baglam ayni zamanda Samuel Beckett’in Adlandirilamayan’inda karakterin
kiigiilerek bir kurtcuga doniismesini, ortada sadece goren bir goziin kalmasiyla yok

olusunu cagristirir:>>°

olsa olsa tarihéncesi cinsel hayattan bu yana biriken tiim ¢eliskilerin modern insana
wigilmast  olabilirdi bu durum diyordum ic¢imden,,, muknatis gibi ¢ekmisti biitiin
divaneliklerini tarihin iistiine,,, bir giin kapinin dibine oturup yavas yavas kendini erittigini
ve orada sadece sagsiz yabanci bir erkek bast kaldigint gordiim,,, biinyamin bu kafa senin
mi, govdeni ne yaptin? dedim,,, o kafa da yok oldu. (s. 70)

3.3.6. Yabancilasma

William Barrett’in ifadesiyle insandaki yabancilasma duygusu, biirokratiklesmis
ve gayr-i sahsi toplumun orta kesiminde daha da yogunlasmis bir sekilde
goriilmektedir. Kisi s6z konusu sosyalite gergekliginde kendini, kendi insani toplumu
icerisinde bile bir yabanci gibi hissetmeye baslamistir. Insan, yabancilasmayi iic
farkli acidan yasamistir: Tanr1’ya, dogaya ve maddi taleplerini karsilayan dev sosyal
yapiya karsi. Fakat insanlarin yavas yavas ona dogru gittikleri ve yabancilagsmanin en
kotii ve nihai sekli de insanin kendine yaban011a$ma51d1r.257

Tezer Ozlii'niin Cocuklugun Soguk Geceleri adli romaninda, ana karakter gerek
toplumsal yabancilagsmay1 gerek kendine yabancilagmayr romanin baslangicinda
verilen on bir yasindaki halinden, yetigkinlik doneminin son zamanlaria dek ileri
diizeyde yasamaktadir. O, toplumsal yabancilasmadan “kagis” istegiyle siyrilmak
isterken kendine yabancilagmaktan “Olmek™ istegiyle kurtulmayi diistinmektedir.
Ana karakter, icerisinde miicadele verdigi “yabancilagsma” olgusuna karsi kendi
bilinciyle tirettigi ¢6ziimler pesinden gitmeyi tercih etmektedir.

Romanda o6nemli bir yer eden yabancilagsma olgusuna Martin Heidegger’in
felsefesiyle yaklasilacak olursa onun ‘“das man” diye nitelendirdigi ‘“‘onlar”
kavramiyla bireyin hem kendine hem de topluma yabancilagsmasi ifade edilebilir.®
Hatta ayni1 zamanda toplumun &tekilestirdigi bireyin, kendine yabancilagsmasina da

6 Elmas Sahin, a.g.e., s. 443.

27 \William Barrett, a.g.e., s. 41.

28 Martin Heidegger, Varlik ve Zaman, Ceviren: Aziz Yardimli, Istanbul, idea Yaymevi, 2004, s.
188.
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sebep olusunun bir nevi karsiligi bir kavram oldugu sOylenebilir. Romanda ana
karakter “das man”, yani “onlar” sebebiyle 6nce topluma yabancilasarak “gitmek”
arzusunu duymus; daha sonra kendine de yabancilagarak biraz da toplumdan intikam
almak amaciyla kendini “0Oldiirmek” arzusuyla bas basa kalmis ve intihar
tesebbiisiinde bulunmustur. Fakat yine “onlar”, ana karakteri 6liimden kurtararak akil
hastanesinde tedavi adi altinda adeta iskenceyle —elektrosokla- i¢inde bulundugu
bunaltili ruh halinden ¢ikarmaya g¢alismislardir. Netice itibariyla da “onlar” higbir
strette “tedavi”yle bile ana karaktere olumlu bir etkide bulunamamaislardir.

Romanin ikinci bolimii olan “Okul ve Okul Yolu”nda ana karakter, okudugu
yabanci okulun —yazarin kiiltiir soku diye nitelendirdigi- mubhitini anlatirken kendi
bakis acistyla toplumsal yabancilasmanin ne dereceye ulastigini ortaya koymaktadir.
Ona gore bu yabancilagma; eski mimari yapilarla, karanlik sokaklarla, Erkek
Lisesindeki papazlar ve Kiz Lisesindeki rahibelerle Orta Avrupa havasini ve Orta
Cag zamaninm1 yansitmaktadir:

Kis aylarinda yagmur en ¢ok bizim okulun beton avlusuna yagiyor. Karakoy Alani'ndan,
Kuledibi'ne ¢ikan dik yokusla birlikte, iki kiyyisinda yiikselen koyu gri yapilarin mimari
ozellikleri Orta Avrupa kentlerinin eski, karanhk sokaklarmi andiran Bankalar Caddesi
baslar. Kentin esintili havasi, varsa giinesi artik burada kesilmig, gélgeler garip bicimde
koyulagnmistir. Yabanci bankalar, azinlik adlan tasiyan diikkdanlar, cam vitrinlerde sergilenen
dis iilkelerden satin almmis makineler, caddeye birlesen dar, meyilli sokaklar, sonra
Kuledibi'ne, oradan Sishane'ye, Tiinel'e siiriip giden yokuglar (ozellikle o yillarda) hi¢bir
verli 6ge tasimiyor. Bankalar Caddesi'nde ilerlerken, saga gizlenmis, biikiimli, gri tag
merdivenler, Kartcinar Sokagi basina ¢ikar. Buradaki okul, kilise ve daha ilerideki
hastanenin biiyiik eski yapilan giinesi bir kez daha keser, golgeleri bir kat daha koyulagtirir.
Bu vapilar, sigmak gibi dar gegitler ve gizli merdivenlerle birbirine baglanmistir. Erkek
Lisesi'ndeki papazlar, Kiz Lisesi'ndeki rahibeler, kilisede sabahin alacakaranliginda
baslayan dinsel ayinler, bu Orta Avrupa havasini, ortagaga dek geriye iter. (S. 17)

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde kahraman anlatici, Fatih’te miisliman bir
mahallede yasamini idame ettirirken Hristiyan temelli Katolik okulda okumanin
ikileminde bir “kiiltiir soku” yasamaktadir. Ana karaktere bu okulda “yasam” adeta
yabanci bir kavram gibi soyut bigimde Ogretilmeye calisilan bir seydir. Ona gore
yasam, bir 6greti degildir. Ana karakter; okulunun bu yanlis egitimi neticesinde
varolussal belirsizlige diistiigiinii, yabancilagsma sorununu benliginde hissettigini
asagidaki pasajda soyle yansitmaktadir:
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O sonbahar, ks, ilkbahar ve yazlarda heniiz ¢ocuguz. Ama igimizde ¢ocuksu bir seving
yerine, garip bir hosnutsuzluk, bir sikinti. Ogrelmen anne babanin, Miisliiman
mahallelerindeki dar evierin, kilise okulunun Katolik havasimin, diistincelerimizle
bagdasmayan ¢ilgin sayilacak rahibelerin davranislarimin, oteki ogretmenlerin, ogrenmenin,
diisiincelerimize yon verecek bir akim olmayisinin, kavranmasi istenen oniimiizde bekleyen
tiim yasamm sitkintist var. Yasam, simdi ancak kavranilmast ve anlasiimasi gereken; oysa
yasanmasi, gercegine inilmesi ilerideki yillara atilan bir yabanci oge gibi OJniimiize
getirilmis. Cografya derslerine getirilen yerkiire gibi. Kimse yasadigimiz mevsimin, giinlerin
ve gecelerin yasamin kendisi oldugundan soz etmiyor. Her an belirtilen bir ogretiye, bizler
hep hazirlaniyoruz. Neye? (S. 23)

Ana karakter, Istanbul’un yasadig1 toplumsal yabancilasmay: yahut yozlasmayi
elestirel bir dille eserde yansitmaktadir. Ona gore kiiltiirel yasamin bozuk diizenle
koreltildigi bu kentte her sey degismektedir. Yapilan her bir yeni yapr yozlagmis
kiiltiiri bagirmaktadir. Bu yozlasmis yapiyr ortaya cikaran en basta “korkung”
mimari yapilar ve her seyden maddi kar elde etmek zihniyetinin hakimiyetidir:

Kandilli'ye karsi, aksam olana, serinlik ¢okene dek burada oturuyoruz.

Biraz otedeki meyhaneye yiiriirken, yagmurdan islaniyyoruz. Meyhane iyice degismis. Eski
tahta tabanlan arasindan deniz goriiniirdii. Simdi yerler beton, avizeler, naylon perdeler,
formika masalar yozlasmus bir kiiltiirii simgeliyor.

- Her yerde bu korkung i¢c mimari, otogarlarda, kéylerde, kasabalarda, Bogaz kiyisinda
bile!

- Su tizerlerinde dis maciinu adlart yazili plastik kiil tablalarina bak!

diyor. (s. 63-64)

Tezer Ozlii’de, yalnizligi “birey”i kusattig1 zaman ve mekanda, “birey” topluma
ve kendine yabancilasirken dis diinyaya muhalif bir kimlikle yaklagmakta, elestirel
bir bakis acisiyla 0Ozellikle kendi haricindeki dis diinyaya yaklasmaktadir.
Umutsuzlugun, karamsarligin, hicligin temel bir duygu durumu olarak
hissedilmesiyle “birey” intihar1 ve gitmeyi diisiinmektedir. intihar, varlik meselesi ile
birlikte Ozlii’de dikkate deger noktada yer almaktadir. Intiharn, geri planda kaldig
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noktalarda ise ‘gitme’ hem bir kagis, istek hem de bir eylem olarak yabancilasmanin
sonucu olarak goriilmektedir.?®

Yasamin Ucuna Yolculuk’ta anlatici, kisinin i¢ diinyasina ¢ekilerek, yalnizlagarak
topluma yabancilagtigini, iletisimsizligiyle bagkalariyla ortak bir dile sahip olmay1
reddettigini vurgulamaktadir. Ona gore her insan, kendini dis diinyaya kapayan
duvarlara sahiptir ve her insanin kendine ait, 6tekilerden bagkalagsmasina sebep olan
bir “ben dili” vardir. Bu ylizden konusulan dil, iletisim kurmak i¢in degil; sadece
kendini anlatabilmek, bir nevi kendi kendini onaylayabilmek islevindedir. Yani
insan, bagkalarindan tecrit edilmis dogrularini dile getirmektir. Denebilir ki kiside
“ben”in hakimiyeti, bireysel bir diinya var ederek, toplumu kendiliginden diglayarak
yabancilagsmay1 esas kilmistir:

Sen kendi duvarlarimin gerisine ¢ekiliyorsun. O, kendi duvarlarinin gerisine ¢ekiliyor. Bir
bagka kentte. Bir baska iilkede. Herkes bir baska kentte. Herkes bir baska dili konusuyor. Ya
da anlamaya ¢alistyor. Aymi dili konugsan iki kisi yok. Her sozii, insamin kendisi igin
soyledigine inaniyorsun. Her sdylenen séz, bir bicimde insanin kendi kendini onaylamasi.
Karsisindakine birsey anlatmak istese de, gene kendi gercegini, bilmigligini ya da dogru
algilayisint kamitlamak igin séylenen sozler. Bir bedenin iizerinde dolasan her el, kendi
bedenini oksamak istercesine dolasiyor oteki beden iizerinde. (S. 12)

Romanda anlatict siirekli “gitmek”tedir. Bir yere ait olamamakta, bunu
biinyesinde hissetmek bile istememektedir. O, i¢ diinyasinda mekansal bir baghilig
duyumsamaz. Zaten istedigi sey, sadece kendine ait olmaktir. Sadece kendinden
gelmektir; herhangi bir kentten gelmek yahut oraya-buraya ait olmak degildir onun
istedigi:

Artik gitmeyecegim. Nereden geldigim sorusunu yanitlamak istemiyorum. Hi¢cbir yerden
gelmiyorum. Kendimden baska. (S. 27)

Ana karakter toplum ile bireyin deger yargilarinin catismasindan dogan
“toplumsal yabancilagsma”ya dikkat g¢ekmektedir. O, s6z konusu birey-toplum
catismasina ragmen diizenin, insan yasantisin1 bu denli kistirmasinin nedenselligini
kavrayamamaktadir. Onun i¢in yasamsal diizende yabanci olmayan tek olgu benligin

29 Hasan Akgog, “Tezer Ozlii’niin Eserlerinde Yabancilagma Baglaminda Gitme Temi”, Karadeniz
Teknik Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Sosyal Bilimler Dergisi, Yil: 8 Say1: 15, Haziran
2018, s. 141-142.

199



varolusudur. Eger ana karakter “kendilik” bilincinden mahrum kalirsa ve bunu idrak
edemezse varolusunu da yitirecegini dile getirmektedir:

Kavrayamiyorum. Cevremde olup biten hi¢cbir seyi kavrayamiyorum. Oysa hi¢bir durum
yabanct degil. Ama kavranmasi, benimsenmesi olanaksiz. Insan yalmz kendi deger
yargilarini benimsiyor. Ve bunlar genel yasam yargilarindan o denli baska ki... Uzun yillar
boyu bu yasama karsit yasam siiriiklemek hi¢ de kolay degil. Hem kolay, hem miimkiin degil.
Yabancist olmadigim bir tek olgu var. O da kendi varolusum. Belki tek mutlulugum bu. Tek
baglantim. Kendimi kavrayamazsam, tiim varolusum yitmis demektir. (S. 59-60)

Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadin adli romaninda ana karakter Nermin, sosyalist
goriisiinii dogrudan halkla biitiinleserek ve halkin hakkin1 aramak, yozlasmisligini
yok etmek i¢in miicadele ederek ortaya koymak istemektedir. O, halkla ilk defa
babasinin cenazesinde yiizlesmistir. Kalabalik i¢inde ne yapmasi gerektigini
bilememis, korkmustur. Nermin’in hi¢bir zaman akrabalik iligkileri de giiclii
olmamistir. Eserin “Ana” bdliimiinde Nermin’in taziyeye gelen insanlarla iletisim
kuramamasi; onlarla ne konusacagini ve onlara nasil davranacagini bilememesi onun
topluma ne denli yabanci kaldigmmin gostergesidir. Bunda, yozlasmis burjuvazi
toplumun temsili anne karakterinin etkili oldugu anlasilmaktadir. Nermin, her ne
kadar sosyalist bir politik yaklasima sahip olsa da aslinda goriisiiniin temelinde yatan
“halk”tan kopuk ve uzak bir karakter oldugu sonucuna varilabilir:

Ne yapacagim, bu insanlarla ne konusacagim? Bu akrabalardan utanirdr annem, bizi de
utandwrmistr. Sokmazdi evimizden igeriye. “Evde yok aksama gelecek de,” derdi. (...) Annem
“Gorgiisiizler!”  diye soylenirdi artlarindan, * Sunlara bak, hi¢ degistiler mi?” Ne
konusacagim onlarla simdi? Onca ¢ay bardagimi, kasigin nereden bulacagim? Aralarinda
hala var carsaflilar, yesil bereliler. “Kanli Pazar ”’da bizi kovalayanlardan. Gazetelerin halk
dediklerinden. Halk bizim eve giriyor simdi ipislak olarak bunca yil sonra gelsinler
tamsalim. Hepsinin de cam ¢ay istemis olmali. Uziintiiliiler mi? Belli degil. Hichir sey
anlasilmiyor yiizlerinden. Tanri’ya inamiyorlar olmiis bir insana karsi gérevlerini yerine
getiriyorlar. Yasamalarinin anlami bu kadar sade \bu kadar kolay. Gergekten boyle mi?.. (S.
138-139)

Karanhgin Giinii’nde ana karakter Neslihan’in evinin yanima dikilen on kath
“Kondor” toplumsal yabancilasmanin ve yozlagsmanin sembolii olarak
okunabilmektedir. Ayn1 zamanda kondor, roman boyunca sinirlar1 belirsiz bir iktidar
simgesi olarak kullanilir. Mehmet Fatih Uslu’ya gore i¢i gorlinmeyen ama her seyi
goren bu belirsiz simge, akla Jeremy Bentham’in panoptikonunu getirir; ¢linki
iktidarinin odagin1 gostermeden, gozetlenenlere hep gozetlendiklerini hissettiren bir
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disipline etme aracidir Kondor. Ana karakter tarafindan bu yapiya duyulan 6fke belli
belirsiz bir 6zgiirliik kaybina, aydinin siyasi eyleminin etkisizligine yonelik oldugu
diistintilebilir. Bu durum bir semboldiir, kendini yeni kentsellesme olgusu olarak disa
vurmaktadir.®®® Denebilir ki Kondor, kentlesmenin birey {lizerinde yarattig
kisitlanmislik 6fkesiyle birlikte toplumsal yozlasma ve yabancilasmanin sonucu bir
yapidir:

Bitisik apartmamn sarsintistyla  uyuyamam, yazamam da,, beklerim; kimse
gelmez,,, kimse telefon etmez,,, kimse telefon etmez,,, kimse konusmaz,,, ben de,, ben
diislerim...

Kesin su giiriiltiiyii,,, su motor sesini,,, tistiimde titreyerek var olan,,, get bek asifte
dediler, alis sen de, uy,,, bir sen mi rahatsiz oluyorsun,,, gusiil aptesti almasinlar mz,
dedi kapici.

(..)

Balkon sardunyalarla ¢evrili,,, sirlt sirsiz saksilarla ¢igekleri kurumus... Annemin
meraklart benim artik; giivercinlikler, kus evleri, barmaklar, hem giinesli, hem karli,
hem sonbahar, hem baharda on katli Kondor gézetliyor bizi...

(.)

Su Kondor'un tepesinden, diirbiin elde balkonu, balkondan gegerek goremedigi

halde su gomiilii kaldigim fotdyde sessiz sedasiz kitap okuyan birini beni gozetlemesil
(s.7,9,43)

Mektup Asklari’nda Sacide karakterinin aklinda kurdugu tiirlii yasamlar arasinda
bir tercih yapamamasi ve daima elde edemedigi seylerin pesinde kosmak istemesi
kendinden uzaklagsmasinin, hatta kendini taniyamayip kendine yabancilagmasinin
sebepleri olarak Jale’ye yazdigi mektupta okunmaktadir. O, kendisinin ¢eliskili ve
degisken ruh halini kabullendigini soyle itiraf etmektedir:

Kimi vakit bambagka biri oluyorum. Her an baska bir yasam diisiiniiyorum. Bana en ¢ok
mutluluk vereni kabul etmemek aptallik olur tabii. Iste bunun hangisi oldugunu bilemiyorum.
(...) Galiba benim kadar ¢cabuk degisen ve siirekli elde edemedigi seylerin pesinde kosan, her
an birbirinin zidd: olan ve sonunda kendini taniyamaz olan bir insan diinyada mevcut
degildir. Bu neden boyle dostum bilmiyorum. (s. 38)

200 Mehmet Fatih Uslu, “Leyla Erbil’de Yozlasma Ofkesi ve Siyasal Acmaz”, Leyla Erbil’de Etik ve
Estetik, Hazirlayan: Siiha Oguzertem, Istanbul, Kanat Kitap, 2007, s. 243.
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Sacide, Jale’ye yazdigi mektupta dogup biiylidiigii ililkeyi sevmedigini, burada
ozgiir hissetmedigini, bu yiizden de Ingiltere’ye gittigini savunmaktadir. O, kendi
tilkesinde toplumsal yasayisin, tarihinin kopuklugu neticesinde uyumsuzluk
gosterisini  elestirmektedir. Kusaklar arasinda Cumhuriyet’ten 0Once ve
Cumbhuriyet’ten sonra diye agiga ¢ikan fikri bagkalagimin ortaya koydugu catismay1
ve bunun getirdigi yabancilagsma olgusunu, toplumda gordiigii zitliklarin 6rnekleriyle
satirlarinda soyle anlatmaktadir:

Kimin hakki var bir insamin, hem istemedigi bir ortama dogmasini saglayp hem de o
ortami degistirmesine engel olmaya? Kimin hakki var bir insani, zihniyetiyle taban tabana
zit bir toplumla giki ¢itkmadan bir arada yagsamak zorunda birakmaya? Ben dindar degilim,
ailem bana vermedi din egitimi, okul da vermedi; Cumhuriyet ¢ocuguyuz biz, Atatiirk
cocuguyuz. O halde nasil olup da basi bagh anneleri olan, Kuran okuyan, camilere giden,
oruglar tutan insanlarla ortak yasayabilelim? Bence tarihi yanls yapmuslar. Atalarim
bosuna kan dokmiis. Herhalde dlmek icin bayilmiyorlardr ve herhalde torunlarmmi, beni, bu
halde gérmek istemezlerdi. (S. 153)

Ciice romanmin ikinci kisminda, yazarin hem kendine hem de topluma
yabancilastiginin gesitli betimlemelerini gérmek miimkiindiir. Yazar 1950 sonrasinda
yogunlugunu gosteren kapitalist ve biirokratik diizende yasanan toplumsal ¢6ziilmeyi
kendi o6zgiin kavramlariyla okuyucuya yansitmaktadir. Oncelikle toplumun
kendiligine yabancilagmasini o, “hi¢ halk” olarak adlandirir. Halkin kendi icinde
¢ozillisiinii, yozlasarak kendine yabanct bir hale gelisini bu tamlamayla
Ozetlemektedir. Kendisinin topluma yabancilagsmasini ise yine “karinca” semboliiniin
yardimiyla topluma, hakim burjuva diizenine ait olmadigim1 vurgulayarak beyan
etmektedir:

...kiillerimiz diiglerimiz ve karincalarimiz karismig da olsa birbirine onlardan da degilsin
Sen, sen hichir yere ait degilsin, aitsiz kimliksin sen, "Aitsiz Kimlik!" (S. 19)

Toplumsal yozlagmanin getirisi olan yabancilagma olgusu; degerlerin yitiriliginin,
insanlar arasindaki bagin ¢Oziiliisiiniin, giivensiz bir yasam alaninin ifadesidir.
Asagidaki pasajda verilen Zenime Hanim’in i¢ monologunda insanlar arasindaki
cikar iligkisinin ne boyutlara vardig elestirel bir dille anlatilmistir:

Seni igrendiren ne ¢ok sey var: biri de, her firsatta baskasinin onurundan kemirerek
yiikselmeye bakanlar, oylelerinden de kagtin hep, konusamadin onlarla, érnegin katledilmis
bir dostunun anisina basarak: "Onunla omuz omuza 'non pasaran’ tiirkiileri patlattim” (1)
diyebilen tiksing bir insana tanik olmustun! (S. 19)
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Romanda bir bagka sembol “ayna”dir. Kendine yabancilagsmay1 ifade edebilmek
adina kullanilan bu sembol ana karakterin i¢ sikintisinin bagka bir boyutudur. O artik
aynada benligini goéremez; c¢ilinkii kaliplasmis toplum degerlerine hatta
degersizliklerine gazeteciyle roportaj yapmayi1 kabul ettigi anda ortak olmustur.
Savundugu esitlik¢i sosyal diizeni bozan kapitalist ve medyatik diizenin ekmegine
bilinmek arzusuyla yag stirmiistiir. Zenime Hanim da artik “karinca” yahut “kara
koyun siiriisii” diye adlandirdig1 toplumu yansitan bir aynadan ibarettir, kendisi
degildir. O, artik secimlerinin bedelini yozlasmis toplumun aynasi olarak ve pek tabii
kendisine yabanci kalarak 6demektedir:

Alacakaranlikta uyandin, koridora ¢iktin, seni daha da yash gosteren gégsii farbelall
papatyall sar1 geceligin tizerindeydi, aynaya baktin! Baktiginda aynaya yoktu orada yiiziin!
Yiiziin yoktu orada! Yutmustu seni ayna! O sana bakiyordu bombos sen de ona; aynaydin da
sen arttk o sadece yansitiyordu senin aynaligini  sana. Sagmamin  bulanmanin
dorugundaydn! (s. 35)

Anlaticinin i¢ diinyasindaki catismanin arttig1 noktada elestirdigi toplumla kendi
benligi arasinda kalisinin  ortaya c¢ikardifi  manzara gitgide kendine
yabancilagsmasinin ifadesi olarak okunmaktadir. O elestirdigi kapitalist toplumu bir
yana sosyal otoriteyi bir yana koyarak ikisi arasindaki mukayeseyi adeta ruh ve
beden ikilemini yansitacak sekilde vermistir. Ondaki yabancilasma ruh-beden
iligkisinin  kopukluguna varan bir yabancilasmadir, yani kendi varolusunun
gerceklesememesi sonucu gerek kendisine gerek yasadigi topluma yonelik bir
yabancilagsma halidir:

Evet, iste sonunda dostlarina, diismanlarina ve cemaatine vermek zorunda kaldin hak
verilmez alvmirsa da, bununla birlikte onlara geride kalan ii¢ bes kisiye -dostlarina-
aynadan, bir ayna olusundan séz etmemisindir asla; istememisindir onlart dogrulamak
anlayamayacaklart  bir olayla, karigtirmak kafalarini bireyci, elitist, on para etmez
duygularla. Bir de, seckin ve sagma bir ruhu, inkar ettigi dilsiz bir ge¢mise alistirarak, ona
yeni birtakim mertebeler bagislanmasit anlamina gelebilir mi diye stiphelenmisindir

Tanri’'min varlhigindan bir kereligine de olsa! (S. 38)

Ayna, kendisi disinda kendisine yansiyan her seyi gosteren bir nesne olmasiyla
gorevini tayin etmektedir. Asagidaki pasajda anlatict “ayna” semboliinii, toplumun
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yargilartyla yasayarak kendisini yansitamayisini, sadece topluma “ayna” olusunu,
toplumu yansitan bir aracidan ibaret olusunu anlatmaktadir. Boylece o da yasanilan
sistemin bir par¢asi haline doniiserek varolusunu ortaya koymaktan uzaklasmaktadir:
“aynaydin da sen artik o sadece yansitiyordu senin aynaligint sana” (S. 40)

Anlatici, kendine yabancilasmay1 diistiigii ikilemleri iki ayr1 karakter, iki ayr1 ben
diye tanimlayarak kendini bir yabanciy1r uzaktan izleyisi gibi izledigini ifade
etmektedir. Denilebilir ki o; i¢ diinyasindaki yabancilasmayi, tasidigi birbirinden
bagimsiz iki ben ile yasamaktadir: “Belki sen de kendi kendini atlatarak oradan bir
baskastymisin gibi goz kirpmaktaydin kendine!” (S. 51)

U¢ Bash Ejderha’da Istanbul kentinin zaman iginde pek ¢ok medeniyete ev
sahipligi yapmasi hasebiyle gecirdigi baskalasim hizinin i¢inde yasayan toplumda ve
bireyde yarattifi yabancilagma duygusunun aktarimi anlatici tarafindan dile
getirilmektedir. Anlaticiya gore Bizans’tan itibaren gerek Imparatorlugun baskenti
olan Istanbul gerek Cumhuriyet’in gdzbebegi olan Istanbul bambaska gehrelere
bilirlinmiigtiir. Sehrin renginde yasanan kiiltiirel degisimler “insan” faktorii igin
yakalanmasi zor bir gesit “zamansizlik” olarak diisiiniilmektedir. Zamanin getirisi
kiiltiirel degisimlere ayak uyduran Istanbul’un tarihin agir yiikiinii omuzlayisiyla
kazandig1 yasamsal zenginligin yaninda hem sosyal hem de mekansal
yabancilasmay1r da beraberinde getirdigi gercegi anlaticinin perspektifinden dile
getirilmektedir:

Kiiciik Ayasofya,,, eskiden adi Aziz Sergius ve Bacchus Kilisesi olan,,, zaten Istanbul’da
hemen hemen her sokak her cami her insamin vardir yeraltinda birkag kokii,,, basi da,,, ¢cok
basl ¢ok koklii bir yaratik,,, Saymazsak da en eskileri,,, Vaftizci loannes Kilisesi Imrahor
Camii,,, Hagia Theodora Kilisesi Giil Camii olmustur,,, Vefa'daki Cami Hagios Theodoros
Kilisesi,,, Anastasius ve Ariadne tarafindan yaptirilmis olan Hiristiyan kilisesi ise Kilise
Camii,,, Pantakrator Manastin Zeyrek Camii,,, her sey iist iiste,,, belki de i¢ ice ve dis disa,,,
zamansizliga ugratilr insamin tarihi,,, yetisemezsiniz,,, degismis,,, gokyiiziinden gayri,,, (S.

4)

Ana karakterin giinliik ritiielleri arasinda Pera’da eski bir apartmanin esigine
¢okiip kendi kendisiyle konusmak vardir. Apartman, anlatici i¢in sembolik bir anlam
tagimaktadir. Modernlesme siireciyle birlikte apartman, yozlagmis ve kendisine
yabancilagsmis toplumu ifade etmektedir. Kapitalist diizenin kaybedilmis toplumsal
biitiinliigli, apartman dairelerinin birbirinden bagimsiz, kopuk yasantilarinda
sembolik ifadesini bulmustur, denilebilir. Birlik algisinin yok oldugu bu yasayis
diizeninde ana karakter de bu modernlesme slirecinin getirisi olan toplumsal
¢Oziilmenin —apartmanin- esiginde kendine yer edinmektedir. Bu noktada
gerceklestirdigi ic monologlarda kendisine yabancilagsmayla birlikte toplumsal
yabancilagsmay1 da sorgulamaktadir. Ona gore i¢inde yasadigi bu diizen adi ve bayagi
niteliktedir; samimiyetten yoksun ve sahtedir:
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Pera’min en eski belli apartmanlarindan birinin esigine ¢okerim,,, aksamiizerleri,,,
vagmur da almaz pek,,, apartmana gireceklere gececek bir yol birakirim,,, ben kapali
kanadin oniine ilisirim,,, iceri girmem hig,,, arkam karanliktir,,, yukari kata ve asagi kata
dogru gider merdivenler,,, asagiya karanhiga yukariya aydinliga dogru ayrilr hayatlar,,,
apartman dairelerinin biiyiikliigii kiigiikliigii, semtlerin kibarhigi adiligi,,, (S. 4-5)

Anlatici, i¢inde bulundugu toplumun bizzat kendi niteliklerine yabancilastigini
“Avrupalilar gibi olmak istegi” ile agiklamaktadir. Toplumun 6z degerlerini yitirisi,
baska toplumu taklit etmek ya da bagka bir toplum gibi olmak istemekten
geemektedir. Yozlasmis kiiltiirel kimligin sonucu olarak toplumsal vahsetlerin —
Maras Katliami gibi- yasanmasi1 da kac¢inilmaz bir gergekliktir. Leyla Unver de i¢
monologunda Avrupalilar’a benzeme arzusunu bu agidan elestirerek toplumsal
yozlagmanin ve yabancilagsmanin agik kanitint gézler niine sermektedir:

Biz ne kadar farkliyiz onlardan hdla,,, turistlerden diyorum,,, Avrupalilardan,,, onlarla
stk sk karsdaswim,,, bizim orda,, pek severler Burmali Siitun’umu benim,,, kendi
kiiltiivleri,,, farklynz farkliyiz,,, yiz yil en azindan oniimiizdeler,,, ne sandin,,, itiraf
etmeliyiz,,, zorla onlardan olmak istemekteyiz,,, onur yok mu hi¢ bizde,,, ille de yetismeliyiz
onlara,,, olamayiz ki,,, gene de bizi asagi gérmemelerini bekleriz,,, yirmi birinci yiizyil bu,,,

(s.8)

Romanda “esik” anlatic1 tarafindan 6lim ile yasam arasinda kalisin sembolii
olarak kullanildig1 gibi medeniyete ve benligini yitirmemis giiclii bir kiiltiire agilan
kapmnin esigi anlaminda da ifade edilmistir. Istanbul, Osmanli imparatorlugu’nun
¢okiisiinlin ardindan eski gosterisli degerler sistemini ve siyasal diizenini yitirmis,
Avrupa tesirindeki yasayis tarziyla kiiltiirel coraklagsmayr beraberinde getirmistir.
Boylelikle bugiiniin Istanbul’u Imparatorlugun kapisindan ¢ikmis, tarihi ve kiiltiirel-
toplumsal degerlerini de bu kapinin ardinda birakmustir. Anlatici, “yarim esiginde
oturabiliyorsun o imparatorlugun simdi,,” diyerek Istanbul’un Kkiiltiirel-toplumsal
degerlerine yabancilasmisligini ve medeniyet algisindan uzaklagmishigini yine “esik”
metaforuyla dile getirmistir:

iste su esik,,, giiniin birinde delinir ortasi,,, bir elin koynunda yosun baglamis kagit
parg¢asinda,,, yarim esiginde oturabiliyorsun o imparatorlugun simdi,,, (S. 20)

Eserde “yabancilasma” olgusu, otorite miicadeleleri esnasinda baski altinda kalan
halkin yasadigr yalitilmislik hissi ve egemen kesimin dayattigi sistematik
baskalagimlara ayak uyduramamasiyla ifadesini bulmustur. Yazara gore halk,
egemen giiclerin iistiin gelme arzusuna yetisememekte ve bu giiclerin toplumsal
degerleri tahrip etmesine de engel olamamaktadir; boylece toplumun kendi kendisine
yabancilagsmasi da ister istemez ulagilan yegane sonugtur:
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..bir sonra gelenin bir asama daha ileri tasidigi,,, ama halkin yeni diigiincelere yetisme
sansimin  asla  bulunmadigi,,, boyle boyle insan kusaklarimin arasimin daglar kadar
acilageldigi,, biitiin bu karmaganin insansal doganin bir cilvesi oldugu,,, ya bu cilvenin de
hemen bozulacagi gergegi... (S. 22)

Yozlagmis toplum algisi, ana karakteri derinden sarsan olaylara gebe olmustur. O,
toplumun elinde tiim ailesini; Ozellikle oglunu kaybetmesinin acisinin hasariyla
kendisine yabancilasmistir. Kendisine yabancilasmasin1 adeta Ug¢ Basli Ejderha
stitununun delik desik olmus burma bedenini uzaktan seyretmeye benzetmektedir.
Siitun, nasil medeniyetlerin egemenlik miicadeleleri siirecinde hasar gordiigiind,
kiiltiirel tahripleri ve yabancilasmayr govdesiyle aksettiriyorsa o da egemen
toplumsal sinifin ezici ve tahrip edici giiclinden aldig1 darbeleri —ailesinin katledisi,
iskencelere maruz kalma vb.- kendisine yabancilasarak ve delirmis bir vaziyette
yasamini sokaklarda idame ettirerek yansitmaktadir:

~arttk yaslandim korkma,, caydim intihardan c¢oktan,,, disaridan demirine dayanip
seyrediyorum artik kendimi,,, delik desik olmus burma bedeni... (s. 29)

Kalan’da Istanbul, tarih icinde pek c¢ok medeniyetin merkezi olusuyla cesitli
uygarlik kalintilarina sahip bir kent olarak ele alinmaktadir. Farkli kiiltiirlerden izler
tagtyan bu kent, tasidigi tarihsel Ozelliklerle igcinde yasayan insanina yabancilik
hissiyatin1 duyurmaktadir. Her ne kadar Istanbul, Tiirkler tarafindan fethedilse de
yazara gore barindirdigi yabanci unsurlardan dolayr “bizim” hissini halkina
verememektedir. Her adiminda ge¢misinin golgesine rastlanilmaktadir. Yani sadece
Tiirk kiiltlirtinii benimseyip ge¢misindeki uygarliklart silip atmamuistir; ister istemez
onlarin kalintilarin1 da bir nevi dahilinde yasatmaktadir. Bu ylizden kentin
“sahiplenmeme” tutumu anlaticinin tabiriyle onu “merhametsiz kent” yapmaktadir.
Anlaticinin hem kendine hem de yasadigi topluma yabancilagmasinin altinda,
Istanbul’da ge¢misin silinmeyen izleri ve simdinin insa edilemeyisi yatmaktadir:

uygarligimizin saldirisina ugramis

gecmigin sonsuz alt katlarina dogru agilan

olii kentlerin ruhlar ic ice

hem yabanci hem bizim sayilan

hem bizim olan hem olmayan

hem yeralti hem yeriistiiniin ruhunu tasryan

bu merhametsiz kentin insanlariyiz ve yakinda ¢ok yakinda zalim zamanin bir hici kadar
yakinda biz de asagrya gidecegimizi bilerek simdilik dolasip durmaktayiz topragin iizerinde
(s. 6)
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Kahraman anlatici Lahzen, Istanbul’da yasamanm kisiye daima “yabancilik”
hissini verecegini vurgulamaktadir. Bu kent, her milletten insan1 barindirmakta, adeta
yerli bir halk: biinyesinde bulundurmamaktadir. Ona gore tarihi meydana getirenler,
simdi toprak altinda olanlar Istanbul’un yerlisi; yasayanlar ise yabancisidir. Pek ¢ok
medeniyetin bagkentligini iistlenmis bu mekan, ge¢cmisten bugiine meydana getirdigi
kiltir mozaigiyle, i¢inde yasamimi idame ettiren topluma; hatta bireyine
yabancilagma hissini duyurmaktadir:

..yerlisi yok buralarmn,,, yerlisi yok hi¢chir yerin,,, asil yerlisi topragin altindakiler iistte-
kiler yabancisi,,, asil yerli olanlar asil yerli olanlardan da daha alt katmanlarda yatanlag,,
daha da yerli olanlar onlarin da altinda yataniai;,, yarimiz kentin altinda asagida oteki
yarimiz buradayiz ama ¢ok ge¢cmeden biz asagida yeni gelenler yukarda olacaklar... (S.

178)

Ana karakter yagsaminin hakikatini ararken felsefi bir yaklasim sergilemektedir.
O, hakikati yasantisinin Oncesi, simdisi ve sonrasinda aramanin yaninda bazi
filozoflarin felsefi goriisleriyle de sorgulamaktadir. Kierkegaard’in hakikatin
“0znellik’te oldugu goriisii yahut Sartre’in bu konuda “sorumluluk” ve “6zgtirlik”
kavramlari lizerinde durusu Lahzen’in arayisinda alternatif yollar olmustur. Ancak
sonug itibartyla bu yollarmm kapali oldugu gercegi ana karakter tarafindan
kabullenilmistir. Denilebilir ki o, her ne kadar Kierkegaard’in ve Sartre’in felsefi
yaklagimlarini hakikatin 6zii ¢ercevesine oturtmak istese de oturtamaz:

yazmak boyle bir sey belki de

hakikat diye bir sey olamayacagimin bilinciyle

hakikatin oznellikte mi oldugunu

sorumlulukta mi

insamin en temel varligimin kaybolusuyla yitip gittigini mi

toplumla senin yaratilisin olusun arasindaki ipliklerde mi gerili durdugunu

diipediiz ozgiirliikte mi oldugunu bilmeden (S. 10)

3.3.7. Hiclik
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Insan gercekliginin varligi, varolusguluk felsefesinde varlikbilimsel bir fazlalik
olarak degil; bir varlik eksikligi, varligin tamligindaki bir ¢atlak olarak belirmektedir.
Emmanuel Mounier’e gore, hi¢lik “hi¢bir uzaklikta degildir; ancak yine de varligin
merkezinde tasidig1 bir asilmazliktir. Oyle ki ikisi higbir zaman ¢akismamaktadir. Bu
durum bir olumluluk da degildir: O “hi¢bir” sey degildir. Bdylelikle, eksiklik
duygusunun diinyaya insan gercekligi ile geldigi sOylenebilmektedir. Bu gergekligin
kendisi bir “eksiklik”tir; arzunun var olmasi da bunu gostermeye yeterli
olabilmektedir. Insan varligi hicbir zaman oldugu sey degildir. Olacagi, olmay:
diledigi seyi heniiz olmamistir. Bir seyi olur olmaz onu asar ve astigini ancak 6lii bir
madde olarak kavrar; bir ¢esit duyulmazlik icinde oldugundan kendinden hep daha
fazladir: Kendinin oniinde, ardindadir, ama hi¢bir zaman kendisi degildir ve kendi
varolusunu tam anlamiyla ortaya koyabilmis degildir. Kars1 karsiya kaldig1 yegane
kavram hi(;liktir.261

Tezer Ozli'niin Cocuklugun Soguk Geceleri romaninda, kahraman anlatici
“inanmak” olgusu etrafinda Tanr1’nin varligini kiigiik yaslardan itibaren sorgulamaya
baglamis bir karakterdir. O, daha sonra Tanri’’min varligina inanmamaya karar
verdiginde Tanr1’ya yakarmalariin artik hi¢ligin bir boyutu oldugunu idrak etmistir.
O, onceden inandig1 Tanri’ya yakariglarinin son bulmasiyla da diisiincelerinin
Ozglrlestigini, inang kalibindan ¢ikarak higlik fikrinin boslugunda zihninin serbest
kaldigin1 diistinmiistiir.

Evde alti kisi oturuyoruz. Ortast iyice ¢ékmiis bir demir karyolayt Siim ile paylasiyorum.
Annemle babamin ¢eyiz karyolasi. Siim, somyanin ¢ukuruna yatar yatmaz uyuyor. Ben de ¢u-
kura inen yokusta uykuyu aryor, Tanri'min var olup olmadigin diisiintiyorum. Tanrimin var
olmayacagina inandigim geceye dek, ona hepimiz icin uzun uzun yakariyorum. Artik
yakarmama gerek kalmad. Istedigimi diisiinebilirim. (S. 9)

Romanda, kahraman anlatici i¢inde bulunan bosluk hissiyatin1 agabeyinin
kitaplarla dolu odasina (Otobiyografik roman niteligi sebebiyle bu odanin Demir
Ozlii’ye ait oldugu anlasilmaktadir.) girip orada bazi eserleri, zellikle Attila IThan’in
Sisler Bulvar: adli siir kitabin1 okuyarak gidermeye c¢alismaktadir. Romanda Sisler
Bulvarr’ndaki ve kahraman anlaticinin i¢ diinyasindaki erigilemeyen, eksikligi
giderilemeyen arzulardan, 6zlemlerden dogan higlik olgusu, bizzat kahraman anlatici
tarafindan birbiriyle iliskilendirilmektedir. Denebilir ki kahraman anlatic1 —yazar-
hi¢lik algisiyla edebiyata karsi olan ilgisini benzer bir noktada bulusturmaktadir:

261 Emmanuel Mounier, a.g.e., s. 97, 98.
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Agabeyim rahat. Onun ozel odast var. Kitapligi, giysi dolabi, diledigi zaman yakabilecegi
gaz sobasi var. Ayakkabilarini bana boyatiyor. Ilkin ¢camurlanni iyice temizlememi istiyor.
Kitaplar: odasmm duvarlarim kapliyor. Onlari ¢ok titiz kullaniyor. Izinsiz almamizi
istemiyor. Gene de o ¢ikar ¢ikmaz odasina giriyorum. Her giin gectigim i¢in mi, yoksa
bosluktaki duygular: yansittigr icin mi, yoksa herkes soziinii ettigi icin mi, hep Sisler
Bulvari’mi okuyorum. Bekleyen gemiler. Uzak limanlarin ozlemi. Diislenen, erigilemeyen

sevgililer. (s. 11)

Ana karakter, yasaminin en zor siiregleri olarak hatirladigi akil hastanesinde
yattigi donemi, orada gordiigii elektrosok tedavisi esnasinda Olimil hissedisini,
yasamdan adeta yok olusu deneyimledigini diisiinmektedir. Aci dolu o anlarda higlik
olgusunu tiim benliginde duyan ana karakter yasaminin higlikle esit bir noktada
bulustugunu asagidaki pasajda soyle dile getirmektedir:

Yataga uzaniyorum. Kiigiik, dikdortgen bigiminde sert, tugla renginde bir sey veriyorlar
agzima. Onu 1swirken mi gozlerimi kapatiyorum? Ya da gozlerimi kapaywp mi onu
isirryorum? Bir an oliimiin, bilinmeyenin, hicin i¢indeyim. Giyotin yemis gibi (mi?) Sok
bitmis. Ama ne anlatilmaz, ne hizli bir yokolus! Korkung! Kesin. Dehget verici bir an. Ertesi
giin sok yapumiyor. O giin boyu bu biiyiik korkuyu yasamamak, onu bir giin sonraya
ertelemek biiyiik bir rahatlik. (S. 61)

Ozlii'niin  Yasamin Ucuna Yolculuk romanmda kahraman anlatici, kendi ic
diinyasina yolculuk yapmaktadir. Bu yolculugunun sonunda vardigi nokta ise
varolusunun “higlik”i noktasidir. Oyle ki o, acilarinin derinliginde bile benligine ait
tek bir seyin bulunmadigini ifade etmektedir. Anlatici, eristigi higlik diislincesine en
cok tesir eden seyin Cesare Pavese’ye olan ilgisinin ve sevgisinin oldugunu eserde
sik sik dile getirmis; hatta eseri Pavese ile olan kuvvetli bagin temeline oturtmustur,
denebilir. Derya Onder de Pavese’den Ozlii’ye ‘huzursuzluk’ hissinin bulastigini ve
bunun sebebinin ‘hi¢lik’ diisiincesi oldugunu ifade etmis‘[ir.262 Bir bakima romanda
vurgulanan varolussal higlik, dogrudan Pavese’nin yazar lizerindeki baskinligindan
ileri gelmektedir.

Anlatici, eserde kendisinden “o0” diye bahsederek kendi benliginin yetersizlikler
icinde doyumsuz kalisin1 vurgulamaktadir ve ruhunun isteklerinin yasamda bir
karsiligmin bulunmadigini dile getirerek her seyin yetersiz, adeta “hi¢” olduguna
dikkat gekmektedir:

22 Derya Onder,” Yasama Ugrasi(n)’dan Yasamuin Ucuna Yolculuk”, Giilebilir miyiz Dersin?,

Hazirlayan: Feryal Saygiligil, Beyhan Uygun Aytemiz, istanbul, iletisim Yaynlari, 2016, s. 93.
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Onu yasantilar ardinda kosturdum. Bu yasantilarin icimdeki kipirdanmislar giiciinde
olamayacagini bilmeme karsin. Ciinkii o sokaklarda, o alanlarda, o istasyonlarda, o
havaalanlarinda, limanlarda, sahillerde, geceye biiriinmeye baglayan giinlerde icimdeki
kipirdamiglara yanit verebilecek bir yasam yok. Boylesi bir duyguyu anlatmama olanak da
yok. Karsima ¢ikan her sey yetersiz. Soludugum her sey yetersiz. Dalgalar, odalar,
mekanlar, sevgiler yetersiz. Sularin tadi yetersiz. Giinlerin uzunlugu yetersiz. Haftalarin
giinleri yetersiz. (S. 14)

Ana karakter; “gitmek” arzusunun, aslinda bizzat hi¢lige varmak arzusu oldugunu
diistinmektedir. O, nereye gitmek istedigini de bilmemektedir. Siirekli gitmek
isteginin de hicbir yerde olmamak demek oldugunun farkindadir. Kendi diisiincesine
gore, onun olabilecegi herhangi bir yer yoktur; varacagi yegane yer hi¢lik noktasidir:

Nereye gitmek istiyorum ki. Nereye gidebilirim ki. Siirekli gitmek istemek de, bir yerde,
hi¢cbir yerde olmak istemek degil mi. Olabilecegim bir yer kaldi mi. Hi¢hir yerdeyim. (S. 53)

Ana karakter, en sevdigi ve yasaminda en ¢ok etki eden yazar Cesare Pavese’nin
yasadig1 sehre, Torino’ya gitmistir. Burada, onun eserlerinde ge¢en mekanlar1 ve
sahsiyetleri bizzat deneyimlemek isterken benliginde duyumsadigi en giiclii olgu
sonug itibartyla “hiclik” olgusu olmustur. Ozellikle Pavese’nin Otel Roma’nin 305
numarali odasinda intihar ettigi gercegi, ana karakteri olduk¢a sarsmis bir vakadir.
Bu yiizden de Pavese’nin yasadig1 sehrin her noktasinda “intihar” izine rastlamig ve
bu izler onu yasamin “hi¢” oldugu noktasina gotiirmiistiir. Onun igin tiim istekler —
intthar etmek istegi bile- Pavese’nin intihar ettigi odanin goriintiisiinde son bulmus,
yerini sadece Olim olgusuyla yasamdan giden Pavese gibi hi¢ligin bosluguna
birakmustir:

Gitmeliyim. Koridorun sonunda 305 numarali odanmin bitisigindeki gizli odada intihari
duruyor. Valentino Bahgeleri, geceler, yalnizlik, galeriler, agaclarin agwr yesili, mezarligin
uzun, solgun, sart duvarlari, Geng Ay burada soniiyor. Agir agir yiikselen kiigiik asansor,
tiim umutsuzluk, intihar tutkusu orada bitiyor. Orada yalmzilik en biiyiik yalmizlik icinde
yitiyor. Higlikte. (S. 125)
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Leyla Erbil’in Mektup Asklari romaninda ise Ahmet karakteri, Jale’ye yazdigi bir
mektubunda toplumsal anlamda devrimin ger¢eklesmesi icin gereken pozitif
“degisim” ve “degerler’in yoklugunu vurgulamaktadir. Ona gore toplumda goriilen
degisim, yasama anlam atfeden olgularin anlaminin bosaltilmasit yoniindedir.
Ahmet’e gore Jale’nin “karakter sahibi olmak”, “ideal insan”, “mutlak ictenlik gibi
arayislart sonugsuz kalmaya mahkimdur. O, her seyin hizli bir degisim halinde
oldugundan higligin elde edilecek yegane sonug oldugunu Jale’ye yonelttigi sorularla

isaret etmektedir:

Evet , mektubunu on kez okudum . Sen istedigin kadar inkar et , diinyadan ve insanlardan
¢ok sey bekliyorsun . Bu diizen biz istedik diye degismez ki sevgili kizzm, oyle olsa ne kolay
olurdu devrimler !.. Bir de "karakter sahibi olmak" , " ideal insan", "mutlak ictenlik " gibi
deyimler dilinden diismiiyor . Inan ki bu insanlar yok yeryiiziinde . Sonra diinya biz istesek
de istemesek de degisiyor , sen esitlik¢i bir topluma dogru degistigine inaniyorsun ama ben
pek oyle goremiyorum! Evet dogru , insanlar degisiyor; ii¢ giin énce bwraktigin insanin
verinde bagka bir insan buluyorsun, ama istedigimiz yone dogru mu bu degisme? Bagka yone
dogru mu? Diin anlamsiz bir tablo gibi seyrettigim agac¢lar, bulutlar bugiin heyecan veriyor,
diin Allaha inanan bugiin isyan ediyor veya sanata tapan adam Allaha doniiyor: bugiin
yasamin anlamu dedigin sey yarin bir tas par¢asindan daha anlamsiz olabiliyor. Bu kadar

ince bekleyisler gerekir mi acaba? (S. 21)

Zeki, Jale’ye yazdigi bir mektupta insanda hicbir seyin cevabinin bulunmadigin,
her ne kadar insan zihni sorularina cevap aramak ve bulmak i¢in tasarlansa da zihnin
bunda sonug itibartyla basarisiz oldugunu ifade etmektedir. Insan diisiincelerinden
ibaretse ve diisiince sonsuzluga agilan bir yolsa bireyin bu sonsuzlukta sorularinin
cevabini bulmasi olanaksizdir. Ciinkii yasam, diisiinceden ziyade sadece oliim ile
siirlandirilmigtir. Ona goére maddeden yoksun ruhun diisiincelerinin sonugsuzlugu
da hicliginin gostergelerinden biri olarak anlasilmaktadir:

BIR SEY VAR

SENDE HICBIR SEYIN YANITI YOK
BASTAN BASA BIR ARAYISSIN SEN
DUSUNCE

DUSUNCE SONSUZLUKTUR
UZUN BIR YURUYUS

RUH OLUYOR

BUHZ

MADDE YOK (s. 50)

Ciice’de ele alman “higlik” kavramiyla 6ncelikle Zenime Hanim’1n tek eseri olan
felsefi romanin bizzat adi olarak karsilasilmaktadir. Higlik, Zenime Hanim igin
topluma itaat ederek yagamanin elestirisi niteligi tagir. Ona gore burjuva toplumunda
bir yazar olmak zordur. Yazar, ancak “hi¢ yazar” olabilir. Ciinkii belli bir otorite
altinda Ozgiirce yazamayacak olan yazarin gergek bir yazar oldugu diisiiniilemez.
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Kaliplara oturtulmus, sistemin pargasi olmus eserlerin iireticileri ancak “hi¢ yazar”
ifadesiyle anlatilabilirler.

Zenime Hanim, slirmiis oldugu yalniz yasaminda higlige dogru yliriiyiisiinii,
unutulup gitmeyi goze alisin1 sekteye ugratan gazeteciyi, kendisini rahatsiz eden
“karmcalar”la es gormekte, onu yozlasmis toplumun sembolii olarak diisiinmekte ve
bunun huzursuzlugunu yasamaktadir. Sartre’in ifadesiyle o, baskasi-igin-varlik
olmaktan kacarken yakalanmis; ‘“hi¢” iken ‘“hi¢ yazar” olmaya yani toplumun
boyundurugundaki yazar olmaya kap1 agmistir. Ona goére bu durum, bir taraftan
“kaza” olarak ifade edilirken diger taraftan kendi eserlerinde dile getirdigi
“anlagilmak ve sevilmek arzusu”nu igten ige yasatmaktadir. Onun bilinmek ve
sevilmek ugruna yalmizlik olgusuna bagkaldirisi, Heidegger’in “var olmak igin
baskalarma duyulan ihtiya¢” goriisiiyle paralel bir algiyt1  okuyucuya
hissettirmektedir:

Yazmiyorsun!; ama kolladigin birkag kisi var. “hi¢ olus "a dogru yol alist arzu ve istengle
aramana tanik olsunlar istiyorsun onlar; “unutulus’a gégiis germeye hazwr oldugunu; ancak
o son anda tuhaf bir degisikligie, -bir kazaya- ugradigimi anlasinlar istiyorsun (...) bu
gelecek sanat¢it muhabire nasil razi olusunu anlarlarsa tamyacaklarimi umuyorsun, bir
insanlitk durumunu sende; belki de yinelemektesin israrla her vakit soyleyip yazdigini: yaral
dogar biitiin insanlar, anlasilmak, sevilmek, sevecenlik dilenir omriince... (S. 11)

Bagskalari i¢in yazmay1 amag¢ edinmeyen Zenime Hanim’in kendi sanat anlayisini
“unutturus oyunu” olarak adlandirmasi romanin c¢esitli yerlerinde ge¢mektedir.
Sadece iin kazanmak icin yazan yazarlarin “sevgili okurlar” hitabin1 da alaya alarak
kendisini onlar yaninda “kaybolmak, unutulmak isteyen bir yazar”; hatta yine kendi
tabiriyle “hi¢ yazar” olarak tanimlamaktadir. Yazarin bu tanimlari, otorite altinda
ezilen ve begenilme kaygis1 gliden sanat anlayisinin, sanatciy adeta higlik konumuna
striikledigine isaret etmektedir. Toplum yargilarina uygun eser veren kisi, gercek
anlamda bir yazar olamaz; ancak “hi¢ yazar” olabilir:

Sevgili okurlar? (Nereden sevgili oluyorsaniz) bu soruya sizzler bu metnin timiinii
okumadan veremezsiniz karar ama, unutulma pesine diismiis, kendine bir UNUTTURUS OY
UNU kurmus bir yazara ne dersiniz? Eeh!, evet biraz, ama tam degil. Ya da bir, "hi¢ yazar"
olmak isteyen biri? Bilemiyorsun ki, nastldir "hi¢ yazar"? Hayir hayw sen degilsin! (s. 19)

Varolusguluk felsefesinde bireyin yegane gercekligi bizzat kendi varolusudur.
Insanin edilgen konumdan etken konuma gecebilmesi i¢in eylem i¢inde bulunmasi
gerekmektir. Aksi halde o6tekileserek kendi benligini 6zglirce ortaya koyamaz, var
olamaz. “Otekilesmek” yine varoluscu algiyla “oyun”a tabi olmak diye ifade
edilebilir. Oyun, kapitalist alginin esitlikten uzak ve yasamsal anlamda giivensiz
ortaminda sorgulamayan ve bu kurulu diizene boyun egip onun bir pargast haline
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gelen bireyin diinyasidir. Oysaki “kendilik bilinci” i¢in bu oyun disinda kalmak ve
birey olmanin miicadelesini vermek gerekir. Oznellik kazamldigi takdirde de
varolusun gercekliginden soz edilebilecektir. Ana karakter, i¢ monologunda “hic
olus” endigesiyle bu oyun diizenine ister istemez dahil oldugunu ifade etmektedir:

Gergeginin ve gergegin pesindesin her vakit hi¢bir seyin onu bozmamasini seni boylece
sona dogru yaklastirmasim kuruyorsun, yutulmanin sonunu seyretmeyi hak ettim diyorsun;
seyretmeyi kendi biricik gercegini, yutanin iizerinde neyi ne kadar degistirebildigini. belki de
hesaplasmayr (neyle, kiminle?) iste simdi oldugu gibi bu metni okuyanlarin gozii oniinde
insan kendi iizerine oynadigi ve oynanan oyunlarin igine ne kadar battigim yansizca
algilanabilir miydi peki, ilerde tarihin déniip bakacagi bir motif olmasini umut ettigi

kendinin! (s. 52)

Zenime Hanim, gazetecinin emirlerine uyarak zirvede bir poz vermek amaciyla
agaca cikmaktadir. Agacin en yiiksek tepesine ulagsmak icin ardina bakmadan
tirmanmaktadir. Hissetmektedir ki ne kadar ¢ok zirveye ulasabilirse o kadar
gazetecinin goziinde deger ve anlam kazanacaktir. Kapitalist ve bir o kadar da
yozlasmis toplumu temsil eden gazetecinin goziinde deger kazanmanin da toplumun
gbziinde deger kazanmakla ayni sey oldugu yorumu yapilabilir. Zirve arzusuyla
kapitalist alginin iligkisinde “lstlin insan” sifatinin tagidigi onem iizerinde durmak
gerekmektedir. Kazang ve gili¢ sistemi lizerine kurulu kapitalizmde kisi metasiyla
kazang elde edip gili¢ sahibi olabilmektedir. Gii¢ sahibi insan da mecaz anlamda
diisiiniildiiglinde zirvede yani is¢i sinifindan ve diger halk kitlelerinden uzakta, bagka
bir boyutta yasayabilmektedir. Bu a¢idan yaklasildiginda Zenime Hanim’in agacin
en yiiksek tepesine ¢ikma istegi, onun kapitalist diizende de giic sahibi olmak
arzusundan ileri gelmektedir. Ancak Zenime Hanim zirveye dogru azimle
tirmandiginda ve oraya ulastiginda aslinda gii¢ sahibi olamayacagini anlayip yasamin
anlamsizhigiyla, higligiyle bir kez daha bas basa kalmaktadir. Bu hiclik, ayni
zamanda kapitalist diizenin i¢i bos ve asagilayici yapisini da gostermektedir:

Daha da tepelere ¢ikmayr diisiindiim bir ara sevgili okurlarim, istesem elimdeydi bu
firsat, -firsat sozciigii de en agik bayagiligidir bu diinyanmin tipki “sevgili okurlarim” diye
tutturan yazarlar gibi- gostermek iizere marifetlerimi ama bence daha da tepe diye bir sey
yoktu anladim; ben ¢tkmak istedikge, tiim tepelere egemen oldugunu sanan ve marifetlerinle
alay eden yalanci tepeler vardi ve tek basina sonsuzluga dogru alabildigine yiikselmenin
acitkli ve asagilayict anlamiyla karsilastim orada, c¢iinkii gokyiizii de yeryiizii de
ayaklarimizin altindaydi... (S. 79)

U¢ Bash Ejderha’da ana karakter Leyla Unver, oglu Ibrahim’in Maras
Katliami’nda gozli Oniinde Oldiiriilmesi sonucu delirmistir. Bu ylizden gerek
toplumsal gerek bireysel tiim yasamsal degerleri hiclesmis bir halde sokaklarda
dolasarak giinlerini ge¢irmektedir. Oglunun 6liimiinii yazan bir gazete kiipiiriinii de
yillardir koynunda tasimakta ve onu tekrar tekrar okumaktadir. Boyle bir
durumdayken o; toplumdan tecrit edilmis, yasamsal eylemleri hice indirgenmistir.
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Ana karakter, tiim ailesini katliamda kaybettikten sonra yasamin anlamsizligiyla bag
basa kalmistir. Intihar arzusu onda basgdsterse de 6¢ alma istegi daha agir basmis ve
anlamsiz da gelse yasamay1 tercih etmistir; ancak sézde adalet arayanlardan
intikamin1 ne sekilde alacagmi bilememistir. Intikam alacag giinii bekleyerek
giinlerini ge¢irmis, hincin1 oyalamistir. Tiim olanlar karsisinda tepki gostermeden
susmak, intikam alamamak, boyun egmek yasadigi toplumda sozde “uygarlasmak”
olarak adlandirildigindan kendisinin de bu uygarlasmaya dahil oldugunu diisiinerek
yasamsal amacini tamamen higlestirmis, varolusunun intikam {izerine kurulu
idamesini sekteye ugratmistir. Bundan duydugu 1ztirap da onun igin bir nevi “hi¢lik”
ile esdeger bir konuma erigmistir:

.lkin o¢ almak i¢in intihar etmedim,,, oglumun éciinii almadan intihar etmeyecektim,,,
bekledim,,, ardindan kimden 6¢ alacagimi bilemedim,, katilleri o kadar ¢cok ki adalet
isteyenlerin,,, bekledim bekledim,,, ardindan,,, onlart nasil oldiirecegimi bilemedim,,,
ardindan,,, ardindan bu duruma diistiim,,, olanlar oldu,,, wuygarlastirdilar bizi,,, geng
dostumun iste bu yanlarvm anlayabilmis degilim,,, anlatmiyor,,, o da doniistiirebildi mi
uyduruk bir seylere hincimi benim gibi,,, ben bugiin oyalaniyorum koynumdaki varakla,,,
varak,,, gazete pargast yani,, koynumun sicakliginda baskalasti yulardiwr,, tenimi aldi

kendine... (s. 10)

Anlatict kendisini “niteliksiz kadin” olarak ifade ederek yine kendisi igin
olusturdugu “hi¢lik” algisint vurgulamaktadir. O, toplumsal degerleri hi¢lestirmis bir
sekilde basina buyruk bir halde yasamini slirdirmektedir. Higliginin varliga
doniisiimiinii ise sokaklarda bulmaktadir. Ozellikle Sultanahmet’in At Meydani’nda
bulunan ii¢ bash ejderha siitunu Istanbul’da en eski Yunan siitunu olarak pek ¢ok
medeniyetin izlerini biinyesinde bulundurmaktadir. Tarihi sirlarla dolu bu siitunun
manevi agirligi anlaticinin yasamina dahi dokunabilmekte, anlam doluluguyla onun
yasamima da bir anlam katmaktadir. Anlaticinin zaman zaman higlik algisindan
styrilmak i¢in onun yakininda dolagsmakta, onu izlemektedir:

...eski adi Aziz Sergius olan Kii¢iik Ayasofya’da oturan niteliksiz kadmn,,, evimden ¢ikar
bir kolagan ederim sekiz metre boyunda ve 29 burmadan olusan ama ancak 5 metresi ayakta
kalmuis olani,,, ayakta durdugu yerin bir adi da “Tanri'nin Kenti” olan U¢ Basl Ejderha’y,,,
kolacan ederim,,, (s. 13)

Ana karakterin, tarihini inkar eden toplumun bulundugu mekanda “kendilik”
bilincinden yoksun bir bi¢imde yasadigi bilinmezlik/belirsizlik hali “hiclik”
olgusunun baska bir ifadesi olarak okunabilmektedir. O, kapitalist sistem igerisinde
sadece bugiiniin diizeni yiiceltilirken tarihin otoritesinin ve ona ait degerlerin yok
sayllmasinin toplumun kiiltiirel birikimini inkara gotiirdiigiinii; bu sebepten de
bozulmus sosyal yasayisinin ortaya ¢iktigini isaret etmektedir:
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.bu kentte yasayan hortlaklardan biriyim dedim,,, sustu,, nasil biri oldugumu
bilmemekteyim,,, bu kent,,, bu kargisli kentte kimse taniyamaz oldu kendini,,, bu kent,,, daha
oncesini yok saysak da; temelleri Yunan Kolonisinin komutanm Byzas tarafindan atilan;
Grekge Vizantion, Latince Bizantium olan daha da onceki adi ise Licus olup Theodosios
zamanmndaki Roma kayitlarinda: “Ufak bir eyelet olan Europa’da daha once Licus ve
Bizantium adint tasryan Konstantinopolis vardir.” denilen diye stirdiirdiim... (s. 23)

Ana karakterin “diinyanin merkezi” olarak adlandirdigi Spina, U¢ Basli Ejderha
stitunu yok oluslarin, bir nevi “hi¢lik” olgusunun da merkezi oldugu sdylenebilir. Bu
siitunun bulundugu hipodrom tarih boyunca pek c¢ok egemenlik miicadelesine,
zuliimlere, iskencelere de sahne olmustur. Toplumlarin birbirine iistiinlitk miicadelesi
sonucunda kentin medeniyet kalintilarinin tahrip edilisi, yok edilisi ayn1 zamanda
tarihi ve sosyal degerlerin de tahrip edilisi demektir. S6z konusu tahripler de
toplumsal hi¢lesmeyi ve anlamsizlik gercegini ortaya ¢ikarmaktadir:

U¢ Bash Ejderha’min durdugu bu nokta, Spina, diinyamin ortast olan vajinadir ve bu
‘orta’ dogunun batimin kuzeyin giineyin tiim zamanlarin ve tiim diinyalarin merkezidir (...)
adalet ozgiirliik ve esitlik adina ve iktidarim adina ve gelecegin diinya imparatoriugu adina
yok etme kan dokme iskence ve zulmiin her ¢esidi bu merkezden baslayacaktir... (S. 43-44)

Romaninin ikinci boliimiinde Tanrigay karakterinin elestirisinin  sembolik
anlamda kapitalizmin elestirisi oldugunu sdylemek miimkiindiir. Kapitalist tutumda
halki itaat altina almak, bir nevi higlestirmek; yaptirimlar altinda ezerek ayni
zamanda kimliksizlesmeyi hakim kilis s6z konusudur:

Peki biz ne yapmistik ki? Bagislamadigi sucumuzun, bilincinde de degildik;, onun
hakkinmizda soyledikleri dogru degildi. Tanrigay 1 sessizce suglu su¢lu dinliyor, ses etmeden
ontimiize bakiyor ama igimizden, sozlerinin bizim yok olmamizi isteyen bir arzu hummasi
oldugunu, amacimin bayagi bir kara ¢almadan baska bir sey olmadigim biliyorduk. (S. 64)

Kalan siir-romaninda insanin her ne kadar hakikat arayisina girse de bunun
neligini ve nasilligin1 tam olarak kavrayamayacagi vurgulanmaktadir. Anlatinin ana
karakteri Lahzen’e gore insanlik, hakikat kavraminin nesnesidir. Yani bizzat
hakikatin 6znesi olamamakta ve hakikati 6zne olarak idrak edememektedir; ancak
ondan nesne konumunda etkilenmektedir. Ana karakter ayni zamanda bu kavrami
somutlagtiracak herhangi ifadeyi de kullanmamaktadir. Soyut anlamda insanin
hakikatten uzakligiyla ‘“hiclik” konumunda olusunu vurgulamaktadir: “...insan

)

hakikatinin en degersiz iplikleri icinden sokiiliip ¢ikarilmis bir nesne degil midir..."
(s. 27)

Lahzen, anlati boyunca dini bilgileri halasindan dinlemektedir. Halasinin so6zleri,
bireyin din karsisindaki konumunu “hiclik” olgusuyla belirtmektedir. Bu baglamda
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kisi, rasyonel bir tutumla dahi 6zne olusunu yitirmektedir. Sorgusuz sualsiz, inang
buyruklarimi kabullenerek kendilik bilincini hi¢lige indirgemek zorundadir:

hi¢ bitirmedigi yiin hirkasini érerken
tanrumn bilecegi seyleri sormanmn giinah oldugunu
onun buyruklarina saygiyla uyulmasi gerektigini

aklin hi¢hbir seyi bilemeyecegini soylendi (S. 92-93)

Lahzen’in hastalikl1 zihni, onu siir-romanin son sayfalarinda inangsizliga ve tiim
bilgilerini inkara gotiirmektedir. Yeni bir benlik olusturma kaygisinda olan ve i¢
sikintisindan hakikatin Oziinii bularak kurtulmak isteyen ana karakter; felsefe
kitaplarii, Kierkegaard’1, din olgusunu yasantisindan ¢ikarmak; zihnini adeta higlik
olgusuyla esdeger bir konuma getirmek istemektedir. Geg¢misine dair her tiirlii
kalintry1, inangsizligiyla birlikte hiclik noktasina tagimaktadir. Denilebilir ki o;
delilik haliyle kendi-i¢in-variik olabilme ugruna kendilik bilincini yeni bastan insa
etmeye, hastalikli zihninden tamamen kurtulmaya ¢aligmaktadir:

..artik hi¢ felsefe kitabi okumayacagim, kendim yeni bastan kuracagim diinyayi,,, sorven’i
de yeniden diistinecegim,,, kutsal kitaplardaki palavralara da inanmiyorum desem,,, hele
Incil’deki pozitif rasyonel diisiince numaralarint hi¢ yutmadim,,, hani tanriyla abraham’in

tartismalarini,,, abraham ' tanriy ikna edisini falan yemezler desem... (S. 227)

3.3.8. Ozgiirliik

Sartre’a gore, insan, 6zgiir olmaya mahkim oldugundan diinyanin tiim agirligin
omuzlarinda tasir; insan diinyadan ve varolma tarzi olarak kendi-kendisinden
sorumludur. “Sorumluluk™ sdzciigii, “bir olayin ya da bir nesnenin yadsinamaz faili
olma(nm) bilinci” diye tanimlanan siradan anlamiyla ifade edilmektedir. Bu
anlamda, kendi-iginin sorumlulugu bunalticidir, ¢iinkii kendi-igin, bir diinyanin (var)
olmasint kendi varligiyla saglayandir. Aymi zamanda kendini de var eden
oldugundan, iginde bulundugu “durum” hangisi olursa olsun, kendi-igin yasadig
durumu kendine 6zgii ters diisme katsayisiyla birlikte, bu katsay1 kabul edilmez bile
olsa biitliniiyle tstlenmek zorundadir. Kendi-i¢in, “durum”u yaraticist olmanin
gururlu bilinciyle tstlenmek zorundadir; ¢iinkii kisiligine zarar verme tehlikesi
tasiyan en beter sakincalar ya da en beter tehditler bile ancak bireyin kendi projesiyle
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anlam kazanir.”®® Gériilmektedir ki bir edimi ya da durumu ortaya koymak, kisinin

kendi i¢in yapip ettiklerinin sorumlulugu dahilindedir.

Mutlak sorumluluk, kabullenme degildir; 6zgiirliigiin sonuglarinin mantiksal hak
talebidir. Durum, ayrica insanin kendi kendisiyle ilgili ozgiir se¢iminin imgesi
oldugu i¢in de “benimkidir ” ve kisiye sundugu her sey, kisinin kendisini temsil ettigi
ve sembolize ettigi dlgtide “benimkidir. ” Her durumda, bir se¢im soz konusudur. Bu
secim sonradan siirekli olarak her durumun sonuna kadar yinelenecektir.?**

S6z konusu olgu, Tezer Ozlii’niin ve Leyla Erbil’in romanlarinda énemli bir yer
edinmistir. Ozlii’niin Cocuklugun Soguk Geceleri adli romaninda kahraman anlatict
toplumun sinirlarini ve tabularini tantmayan 6zgiirliik¢ili karakter niteligiyle 6n plana
cikmaktadir. Onun i¢in sorgulanmaksizin kabul edilen her diizenin duvarlar
yikilmali; birey, benliginin sinirlarini asarak bizzat kendi varolusunu, sinirlar
otesinde kesfetmelidir.

Ozgiirliik ugruna yasaminmn sinirlarii zorlayan anlatici, smirlarmin Stesinde
delilik raddesine ulasarak yirmili yaslarda zihinsel hastaliga tutulacaktir. Yasaminin
bes yilim1 alacak olan hastane odast mahk(imiyeti, ana karakterin coskusuna ve
Ozgurliigiine ket vuran siliphesiz en sancili siireci olacaktir:

Biiyiik bir coskuyla baslayan hastalik, beni Ankara'dan Istanbul'a getirmis, biiyiik kentin
ortasindaki sinir hastanesinin bu sevimsiz odasina sokmugtu. Yirmi dort yasimda girdigim bu
odada biiyiik coskularim, duyarlihigim, diisiincelerimin  sumr tammaz — Ozguirliigii,
korkusuzlugum bes yil siireyle elimden alinacakti. (S. 37)

Ana karaktere gore, tam anlamiyla 6zgiirliik ne yaparsa yapsin elde edilemez bir
seydir. O, hastane odalarinda gecirdigi bes yillik zor siiregte 6zgiirliik kavramim
unutmus olmasina ragmen, hastaneden ciktiktan sonra da 6zgiirliikk kavramini sadece
oradan “¢ikmak” anlaminda kullandigim1 vurgulayarak tam anlamiyla 6zgiirliigline
kavusamadigina isaret etmektedir. Izledigi “Guguk Kusu” filminde hastaya
elektrosok verilen sahneyle hatirladig: hastane giinlerinin ardindan yasama sevgisine
daha da siki tutundugunu okuyucuya su pasajla hissettirmektedir:

Bes yil siireyle yasadigim acilar, iki saatlik bir filmde gériiyorum. Ben de hastanelerde
hastalara oradan kurtulmanin yollarim gostermeye ¢abalamis, onlara bu donemlerin gecici

263 J.P. Sartre, Varhik ve Higlik, Ceviren: Turhan Ilgaz ve Gaye Cetinkaya Eksen, 4. bs., Istanbul,
Ithaki Yayinlar1, 2009, s. 687, 688.
4 ). Sartre, a.e., s. 689.
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oldugunu anlatmaya ¢alismugtim. Hangileri kurtuldu? Bilmiyorum. Simdi ben d&zgiiriim.
Burada ozgiirliik sozciigiinii yalnizea kapali olmamak, kilitlerin ardinda bulunmamak
anlaminda kullaniyorum. Oliimle burun buruna geldim, ama iste 6zgiiriim. Biiyiik bir Avrupa
kentinde sinemadan ¢ikiyorum. Stim ile beni eyliil aksammin rahatlatici, giizel, ilik havasi
karsiltyor. Bulvarlar isikli. Giindiize oranla ¢ok tenha. (S. 39)

Yasamin Ucuna Yolculuk’ta varolabilmenin kosulu ozgiirlikten ge¢mektedir.
Kahraman anlatici i¢in herhangi bir yere yahut kisiye bagimli olmamak 6zgiirliik i¢in
elzemdir. Bu ylizden, o eser boyunca yolculuktadir. Bu yolculuk hem gercek
anlamda Kafka, Sevevo ve Cesare’nin yasadiklar1 yerlere, mezarlarina yolculuktur
hem de mecaz anlamda kendi i¢ benine yolculuktur. Anlatic1 “duvar”larinin sinirini
gecerek, yani bagimsiz olarak varolusunun anlamina erisecegini diisiinmektedir.
Ancak yolun sonunda ulasacagi sey sadece varliginin hi¢ligi olacaktir.

Romanda, anlatict i¢in “tren” Ozgiirliigiin semboliidiir. Ciinkii tren raylar1 ona
daima gidebilmeyi, kalmak zorunda olmamayi, bagimsizligi, uymak zorunda
olmamay1 animsatmaktadir. Yani bu onun i¢in bir nevi bagimsizligin isaretidir:

Yarin Haziranin son giinii. Gene yagmur yagacak. Saatin bir olmasina yedi dakika kaldi.
Pencere agik. Karsimda fotografi asili. Kafka ve Breclit'in resimlerinin oniinde ¢ekilmis. Yan
duvarda bir film afisi. Sivah beyaz. Tren raylarini gosteriyor. Bu afisi ben asmadim. Buraya
geldigimde vardi. Tren raylarini severim. Bagumsizligi, gidebilmeyi, kalmak zorunda
olmamay, uymak zorunda olmamayr amimsatir. Tren raylari bir tir bagimsizliktir benim

icin. (. 19)

Anlatictya gore, tek bir kiside yogunlasan sevgi, smirlandirici niteliktedir.
Benliginin sinirlarin1 zorlayan karakteri, sevgiyi yalmiz bir kisiyle degil; herkesle
paylasmak istemektedir. Onun i¢in siireklilik arz eden bir iliski yerine ayrilik; daha
acik, daha derin bir durum arz etmektedir. Denebilir ki anlatici i¢in duygusal
bagimlilik, 6zgiirliik zedeyicidir:

Hep o6yle degil mi. Sevgilerimizi, duygularin yiikselis ve al¢calis dalgalanmalarimi, kendi
kendimize algiladigimiz bicimde bir baska insana akitmak istedigimizde tiimiiyle igcimize
hapsetmiyor muyuz. Kim karsiliyor sevgileri. Bir iliskinin baslangici, siirekliligi ayni
zamanda en derin simwrlandirilmast degil mi. Belki ancak ayrilik bir agiklik, bir derinlik
kazanmiyor mu. Duygularimin karsitim savunamam. Bir uzaklik kazanmam, yeniden kendi
diistincelerimin diinyasint bulmam gerek. Tek bir kiside yogunlasan duygulardan her zaman
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kagindim. Sonsuz sevmek istegimi her zaman tiim insanlara, her insana dagitma cabasi
gosterdim. Zaman zaman da herkesten nefiet ettim. Kendi disimda. (S. 43)

Yasamin Ucuna Yolculuk’ta kahraman anlaticinin varolusunu ortaya koymasinin
yolu oOzgiirlesmekten, benlik smirlarinin zorlanmasindan ge¢mektedir. Ona gore
toplumun sinirlariyla yasayan, dayatilan diizeni sorgulamaksizin kabul eden bir birey
hi¢bir sekilde bagimsizligina erisemeyecektir. Bu sebeple siirekli bir kistirilmislik
hissiyatiyla bogusacak, bunaltidan kurtulmasi imkansiz olacaktir. Duyacagi en yogun
his, o6liim korkusu olacaktir. Sinirlarla yagamayr kabullenmek, onun i¢in aym
zamanda yalanlarla yasamay1 kabul etmektir. Yani 6zgiirliikk adina ¢abalamayan bir
birey, yasami boyunca bunaltili bir ruh haliyle yasamaya mahk(im olacaktir Aslinda
“sonsuzluk™ hissiyati, 6zgiirliik cabasinda saklidir:

Swmirlart taniyan, benimseyen, bu sunirlara uyum gosteren hicbir insan, karsi ¢tkmanin so-
nundaki bireysel bagimsizliga erigemeyecek. Hem karsi ¢ikip, hem de sinirlarda yasayan
insan, yasami boyunca ¢ikmazindan siyrilamayacak. Huzursuzluk duyacak ve ne yasamdan
hognut olacak, ne de rahatlikla olebilecek. Yaslandik¢ca oliim korkusu biiyiiyecek.
Baskalarimin yaminda kendini giiclii gostermeye yeltense de, yalniz kaldiginda, hi¢ degilse
kendi kendine yalan séylediginin bilincine varacak. Bu bilince varsa, o bile bir adim.
Bir¢ogu yalani gergek gibi algilayacak kadar siyyrilmuis kisisel 6zgiirliikten. Oysa insan, hem
yasami, bize sunulan bu en yiice olguyu, hem de yasam sonunda sonsuzluga varmayr hak
etmek zorunda. (S. 52)

Leyla Erbil’in otobiyografik nitelikler barindiran Tuhaf Bir Kadin’1, Tiirkiye’nin
60’11 yillarinda sol goriislii insanlara komiinizm propogandasi yaptiklar1 gerekcesiyle
verilen hapis cezalarmi, siirglinleri, ugradiklar1 iskenceleri dile getirerek baskici
yonetim algisinin elestirisini ortaya koymustur. Nermin, romanda sosyalist diisiince
diinyasiyla ozgiirliiglin savunucusu bir karakter olarak okunmaktadir. O donemin
Ozgiirliikten uzak durumunu, ana karakter yakin arkadaslarinin yasamlar1 hakkinda
bilgi vererek yansitmaktadir:

Meral’le Lambo 'ya ugradik bugiin,

Bir aktorle hapisten yeni ¢ikmuis

bir ozanla hapisten yeni ¢ikmus

bir mimarla hapisten yeni ¢ikmis

bir yeni hikayeci ve bir yeni gazeteciyle hapse hi¢ girmemigler, tanistik.

()

219



Bir hafta sonra kéyiine siirgiin gidecekmis Halit. (...) Bugiin gene Halitle bulustuk.
Cardasta oturduk bu kez. Tutukluyken kendisine yapilan iskenceleri anlatti. (S. 15, 16)

Ana karakter i¢in mutluluk sadece 6zgiirliik olgusuyla elde edilecek bir duygudur.
Ona gore diinyanin diizeni, Ozgilirliigin yasamasina ve mutlu olmaya izin
vermemektedir. Bu diizen degismedik¢e de o, tutsak ve mutsuz yasayacaginin
bilincindedir. Ozgiirliigiin elde edilememesinden duyulan mutsuzluk, ancak baska
insanlarin varligryla dayanilir olabilmektedir:

Ben ozgiirligiimii elde etmeden mutlu olamayacaksam diinya da bana bunu vermemekte
direnmekteyse mutlu olamayacagim demektir... Insan mutsuzlugunu birileriyle paylasarak
dayanabilir bu diinyaya belki de... (S. 18)

Romanda ana karakter Nermin’in Ozgiirliglinii kisitlayan baglica unsuru
“anne”dir. Nermin’in annesi kizinin dini akidelerin gdlgesinde ev iginde, edilgen bir
yasam siirmesini istemektedir. Kizinin ev disindaki yasantisinindan siirekli
rahatsizlik duymaktadir. Onun i¢in kiz1 yalancinin, karaktersizin tekidir, glinahkardar.
Nermin’in kitap okumasina bile karsi ¢ikacak derecede zorba 6zellikler barindiran bu
anne, kizinin ders calisip kitap okumasini istemeyip kendisinden Allah’in dersini
dinlemesini; Ogiitlerini uygulamasim1 istemektedir. Aksi takdirde Allah onu
cezalandiracaktir.

Cem Mumcu’ya gore eserde dinsel, geleneksel baskilar i¢inde kendi varolusunu
arayan geng kizin agmazi, objektif elestirilerle anlatilmaktadir. Arzu edilen varolusun
karsisina anne tarafindan 6teki diinya tehditi, su¢luluk ve cezalandirilma konmustur.
Bireysel tarihinin kendisine dayattig1 i¢ baskilar nedeniyle Nermin’in de bu oyundan
kacabilmesi oldukca zordur:*®

Bugiin yikandiktan sonra saglarimi bigudiledim. Sobamin basindaki yesil koltuga
oturdum. Twnaklarimi torpiiledim. Daha babam donmemisti. Annem karsimdaki eski
kanepenin kogsesine iligti. Mercimek ayiklyyor. Bir ara ¢ikti, gene aym yere oturdu bir cigara
vakti. Futinamin  yaklasmakta oldugunu sezdim. Allahsizlardan bagladi. Yalancilarin
cehennemde ¢ekecegi iskencelerden. Mahrem yerlerini Ortmeyenlerin  ugrayacagi
gazaplardan. (...) Birden dondii gusiil abdesti alip almadigimi sordu. Sussam patwrdr ¢ikacak
belli. “Aldim,” dedim yiiziine bakmadan. “Hi¢ inanmiyorum sana,” diye dikildi iyice kapinin
oniinde, “zerre kadar giivenim yok sana gézlerin velfecir okuyor. Her seyi yapabilirsin sen.
Oyle karaktersizsin ki iki cesit hayatin var. Gérmiiyorum ama bizden gizli bir seyler
yaptigini seziyorum. Sunu bil ki ben Allahin emirlerini yerine getiriyorum. Eviadina

25 Cem Mumcu, “Yaraticilik, Varolus ve Leyla Erbil”, kitap-hik dergisi, Say:: 43, Eyliil-Ekim 2000,
s. 114,
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bildiklerini égreteceksin bana diisen bu. Sen gizli gizli her seyi yapabilirsin. Unutma ki bu
diinyada gizli kalan éteki diinyada aciga ¢ikar. Orada da yiiz yiize geliriz. Yalan séyliiyorsan
bizden sakli bir seyler yapiyorsan éteki diinyada yilanlarin ¢ryanlarin yemi olacaksin...”
“Anlasildi, anlasildi.” diyerek ¢ikmak istedim. Kapiyi tutmus, “Ne o kiigiikhanim, hogunuza
gitmedi mi égiitlerim?” dedi. “Ders ¢alisacagim.” dedim. “Bunlar ders degil mi? Bunlar
Allah’in dersleri, defol git dersin batsin!” diyerek bir tokat indirdi yiiziime. Aglayarak
odama kostum. Konovalof 'u okuyayim simdi. (S. 19)

Erbil’in diger roman1 Karanligin Giinii’nde, ana karakter Neslihan’in sanat
cevresinden arkadaslariyla toplandigi bir zamanda, sohbet icerisinde Turhan’in
Ozgurlik olgusu hakkinda dile getirdikleri dikkate degerdir. Turhan’a gore
emperyalist diizen; bagimsizligin, demokrasinin, Ozgiirliigin miicadele verilerek
kazanilacagina inandirarak insanlar1 kandirmaktadir. Artik, ozgiirlik, esitlik gibi
kavramlarin i¢inin bosaltildigini, diinyanin degistirilebilecek bir yer oldugu algisinin
diipediiz anlamsiz bir umut asilama politikas1 oldugunu ifade etmektedir. Bu yanlis
inancin ve yersiz umudun fakir, gelismemis iilkelerde devam ettigini de ozellikle
vurgulayarak kapitalizmin parcast olmus zihniyetlerin bundan ne yaparsa yapsin
kurtulamayacagini elestirel bir dille ortaya koymaktadir:

Su emperyalizmin isledigi en agw insanlik su¢u nedir,.biliyor musunuz, dedi,
diinyanmin, insanlarin hald bagimsizlik, demokrasi, ozgiirliik gibi kavramlar yiiziinden
miicadeleye girebileceklerini ve kazanabileceklerini sandirtmasidir! O istemeden,
sanki yiice idealler ugruna, vatanseverlik adina c¢arpisabilecegi ve diinyanin
degistirilebilecegl umudunu besletmesidir. Umudu kériiklemesi, kigkirtmasidir.
Ozgiirliik, esitlik, bu sozler artik kimseye bir sey séylemiyor, bizim gibi fukara birkag
tilkede gegerli bu sozciikler! (S. 79)

Karanligin Giinii’'nde Asiye karakteri Tahsin’le olan evliliginde mutsuzdur. Aslen
ona gore evlilik, 6zgiirliik olgusuyla uyusmayan bir kurumdur. Asiye, “Batil1 bir
kadin yazar” gibi ¢agdas ve Ozgir yasamak istedigi i¢in evlilikten, Tahsin’den
soguyarak ve kadinligin1 sorgulayarak aslinda 6zgiirliigiinii sorgulamaktadir:

Belki de ayrilmaliydi Tahsin’den. Gergi Tahsin’in ona bir zarart yoktu, bir
dedigini iki etmeyen bir adamdi, ama 6zgiir ve ¢agdas bir kadin evli olmali myydi?..
Ustelik sinirine dokunuyordu Asiye’nin Tahsin. (...) denize bakan odasinda kendi
kendine kaldig1 su sabah saatlerinde hep ayni soru geliyordu aklina: Ben nasil bir
kadinim, nasil bir kadinlik yasadim? (s. 103)
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Tubaf Bir Erkek’te ise kahraman anlatici Sevda, daima 6zlemi duyulan ancak
kavusulamayan bir dzgiirliigiin arayisindadir. Ozgiirliik, onun igin daima engellerle,
“gorgo”larla karsilasan bir olgudur. Egemen otorite, kendince uyguladigi
yaptirimlarla, “unsur”’larla sinirlandiriciligimi ve baskici tutumunu
mesrulastirmaktadir. Bu sekilde de birey lizerinde kistirilmislik duygusunu ortaya
c¢ikararak edimlerin 6zgiirliigiinii tamamen engelleyen bir duruma sebep olmaktadir:

basimizdaki

yeni gorgo korkung
sezince sevilmedigini
intikam aliyor

cok kindar

sezince dedim ama

kendi sezdigi bi sey yok
"unsur"lart var
"unsur"lart ile

kari kocalarin

yatagin bile

dinliyor

tistelik

allah'in icine gizlenerek
konusuyor

0 ylizden

bu yeni gorgo zamaninda
kimse kimseyle

doya doya sevisemiyor
konusamuyor oriisemiyor (S. 38-39)

Anlatida “gorgo”nun Ozgiirliigli, toplumun elinden asikar bir bicimde almak
istedigi, toplumu sorgulamayan ve her seye boyun egen bir hale getirme amacinin
oldugu ifade edilmektedir. Boylece iktidarin kendi sinirlart dogrultusunda baski
altinda, yozlagsmis bir toplumsal yapr meydana getirecegi, bunun icin tim giiciinii
kullanacag1 kahraman anlatici tarafindan elestirel bir dille vurgulanmistir:

avm kulesinin tepesinden
seslendi gorgo:
oliimiimii bekleyenler
avucunu yalasin
olmeyecegim

yiizyillar siirse de

sizi degistirene kadar
basinizdayim
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bu igreng toplumu
istedigim bigimde
yogurup

istedigim inanca
getirene kadar
olmeyecegim

her biriniz tek tek
benim bigtigim
kisbeyi giyene kadar
yasayacaksiniz
olmeyecegim (S. 47-49)

Baskici iktidarin egemen oldugu toplumda baskiy1r ve daha pek c¢ok toplumsal
sorunu elestirmek de yasak davranislardandir. Ozgiirliigii “unsur’lariyla imkansiz
hale getiren gorgo, c¢ikarina ters diisen her eylemi cezalandirmak i¢in adeta
beklemektedir. Kapitalist sistemin parcasi olmus otoritenin, 6zgiirliige isaret eden her
seyin karsisinda kendine has kanunlarla durusu toplumun yozlagsmishgini
tetiklemektedir:

hava kararmaya basladiginda
kent hisirdadi
"ozgiirkalmisbeyinler orgiitii"
son bilgileri

gizlice astyordu

agaglara

duvarlara

kapilara

yerlere:

oglan ¢ocuk satislart

yiiz kat artti

cocuk gelin satiglart

rekor yapti

kadin katilligi

aldi bagini gitti

karisini oldiiresiye

dovenler

oldiirenler

ve tiim katiller

zengin oldu
"ozgiirkalmisbeyinler"”

teker teker kursunlandi

sagda solda kalanlar ise
gorgo'nun yeni bir buyruguyla
insanlarin igini dinleyen
"unsur"la kusatildilar (S. 51)
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Zeyyat’a gore Ozgiirliik olgusu hicbir zaman elde edilemez. Bu kisinin kendilik
bilincini edinmesi kadar olanaksiz bir ger¢ekliktir. Onun i¢in insan tabiat1 6zgiirlik
iradesine ters diisen bir yapidadir. Bu ylizden ne tamamen bagimsiz olabilir ne de
kendi-i¢in-varlik olarak yagamini idame ettirebilir:

ozgiirliik istemi
kendi olmak istemi kadar
olanaksizdir

dedi zeyyat (s. 102)

Ana karakter Sevda, gorgoya — yani baskict otoriteye- karsi tiim yaptirimlara
ragmen Ozglirliigli savunanlarla baskaldirma taraftaridir. Ancak kapitalist diizenin
giic unsuru “ozglrkalmisbeyinler”i bile gorgolastirabilmektedir. Baskici diizene
baskaldiranlarin bir zaman sonra boyun egen konuma gecisi, 6zgiirlilk miicadelesinin
yarim kalisina sebep olmaktadir. Boylelikle 6zgilirlikk adina baskaldirma eylemleri,
Sevda’nin  sosyalist  birligi  saglaylp  gorgoyu alt etme  hayalinin
gerceklesememesinden dolayi sonugsuz kalacaktir:

“ozgiirkalmigbeyinler orgiitii”
aninda

“fasist gorgo istifa”
Viirtiyiisii gergeklestirdi
polis catismada

tazyikli su biber gazi

olen ve yaralananlar oldu
biz kurtulduk gene

ama dagildik

bu catismalar

ozgiirliik adina
son israrimizdi bizim
varligimizin tek umuduydu
evet ben de bir ara
ozgiirkalmisbeyinler orgiitii'ndeydim
biz azaldik
karsimizdakiler cogald:
insanlarimiz neden

bu kadar ¢cabuk degisiyor
gorgolastyorlardi
anlayamadik (S. 112)

Kahraman anlatici, eserin sonlarmma dogru Biinyamin’den bosandiktan ve
annesinin evine yerlestikten sonra pencereden disariy1 izleyerek diistinmektedir. Ona
gore “Oliimsiiz zaman tanricast” yahut “gorgo” diye adlandirdigi baskici iktidar,
“insanciklar1” yani boyun egen halki kapitalist algisiyla acimadan ezmeye devam
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edecektir. Otorite, esitsizlik iizerine kurulu toplumsal diizeni kendi c¢ikarlar1 ve
“unsur’’lart dogrultusunda yaptirimlarla idare etmekten vazgecmeyecektir:

gorgo'larla bogusarak yasamaya ¢abalayan insanciklari, oradan buraya buradan oraya
tasimayr sirdiiriirken, biiyiiklenmeyle sakatlanmis oliimsiiz zaman tanrigasi, yasamimizin
kiiliistiir  resmi  gecidine; ilengli ruhlarimizin  cirlak  karnavalina bakarak, hayatin
kendisinden baskasina acimayan amaglart oniinde hi¢bir seyin onemi olmadigimn bilinciyle
dimdik, arkasina bakmadan yoluna devam edip gidiyor (s. 135)

3.3.9. Yalmizhik

Varolusculuk, insani ezen teknik diizene, kisiligini silen toptanct topluma,
benligini ¢igneyen zorbaliga karsi koymakta, gerekirse de bagkaldirmaktadir. Bu
yiizden 6znellige ve bireylige oldukga énem veren bir felsefi akimdir. Oznellikten
yola ¢ikarak bireycilige varis s6z konusudur. Bireycilik de ancak yalnizlik icinde
belirmektedir. Denilebilir ki yalmizlik igerisinde varolugsal amag, korunmakta ve
derinlesmek‘[edir.266

Tezer Ozlii’niin Cocuklugun Soguk Geceleri romaninda ana karakter, amlarini
dile getirirken mutlulugu ge¢misinde baskalarinin varliginda aradigini; ancak simdi
bunun sadece “yalnizlik”la miimkiin olabilecegini ifade etmektedir. O, artik “kendi
kendisiyle hosnut” olabileceginin bilinciyle bir mutluluktan s6z edebilmektedir. Ana
karakterin bu yaklagimi Sartre’in ifadesiyle kendisi-i¢in-variik bilincine eristigine
isaret etmektedir. Sartre, kendisini bilince vermeyen herhangi bir varlik sahasim
reddederken, bireyin varlik bilincini ancak karsisindaki “obje”yi tanimakla
kazanacagin1 vurgulamaktadir. Yani buna gore birey, varolusunu ortaya koymak i¢in
dis diinyasiyla birlikte “kendi”ni idrak etmelidir.?®’ Denebilir ki ancak kendi
varolugsal gergekliginin fakina varmis bir biling, kendi-i¢in-varitk olabilmeyi
basarabilmektedir. Romanda ana karakter de varhigini baskas: igin degil, kendisi igin
ortaya koymaya karar vermistir:

O yaz giinii, Sirkeci Gari'nda Giink'ii gegirirken insani ve erkegi 6grenmenin bu denli
glic oldugunu hi¢ bilmiyorum. Erkegi ogremmek icin, ¢ok erkek tammak gerektigini de
bilmiyorum. Mutlulugun, insamn kendi kendisiyle hognut olmasiyla baslayacagim da
bilmiyorum. (s. 31)

266 3 P. Sartre, a.g.e., s. 11.
207 Kenan Giirsoy, Jean Paul Sartre Ateizminin Dogurdugu Problemler, Ankara, Akcag Yayinlari,
1987, s. 5.
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Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda ana karakter, “ciplakliktan siyrilmaya caligan
agaclarin tepeleri’ni yalnizlik olgusuna benzetmektedir. Onlar1  “birakilmig”
addetmektedir. Anlatic1 kendisini de zaman zaman agaclarin tepeleri gibi birakilmig
hissetmektedir. Ozellikle kendi kendisini biraktiginda —umutsuzlugunda- ve yasadigi
diizen igerisinde birakildiginda, yani toplumdan soyutlandiginda birakilmisligin
tadina, “yalnizligima” dogrudan ulagsmaktadir:

Diin uzun siire balkonda oturdum. Storkwinkel'deki evin balkonu yarisina kadar oriilmiis
bir hiicreyi ammsatiyor. Gokyiiziine agik bir hiicreyi. Agaglarin tepeleri goriiniiyor. Bugiin-
lerde yavas yavas ¢iplakliklarindan siyrilmaya ¢alisan agaglarin. Zaman zaman kendimi tiim
insanliktan daha giiclii duyuyorum, ama kendimi aym anda ¢iplakliklarindan swyrilma ya
calisan agaclar kadar da birakilmis duyuyorum. Ozellikle ben'in, ben'i biraktigi anlarda. Ya
da ikisi biitiinlestiginde. Ve birdenbire, simdiye dek hi¢ algilamadigim bir duygu gelip beni
buluyor:

Birakilmighigin Tadi (S. 9-10)

Romanda, anlatici insanin daima bir 6zlem iginde oldugunu vurgulamaktadir.
Ciinkii bireyin ¢are bulamadig1 gergekligi, yalmzligidir. Yalniz insan, yagamin her
aninda yalnizdir ve bu yiizden 6zlem doludur. Severken, sevilirken, sevisirken bile
yalniz olan insan kavusmak istedigi yalnizligin sonuna bir tiirlii kavusamamanin
sikintisin1 gekmektedir:

Insan yasamimin mutlak en énemli olgusu sevilen bir insami ozlemek, istemek. Onun
yamndayken de oézlemek, istemek. Oysa yasam genellikle insamin bir basina kalmast.
Uykuda. Uykuyu ararken. Derin uykularin otesinde bile zaman zaman diigtinde sezinlemiyor
mu insan birbagmaligin ¢aresizligini. Yollarda. Okurken. Pencereden caddelere bakarken.
Giyinirken. Soyunurken. Herhangi bir kahvenin icinde oturan insanlara geli- sigiizel
bakarken. Hicbir sey aramazken. Herhangi bir kahvede oturan insanlar:t gormezken, baska
olgular diistiniirken... Yosun kokusunu yeniden duymaya ¢alisirken, bir kavsakta karsidan
karsiya gegerken, arabalar diinyasinda yasadigimi son anda algilarken, biiyiik bir bulvarin
tiim kahvelerinde oturanlardan hicbirini tammazken, bir magazadan gelisigiizel yiyecek
secerken, ya da bir satictdan herhangi bir mall isterken, ayni anda ézlem ve yalnizliklar
diistintirken, gidenleri, gelenleri, boliinenleri, olenleri, doganlari, biiyiiyenleri, yasamak
isteyenleri, yagamak istemeyenleri ozlerken, severken, sevilirken, sevisirken, hep yalniz degil

miyiz. (s. 11-12)

Romanda anlaticiya gore birey, yalnizligindan higbir strette kurtulamaz. Kisinin
her bir eyleminde daima “kendi kendine”lik hakimdir. Kisi, aslen kendi “ben”inin
golgesi altinda yasamini idame ettirmektedir. Anlatic1 bu felsefesini Pavese’nin, “Bir
insan kendini kurtaramiyorsa, onu hi¢ kimse kurtaramaz.” so6ziine benzer bir ifadeyle
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desteklemektedir:

Her diisiince, her konusma kendi kendine olmak demektir. Birseyi bir insanla boliismek
gene kendi kendinle boliismek demektir. Bir insanla sevismek, gene kendi kendinle sevismek
demektir. Birisiyle birlikte olmak, yalmz olmak demektir. Bunu ¢ikarma aklindan. Ama
Pavese haklL.

"Diinya nastl olmasi gerekiyorsa oyle. Kendi kendini kurtaramayani hi¢ kimse
kurtaramaz.” (S. 53)

Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadin’1inda ana karakter Nermin, halkin kapitalist diizene
kars1 uyanisin1 ve baskaldirigini saglamak, onlar1 sosyalizm iizerine bilgilendirmek
amaciyla is¢i kesimin yasadigi semte, Taslitarla’ya tagindiginda her ne kadar halk ile
biitiinlesmek, onlarla kucaklasmak ve onlarin hakkin1 savunmak i¢in ¢aba sarf etse
de halk onu burjuvazi ve rahat yasam tarzi sebebiyle dislayacaktir. Nermin, halk
icinde yasamayi tercih etse de bizzat halkin diisiince diinyasina sahip olmadigindan
onlarla iletisimsel baglamda kopukluklar yasayacaktir. Boylece ana karakter, halk
icin ugrassa da halk gibi olamamanin sikintisin1 yalniz kalarak ve gitgide daha da
yalnizlagarak  ¢ekecektir.  Taslitarla’daki  komsulari  onu  hi¢bir  zaman
anlamayacaklardir:

Bayan Nerminin yiiregine, onlarin konusmadan uzaklasisini seyrederken agir bir sikinti
oturuyordu. Acaba ne diisiiniiyorlar, diye soruyordu kendi kendine. Benimle ne dargin ne
barisik, ne yabanct ne de i¢lidisli olan insanlarim ne diisiiniiyorlar acaba? Bakislarindan ne
dostluk ne diismanlik seziliyor. Onlarin beni anlamasini, sevmesini istedigimi biliyorlar mi?
Onlarla elimdekini, gonliimdekini paylasmak istedigimi biliyorlar mi? Boyle swrtlarin
cevirip yiriiyen kadinlarin ardindan, bahge kapisimin oniinde dikilerek uzun ve mahzun
bakiyordu. (S. 169)

Nermin, sosyalist amaglar1 ugruna esi Bedri’nin kendisini terk etmesine sebep
olmustur. Onun ideali, toplumun egemen kapitalist ve burjuvazi diizenine kars1 birlik
olup baskaldirmasini saglamaktir, halki bu yonde aydinlatmaktir. Bu ylizden yasadigi
semtten daha cok is¢i sinifi ailelerin yasadigl semte, Taglitarla’ya bile tasinmistir sirf
halka yakin olabilmek ve halki iyilestirebilmek adina. Bu yolda yasam alanim bile
degistiren Nermin, esiyle iliskisinde de ayn1 dik durusu sergilemis ve “halk”ma sz
sOyletmemistir. Bedri de Nermin’in sonucu olmayacak idealler pesinde kosusundan
sikilmig ve bliylik bir tartisma sonra esini terk etmistir. Arttk Nermin, ne ugruna
miicadeleler verdigi halki tarafindan benimsenmistir ne de esinin anlayisiyla
karsilasmistir; yasantisinda yapayalniz kalmistir. Yozlasmis toplumsal yapiyi
doniistiirme hayali gerceklesemedigi gibi evliligi de dagilmigtir. Sonug¢ olarak
yalnizligiyla ylizlesmek, onu bir hayli lizecektir:

O yil kig erken bastrmisti. Kapimin esiginden giinlerce kalkmamisti kar. Ofset¢i Riza
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arada bir karla kapli pencerenin camina vuruyor “Bir istegin var mi abla? ” diye soruyordu.
Baska tek bir kisi, bir Allah’in kulu ¢tkip kapisimi tiklatmamisti. O birkag giinde, karla ortiilii
yasamasinin o birkag¢ giiniinde, pilli radyosu, kitaplari ve diisiinceleriyle yillar gecirdigini,
yaslandigini, ise yaramaz duruma girdigini sandi Bayan Nermin. (S. 178)

Karanligin Giinii’nde ana karakter Neslihan, yaslilik donemini esiyle yasayan
kendini yapayalniz hisseden bir kadindir. Oturdugu evinin misafirhanesinde yalniz
basina, balkon penceresinin camina dalarak ge¢misini hatirlar. Gegmis gilinlerden
bugiine elde ettigi seyin sadece yalnizlik oldugunun farkindadir. Cocuklart Serhat ve
Bilge’nin yanina gelmeyecegini bilir. O, eski sanat ¢evresinden, siyasi tartismalardan
geriye eylemsizligin hakim olusuna karsi savunmasiz ve c¢aresizdir. Yasaminin son
demlerine geldigi anlasilan Neslihan’in caresizlikle varolabilmek adina sadece
aklindan gegen diisiincelere sarildig1 anlagilmaktadir:

Birazdan kapr agilmaz,,, ilkin kizim, ardindan oglum gelmezler,,, esim de gelmez:
Sadrettin!.. karaya vurmus bir ejderha,,, esim,,, gelir birazdan,, dairesinden,, ¢ok “¢ok az
birazdan...

(.)

Birazdan gelir esim,,, burada iki kuru kalakaldik sonunda,,, bu misafirhanede,,,

yiizlerce arkadastan

toplantidan ve sarhosluktan

sevgiliden, hirlasmadan

filmlerden, kitaplardan

resim ve alkollerden

arta kalarak burada bu evrende yeni insanlara karsi sa vunmasiz,, sadece
diisiinceyle varolarak... (s. 9, 12)

Neslihan, geriye doniislerle icine girdigi sanat cevresindeki sahte dostluklar
hatirlar. Aralarinda samimi bir bag bulunmayan Yildiz, Giilimser, Azade, Necdet,
Emin, Turhan gibi kisilerle bir araya gelislerinin altinda yatan asil sebebin yalnizlik
korkusu oldugunu, onlardan sikilmasina ragmen bu topluluktan kopamadigini ifade
ederek agiklar. Neslihan i¢in bagkalar1 hi¢cbir zaman mutluluk kaynagi olamamistir.
Gliven Turan’a gore, “baskalar’”nin cehennem oldugunu vurgulayan Sartre’in
felsefesinin aksine, romanda birbirini sevmeyen bu topluluk, bir araya gelerek

cehennemi “biz” olarak var etmektedirler:?®®

%88 Giiven Turan, “Teshis Yok... Tedavi Yok: Karanhigin Ginii’nde Bir Klinik Durum”, Kitap-hk
dergisi, Say1:43, Eyliil - EKim 2000, s. 120.
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Bizler hem birbirinden sikilan ve hem de bir araya gelmeden yasanamayacagini
sanan bizler... (s. 16)

Romanin sonunda Neslihan, evinin misafirhanesinde balkon caminin
penceresinden disarisini izlerken yalnizliginin tamamen farkindadir. Esi Sadrettin’i
bile beklemez, ondan da umudunu kesmistir. Kimse yoktur yaninda, kimsenin
gelmeyeceginin farkindadir. Ona gore yasami mazinin golgesine dalarak bir boslukta
yok olmak gibidir:

Gelirler birazdan,,, gelirler diisiinemez olurum... Ne kadar stkici, agir dii@inmek
BOSLUK'ta... Birazdan kimse gelmez,, kimse yok gelecek,, yok kimse... Intihar
ederim dedi Sadrettin,,, emzigini aldi giderken... (S. 338)

Mektup Asklari romaninda Ahmet karakteri, sevdigi kadin Jale’den uzakta
Izmir’de askerlik meslegini yerine getirirken yalnmizlik hissiyatin1 derinden
duymaktadir. Jale’den uzak olmak onun i¢in bir nevi dlmek ile esdeger bir durumdur.
Onun yagaminda anlam tastyan tek gergeklik Jale’dir. Bu yiizden ondan uzak oldugu
stireglerde biiyiik bir yalnizlik ¢ekmektedir:

Tatl:m benim, seni oylesine arryorum Ki, lzmir'de miyim yoksa ¢élde mi? Cevremde
dolasan insanlart gérmiiyor, kentin giiriiltiistinii isitmiyorum, hicbir olay ilgilendirmiyor
beni senden baska.

()

Daha ¢ok yalniz basimayim , seni diisiinmekten beynim duracak sanki... (...) Seni élesiye
ozledim, dlesiye sevdim zaten. Sik stk yaz ne olur! (S. 11, 12)

Mektup Asklarr’nda Ferhunde, kendini yalniz hisseden, yasaminin anlamim
gercek sevgide arayan bir karakterdir. O, her ne kadar sosyal ¢evreye sahip olsa da
Jale’ye yazdig1 mektuplarda yapayalniz olusundan sik sik sikayet eder. Onun igin
sadece hayalleri ve yazdig1 mektuplar mutluluk unsurudur. Denebilir ki Ferhunde’nin
yalmzlik sikintisi, onu hastaliga stiriikleyecek sathadadir. Kendisini bu diinyada bos
ve sessiz bir ortamda yalniz basina birakilmis hissetmektedir. Bu hissedis, Sartre’in
diinyaya yalniz bagina atilmig bireyin adeta bir 6rneklemi olarak okunabilmektedir:
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Ah dostum, bilsen mektuplarin nasil mesut ediyor beni, mektuplar ve haydllerimden baska
bir sey yok hayatimda. Evet gittikce genisleyen ve genisledigi nispette beni sikan bir grubum
var. Hepsi dost gériintiyor; heyhay! ne kadar da uzaklar benden.

()

Diin biraz beni sikan bir sey oldu, ger¢i anlatamayacagim ama, bir yerde arkadaglarla
toplanmistik, bir ara pencereye yaklastim. Oyle bir manzarayla karsilastm ki anlatmama
imkan yok. Aymi sekilde sayisiz agaglar, iizerlerinde hi¢ yaprak yok! Upuzun, sipsivri,
birbirlerine yakin ve hepsinin ortasinda batmakta olan giinesin isiklari! O kadar bos, o
kadar sessizdi ki, kendimi biitiin o agac¢larin arasinda kimsesiz ruhumun izdirabt ile
yvapayalniz kalmis sandim! O kadar bos ve sessizdi ki aglamaya bagladim! Herkes sasmis,
bana bakiyordu. Istersen sen de bana deli de ama saniyorum sen beni anlarsin. (s. 13, 14)

Ahmet karakteri, Jale’den uzakta Izmir’de olmanin bunaltisiyla yalmzlik
hissiyatin1 derinden duymaktadir. O, varolussal anlamda gergekligini ancak Jale’nin
benligiyle biitiinleserek idrak edebilmektedir. Onda Jalesizlik, adeta higlik sancisini
biinyesinde dogurmaktadir. Oyle ki sevdigi kadinin uzaginda olmak, diinyaya bir
basina atilmigligin 1ztirabin1 yogun bir bicimde yasamasina sebebiyet vermektedir:

Oyle bir yalmzlik ki bu, mutlak bir bosluk icindeyim sanki, bagirsam kendi sesim
duyamayacakrnisim gibi geldi, birden sokakta oldugumu ammsadim. Insanlar cevremde
yiirtiyorlards, tiimiiniin de kafalarinda bin tirlii dert, bin tiirlii heyecan, sessiz ve kendi
hallerinde. Aglamakli durumumu nasil avutacaktim bilemedim. (S. 148)

Jale, Sacide’ye yazdigi bir mektubunda yalnizligin verdigi i¢ sikintisini
sorgulamaktadir. Ona gore yalnizlik hissiyatindan higbir sekilde kagmak miimkiin
degildir; bu yiizden yalmzlhigin 6grenilmesi ve kabullenilmesi gereken bir olgu
oldugu gergegini ifade etmektedir. Jale, yalmizli§i ancak sevgi arayisina girmekten
vazgectiginde kabullenebilece§inin, onu bir sorun olmaktan ¢ikarabileceginin
farkindadir. Tek basimmalik hali, Jale i¢in sorun olmaktan ¢iktig1 takdirde o i¢
sikintisina ¢6ziim bulacagini satirlarinda dile getirmektedir:

Nedir asil sorun diye diistintiyorum. Asil sorun? Asil sorun? Asil sorun tek basina ayakta
durabilmekte, yalmizlig1 6grenebilmekte mi? Asil sorun sevgisiz yasayabilmekte mi? Sevgisiz
kalip direnmeyi, sevgisiz kalip gene de boyun egmemeyi, dilenmemeyi ogrenmekte mi? Asil
ogrenmemiz gereken sey sevgisiz bir yasam diizeni mi? (..) Insan tek basina yasami
karsitlamak zorunda, bense ille de bir sevgiliyle el ele verip degistirecektim diinyayi! Ne ham

hayal, ne zirvalik. (S. 222)
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Ciice’de “yalmizlik” olgusunun ana karakterin varolugsal gercekliginin ortaya
koyulmasinda bir c¢esit yol olarak benimsendigi sOylenebilir. Romanin birinci
kisminda tanitilan Zenime Hanim, yalniz yasayan, sosyal diizenden kopuk ve bu
diizene tepkili bir yasam siirdiirmektedir. iletisime girdigi sayili insanla Smriinii
idame ettirir. Onun boyun egerek ve sinerek otoritenin pargasi haline gelen kalabalik
yiginlar1 karsisinda daima aykiri bir durusu s6z konusudur:

Sokmazdi evine yakimimizdaki tarlada rengperlik eden Hatice Abla'dan, oglu Yildirim'dan
bir de benden baska kimseyi. (...) Zenime'ydi adi. Kendisi evden ¢itkmazdi pek. Bana gelmeyi
de hi¢ kabul etmedi. (S. 1)

Romanin o&zellikle ikinci kisminda farkli punto ve yazi stiliyle aktarilan i¢
monoglarda, yalnizlik olgusunun sorgulanislari okunmaktadir. Yalnizligin getirisi:
aray1s, bekleme, direnisten diislis eylemleri de Zenime Hanim’in i¢ diinyasindaki
varolugsal sorunlar1 yansitan diger ifadelerdir. Ona gore yalnizligin1 sonlandiracak
“bagkas1” yoktur; ancak yine de bunun i¢in bir bekleyisi s6z konusudur:

Bekliyorsun, Ruhun enerjiyi bir yere akitarak dirilmek istiyor olasi mi bu? Neye, kime
akitacaksin onu, kimi ortak edeceksin duygularina? Sana senin eziyetine kim katlanabilir?
Yalnizhigi Kabul edemedin mi? Dostun kimdi senin? Bekliyorsun, siirekli bekleyisleri artd
arda ekliyorsun; seni seyrediyorum ve ses etmiyorum ¢tinkii bekleyigin stislii bir
imparatorlugu vardir. (...) Umut silinene kadar gii¢lii bir direnisle dikilirsin tahtinda. Sonra
diisiis baslar. Basladigin yere diisiis. (...) Bir émriin bekleyis eziyeti icinde kivranabilmek
ugruna basa doniisiin bekleyisiyle ge¢mesini diisiinebiliyor musun? Bu aci arayistan kim
kurtarabilir insani? Sevgili mi? Dost mu? Kardes mi? Bos inang mi? Ulkii mii? (. 9)

Heidegger’in goriisiiyle, yani “insanin ancak dis diinya i¢inde, toplumla birlikte
varolusunu gerceklestirebilecegi” diisiincesiyle ayni c¢izgide ilerleyen Zenime
Hanim’in i¢ monologu, degerli olmak i¢in baskalarinin ona verdigi degerin gerekli
olusu vurgusunu yapmaktadir:

Aslinda sen, insanda bulunan degerli yanlarin onlarin varligini kesfeden baska insanlar
olmadan bir deger olmayacaklarina da inanmaktasin. Korkun bu senin. Seninle kurulan bazi
olmaz dostluklarin dibinde yatan da budur biliyorsun.. Senin onlarda onlarin sende
bulduklari. Ama nerede onlar simdi: tiimii de yitip gitti. Sendeki degerlere tanmiklik edecek
olanlar yitirdin bir bir sana taniklik edecek en yakin dostlarin! Korkun bu senin. Sen ne ¢ok
yasadin! Bittin sen artik; 61, 6l!.. (S. 21)

Zenime Hanim’da bazen yalnizlik hissiyati kendine acima duygusunu beraberinde
getirmektedir. Oliirken yalmiz basina 6lecegini  diisiiniip kendi yalnizhigina
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tizilmektedir. O, 6liim korkusuna ¢are bulamadigi gibi yalnizlik korkusuna da ¢6ziim
bulamamastir:

Birden, oliirken beni oksayacak kimsem olmayacak diye diisiiniiyorsun ve en korktugun
seyden, kendine aciyor olmaktan, aninda siyrilarak gecmis giinlerdeki gibi giiclii oldugunu
kanitlamak istiyorsun Kaban’a eski sifreli sozciiklerle ugrasiyorsun onu giildiirmeye,
giilmeyi unutmusun kendin bile... (S. 28)

Zenime Hanim ic¢inde bulundugu toplumu hatta ailesini dahi umursamadan dolu
dizgin yasadig1 yillar1 animsayarak pismanlik duymaktadir. O, diizene daima bir
baskaldiris halinde yasamis, hi¢cbir zaman bagkalariyla “biz” olamamuistir. Hep tek
basina, tiim kuralct tutumlardan kendini uzak tutarak yasamistir. Aslinda tek varolus
gercekligi “6liim”den kagmak ugruna herkesten kacarak yasadigi yillarinin simdi ona
tek getirisi yalnizlikla yiizlesmektedir:

Annenin neler c¢ektigini bu evde tipki simdi senin c¢ektigin gibi a¢ goézlerin hayati
doludizgin yasamaya yetismekten baska bir sey gérmedi ki; gozlerin, gézlerin toprak olacak;
tistelik daha o giinlerden bir geri toplum tortusundan baska bir sey olmayan tiim ailenden
bir an énce bakmistin kurtulmaya; bogsandigin esinle birlikte, hayiwrsiz oglunu da kagirdigin
gibi yoz-yosun tutan is¢i smifimin bir tiyesi olarak Alamanya’ya tek ve rakipsiz dncesiz ve
sonrasiz baykus- Ulu-ana ya da Roma’min muhtesem Ma’st oldugunu hi¢ unutmadan
yapayalniz, tek hece... (S. 46)

Ana karakter, gazetecinin evinden gidisiyle birlikte yeniden yalniz, yozlagmis
toplumdan uzak yasantisina, “unutturus oyunu’na geri donmektedir. Bunun sembolik
anlamdaki gostergesi Zenime Hanim tarafindan bizzat yumruklanarak aynanin
kirilmasidir. Ayna, toplum ve toplumun kaybolmus degerlerini temsil ederken bunun
ana karakter tarafindan yok edilisi, toplumsal degerlerin reddinin ifadesi olmaktadir.
Bir bagka a¢idan yorumlandiginda ise aynanin kirilis1 benligin yok olusunu da ifade
edebilmektedir. Ciinkii celiskiler i¢inde bocalayan Zenime Hanim, toplumun
kaliplasmis deger yargilarina kendini dahil edemedigi gibi benligine de sadik
kalamamaistir. Ancak sonug itibariyla ana karakter, topluma aykir1 bir cephede, onun
bizzat disinda kalmayr tercih etmistir. Yine topluma karsi direnisinin, adeta bir
baskaldirisinin ifadesi olarak “kilitlemek” eyleminin art ardalifi da bu baglamda
dikkat ¢ekmektedir. Zenime Hanim kilitleme eylemine sembolik bir deger katarak
kendini toplumdan tecrit edip kendine doniisiine, kendi-i¢in-varlik olusuna isaret
etmektedir. Boylece o, kendini yine kendi i¢ diinyasina, varligina kilitlemektedir:

Karincalarla birlikte, rihdan yiiksek tutulmus merdiveninden yukar: katina ¢iktim igreng
atalarimin, koridorun basinda gerili bekleyen aynaya bakmadan bir yumruk indirdim
merkeze, sangirdadi, koridorun ucunda, én bahgeye bakan yatak odama girdim; onun da
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kapisum kilitledim. Par¢a parca olmus esvabimi, lime lime olmus mor kadife yelegimi
cikardim, diizgiince katladim yerlestirdim sandiga; sandigi da kilitledim. (S. 86-87)

U¢ Baslh Ejderha’da kahraman anlatici, Kiiciik Ayasofya Sokak’ta kiigiik bir evde
yalniz yasamaktadir. O, Marag Katliami’nda sans eseri hayatta kalabilmis; ancak tiim
ailesini kaybetmistir. Oglu gozii oniinde katledilmis ve bu yiizden delirmis, dis
diinyayla iletisimini koparmistir. Sultanahmet’te, Taksim-Tiinel civarlarinda da
cevresiyle irtibatsiz bir sekilde kendi kendisiyle yaptig1 i¢ hesaplasmalar1 esliginde
yiirliylisler yaparak kimsesizligini yasamaktadir:

...nohut oda bakla sofa benimkisi,,, Kiiciik Ayasofya’da,,, bir hirka bir lokma demis
atalarimiz,,, otururum kendimle kendim,,, aksamiistii,,, aksamiistii geldi miydi,,,
dayanamam,,, kim ne derse desin,,, ¢ikar voltami atarim,,, ya Taksim Tiinel arasi,,, ya
Hipodrom,,, (s. 4)

3.3.10. Korku

Varolusculuk felsefesinde Sartre gore insani korkak yapan, bir seyden vazgegme
ya da bir seyi oluruna birakma eylemidir. Korku unsuru insanin ancak yaptig
edimle, davranisla tanimlabilir. Onun i¢in korkak, kendi kendini bu duyguya stirtikler
ve kendi tercihiyle korkak olur.?®

Leyla Erbil’in Karanligin Giinii adli romaninda ana karakter Neslihan’in arkadasi
Atif, bir araya geldikleri bir giin korku olgusunu sorgulamaktadir. Ona gore insanin
yaratildig1 andan itibaren sahip oldugu korku, “otorite” kavrami oldugu siirece insan
yasantisinin kurtulamayacagi kisitlayici bir duygu olacaktir. Kétiiliikk olgusu bile
aslinda kisitlamay1 getiren korkudan dogmaktadir. Korkuyla miicadele etmek
amactyla sosyal demokrasiyi savunmak ise ¢oziim getirmeyecek hatali bir yoldur:

Korku, giivensizlik, bencillik!.. Kotiiliik burda. Diinyamin kurtulmaya ¢alistigi
ama kurtulamadigr bela bu; Korku, Havva anamizdan beri... Hih! Hih! Korku... Hih!
Hih!.. Sosyal demokrasiyle korkuyu ¢ozme kefligi diisleyenlerimiz var. Hih! Hih!
Insant miicadeleden geri durduracak bir doktrin yeryiiziinde mevcut degilken heniiz!

(s. 260)

Erbil’in Ciice romaninda, Zenime Hanim’1n yasantisin1 korkuyla gecirisi daha ilk
sayfalardan itibaren okuyucuya hissettirilmektedir. O, toplumdan 6zellikle medyatik

9 Sartre a.g.e., s. 83.
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unsurlardan adeta korkarak yasamaktadir. Bu yiizden evinin kapisimi kimseye
acmamakta, kimseyle goriismemektedir: “Sokmazdi evine yakimimizdaki tarlada
rengperlik eden Hatice Abla'dan, oglu Yildiruim'dan bir de benden baska kimseyi.” (5.
7)

Ana karakterin korkularinin sosyal boyuttan siyasi meselelere kadar uzandigi
gorilmektedir. Zenime Hanim, siirekli olarak Cumhuriyet’in boliinmesi endisesini
duyar ve i¢ savas korkusunun bir giin gerceklesecegine kendini inandirir. Bu, onun
toplumda ve kendi benliginde giiven duyacagi herhangi bir kurumun ve inancin
olmayisindan kaynaklanmaktadir. Onun dilinden diismeyen “i¢ savas” ifadesi,
aslinda kendi i¢inde sonlandiramadig1 i¢ savastir; yani ruhi karamsarligi, Allah’a
inanmayisi, korkulari, edimsel ¢eliskileri ve bunalimlaridir. Korku unsurunu Zenime
Hanim’da doguran siyasi ve sosyal yapi, eserde ayni1 zamanda “karinca” semboliiyle
de desteklenmektedir. Zenime Hanim, ne zaman siyasi ve sosyal meseleler hakkinda
konusmaya baglasa hemen ardindan evindeki karincalar1 anlatmaya baslamaktadir.
Bir nevi bu iki konuyu birbiriyle 6zdeslestirmektedir. Yazar, ana karakterin bu
tutumuyla yozlasmis toplumsal ve siyasi yapiy1 yahut kapitalist sistemin mekanik bir
parcasi haline gelen burjuvaziyi “karinca” semboliiyle dile getirmistir:

Zenime'ydi adi. Kendisi evden ¢ikmazd: pek. Bana gelmeyi de hi¢ kabul etmedi. Stirekli i¢
savastan séz ederdi. Konusurdu: "I¢ savas ¢itkarmaya ugrasiyorlar, bélmeye ugrasiyorlar
Cumhuriyet'il..”, "Korkmaywn 6yle bir sey olmaz," derdim, "Sen Arap lart bilmezsin, onlarla
bir arada yasadik biz!" derdi. Her yaz karsuastigimizda ilk sozii, "Gordiin mii bu bir yilda
yvasananlari, bir adim daha yaklastik i¢ savasa hakli miymisim?" olurdu. Hemen ardindan
karincalardan soz agardi; karincalar mutfaginda, yerde, sekerliginde her yerde vardilar
gercgekten. Ama ekmek, yemek kirmntilarina gelirdi onlar; temizlik yoktu ki bu evde! Belki de
karincalardan soz ederken baska seylerdi konu ettigi. (S. 7 -8)

Romanda bagska bir korku unsuru olarak “asagilanmak” olgusu 6n plana ¢ikar.
Yazarlik mesleginin bazi zorunluluklari —tanitim, pazarlama, paketleme, satma-
Zenime Hanim icin ayip ve agagilanma unsurlar olarak goriiliir. Ondaki asagilanma
korkusu o kadar fazladir ki bu yiizden toplumdan, taninmaktan, sevilmekten ve
sevmekten dahi uzak durmaktadir:

..yazarlik  mesleginin  "tamitim-reklampazarlama-paketleme-satma”  zorunlulugunu,
anlayamadigin bir nedenle, bir yazara karst en biiyiik ayip, giderek asagilama olarak
algiladigimin iizerinde de durmak istiyorsun. Sagma olmasina sagma bir diisiince, kimse de
onaylamayacak biliyorsun seni; nedenini bir tiirlii ¢6zemedigin bir asagilanma korkusuyla
kagmaktasin aslinda iinden, hayranliktan, sevgiden bile ... Ne kadar da lkirilgansin ya da
kibirli misin sen! (s. 10)

Ana Kkarakter, Sartre’in goriistiyle ifade edildiginde kendisi-igin-varltk olmak
arzusuyla baskasi-i¢in-varlik olmak zorunlulugu arasinda sikismis benliginin onda
yarattigi i¢ miicadeleyi Oliim korkusuyla birlikte vermektedir. Ondaki korku
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unsurunun, varligin “6tekiler”’le, yani toplum ve onun arzu ettigi kurallarla ve
oliimiin gergekligiyle birlikte yasamasindan kaynaklandigi anlasilmaktadir. Insan
hem toplumun yaptirimlari hem de 6liim karsisinda savunmasiz ve garesizdir:

Bilinse bu oteki yiiregin fokurtusu, fikirti, ¢urpinti ve fosforlu hisirdamalarla
tiitmesi buram buram (mutlaka bilenler vardir); kulaklar: yirtan yakarislarla, bir
cakmaktast olan kanatlarim birbirine siirte siirte kendini yakmasini ve bugiin gene
giinesle birlikte oliim sarkisina baslayan circirbéceklerinin ses sese ortiisen bu eski
bahgelerde var miyim yok muyum bulantisini? Evet varsin, varsin ama,; hi¢bir
bicimde kagcamayacagin, icinde eriyip yok olmaya tutsak oldugun, otekilerle birlikte;
swrnagsik, yirtitk, dalkavuk, karincalasmus, felcli celladin yatagini paylasan bir varlik
olarak tirperik... (s. 27)

Yazar, gazetecinin roportaj yapmak icin evine geldiginde kendisine takindigi
deger vermeyen ve agresif tutumlar1 karsisinda korkmaktadir; onun emirlerine, onu
kiiciik goren sozlerine boyun egmektedir. Burada gazetecinin kapitalizmi, yazarin da
onun kargisinda bulunan emek¢i halki temsil ettigi yorumu yapilabilir. Sanat ve
sanat¢1 otoritenin araci haline geldigi takdirde kapitalist diizenin biinyesinde kiymet
gormemektedir. Yazarinsa basina buyruk, otekilesmeden sakinarak sanatini ve
yasamini idame ettirme arzusu onun toplumda saygi gorememesine hatta varolusunu
gerceklestirememesine sebep olmustur. Bunun yansimasi olarak gazetecinin onu
Oonemsemeyen tavirlar1 s6z konusu durumu 6rnekler niteliktedir:

“In artik!” dedi, sarsilmaz bir buyurganlikla, indigimde ayakiistii réportaja basladi:

- Sen, yazar sadece yazinindan sorumludur, tamtimina diismemeli kendinin, diyormugun
degil mi? Yazdiklarint baskalart degerlendirirmig?

- Evet, elbette!..

Ne sa¢ma! dedi, iizerinde tartismaya bile degmez! Kimse kimsenin degerini bilemez,

bagskasi neden ugrasacakmisim seninle? (S. 66-67)

U¢ Basl Ejderha romaninda “korku” olgusu, toplumun yozlasmis degerleriyle
iligkili olarak one ¢ikmaktadir. Ana karakter roman boyunca sik sik Sultanahmet
Meydani’nda dolasmakta, oraya gelen turistleri gozlemlemektedir. Bu gozlemler
esnasinda o, kendi kiiltiirel degerlerini sorgulamaya girismis; turistler araciligiyla
tanidig1 yabanci kiiltiirlerin farkliliklarini anlamaya calismistir. Ona gore kendi
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kiiltiirti sadece “din” olgusunun akideleri ile meydana gelmistir. Bu da kiiltiirel bir
kisirlagsmay1 beraberinde getirmistir. Varolusun Oniinde daima bir “6teki diinya
korkusu”nun bulundugunu bizzat vurgulamistir. Bu vurgulayis Kierkegaard’in
“Korku ve Titreyis” eserinde anlatilan iman duygusunun her seyin iistiinde olusunu
cagristirmaktadir.

Ana karaktere gore kiiltiirel zenginligin Oniinde biiylik ket, dinin diger tiim
kiltiirel unsurlardan baskin olusu ve yanlis degerlendirilmesidir. Korkuyla yasayan
bireyin 6zgiirliigiiniin kisitlanis1 beraberinde kiiltiirel kisirligi getirecektir. Denilebilir
ki o, toplumsal yozlagsmanin 6ziinde kiiltiirel kisirlasmay1; bunun da altinda din
olgusunun yanlis anlasilip bu yanlis algimnin diger yasamsal unsurlara sirayet edisinin
yattigin1 diisiinmektedir:

At Meydani’nda,,, siitunun c¢evre demirlerine tutunur yere atacakmis gibi yaparim
kendimi,,, dibe,,, bes metresi ayakta kalmis,,, oliinmez ki bes metreden,,, gene de sarkarim
bosluguna ejderhanin,,, odii kopar turistlerin,,, para falan vermeye kalkarlar,,, birbirlerine
bakarlar caresizlikle,,, merhametini sevdigim insanlari,,, acaba ortak insanlik durumunu
gerceklestirecekler mi bunlar diye diisiiniiriim,,, proletarya diktatorliigii yerine yani,,, su
diinyada olur mu oyle bir sey,, ozgiirlestirmigler mi yeterince kendilerini,,, ama
tiziildiiklerini goziimle goriiriim,,, o vakit acirim onlara daha tehlikeli hareketler yaparim,,,
biz farkliyiz dercesine,,, oviiniir gibi kiiltiiriimiizle,,, cezalandirmak i¢in kendimi,,,
kiiltiiriimiiz dedigim dinimizle,,, baska kiiltiiv yaratmasi engellenmis bir ulusuz ¢iinkii,,, oteki
diinya korkusuyla tutariz kendimizi,,, yalvarirlar bana,, turistler,,, gozleriyle,, kanl
tarihlerinden mi almuslar insanlik dersi,,, biz niye alamamusiz,,, (S. 15)

Romanda anlaticinin “gen¢ dostum” olarak bahsettigi Olen oglunun siirgiin
arkadas1 yasama karst sinerek, toplumun yozlasmis ezici gii¢lerine karsi boyun
egerek, korkuyla yasayan biridir. O, toplumun kaliplagmis sistematik diizenine karsi
can1 yanmasina ragmen —arkadaslarinin dldiiriilmesi, iskencelere maruz kalma- aci
cighigimi sadece kendi i¢ diinyasinda duyurmaktadir. Tiim yasamsal degerlerin
toplum tarafindan degersizlestirilmesine sessiz kalarak yani tiim ac1 gergekleri yok
sayarak kapitalist diizenin bir pargast olmayr tercih etmistir. Ozetle sdylemek
gerekirse o, korkuyla idame ettirdigi yasaminda Sartre’in gorisiiyle kendisi-igin-
varlik olmayr degil; kendinde-varlik olmayr segerek kendi gergekliginin
dinamikliginden ziyade duraganligini ve edilgenligini ortaya koymustur:

..yeni hayatim anlatiyordu,,, orada agaglar ve karanhg iirkiitmemeye ozen gostererek
icerilere ta derinlere artik onu kimselerin isitemeyecegi diplere, o nefti yatay kuytulara
vardiginda,,, giin agarmadan,,, yanginla alevlenen gogsiinden patlayan kivilcimlarla kiikrer,
icinde tuttugu dehseti o parka bosaltirmus,,, 1ssizliga saliverilmis ¢iglk,,, isitilmesinden
korktugu ¢ighk,,, yankimazmis ormanda,,, "Béylece o hayata biraz daha dayanma giicii
elde ediyorum" dediydi... (s. 21)
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Anlatici, Tanricay’dan korktugunu dile getirmektedir. Onun ve diger
arkadaglarinin -toplumun- Tanrigay’in baskin karakteri, iftiract ve kotiimser
tutumlarindan kaynakli olarak korku dolu bir topluluk haline geldiklerini
vurgulamaktadir. Bu durum adeta kapitalist diizenin toplum ig¢indeki bireyi nasil
sinik ve korkak bir hale soktugunun bagka ifadesidir. Degerlerini yitirmis burjuvazi
toplumunda suglu daima ezilendir, ezen egemen ve haklidir:

Yardimla yasadigindan haberi yokmusgasina davraniyordu ama haberi oldugunu inkdr
edemeyecek durumlara diistiigiinde tiim iyiliklerimizi yok sayiyor nankérce cezalandiriyordu
bizi. Cezasi bedensel degildi;genellikle dedikodu biciminde ama ¢ok etkiliydi. En agwr
cezalarindan biri de iilkemizde herkesin kagtigi ama bilimsel verilere gore en yaygin iligki
bi¢imi olan “ensest” oldugumuzu yayma iistiineydi. Bizim aramizda boyle seyler yapan
yoktu aslinda ama bu sucu tizerimize kestigi anda, sahipleriyle i¢li disli oldugu, sahiplerinin,
vazi isleri miidiirlerinin onun igin camini verecek édlgiide hayranlik duydugu sairlerden,
vazarlardan, muhabirlerden olusmus olan dergilerde, gazetelerde, gazetelerin sanat
eklerinde, pazar eklerinde béyle satis patlatacak haberleri kapacak pusuda bekleyen
gazeteciler bulundugu siirece her an tehlikedeydik. Tanricay, boyle bir haberi patlattigi anda
diinyamizin  kararacagini,  “kiiciik  niive "mizin  gerek iiyeleri, gerekse hayranlari
tarafinislanacagimizi, artik hicbir dost cevresi ve para w u hir is bile bulamayacagimizi
biliyorduk, biraz da bu yiizden davranislarimizda tutuk, ¢cekingen, siipheci, iftiraci, yalanci,
tirkek ve korkak bir topluluk olmugstuk. (. 62)

Kalan’da Kahraman anlatict eser boyunca “korku” olgusunun hem yasadigi
toplumda hem de kendisinde biiyiik tesirinin olduguna isaret etmektedir. Bunu
Kierkegaard’in Korku ve Titreme adli eseriyle de desteklemektedir. Ana karaktere
gdre tarihin, Osmanli Imparatorlugu’nun Kkiiltiiriinde ~giiclii-giigsiiz  karsith
hakimdir. Bu karsithk da 06z itibartyla korku unsuruna bagl olarak ortaya
cikmaktadir. Esitsizlik, sOmiirli ve otorite toplumu, tarihten bugiine insanligin
yerlesmis algisint ve bu algiyla paralel merkezi duygu, korkuyu gelecegin
belirsizligiyle blinyesinde tagimaktadir:

roma 'min bir egiydi bizimki de

gaddar ve elitist bir imparatorluk barut icat edilene
efendiler

sahipler

kullar

esir pazarlart

cariyeler

giderek

sermaye ve koleleri

sermaye kullart

kullarin koleleri
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korku ve titreme icinde

titreme ve korku icinde

ahh insanin geleceginin belirsizligi
kamagmasi gozleri celladinin gérkeminden
bizim gézlerimiz de korlegmisti

cihat aynasimn parlak yesilinden (S. 15)

Ana karakter, icinde bulundugu toplumun korku hissiyatiyla adeta sesinin
kisildigini, egemen kesimin yaptigi zorbaliklar1 sorgusuz kabullenisleriyle
yozlasmighiginin asamasini ifade etmektedir. Ona gore “korku” olgusu toplumun en
temel duygusudur. Toplum, korkunun sekillendirdigi yahut yozlastirdigi toplumdur.
Lahzen eserin geneline hakim olan korkuyla yasamini idame toplum diizeninin,
giicliiniin karsisinda gligsiiziin baskaldiramadiginin, boyun egerek tiirlii vahsetlere
sahit olduklarinin tasvirini yapmaktadir. Hatta {izerinde durdugu korku olgusunun
toplumdaki yansimasmi, Kierkegaard’m Korku ve Titreme eserinde Hz. Ibrahim’in
Allah korkusuyla ve iman giiciiyle oglunu ona kurban etmeye karar verigine
benzetmektedir. Cilinkii Lahzen’e gore yasadigi toplum, kdtiiye siikrederek imanla
haksizliklar ve vahsetler karsisinda susmaktadir. Inangla ve korkuyla egemen
iktidarin karsisinda edilgen konumda bulunmaktadir. Bu benzerlik iliskisinin yaninda
kahraman anlatici, c¢esitli diisiincelere sigrayiglarla ayni korku toplumunu
Hristiyanligin ilk dénemine, patristik donem ruhuna benzetmektedir. Bu donemde
goriilen kat1 dindarlik, Tanr1’ya tam inan¢ ve adanmiglik durumu, Lahzen’in géziinde
tipki i¢cinde yasadigi toplumun sorgusuz sualsiz, olagelmis esitsizlik diizenini kabul
ederek yasamini stirdiirmesiyle iligkilendirilmektedir:

kendi cellatlarina oy veren ahmaklagtiriimis halk
0 halkin eviatlarinin
cezaevlerinden yiikselen
sonsuz ¢igliklar

stiriip gidiyor

bunca yil

dinmeden

stirtip gidiyor

yeter diyemeden

korkuyu perdeleyen
stikiir ve hamt duygusuyla
hamt siiriingenleri olarak

yasayip olecek
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dibinde yeni dliiler

kutsal alisveris merkezlerinin
korku ve titreme icinde
kierkegaard gibi

patristik donem ruhu
deprestiriliyor bile bile (S. 52-53)

Kahraman anlatici, toplumun korkuyla yasayarak kapitalist sisteme
baskaldiramayisini, esitsizlik karsisinda sessiz kaligini, “sakat toplum”™ olarak
nitelendirmektedir. Toplumda korku unsuru o kadar hakimdir ki bu, toplumu adeta
tepkisizligiyle ol bir hale getirmistir. Yine ana Kkarakterin bu durumu,
Kierkegaard’in Korku ve Titreme eserinin adiyla dile getirmesi de yazarin {izerinde
Kierkegaard felsefesinin ne denli etkili oldugunu gostermektedir:

yok dyle obelisklerden

memnon kolosu’ndan

ceneviz surlarindan

“canlibomba ’lardan heniiz haberimiz
silme hasta bir toplum

sakat toplum

olmeden ugratilmig

kabir azabina

korku ve titremesi i¢inde Soren’in
bakiyoruz hep birlikte

mezar taslarina bu biiyiik kentin (S. 65)

Kierkegaard’in Korku ve Titreme adli eserinin de konusu olan Hz. ibrahim’in
oglunu Tanri’ya kurban etmesi kissasi imanin diyalektigini vurgulamaktadir. Bu
kissayr kahraman anlatici, ilk defa ¢ocuklugunda halasindan iirpererek dinlemistir.
Bu anisinda ana karakter bir nevi Kierkegaard’in varolusun etik evresine isaret
etmektedir. Etik evrede birey dini akideleri iman ederek sorgusuz sualsiz kabul
etmelidir. Dini bilgi irrasyonel yaklasimla benimsenmelidir. Lahzen ic¢in bu kissa
korku unsuru olsa da gerek dini acgidan gerekse Kierkegaard’in sdz konusu eseri
acisindan imanin giiciinii beyan etmektedir:

“imanmin diyalektigi her seyden daha zarif ve her seyden fazla dikkate deger olamidir”
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dive  kesinlemesinden SOren’in Ibrahim peygamber’in oglunu tanriya kurban edisini
yorumlarken,,,

simdi bir -peygamber- masum bir ¢cocugu kesecek neden

yaranmak igin tanriya

tanr tutkusundan

yoksa korkusundan mi

biz bu masali ¢ok dinlemistik halamin takma disleri arasindan kat kut tule ara
nagmeleriyle ¢ocuklugun evreni kavramaya ugrastigi o zor giinlerde

o zor giinler

nereye yonelecegimizi bilemedigimiz

nasil bir diinyada yasadigimizi

kim oldugumuzu

diinyaya neden geldigimizi

neden yasanip oliindiigiinii durup dururken

bu diinyaya gelmeyi isteyen biz degilken

ishak’1 oldiirmeye kalkan babayt

iirpererek dinlerdik (S. 92)

Ana karakter, Kierkegaard’in dine bagli varolusculuk felsefesinin 6ziinde orta cag
filozofu Aziz Augustinus’un yattigin1 vurgulamaktadir. Cilinkii Augustinus da dine
dayali bir varolusun miimkiin olabilecegini savunmakta; Birey, ilahi bir zekayla
meydana geldiginden onun, sadece ildhi bir inangla varolabilecegini
vurgulamaktadir. Kahraman anlatic1 i¢cin de gerek Augustinus gerek Kierkegaard en
basta kat1 hristiyanlig1 temsil etmektedirler. Bu kat1 durus, ana karakterin halasinin
tipk1 kiiclikliigiinden itibaren dini, korku olgusuyla benimsetmeye calismasina
benzemektedir. Lahzen, korkuya dayali iméni1, su¢ ve ceza algisinin altinda benligin
ezilisini, elestirel bir tutumla ifade etmektedir:

asil baba, babalarin babasi, aziz augustinus’tur degil mi; i0 340 ’lardan kalma kankasi
platon’un,,, Islam felsefesini de etkilemis olan,,, bati’nmin biiyiik filozofu aziz augustinus!,,,
aslinda o da tipkr halamiz gibi obsede kiiciiksu’da oturan halam hani

ablamla beni ¢ok sevdigini soyleyen

kiz kardesi babamin

her adimda, koparan odiimiizii,,, cehennemde yanacagimizi hatirlatan bize

Sucu ve cezayl

oteki diinyayt asla unutturmayan bize! (S. 110-111)

Kahraman anlatici Lahzen, yasami boyunca onu takip eden korku duygusuyla
bliylimiistiir. Bu hissiyat hi¢gbir zaman yasantisinda eksik olmamistir. O korkuyla
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gecen gecmisinde ve simdisinde bu duyguyu anlamlandiramamaktadir:

...nedense her firsatta icimden hi¢ eksik olmayan iirkii, iiziintii, ve titreme!., sanki

Ibrahim’in “tanriya yakacagi” yavrusu benmisgesine... (S. 186)

3.3.11. Kagis

Her bir disiinim durumunda i¢daralmasi, iizerine disiiniilmemis bilinci dikkate
alan diislinlimsel bilincin yapist olarak dogmaktadir. Ama yine de i¢gdaralmasinin
karsisinda insan; Dbirtakim davramislar, ozellikle de kagis davramslan
benimseyebilmektedir. Gergekten de her sey, sanki igdaralmasina Karsi temel ve
dolaysiz davranis “kacis” olarak cereyan etmektedir.?"

Tezer Ozlii’niin Cocuklugun Soguk Geceleri adli romaninda kahraman anlaticr;
yozlagmig toplumsal geleneklerden, kaliplasmis yasayis diizeninden, sinirlandirilmisg
zihinlerden kagmak istegi duymaktadir. Onda bunaltilt ruh hali yaratan kaliplagmis
yasam tarzlari, kagmak istegi doguran baslica sebeplerdendir. O, ruhunun
simirsizligini “gitmek” eylemiyle yasayabilen bir karakter 6zelligi gostermektedir:

Pazar giinleri... Simdilerde... Sokak aralarindan gegerken... goziime pijamali aile
babalari ilisirse, kisin, yagmurlu gri giinlerde tiiten soba bacalarma iligirse gozlerim...
evlerin pencere camlan buharlagmissa... odalann igine asimis ¢camaswr goriirsem... bulutlar
islak  kiremitlere yakinsa, yagmur c¢iseliyorsa, radyolardan naklen futbol maglan
yayimlaniyorsa, tartisan insanlarin sesleri sokaklara dek yansiyorsa, gitmek, gitmek, gitmek,
gitmek, gitmek.. ..... isterim hep. (s. 16)

Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda ise kahraman anlatici/ana karakter,
“kaliplar”dan kagmak i¢in yasami “gitmek” olarak algilamaktadir. Ona goére insan
yasami gelisi giizel yasanacak bir sey degildir. Birey, kendi istekleri, “se¢gme”leri
dogrultusunda yasamina sekil vermeli, edimleriyle simirlarim1i  yok etmels,
sinirsizlagtirmalidir. Bir bakima Sartre’in ifadesiyle birey “Ozgiirliigline mahkim
olmal™", istlendigi “sorumlulu
koymalidir. Bu felsefeye paralel bir yaklasim sergileyen anlatici da 6zgirliigii ve

k22 ile varolusunu yine “kendi” igin ortaya

270).p. Sartre, Varlik ve Higlik, Ceviren: Turhan Ilgaz ve Gaye Cetinkaya Eksen, Istanbul, ithaki
Yayinlari, 2009, s. 92.

21 3. P. Sartre, a.g.e., s. 72.

272 1 P. Sartre, a.g.e., S. 65.
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bireyselliginin sinirsizlig1 adina kaliplardan kagmay1 ve daimi bir gidisi benimsemis,
edimini “yolculuk halinde bulunmak” seklinde belirlemistir:

Yasam, bu gelismeye tiim kapilarini acan bir olgu. Gelisigiizel gecip gidilecek bir varolus
degil insan varolusu. Bicimlendirilecek, degistirilecek, simrsizlastirilacak bir HER SEY.
Kalplardan ka¢mak igin gidiyorum. Gitmekten yilmayacagim. Kentlere gitmek, kocalara
gitmek, geri donmek, iilkelere gitmek, timarhaneye gitmek, gene gitmek, gene gelmek, hi¢cbir
sey yildirmayacak beni. Yagsami, GITMEK olarak algiliyorum. (S. 52)

Romanda ana karakterin sevdigi li¢ yazarin —Kafka, Svevo, Pavese- yasadigi
mekanlar1 deneyimlemek, onlarla 6zdeslesmesini daha kuvvetli saglamak adina
¢1kt181 uzun yolculukta karsilastigi pek cok sey, ona dogup biiyiidiigii Istanbul sehrini
hatirlatmaktadir. Istanbul’u bunalti hissiyatinin hakim oldugu bir mekan olarak
anlatan ana karakter, bu kente gitgide yabancilastigini, buranin artik kagilmasi,
gidilmesi gereken bir kargasa ortami oldugunu sdylemektedir. Bu bir nevi
modernlesmeyle olusan yozlasmis kent yasantisindan kagis istegi, bir yalnizlasma
durumudur. Bu yalnizligindan ve toplumsal yabancilasmadan “kagmak” amaciyla
anlatici, sevdigi yazarlarin eserlerine siginmig, bu eserler araciligiyla ¢oziilmis
modern toplum yapisiyla miicadele etmistir:

O zamanlar, Istanbul'un dayamlmaz Kargasas: icinde Svevo'yu okurken Trieste
bulvarlarinda dolasan roman kahramanlarina ne denli ozenmigtin. Bombalarin patladig,
her giin her gece silah seslerinin duyuldugu, her an, éliimiin insanlart buldugu Istanbul
kentinde dayamlmaz yasamdan kagilacak tek kése gene kitaplardi. Bir kentin sokaklarinda
yiirtiyebilmek... Kentlerin sokaklarinda yiiriimek yagsamin en giizel armaganlarindan biri.
Senin yasadigin kentte bombalar patlamasa da yiiriinecek sokak kalmadi. Kaldirimlar, yaya
yollarim, havayi, gékyiiziinii, vitrinleri, deniz yiizeyini arabalar ve siyah bir kalabalik
kapladi. Sana kendi kentinden daha yabanci bir kent var mi. Derinligini bu denli sevdigin ve
anint yasayamadigin, giderek birikip attigin, uzaklastiginda yalniz bir tek resmini algiladigin
o derin kent. (s. 67-68)

Ana Karakter, sevdigi li¢ yazart —Kafka, Svevo ve Pavese’yi- benliginde daha
tesirli duyabilmek adina ¢ikti§i uzun yolculukla toplumun yozlasmis burjuvazi
diizeninden, uymak zorunda kaldig1 kaliplagmis kurallarindan kurtulmustur. Aslinda
bu, varolussal arayisinin yolculugudur. Bu yolculuk sayesinde ana karakter, benlik
bilincine aykiri duran tiim smirlandirmalardan uzaklasip kagabilmis ve bdylece
yasamin baskisina kars1 daha ¢ok gii¢clenebildiginin farkina varmistir:
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Kendimi diisiiniiyorum, her zaman kagtigim kiiciik burjuva duygularimi, zorunlu olarak
katildigim giinliik yasamin tiim kurallarindan bir kez daha kag¢mayi basaran kendimi. Ve
biitiin bu duygu ve durumlari, hi¢ degilse bu yolculuk siiresince bogabildigimi diisiiniiyorum.
Ne vatandas, ne halk, ne de kiiciik burjuva olmadigimi biliyorum. Bu ufacik tanuimlama bile
bana direng veriyor. (S. 93)

Kahraman anlatici, en sevdigi yazar Cesare Pavese’yi benliginde daha ¢ok
duyabilmek adina onun yasadigi kente Torino’ya, Valentino bahgelerine gittiginde
oralarda dolasirken yagaminin tek mutluluk kaynaginin “kagmak™ eylemi oldugunu
diistinmektedir. O, her seyden tiim c¢ocukluk anilarindan, sevgilerden, acilardan,
evlerden, evliliklerden, aile baglarindan, her ilkeden ve yasamina simir
olusturabilecek her algidan kagmak istemektedir. Onun ruhu kaliplasmis diizene,
ayniliklara ve aligkanliklara sigmayacak kadar sinirsizligi benimsemis bir ruhtur. Bu
yiizden her seyden kacarak varolusunun arzularmi yerine getirmek ona mutluluk
vermektedir:

Valentino Bahgelerinde tek mutlulugumun ka¢mak oldugunu kavriyorum. Her seyden.
Her seyden. Biitiin ¢ocukluklardan, biitiin acilardan, biitiin sevgilerden, biitiin doyumlardan,
biitiin gecelerden, biitiin giinlerden, evlerden, evliliklerden, aile baglarindan, her geng
aydan, her iilkeden, her stmirdan, her sinwrliliktan, aliskanliklardan, her diinyadan, her oteki
diinyadan, her yasamdan. (S. 121)

Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadin adli romaninda ana karakter Nermin, yasadigi
evde; hatta iilkede mutlu degildir. Iginde bulundugu tiim diizenden kagmak
istemektedir. Kendisi gibi sosyalist eylemlerde bulunan Halit adli arkadasindan
yurtdisina kagma teklifi iceren bir mektup alir. Nermin de bu teklifi tereddiitsiiz
kabul eder ve bunun i¢in planlar tasarlamaya baglar; ancak bu girisim annesinin olay1
O0grenmesi sebebiyle basarili olamayacaktir. Nermin karakterinin “kagis” arzusu,
onun varolussal sorgulamalarindan ileri gelen bunaltisinin bir bagka isareti olarak
okunabilir:

Lambodan Halitin mektubunu aldim ki.. Sonunda kaciyoruz. “Yurdumuzdan uzakca bir
yere gidersem benimle gelir misin dostum Tehlike var yakalanmak tehlikesi ama ¢ok az.
Basaracagiz goreceksin. Basaracagiz ve mutlu olacagiz.” Birlikte mutluluk karikoca mi
acaba Yoksa yukaridaki dostluktan mi? “Biri daha var bizimle birlikte gelecek ona da benim
kadar giivenmelisin, ” diyor. Aklim bagimdan ugtu. Ohh, elbette elbette gidecegim. Burada ne
var benim arayacagim beni arayacak ne var kim var? Hemen yazdim ona. Istedigin an
hazirim. Param yok ama son defa annemden alirim. Daha dogrusu ¢alarim. Bundan sonra
bana yapacak oldugu masraflarin yerine sayar. Komodinin géziindeki kumbarada birkag yiiz
lirast var biliyorum. Olmazsa oraya gidince ¢alisir kazamr gonderirim é6derim. Nereye
gidecegiz acaba? Daha sonra yazacakmis. Cildiracagim sevingten. (S. 50)
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Nermin, ailesinin iizerinde kurdugu otoriteden kagmak, 6zgiirliigline kavusmak
icin evlenmeyi tercih edecektir. Bu kurtulus yolu fikrini ise arkadasi Meral, ana
karaktere sunacaktir. Netice itibartyla Nermin, arkadasi Meral’in agabeyi Bedri ile
evlenerek baski altindaki yasantisindan kagacaktir. Onun i¢in “evlilik” bir nevi kag1s
ve kurtulus yolu olarak algilanmaistir:

“Evieneceksin,” dedi, ‘“yalandan evieneceksin, birka¢ ay sonra istedigin zaman da
bosanacaksin, surf seni kurtarmak icin evlenecek, istemezsen yatmazsin bile!l..” “Kag¢irdin
mi?” dedim. “Oyle kocay: nereden bulacagiz?” “Bedri?” dedi... “Bedri?” “Kériin istedigi
bir goz Allah verdi iki goz, buz gibi asik sana, annem desen bayilir, ben de goriimcen
olacagim!” Bir kahkaha atti. “Razi olur mu béyle evienmeye?” “Olur elbette igi gider, aym
evde otururuz bir sure, sonra da Halite mi kagarsin, ise mi girersin, bu evden kurtulursun
iste...” Allahaismarladik demeden ikt gitti. (S. 68)

Erbil’in Ciice romaninin Yazarin Notu kisminda, Zenime Hanim’in akibeti
okuyucuya bildirilmektedir. Zenime Hanim, uyku haplariyla bilinmeyen bir sebeple
intihar etmistir. Onun yagami boyunca insanlardan kagisi, kendi i¢ diinyasinda diger
beniyle verdigi savasi son kagisiyla yani 6liimiiyle bitmistir. Onun bu intihar1 kendi
hayatindan kagisinin en biiyiik ve en son hamlesi olarak degerlendirilebilir:

Son goriismemizin hemen ardindan, 2000 yilimin 12 Ekim'inde uyku haplaryla intihar
ettigini ¢cok ge¢ haber aldim. Biz ¢coktan donmiistiik yazliktan, icimden, bu cadi gelecek yaza
daha ¢ok kagit toplatir bana yerlerden diyordum; saghg: iyiydi, dimdik bir kadindi, parasi
pulu vard, yerindeydi akli; intihar edisini hald anlamis degilim ben. (S. 16)

Romanin Ciice baslikli ikinci kisminin ikinci tekil (sen) kisi anlaticisiyla basladig
gorilmektedir. Bu 0zellik, yazarin kendisinden “sen” diye bahsedisi bizzat
kendinden kacisinin, benliginden kopusunun aktariminin anlatim teknigiyle
desteklenisidir. Bu kopus yahut kagis, denilebilir ki yalnizca dikkatini gelecekten
baska yere ¢evirmek degil; aksine ge¢misin tehdidini ortadan kaldirmaya ¢aligsmaktir.
Burada kagilmak istenen se;% karakterin Oziinii tasiyan ve onun Otesine gegen

askinliginin bizzat kendisidir.

Zenime Hanim’in kendi askinlifindan ve ge¢misinden, biirokratik diizenden,
resmiyetten, kaliplagmis sistematik yasayis tarzlarindan kagist ve burjuvazi
simifindan ayr1 bir noktada durusu resmi kagitlarin kuralciliginin semboliiyle ifade
edilmektedir:

Size dogru dedigime bakmayin, onca ecdadini ¢igneyerek "sana dogru" demeye varmiyor
dilim de ondan; biliyorum, kagmisindir iyelik sifatlarindan, zamirlerinden ve kiplerinden
hayat boyunca kagtigin gibi resmi kagitlardan. (s. 1)

23 J.p. Sartre, a.g.e., s. 95.
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Eserde kapitalist diizenin  mekanikliginden, sOmiiriistinden,  burjuvazi
yasantisindan ne yapilirsa yapilsin kagilamayacagi, direnise ragmen bir giin sistemin
bir pargast haline gelinecegi yazar tarafindan yine “karinca” semboliiyle
aktarilmaktadir. S6z konusu diizenden kendini ne kadar tecrit etse de evine
kendisiyle roportaj yapmak amaciyla gelmek isteyen gazeteciyi geri ¢eviremez; yani
karinca diye ifade ettigi sOmiirlicii alginin aleti olmaktan, medyatiklesmekten,
baskalar tarafindan bilinmek arzusundan kendini koruyamaz; kagisi sekteye ugrar ve
evini ile kendini 6zenle hazirlayarak gazeteciyi beklemeye koyulur:

Konugunu karsilamakta gosterdin biiyiik ozen, ilk is; bugiin giinlerden Carsamba ya
salidan filitledin evi; kurtulmak icin icinde yasadigin su kéhnede yaz kis yakani ve senin
nagiz viicudunu birakmayan rengarenk kalin, ince ve dolgun karincalardan, bélerek aklini ve
giinlerini eden zindan; ekmeginin icinde, corbanda, kaskorselerinde, sabunlarinda ve
kitaplarimin yapraklar: arasinda fiitursuzca gezinenleri yaralayip oldiirmekle gegirdigin
zamanu kirmmtilar halinde kemirip tasiyan yuvalarina koca kig beslenen her seyin her seyin
artiklariyla -karincalari; bir giinliigiine de olsa etmekle telef bu somiirgeci ¢aligkan ve inatgi
kaltabanlari, hazirlandin konuguna bes beslik her ne kadar 6lii izleri kuru bir kahverengi
yesille krokiler, nirengi noktalari ve plan kotelerle akmaktaysa da duvarlarindan asag... (S.

2)

Ana karakterin i¢ monologlarinin verildigi kisimlarda da vurgulanan bir olgu
kacistir. Zenime Hanim, gazetecinin evine gelmesini bekledigi siirecte kendi i¢
diinyasinda topluma kars1 yenilisiyle yiiz yiize gelmektedir. Her ne kadar burjuvazi
diizenine direnip kendini toplumdan, yazarligin medyatikliginden soyutlasa da
bundan kagsa da taninmak ve bilinmek arzusuyla gazeteci ile réportaji kabul etmistir.
O, okur i¢in degil; kendi i¢in, sanat i¢in yazmay1 yegleyen bir sanatci olmak isterken
toplumun kurmus oldugu otorite tuzaklarina boylece kendi de diismiistiir. Daima
kagtig1 kapitalist sistemin bir pargasi olusunu kabullenmek asamasinda derin ig
hesaplagsmalara girmektedir:

Cetrefil sorunlarla bogusmaktasin; giin giinden yil yildan yenemedigin bu kagistan ya da
derin sevdadan soz etmek zorunda duyumsuyorsun kendini okura... Okura mi? Hani yoktu
onlar? Onlar igin yazmazdin hani? (S. 11)

Varolusguluk felsefesine gore “baskalar1” varolussal biitiinliigli yakalayabilmek
ve kendini gergeklestirmek adma en basta gerekli olan bir unsurdur. Insancil
biitlinliigii yakayabilmek adma toplumdan soyutlanmak degil, toplumun dinamik
yapisina karigmak gerekir. Hareket, kendisi-i¢in-varlik olan insanin vazge¢ilmez
onkosuludur.

Kisinin kendi edimleriyle ve sorumluluklariyla 6zgiir olabilecegi gercegi yaninda
kendini var etmesi, bagka bir deyisle kendini agmas1 hakkinda “varoluscu insancilik”
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ifadesi Sartre tarafindan kullamlir. Oznelligi dogurmasindan 6tiirii bu askinlik
iligkisinde kisioglu, tek basina birakilmislik i¢inde kararlarin1 yine kendisi verecektir.
Sartre, “Insancilik” ifadesiyle bireye, kendi icine kapanarak ve baskalarindan
koparak  degil; ancak kendi disinda bir amaca yonelerek varligin
gergeklestirebilecegini g(’jstermektedir.274 Ona gore insan, insanliga karisarak, su
kurtulus ya da bu is icin ¢alisarak, yani eylemle kendini insancil bir varlik yapabilir.

20. yiizyil, diinyanin dengesinin degistigi, iki diinya savasi ile pek ¢ok devletin
sinirlarinin yeniden ¢izildigi ve teknolojinin insanlarin Oliimiine nasil alet olarak
kullanilacaginin 6rnegini —atom bombasinin insanlarin 6limiine sebep olusu vb.-
yasamis bir zaman dilimidir. Teknolojinin gelisimi ve devaminda getirdigi yasamsal
deneyimler, bireyi aklin yetersiz olusu gercegiyle yiizlestirmistir. Birey boylece
varolussal amacini, benlik giiciinii sorgulamaya baglamig; bunaltili bir yasam algisini
kendi kendisinde var etmistir. I¢ hesaplasmalarla birlikte insan; yasamin
absiirtliigiinden, diinyadaki yalnizligindan kagmaya baslamistir. Bu kagis da insani
bu yiizyilda daha ¢ok yalnizlastirmis ve derin bir melankoliye siiriiklemistir.

Romanda gazetecinin bir soziiyle vurgulanan bu yiizyilin ruhu, insanda “kagis”
olgusunu ortaya cikarmustir. Insan, artik giigsiiz bir varlik olusunu, giivensiz bir
diinyada yasayisim1 kabul ettiginden direngsizligiyle durumlar karsisinda sadece
kacmak istemektedir: “Dur simdi kimildama, siz yirminci yiizyilin yogurdugu c¢o-
cuklar, gériince sikiyt kagarsiniz!” (S. 71)

U¢ Bash Ejderha romaninda ana karakter Leyla Unver, tiim ailesini elinden alan
ve yasamsal degerlerini hi¢ eden topluma kiismiistiir, hatta intikam hissi
duymaktadir. Bu sebeple dis ¢evresiyle iletisimi koparip kendini tamamen toplumdan
soyutlayarak yasamini idame ettirmektedir. Boylelikle hatirlamak istemedigi; ama
daima pesinde olan ge¢misini de insanlara anlatmak zorunlulugundan kagmaktadir.
Onu en ¢ok yaralayan olay, oglunun 1978 Maras Katliami’nda bizzat goziiniin
oniinde o6ldiiriilmesidir. Bu aciyr tasiyamayan anne Leyla Unver; insanlardan,
toplumdan kacarak bir nevi acisindan da kagmaya caligmaktadir. Sirf gegmisindeki o
biiyiik acty1, ara sira kendisini ziyarete gelen ressam gencin haricinde bagka insanlara
anlatmamak ic¢in herkesten uzak durmakta ve taninmamak i¢in kilik degistirerek
sokaklarda dolagsmaktadir:

..kara gozliikleri takarim,,, kumral perugum basimda sakin,, tamdik bildik ¢ikarsa,,,
onlardan ¢ok korkarim,,, kimseyle konusmak istemem ge¢misi,,, oglumu,,, (S. 5)

Anlatici, yasadigi aci1 kayiplardan sonra basina buyruk, avare bir yasam siirmeyi
yeglemistir. O, ressam gencten baska kimseye ge¢cmisinden s6z etmeyi istememekle

2™ Sartre, a.g.e., s. 98-99.
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birlikte kimsenin de onun yasam tarzina karismasina; kurdugu yalnizlik diizenine dil
uzatmasina izin vermemektedir. BOyle bir durumla karsilasmamak i¢in veya
karsilastiginda gosterdigi tek davranis, insanlardan kagmaktir. Esiginde oturdugu
apartmanin sakinlerinden Sami agbi ve Suzan abla ile olan iligkisini yansitan bir
pasajda da onun bu s6z konusu tutumu agik¢a okunabilmektedir:

Sami agbi () evierine de buyur ederler beni,,, gitmem,,, esitlik yok artik aramizda,,,
bazen ogiit vermeye kalkarlar dostca,,, ama artik anladilar beni,,, hayati nasil yasayacagimi
salik verenlerden de kagarim,,, (S. 6)

Romanda “delilik” kavrami toplumun kaliplasmis ve yozlasmis kapitalist
diizenine baskaldir1 anlaminda kullanilmaktadir. Ana karakter, Pera’da, Taksim-
Tiinel yolunda karsilastig1 deli bir kadin iizerinden kendi deliliginin elestirisini dile
getirmektedir. Ona gore kendisi, karsilastig1 “oteki kadin” gibi delirememis; deli gibi
deli olamamistir. Deliligini ancak kendi gizli diislincelerinde; yani i¢ diinyasinda
yasayabilmektedir. Bu da onu gercek bir delinin suursuzlugundan uzaklastirmaktadir.
Kald1 ki ona gore delilik, yerlesik diizene kars1 yiiksek sesli bir baskaldirma halidir.
O ise dis diinyaya kars1 sessiz kalarak ve insanlardan kagarak herkes gibi yerlesik
diizene uydugunu; boylece bizzat kendi i¢in varlik olmaktan da uzaklagtigini

diistinmektedir:

...ah,,, ah,,, neden ben de her gercek deli gibi deli olup rahat edemedim bilmem ki,
onunla ¢carpismamak igin once sag kaldirima gectim,,, o solda kaldi,, ardindan kestim
yiirtimeyi,,, gocii,,, yerlesik diizeni sectim,,, konusmuyorum da pek kendi kendimle gimdi,,,
yaswyorum sadece gizli diisiincelerimle... (S. 26)

Tuhaf Bir Erkek’te ana karakter Sevda, bilindigi lizere aslinda Kalan’daki Lahzen
karakteridir. Sevda cocukluk ve genclik yillarini, otoritenin temsili dayi, onun
ifadesiyle “gorgo” dayi ile gec¢irmistir. Dayi, annesinin sevgilisidir. Bu adamdan
daima nefret eden Sevda —yani Lahzen- ondan &liimiiyle bile kurtulamadigini, siirekli
tarafindan gozetlendigini, evin icinde gdlgesinin dolastiZini hissettigi i¢in dogup
biiyiidiigii evden evlenerek kagmayi tercih etmistir. Sevda i¢in evlilik, gorgodan;
hatta gorgonun golgesinden, otoriteden kagis yolu olmustur:

merdivenlerinden inerken ¢ikarken
kiyamet gicirtilart iginde

kefenli o adam karsilardi
merdivenin basinda beni
uyuyamazdim

bembeyaz uzun

¢tlgin bakiglariyla
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gorgo'ydu o

gocuklugumun

kalin

kerestesi elinde

yapayalinizdik o evde

sen yoksun o yok ben yaliniz ¢ildiracaktim haliyle
tomris, iris, mesrop, efterpi, vangel ve farandolsuz
annemle bas basa

ve Olse de 6lmemis olan

bir pencereden siirekli bizi gozetleyen

dayinin picasso'yu andiran

golgeleriyle

ugrasmaktan yorgun

tutuluverdim

bizim oralarin bir ¢tkmaz sokaginda oturan
yakisikl o gence ki egim gimdi benim

semt diigiinlerinde

seyyar org ¢alan bir miizisyen (S. 6-7)
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SONUC

“Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in Romanlarinda Varolusculuk” baslikli ¢alismada
Tezer Ozlii’niin iki, Leyla Erbil’in yedi romaninda varolusculuk felsefesinin izleri
takip edilmistir. Neden s6z konusu iki yazara varolusculuk penceresinden bakildigi
ifade edilecek olursa dncelikle Tezer Ozlii'den Leyla Erbil’e Mektuplar adli eserin bu
calismaya ilham oldugu soylenebilir. Bu mektuplarda Tezer Ozlii’niin dile getirdigi
hem 06zel yasantis1 hem de edebi gorisleri, ilgiyi 1950 sonrasinda goriilen “Bunalti
Edebiyat1” diye nitelendirilen akima dondiirmiistiir. Bu akima dahil edilen Tezer
Ozlii ve Leyla Erbil’in aralarindaki siki dostluk ve yine bu akimda &nemli bir
noktada duran varolusculuk felsefesi, iki yazarin 6zellikle romanlarinin varolussal
acidan birlikte degerlendirilebilecegine yol gdstermistir.

Bu calismada amag, Tezer Ozlii’niin ve Leyla Erbil’in romanlarma varolusguluk
felsefesi perspektifinden bakmak oldugu i¢in Oncelikle tezin birinci boliimiinde,
varolusculuk felsefesininin temelini olusturan “6z” ve “varlik” kavramlarinin tanimi
yapilmaya ¢aligilmistir. Sonrasinda bu felsefeyi doguran alt nedenler ile bu felsefenin
diisiinsel yapisi agikliga kavusturulmus ve varolusculugun Hristiyan filozoflariyla
tanritamimaz  filozoflar1 hakkinda kisa bilgiler sunulmustur. lIkinci béliime
gelindiginde ise varolusculugun gerek Diinya edebiyatindaki gerek Tiirk
edebiyatindaki temsilcilerinden ve s6z konusu felsefenin tesirinde ortaya koyduklar
eserlerinden bahsedilmistir. Ucgiincii boliimde ise 6nce Tezer Ozlii’niin sonra Leyla
Erbil’in yasami, edebi anlayis1 ve romanlar1 genel bir bakigla ifade edilmistir.
Ardindan Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in romanlar1 varolusculugun bunalt1, baskaldir1,
olum, higlik, benlik, 6zgiirliik, cinsellik, yabancilagsma, yalmzlik, kacis ve korku gibi
cesitli olgularinin baghigr altinda degerlendirilmistir.

Gortlmiistiir ki 1950 sonras1 donemin “bunaltt edebiyati” anlayisina dahil
edilebilen Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in romanlarinda siklikla bu anlayisin varolussal
niteligi 6ne ¢ikmustir. Ozlii ve Erbil’in romanlarinda ana karakterler hep kadindir —
bunun sebebi romanlarinin otobiyografik 6zellige sahip olmasidir- ve bu kadin ana
karakterler, daima toplumun yozlasmis diizenine baskaldirmaktadir. Ozlii’de
baskaldiri, sabit bir yasantiya kars1 eylemde bulunmak seklinde goriildiigli gibi okul
ya da evlilik gibi toplumsal kurumlarin kurallarii ¢ignemek seklinde de
goriilmiistiir. Yazarin romanlarinda ana karakterlerin bagkaldiriginin yegane amaci
varolusunu ortaya koymak, toplumsal engelleri asmak ve benliginin “ger¢ekligi ni
bulmaktir. Onun miicadelesi genel itibariyla benliginin varolusunu saglamak igindir.
Leyla Erbil’de baskaldir1 olgusunun daha kapsayict oldugu goriilmektedir. Onun ana
karakterlerinde baskaldiris, tipki Ozlii’de goriildiigii gibi toplumsal geleneklere,
bozuk diizen algisina ve kurumlara karsidir; fakat bunlar yaninda daha ¢ok siyasi bir
cehre de arz etmektedir. Sol goriislii ana karakterler; bozuk burjuvazi diizene,
kapitalist sisteme, egemen siyasi otoriteye daima karsidirlar. Hatta otorite baskisi
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altinda sorgulamaksizin yasayan halk i¢in bagkaldirdiklarini da agikca beyan ederler.
Bu ana karakterler, halki sosyalist goriigleriyle iyilestirmek; onlara esitsizlik
karsisinda edilgen olmamalar1 gerektigini 6gretmek cabasina girerler; ancak halk
icinde bulundugu Kkapitalist diizenden rahatsizlik duymayacak kadar egemen
otoritenin baskilarini kabullenmistir. Sonug olarak siyasi anlamda higbir baskaldiris
emeline ulasamaz; yozlasmis toplum yapisin1 degistiremez. Boylelikle ana
karakterler baskaldirisin1 sadece bireysel anlamda varolussal ger¢ekligini aramak i¢in
ortaya koymakla kalirlar.

Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in romanlarinda, bunalt1 olgusu yogun bir bicimde
gbze carpmustir. Ozlii, bir nevi kendi bunaltisin1 romanlarindaki kahraman anlatic
aracilifiyla okuyucusuna duyurmustur. Onun romanlarinda ana karakterler, bunalti
hissiyatindan kurtulmak i¢in daima suursuz bir “gitmek” istegindedirler. Bu ylizden
Tezer Ozlii’de “gitmek” yahut “yolculuk” sozciikleri ayri bir énem tagimaktadir. Ona
gore bu eylemlerde varolugsal bir arayis saklidir ve arayista olan birey bunalti
hissiyatinin agirligindan bir nebze kurtulabilmektedir. Duran her sey bunalti
sebebidir. Bu yiizden hareket kisinin varolusu i¢in en 6nemli ve gerekli seydir. Leyla
Erbil’de ise bunalti olgusu daha ¢ok toplumdan bireyin i¢ diinyasina uzanan bir
nitelik gostermektedir. Erbil’in ana karakterine gore i¢inde bulunan toplum baskici
otoriteye boyun egmistir, tiirlii siyasi olaylar karsisinda tepkisizdir. Toplumun bu
sususu, esitsiz bir diizen karsisinda edilgen durusu sorgulayan ana karakterler igin
basli basina bir bunalt1 sebebidir. Ozellikle siyasi olaylarn yazarin ruhunda ne denli
yara actigt Maras Katliami, Gazi, Sivas, 6-7 Eyliil, Kanli Pazar, 1 Mayis 1977, 12
Mart, 12 Eylil olaylarina ve Hizbullah cinayetlerine romanlarinda yer verisinden
anlasilmaktadir. Denilebilir ki kanli tarihi olaylar, Erbil’in romanlarinda ana
karakterlerin i¢ sikintisinin baglica sebeplerinden biridir. Siyasi meseleler haricinde
ana karakterlerin bir diger 6nemli bunalt1 sebebi de hakikatin ne oldugunun sorgusu
ile bu dogrultuda benlik arayisina girmektir. Bu agidan bakildiginda Ozlii’de de
Erbil’de de kendi-i¢in-varlik olabilmek gabasi, 6nemli bir bunalti kaynagi olarak
gorilmektedir.

Iki yazarin romanlarinda 6liim ve higlik, birbirini izleyen yine varolussal olgular
olarak one c¢ikmaktadir. Tezer Ozlii’niin romanlarinda 6liim, hemen hemen her
sayfada okuyucuya eslik eden bir olgudur. Ozlii, Cocuklugun Soguk Geceleri’nde de
Yasamin Ucuna Yolculuk’ta da 6liimiin yasamla el ele dolasan bir gerceklik oldugunu
vurgulamaktadir. Romanlarinda ana karakterler daha kiiciik yastan itibaren Sliimiin
soguklugunu diisiincelerinde barindirmaktadir. Bazen bizzat intihar/6lim istegine
kapilsalar da yasamak sevinci daha baskin gelmektedir. S6z konusu tezatlifin bir
aradalig1 ise ana karakterlerde hiclik hissiyatint dogurmaktadir. Yasam karsisinda
Oliimiin ¢aresinin olmamasi, onlar i¢in varolusun aslen hiclikten ibaret oldugu
duygusunu uyandirmaktadir. Oyle ki 6liim olgusunun yegine gercek olusu, ana
karakterlerde hiclik algisinin derinligini artirmaktadir. Leyla Erbil, 6liim olgusu
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karsisinda yasam miicadelesi vermeyi tercih eden ana karakterler ¢izmistir. Ancak
istisnai olarak 6rnegin, Tuhaf Bir Kadin romaninin Nermin karakterinde rastlanildig:
lizere intihar/6liim istegini duyup da buna cesaret edemeyen karakter yaklasimi da
s0z konusudur. Leyla Erbil’de bagkaldirmak arzusu o kadar baskindir ki 6liim istegi
adeta bir pes edis oldugundan siireklilik arz eden bir istek olarak okunamaz. Erbil’in
romanlarinda higlik ile toplumun sinirlandirici yozlagsmis algisi karsisinda bireyin
durumunu anlatan bir olgu olarak karsilagiimaktadir. Genel itibariyla yazarin
romanlarinin ana karakterine gére egemen giigler karsisinda boyun egen her birey,
“hi¢ olma” tehdidiyle yiiz yiizedir. Ciinkii varolugsal gercekligini ortaya koymak i¢in
caba sarf etmeyen birey, “benlik bilinci”ne de sahip olamaz.

Ozlii’de de Erbil’de de benlik kavrami, varolussal yeterlik i¢in aranan bir olgudur.
Tezer Ozlii, Yasamin Ucuna Yolculuk romaninda, benligini en sevdigi yazar Cesare
Pavese ile 6zdeslestirmektedir. Kahraman anlatici, en basta Cesare Pavese i¢in sonra
Franz Kafka ile Italo Svevo i¢in bir yolculuga ¢ikmistir; ancak bu yolculuk bir nevi
benlik arayisinin yolculugudur. Ona goére benlik, “yolda olmak”la ulasilabilecek
varolussal bir gerekliliktir. Leyla Erbil i¢cin de benzer sekilde “gercekligi arayis”
benligin varolusundan s6z edebilmek icin 6nemli bir yoldur. Eylem ve bireyin
sinirlarint agma ¢abasi, kendilik bilincine sahip olmak i¢in vazgecilmez sartlardir. Bu
sartlar yerine getirildigi takdirde yasamin anlami idrak edilebilecektir. Ayrica bireyin
kendi siirlarinin ardinda ulasacag: sinirsizlik, Tezer Ozlii’de de Leyla Erbil’de de
“delilik” olarak adlandirilmaktadir. iki yazar i¢in de “benlik bilinci”ne ulasmanin
yolu, bir nevi deliligi tecriibe etmekten ge¢mektedir. Onlar icin delilik; toplumun
kaliplasmis zihniyetinden, kurallarindan, otoritesinden siyrilmak ve kendi varolus
siirlarinin farkindalifiyla onlarin Stesine ge¢meyi istemek, adeta sinirsizlagmaktir.
Ozlii ve Erbil, romanlarinda da ancak bu sekilde bir benligin varolusundan soz
edebilmektedir.

Ozgiirliik, hem Tezer Ozlii hem de Leyla Erbil icin ulasiimak ve yasanmak
istenen bir olgudur. Ozlii’'ye gére Ozgiirliik, “uymak zorunda olmamak’tir. Bu
uymayis; toplumsal yapinin diizenine, kurallarina, sinirlandirmalarina karsidir.
Toplumun dayattig1 yasayis tarzinin duvarlari asilmadigi zaman o6zgiirlilkten soz
edilemez. Yazarin romanlarindaki ana karakterler, kisinin varolusunu ortaya
koyabilmesi i¢in de dogrudan kendi simirlarimmi asarak ozgirliigii amaciyla bir
eylemde bulunmasi gerektigini savunmaktadir. Tezer Ozlii'niin bu genel goriisii
haricinde, 6zellikle Cocuklugun Soguk Geceleri’nde vurgulanan sey ise 0zglirliigiin
hicbir zaman elde edilemeyecegi gercegidir. Bu eserde, kisinin ne yaparsa yapsin
Ozglrligi tam anlamiyla yasayamayacagr vurgulanmaktadir. Leyla Erbil,
romanlarinda 6zgiirliik olgusunu, sosyalizmle iligkilendirerek islemektedir. Denebilir
ki Erbil, sadece 0zgiirliikk olgusuyla degerlendirilseydi marksist felsefenin onda agir
bastig1 agiklanabilirdi. Ancak onun roman anlayisinda varolusculuk felsefesinin pek
cok olgusuna rastlanildig1 i¢in varolusgu bir yazar oldugu daha net bir bigcimde
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okunabilmektedir. Ona gore Ozgiirliige ilk basta kapitalist sistemi, sorgulamadan
kabul etmekten vazgecmekle adim atilabilir. Yozlagmis toplumsal yapiya yazarin
tabiriyle “karmca” yahut “koyun” gibi uyum saglayip buna kars1 ¢ikilmaz yahut bu
yapiy1 iyilestirmeye gidilmezse ozglrliikten s6z etmek olanaksizdir. Bu ylizden
sosyalist goriis benimsendigi ve esitlik¢i bir toplum diizeni i¢in miicadele verildigi
takdirde 6zgiirliik olgusu, varolussal bir ihtiyac halinde yasanabilir.

Varolusculuk felsefesinde kendini gosteren bir diger olgu cinselliktir. Bu olgu
Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in romanlarinda genisce yer tutmaktadir. Ozellikle Tezer
Ozlii, romanlarinda cinselligi varolusun 6zii olarak vurgulamaktadir. Yazarm ortaya
koydugu kahraman anlaticilar, varolusun cinsel birlesme neticesinde
gerceklesebilecegini siklikla dile getirmektedirler. Genel itibartyla onlar, cinselligin
bir tabu olusuna karsi c¢ikmakta ve cinselligi varolusun tamamlanabilmesi igin
yasanmasi gereken bir olgu olarak gormektedirler. Hatta bu olguyu ana karnina
doniis arzusu gibi varolusun en saf, en tamamlanmis gercekligi seklinde de ifade
etmektedirler. Ozlii’niin romanlarinda cinselligin en énemli islevi ise bu olguyu sz
konusu kahraman anlaticilarin “yagsama sevgisi”ne erismekte bir vesile olarak
benimsenmesidir. Leyla Erbil’in romanlarinda cinsellik, kadinin toplumsal yapida
“ikinci cins” goriilmesine elestirel bir yaklagimla ele alinmaktadir. Erbil’in ortaya
koydugu ana karakterler, toplumun zihniyetinde kaliplasmis yahut geleneksellesmis
kadin algisin1 yitkmak cabasindadir. Onlar daima kadinin sosyal yasamda ve ikili
iligkilerde geri plana atilmasina bagkaldirmaktadirlar. Toplumsal cinsiyet anlayisinda
yozlasmis tiim geleneklere —kadmin erkegin c¢ogunlukta oldugu mekanda
bulunmasinin hos goriilmemesi ya da evlenmeden cinsel iliski yasamasinin
yasaklanmasi gibi- adeta savas agmaktadirlar. Onlar tarafindan eril egemenlik, hicbir
surette kabul edilmemektedir.

Ozlii ve Erbil’in romanlarinda yabancilasma olgusuyla gerek kendine gerek
topluma yabancilasma bi¢iminde karsilasilmaktadir. ki yazarda da kentlesmenin
birey iizerinde yarattigi kisitlanmighk Ofkesi, toplumsal yabancilagma ve
yozlasmanimn sonucu olarak duyulmaktadir. Ozlii, romanlarinda toplumun kaliplagmus
yasam algisina sigmayan ve bu yiizden topluma yabancilasmis ana karakterlerini
“gitmek” eylemine siiriiklemistir. Ozellikle yazarin Yasamin Ucuna Yolculuk
romaninda ana karakter, toplumun c¢oziilmiis degerler sistemini reddederek ve
bireysel “benlik” arayist ugruna uzun yolculuklarda bulunarak aslinda toplum
igerisindeki aykiriligin1 da beyan etmistir. Yazar, romanlarinda hem kendine hem de
toplumsal yasayisa yabancilagan bireyin, toplumsal uyum ile “benlik bilinci ni
kesfetmesi arasinda diistiigli ikilemi yansitmistir. Anlagilmaktadir ki toplumdan tecrit
edilen ana karakterler, varolusunu gerceklestirmek iizere bizzat kendi i¢ diinyasina
yolculuga ¢ikarak kendi-igin-varlik olmayr tercih etmislerdir. Leyla Erbil,
romanlarinda  yabancilasma olgusunu hakim siyasi otoriteye ve bunu
sorgulamaksizin kabul eden halka karsi sosyalist goriisiiyle agiga ¢ikarmistir. Erbil,
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toplumun burjuvazi zihniyetine karst duran ana karakterlerle aslinda kapitalist-
sosyalist goriislerin ¢atismasindan dogan toplumsal; hatta bireysel yabancilagmay1
gbzler Oniline sermistir. Su da gorlilmiistiir ki s6z konusu romanlarda c¢izilen ana
karakterler, devrimci ruhunu kaybettikleri ya da toplumun yozlasmis diizenine karsi
pes ettiklerinde, yani Otekilestiklerinde kendilerine asikar bir bigimde
yabancilagsmiglardir. Yazar, boylelikle yabancilasma olgusunu siyasi bir pencereden
ele alarak romanlarinda 6ne ¢ikarmustir.

Yalnizlik, Tezer Ozlii ve Leyla Erbil’in romanlarinda ¢dziimsiiz bir olgu
anlamiyla okunmaktadir. Tezer Ozlii; romanlarinda ortaya koydugu ana karakterler
araciligiyla yalnizligi, bireyi her eyleminde takip eden bir gergeklik olarak ifade
etmektedir. Yalnizligin dogurdugu “6zlem” ve “birakilmiglik” da her haliikarda ana
karakterlerin miicadele verdigi hissiyat durumudur. Denebilir ki toplumu meydana
getiren insan; yazara gore “kendi kendine”ligi yasamaya mahkiim bir canlidir.
Erbil’de de Ozlii’'ye benzer bir yalmzlik ifadesine rastlanmaktadir. Erbil’in
romanlarinda ana karakterler, yalnizlig1 “biz” ig¢inde yasamayi tercih etmektedir.
Genelde sosyalist faaliyetlerde ve ortamlarda bulunan bu ana karakterler, sosyalizm
gOriisiinli savunanlar arasinda saglam ve samimi bir birligin olmamasindan yakinarak
aslinda siyasi davalarinda bile yalniz oluslarini vurgulamaktadirlar. Onlar daima
sosyalist goriis musahhibi sanat yahut siyasi camianin i¢inde bulunmaktadilar; ancak
bu camianin savunduklari diisiincelere ve dostluklara sadik kalmayis1 sonug itibariyla
ana karakterlerin yalnizlikla bag basa kalmasina sebep olmaktadir. Yani Leyla Erbil’e
gore -tipki Tezer Ozlii’de de vurgulandigi gibi- kagmilmaz gerceklik, bireyin yasami
igerisinde yalniz olusudur.

Kagis ve korku olgularn iki yazarda da yasamin absiirtliigli ve diinyaya
firlatilmishgin  sonucunda kendini acgiga ¢ikarmaktadir. Ozlii’niin ve Erbil’in
romanlarinda dayatilan yozlasmis diizenden, bozulmus sosyal algidan ve egemen
kapitalist diizenin getirisi suni yasayistan korku duyus ve beraberinde kagis istegi s6z
konusudur. Ozlii’de toplumun sinirlarindan korku ve kagis “gitmek” yahut
“yolculuga cikmak” eylemini peyda ederken Erbil’de toplumdan soyutlanmak,
egemen otoritenin karsisinda duran siyasi goriis, sosyalizme siginmak seklinde
kendini gostermektedir. Iki yazarin da romanlarmin igerigi takip edildiginde
toplumsal yabancilagsma, korku ve kacisi; bu iki olgu ise yalnizlik ve hi¢lik olgularinmi
dogurmustur.

Tezer Ozlii ve Leyla Erbil, romanlarinda varolusculuk felsefesini yansitirken tabii
ki Bati’da one ¢ikan bazi varoluscu yazarlarin tesirinde kalmiglardir. Bu ¢alismada,
Tirk edebiyatinda varolugsculugun gelisiminin verildigi boliimde, 6zellikle 1950 yili
sonrasinda Bati’dan yapilan felsefe metinleri terciimelerinin arttig1 belirtilmisti. Bu
yiizden varolusculugun ve varoluscu filozof ve yazarlarin Ozlii ve Erbil iizerindeki
tesirin de agikca bu yillardan sonra kendini gosterdigi bilinmektedir. Yine ¢alismada,
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iki yazarm edebi anlayislarinin anlatildigi boliimde, Ozlii’'niin de Erbil’in de bizzat
kendi yazilarinda dile getirdigi Bati edebiyatindan hangi varoluscu yazarlarinin
tesirinde kaldig1 ifade edilmistir.

Tezer Ozlii, oncelikle agabeyi Demir Ozlii ve onun arkadasi Ferit Edgii
araciligiyla bunaltt edebiyatini ve bu edebi anlayista one ¢ikan varolusculuk
felsefesini tanimistir. Daha sonra Martin Heidegger, Samuel Beckett, Jean Paul
Sartre, Franz Kafka, Italo Svevo ve 0Ozellikle Cesare Pavese —en sevdigi ve
etkilendigi yazar oldugunu siklikla vurgular- okuyarak bu felsefi akimin {izerindeki
tesirini genisletmistir. Tezer Ozlii, tesirini tasidig1 bu varoluscu yazarlar, dzellikle
Yasamin Ucuna Yolculuk romaninin temeline yerlestirmistir. Bu roman, konusunu
bizzat Kafka, Svevo ve Pavese’nin yasamindan aldigi gibi eserlerinden de bazi
pasajlart okuyucuya sunmustur. Ayrica Beckett’in Godot yu Beklerken adli eserinden
bir pasaj ve Sartre’in felsefesini yansitan yaklasimlarla Ozlii, varolusculugun kendisi
icin ne anlama geldiginin bir sentezini ortaya koymustur, denebilir. Yazar,
Cocuklugun Soguk Geceleri ‘nde de Sartre’in kendi-igin-varlik felsefesini ve
Heidegger’in “das man” diye ifade ettigi “onlar” kavramiyla aciklanabilecek
toplumsal yabancilasmayi ¢izdigi ana karakterle ifade etmistir. Anlasilmistir ki Ozlii,
iki romaninda da tesirinde kaldig1 Batili varoluscu yazarlari, gerek kullandig: iislip
ve roman teknigiyle gerek igerigi ele alis tarziyla yansitmistir.

Leyla Erbil, kendisinin de vurguladig: iizere edebi anlayisinda oncelikle Sait Faik,
daha sonra Beckett, Kafka, Sartre, Kierkegaard —kismi bir tesir- ve Simone de
Beauvoir gibi Batili varoluscu yazarlarin tesirinde kalmistir. (Erbil’in edebi
anlayisinda varolus¢u akimin haricinde kalan Freud, Marx, Joyce, Faulkner gibi
yazar ve disiinlirler de etkili olmustur.) Bu calismada Erbil’in Tuhaf Bir Kadin,
Karanligin Giinii, Mektup Asklari, Ciice, U¢ Bash Ejderha, Kalan ve Tuhaf Bir
Erkek romanlarinda (Kalan ve Tuhaf Bir Erkek icin siir-roman adlandirmasi da
yapilmaktadir.) varolusguluk felsefesinin tesiri tespit edilmistir. Yazarin Beckett’in
ozellikle roman tekniginin, 6zgiin ciimle yapismin etkisinde kalirken varolussal
baglamda benligin dialistligini yahut boliinmisliigiinii 6ne ¢ikaran anlayisin
benimsedigi anlagilmistir. Beckett’ta vurgulanan “celiskili benlik”in insan halini
absiirt kilist ve varolussal yurtsuzlugu dogurusu Erbil’in romanlarinda siklikla
goriilmiistiir. Yine bu anlayisin Sartre’in ifadesiyle baskasi-igin-varlik ile kendisi-i¢in
varlik felsefesinin arasinda kalis olarak da islendigi goriilmiistiir. Sartre’in “edim”,
“ozgilirliik” ve “sorumluluk” kavramlar1 varolussal gerceklik i¢in ne kadar mithim bir
noktada duruyorsa Erbil’in romanlarinda da ayni1 derecede 6nem arz eden kavramlar
olarak okunmustur. Kierkegaard’in etkisi ise 6zellikle Korku ve Titreme eseriyle en
¢ok Kalan siir-romaninda goriilmiistiir. Erbil, s6z konusu eserinde Kierkegaard’in
her ne kadar bireyin hakikat arayisinin “6znellik”te oldugu felsefesini vurgulasa da
Kierkegaard’1 bir taraftan felsefi goriislinii daima Hristiyanlikla temellendirdigi icin
acikca elestirmistir. Bunlar haricinde, Kafka’nin kapitalist diizene kars1 baskaldiri
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olgusunu ele alis tarzi ve Beauvoir’in kadinin toplumda “ikinci cins” konumuna
diisiistine kars1 feminist oldugu kadar bireyin varolugsal gercekligi baglamindaki
yaklasim tarzi, Leyla Erbil’in edebi anlayisina aksetmis ve romanlarinda gozler
Oniine serilmistir. Yazarin degerlendirilen yedi romanindan ulasilan sonug sudur ki o,
tecriibe ettigi pek ¢ok varolusgu filozof ve yazari, eserlerinin hem teknigiyle hem de
icerigiyle yogurmayi bilmis; bireysel, hatta sosyalist diinya goriisiiyle bu felsefi
akimin bir sentezine varmay1 bagarmistir.

Tezer Ozlii ve Leyla Erbil, bizzat kendi yasamlarinda siirdiirdiikleri varolussal
miicadeleden yazarak galip ¢ikmis iki yazardir. Onlar, varolussal gergekliklerini
eserleriyle ortaya koymus ve bu eserleriyle okuyucularmma da “ben”e erisim
dogrultusunda rehberlik edecek bir samimiyeti yansitmislardir. Ozlii ve Erbil igin
varolus, toplumun ¢izdigi sinirlarin 6tesinde; bireyin 6zgiirlige mahkim oldugunun
bilincine varmasidir.
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