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ÖZ 

 

ECE AYHAN’DA KÖTÜLÜK PROBLEMİ

 

Ümit BADEMKIRAN 

 

Ece Ayhan’ın eserlerinin kötülük bağlamlı sorgulandığı bu çalışmada, öncelikle 

kötülük kavramına teorik olarak yaklaşılmış; ardından tarihsel süreç içerisinde kötülük 

kavramının uğradığı değişimler günümüze kadar gelinerek incelenmiştir. Teorik bölümde 

kötülüğe tek boyutlu olarak yaklaşmak yerine çeşitli perspektiflere sahip düşünürlerin 

kötülük hakkındaki fikirleri verilmiş ve bunlar bütüncül bir bakış açısıyla sunulmuştur. 

İkinci bölümde kötülük, estetik ve edebiyat çerçevesinde yorumlanmış; daha 

sonra Avrupa ve Türkiye’de kötülüğün edebiyattaki temsilleri üzerinde odaklanılmıştır. 

Avrupa’da kötülüğün gelişimi genel bir yaklaşımla ‘Kara Edebiyat’ başlığında verilmiş; 

kötülüğün Türkiye’deki yansımaları ise ‘Kayıtsız Estetik’ başlığı altında incelenmiştir.   

Son olarak bu çalışmanın ana konusunu oluşturan Ece Ayhan’ın eserleri üçüncü 

bölümde kötülük problemi etrafında irdelenmiştir. Bu bölümde Ece Ayhan’ın düzyazı ve 

şiirlerinde rastlanılan kötülük bulguları saptanmış; saptanan bulgular çeşitli perspektiflere 

göre değerlendirilmiştir.  

 

 

Anahtar Kelimeler: Kötülük, edebiyat ve kötülük, kayıtsız estetik, Ece Ayhan.
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ABSTRACT 

 

THE PROBLEM OF EVIL IN ECE AYHAN 

 

Ümit BADEMKIRAN 

 

In this study, Ece Ayhan’s works are questioned in the context of evil. First, the 

concept of evil was approached theoretically, then, the changes in the concept of evil 

throughout history was examined until today. In the theory chapter, instead of approaching 

evil in a one-dimensional manner, ideas about evil by thinkers from various perspectives 

were presented in a holistic view. 

In the second chapter, evil was interpreted in the context of aesthetics and 

literature. After, the chapter focused on the literary represantations of evil in Europe and 

Turkey. The development of evil in Europe was given in a general approach under the 

heading of ‘Black Literature’, and the reflections of evil in Turkey was examined under 

the heading of ‘Indifferent Aesthetic’. 

Finally, the works of Ece Ayhan, which constitutes the main topic of this study, 

was examined in the third chapter around the problem of evil. In this section, the findings 

that reflect evil in Ece Ayhan’s prose and poems were determined, and the findings were 

evaluated according to various perspectives. 

 

Keywords: Evil, literature and evil, indifferent aesthetic, Ece Ayhan.



v 
 

 

ÖNSÖZ 

 

Sosyal yapıdan bağımsız düşünülemeyecek kötülük, doğuşundan bu yana toplum 

ile iç içe olmuştur. İnsan merkezli bu olguya, başlangıçtan bu yana çeşitli vasıflar 

atfedilmiş ve bugüne kadar kötülük hemen hemen her alanı ilgilendiren bir yapıya sahip 

olmuştur. Din ve felsefenin katkılarıyla kapsamını genişleten kötülüğün bir mesele hâline 

gelmesi sürecinde kuşkusuz edebiyatın katkısı olmuştur.  Bu çalışmada, ilkin kötülük 

teorik olarak ele alınmış; ardından kötülüğün bir mesele hâline gelmesi sürecinde 

edebiyatla olan ilişkisi incelenmiştir.  

Edebiyatın yerel temsillerinin ele alındığı “Kayıtsız Estetik” bölümünde 

görüleceği üzere kötülükle bağ kuran sanatkârların sayısı çeşitli nedenlerden dolayı sınırlı 

kalmıştır. Bu durumu Şerif Mardin’in ‘mahalle baskısı’ kavramıyla açıklamak da 

mümkündür. Kötülük, özellikle edebiyatta bir mesele hâline getirildiğinde ‘gizli 

bırakılmış ve unutulmuş’ gerçekler de doğrudan veya dolaylı olarak ortaya 

çıkarılacağından esere/müessire dönüt olarak sosyal bir tepkiyle karşılaşmanın olasılığı 

yüksektir. Bu tepkileri göz ardı etmeyen ve ‘parçalı söylem’e önem veren Ece Ayhan’ın 

eserleriyle alâkalı olarak kötülükle ilgili bir çalışmanın yapılmamış olması eksiklik olarak 

görülmüş ve nihayetinde böyle bir tezin yazılması gerekliliği ortaya çıkmıştır. 

Bu tezin oluşum aşamasında fikirleriyle tezin aklımda şekillenmesini sağlayan 

değerli arkadaşım Yusuf Fatih Işık’a minnet duyuyorum. Ayrıca, tezin teknik kısımlarında 

yardımcı olduğu için sevgili arkadaşım Nehir Mavioğlu’na en içten teşekkürlerimi 

sunuyorum. Tezin tamamlanması sürecinde desteklerini esirgemeyen ve tezime çeşitli 

açıdan katkılar sunan tez danışmanım, kıymetli hocam Doç. Dr. Mehmet Samsakçı’ya çok 

teşekkür ediyorum. 

Ümit Bademkıran 
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GİRİŞ

 

Edebiyat ve kötülükten gerçekten ne anlıyoruz? Edebiyat, kötülüğün inşa 

sürecinde yalnızca bir araç sayılabilmektedir; çünkü kötülük, başlı başına bir olgu olarak 

dış dünyada edebiyattan bağımsız olarak vardır. Peki, edebî eserlerde yer alan kötülük ile 

dış dünyada bulunan kötülük arasında nasıl bir bağ kurulabilir? İşte bu noktada, edebiyatın 

kötülükle ilk temasına değinmek gerekecektir.  

Kötülüğün edebiyattaki temsilleri dinî ve mitolojik ürünlerle başlar. Edebî 

eserlere yansıyan bu kötülükler kurgusal olabileceği gibi gerçekliklerle de 

bağdaştırılabilir. Kurgusal yahut gerçeklikle uyuşan bir durumda olsun, edebiyatın 

kötülükle ilişkisi ilk olarak ‘insan’ odaklı başlamaktadır. Yani, kötülüğün ve edebiyatın 

ortak bağlantısı ‘insan’ üzerinden işlemektedir. Gerçekte kötülük gören bir insan, edebî 

eserlerin yaratım sürecine bu kötülükle beraber dâhil olur. Bu süreçte edebiyatı farklı 

kılan, kullanılan dil ve üslûptur. Sözgelimi hukuk kaynaklarına geçen kötülükler ile edebî 

yaratımlara dâhil olan kötülükler arasında benzerliklerin yanı sıra bir fark da vardır. Bu 

fark da kötülüğün aktarımı sırasında başvurulan dil ve üslûptur. Hukuk, kötülüğün 

aktarımında tamamen objektif bir dil kullanırken edebiyatçılar kötülüğü derinleştirir; 

zaman zaman lirizme kayan bir öznellikle kötülükteki acılığı daha görünür kılmayı sağlar. 

Ayrıca edebî ürün mekân unsuru açısından da öteki alanlardan ayrılır.  

Mekân, bahsi geçen kötülüğün anlatıldığı ortamdır. Edebiyat eserleri bu ortamın 

varlığını doğrudan anlatmaz; yalnızca sezdirir. Bir edebî eserde, kötülüğün varlığı ayrıca 

mekânın kötü olarak algılanmasıyla da ilişkilidir. Bahsi geçen mekân (ortam), kötü bir 

mekân olarak anlaşıldığında, orada mutlaka bir kötülüğün gerçekleşeceği sezilir. Mekân 

ile kullanılan dil ve üslûp arasında bir bağ da kurmak mümkündür. Sözgelimi mekânın 

kötülüğü, dil ve üslûp üzerinden anlaşılabilmektedir. Hukukun kullandığı objektif dil, 

mekâna dair bir çıkarım sağlamazken, edebiyatın ve edebiyatçıların kullandığı dil 

mekânın ve kötülüğün algılanmasına katkıda bulunabilmektedir. Foucault’dan yola 
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çıkarak denebilir ki, dilin mekân olarak algılanması olasılığı gerek bir edebiyatçıya 

gerekse de bir eleştirmen edasıyla edebî esere yaklaşan okura çeşitli açıdan perspektifler 

sunabilmektedir. Demek ki, edebî eserlerde kötülüğün aktarılmasında mekân önemli bir 

işleve sahiptir.  

Şimdiye kadar kötülüğün edebiyattaki temsiline dil ve mekân bağlamında 

yaklaştık. Şunu da belirtmek gerekir ki, kötülüğün edebî ürünlere girişi ‘yasak’lar ile 

mümkün olmuştur. Çalışmanın birinci bölümünde ele alınan kötünün doğuşunun 

anlatıldığı kısımda kötü, yasakla ilişkilendirilmiştir. Mesela, şeytanın başkaldırışı, Âdem 

ve Havva olayı doğrudan yasağın ihlal edilmesiyle alâkalıdır. O hâlde buradan şu sonuca 

varılabilir: Yasak, çekiciliği olan bir olgu olarak kötülüğe açılan bir yoldur. Kötülüğün 

doğuşunu sağlayan yasak, edebî ürünlere de bütünüyle hâkim olan bir olgudur. Yasakların 

veya daha modern bir tabirle ‘yasa’ların ihlal edilmesi, kötülüğün başlangıcına dair bir 

adımdır. Yasalardan kopuş yaşayan birey, müstakil bir kötülük tavrında bulunurken bu 

yasağı aşmanın bir sonucu olarak bireyin kendisine verilen ilkel cezalandırmalar da 

bambaşka bir kötülük olarak belirmektedir. Kötülükten üretilen kötülük tam anlamıyla 

buna tekabül etmektedir.   

Kötülüğün her anlamda insanla ve gündelik hayatla olan sıkı bağı nedeniyle bu 

çalışmada kötülüğün türevlerine değinilmiştir. Kötülük bütün boyutlarıyla anlaşılmadan 

bir eserdeki kötülüğü açıklamak başarısızlıkla sonuçlanabileceğinden bu çalışmanın ilk 

bölümü kötülüğün teorik kısmına ayrılmıştır. Kötülüğün teorik kısmında, tarihsel süreç 

içerisinde kötülüğün boyutları tartışılarak yorumlanmış ve günümüze kadar gelen kötülük 

anlayışının değişimi üzerinde durulmuştur. Sözgelimi, İmmanuel Kant’ın ‘kategorik 

buyruk’ dediği yasalara ve hiyerarşiye uyumun ileriki yüzyıllarda gerçekleşen İkinci 

Dünya Savaşı’na olan etkisi Adolph Eichmann üzerinden işlenmiştir. Kategorik buyruğun 

Türkiye’deki yansımaları ise Struma Faciası sebebiyle İsmet İnönü ile bağdaştırılmıştır. 

Burada şundan söz ediliyor: İlk bölümde ele alınan teorik kısımlar hem sonraki bölümler 

için bir dayanak hem de sonraki bölümlerin anlaşılmasını sağlayan temel bir yapı niteliği 
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arz ediyor. Dolayısıyla ilk bölümde ele alınan kötülüğün teorik kısmı varlığını sonraki 

bölümlerin anlaşılmasına borçludur.  

İyiliğin tükenmesi ve kötülüğün tüketilmeye başlanmasıyla kötülükte belirgin bir 

artış yaşanmaya başlamış; bu durum edebiyatı da etkilemiştir. Kötülük, özellikle savaş 

ortamlarında sıradanlaşmış; kötülüğün türevleri -şiddet, tecavüz, ölüm…- bu mekânlarda 

artmaya başlamıştır. Yasalardan kopuşun veya yasağın ihlali sonucu gerçekleşen bu 

kötülükler edebî eserlere farklı biçimlerde yansımıştır. Her edebiyatçının kötülük algısı 

çevresine ve zamanına göre farklılık göstermiştir. Bu bağlamda tezin ikinci bölümü 

Avrupa’da ve Türkiye’de kötülüğün edebiyat çevresince algılanış biçimine ayrılmıştır. 

Avrupa’da kötülüğün şekillenmesini yansıtan ‘Kara Edebiyat’tan söz edilmiş; bu tür bir 

edebiyatın temsilcilerini olduğunu düşündüğümüz Kleist, Baudelaire ve Kafka üzerinden 

kötülüğün aktarımı ve algısı edebî eserler çerçevesinde işlenmiştir. Bu üç sanatkârın 

seçilmesinin nedeni Avrupa’da kötülüğün, özellikle edebî kötülüğün adı geçen 

edebiyatçılarca belirli bir noktaya ulaştırılmasında paylarının olmasıdır. Kötülüğün 

edebiyatta şekillenmesinde kuşkusuz başka Avrupalı sanatkârların etkisi de olmuştur; 

ancak biz kötülüğü bu üç sanatkâr çerçevesinde inceleyerek kötülüğe dair genel bir bakış 

sunmak istedik. Ayrıca, seçilen bu üç sanatkâr bir tesadüfün sonucu seçilmemiş; kendileri 

ve eserleri bir şekilde Ece Ayhan’ın eserlerine etki ettiğinden Ece Ayhan’ın eserlerinin 

incelendiği son bölümde kendilerine telmihte bulunulmuş ve aradaki benzerliklere 

değinilmiştir. Ece Ayhan’ın Kleist’tan kötülük bağlamında etkilendiği eseri Michael 

Kohlhaas’tır. Kafka’nın savaş ve baba hakkındaki fikirlerinden; Baudelaire’in ise 

kötülükten güzellik çıkarma meselesi ve fuhuş konularında Ayhan yine etkilenmiştir. Bu 

bağlantılar, tezin çeşitli kısımlarında örneklerle dile getirilmiştir. 

  Kötülüğün Türkiye’deki yansımaları sürdürülen alışıldık bir mirasın sonucu 

sınırlı kalmıştır. Doğu’da kötülüğü temsil etmek için dinî motifler çokça kullanılmış; 

kötülüğün türevlerinin artışı ve çeşitlenmesiyle bu motifler yerini yeni ve modern 

kötülüklere bırakmıştır. Kötülüğün sınırlı kalması meselesi de çoğu zaman edebiyatçıların 

devletle olan bağlarından dolayı sınırlı kalmıştır. Sözgelimi, Türkiye’de devletin 
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müsebbibi olduğu bir kötülük, devlete yakın sanatkârların çerçevesince ya hiç ele 

alınmamış ya da ele alınsa ve işlense bile olaya devletin lehine yorumda bulunulmuş ve 

böylece kötülük, kötülük olmaktan çıkarılmıştır. ‘Kayıtsız Estetik’ dediğimiz bu alanda 

edebiyatımızın yerel temsillerinin kötülük karşısındaki duyarsızlığına değinilmiş ve bu 

algının Ece Ayhan’la değiştiği üzerinde durulmuştur. Ayrıca kötülüğün sınırlandırılması 

veya örtbas edilmesi, devlet dışta tutulursa, sanatkârın ‘kötülük’ hakkındaki deneyimi ve 

teorik birikimiyle de ilgilidir. Zaman zaman edebiyat çevresince yaratılan ütopik iyi 

ortam, kötülüğün görünürlüğünü silikleştirmiş ve bu yüzden kötülüğe kayıtsız kalındığı 

anlar olmuştur. Bu bağlamda verilebilecek örneklerden biri Nâzım Hikmet’tir. Nâzım 

Hikmet, kötülüğün yerel bir temsilcisi olarak öteki ülkelerde gerçekleşen kötülükleri saf 

ve iyiniyetli bir anlayışla şiirsel bir metne dökerken; kendi ‘memleket’inde gerçekleşen 

kötülüklerin büyük çoğunluğuna kayıtsız kalmıştır. Bu tercihte yaratılan sunî ortamının 

etkisi söz konusudur. Sunî bir ütopik mekân arzusu, sanatkârların bazı kötülüklere yanlı 

yaklaşmasına neden olmuştur.  

Çalışmanın üçüncü bölümünde, Ece Ayhan’ın düzyazıları ve şiirleri kötülük 

bağlamında değerlendirilmiş ve saptanan kötülük öğeleri belirli başlıklar altında 

yorumlanmıştır. Ece Ayhan, eserlerinin yazımında dikkate aldığı temel ilke, ‘kayıtsız 

estetiğin’ temsilcilerinin dışta bıraktığı ve görmezden geldiği ‘döküntüler, unutulmuşlar 

ve hor görülmüşler’i özne yapmaktır. O hâlde denebilir ki, Ece Ayhan, kötülükle karşı 

karşıya kalan toplumun bireylerini eserinin öznesi yapmıştır. Ece Ayhan’da özneleştirme 

süreci, dışlanmışların toplumdaki konumunu geri kazandırma süreciyle de ilgilidir. 

Mesela Çanakkaleli Melâhat’ın heykelinin yapılması gerekliliği Ayhan tarafından sıkça 

dile getirilir. Bunun sebebi Çanakkaleli Melâhat’a itibarını geri kazandırmaktır.  

Ece Ayhan’ın eserleri, özellikle düzyazıları kötülük bağlamında çokça fikir 

verdiğinden bu fikirler belirli başlıklar altında incelenmiştir. Kendini zaman zaman bir 

etikçi olarak tanımlayan Ece Ayhan, ötekinin problemlerine ‘kayıtsız’ kalmamış ve bu 

problemleri eserlerinde ‘örtülü’ bir anlamla sezdirmiştir. Ayhan’ın kötülükleri örtülü veya 

parçalı bir söylemle dile getirmesinin nedeni de dönemin, toplumun ve özellikle devletin 
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bu kötülüklerin ifade edilmesinde duyduğu çekincedir. Ece Ayhan’ın böyle bir çekincesi 

yoktur; Ayhan’ın başvurduğu yol şudur: Alıştıra alıştıra bir kötülük mekânının olduğunu 

ifade etmek. Hatta kötülük mekânları da demek mümkündür; çünkü Ayhan’ın eserleri 

bütüncül bir bakış açısıyla okunduğunda onda kötülüğün çeşitli mekânlarda geçtiği dile 

getirilebilir. Ayhan’da neredeyse, işte tam da bu yüzden, her mekân bir kötülüğü temsil 

etmektedir.  

Ayhan’ın kötülüğü derinleştirdiği bir diğer mekân tarihtir. Yürürlükte olan tarih, 

Ayhan’ın perspektifinden sahte ve zorba bir tarihtir; bu yüzden değiştirilmesi 

gerekmektedir. Dolayısıyla tarih yazımına yönelen Ayhan, tarihî kötülükleri 

düzyazılarında ve şiirlerinde örneklerle ele alır ve gösterir. Ayrıca Ayhan’ın şimdinin 

tarihini de yazdığı ifade edilebilir. Kendi dönemindeki ‘şimdi’den bahsediliyor burada. 

Güncel kötülükleri de değerlendiren Ayhan, (kendi dönemindeki) şimdinin tarihindeki 

kötülükleri de göstermekten sakınmaz. 

Ayhan’ın Kleist, Baudelaire ve Kafka bağlamındaki etkilenmeleri eserlerinde 

kendini açıkça belli eder. Bu etkilenmeler Ayhan’ın tahayyülünde kötülüğün 

şekillenmesine de sebep olmuştur. Kötülük onda genişçe şekillenmiş ve böylece Ayhan; 

Kleist’ten ‘başkaldırı’; Baudelaire’den ‘fuhuş’; Kafka’dan ise ‘savaş’, ‘baba’ gibi 

konuları tematik açıdan ödünç alarak onları yerelleştirir. Kötülüğün yerelleştirilmesi 

sürecinde adını andığımız bu ve benzeri sanatkârlardan yararlanan Ece Ayhan, ‘özgür’ bir 

kötülük edebiyatının doğuşuna da öncülük eder böylece. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KÖTÜLÜK KAVRAMINA TEORİK BİR BAKIŞ 

 

1.1.  Kötülük Kavramı 

Kötü, insanlar tarafından ahlaki bir değer atfedilmiş ve geçmişten bugüne kadar 

zararlı şeyler için kullanılmış bir kavram olarak varlığını korumaktadır. Kötü eylemlerin 

çeşitliliği ve kötünün hayatın hemen bütün alanlarına kolayca hâkim olması nedeniyle 

kavramın üzerinde uzlaşılmış evrensel bir tanımı zorlaştırmaktadır. Eagleton’a göre bir 

eyleme kötü demek, onun anlayışımızın ötesinde olduğunu söylemektir. “Kötülük 

anlaşılmazdır.”1 “Kötülüğün kökünü kazımak”2 mümkün olmadığından kötülüğe 

anlaşılabilir bir gerekçe sunulamaz; çünkü kötülük için bir gerekçe sunmak kötülüğü 

onaylamaktır. Kötülük bu yüzden anlaşılmaz olarak kalacaktır. 

Kötülük kelimesi, Toplumbilim Terimleri Sözlüğü’nde “insanın 

gereksinmelerine, çıkar ve dileklerine aykırı olan, bir topluma, bir toplumsal kümeye, bir 

kişiye zarar verici sayılan, özdeksel ya da tinsel bir nesnenin, bir olayın niteliği” olarak 

tanımlanmıştır.3  İnsan odaklı yapılan bu tanımda belirtilmese de kötülüğün faili doğal 

kötülükleri dışta tutarsak genellikle insandır. Kötülüğün üreticisi ve tüketicisi konumunda 

olan insan bu durumun sürekliliğini sağlayan kimsedir.  

Kötülüğe yüklenen anlam ve sorumluluk düşünürlere ve çağlara göre farklılık 

göstermiştir. Tarihî süreç içerisinde kötülüğün eksiklik olarak görülmesi Antik Yunan’a 

dayanmaktadır. Kötülük başlangıçta bir hakikat sürecinden yoksun kılınmış, iyinin 

eksikliği ve bozulması olarak görülmüştür. Diyalektik bağlamda bakıldığında iyilik ve 

kötülük ayrı birer zıt kavram olarak kabul edilmiş; ancak kötülüğün iyiliğin içinde eridiği 

                                                           
1 Terry Eagleton, Kötülük Üzerine Bir Deneme, Çev. Şenol Bezci, İstanbul, İletişim Yayınları, 2015, s. 8.  
2 İfade Sigmund Freud’a aittir. Freud ve kötülük bağlamında yapılan bir inceleme için Bkz.: Richard J. 

Bernstein, Radikal Kötülük Bir Felsefi Sorgulama, Çev. Nil Erdoğan, Filiz Deniztekin, İstanbul, Varlık 

Yayınları, 2010, s. 167-201.  
3 Özer Ozankaya, Toplumbilim Terimleri Sözlüğü, Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 1975, s. 66. 
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ileri sürülmüştür. Platon tarafından ortaya atılan bu fikir kötülüğün eksikliğine dayalıdır. 

Sokrates ise kötülüğün bilgisizlikten doğduğunu ifade eder.4 Bilgisizlik kötülük ihtimalini 

barındırır fakat bilerek kötülük yapmaya izin vermez. Sokrates kimsenin kasten kötülük 

yapmayacağını düşünmektedir. Onun fikirlerinin takipçisi ve geliştiricisi Platon’dur. 

Platon insanın doğuştan kötü olduğunu düşünmez. O, kötülüğün nedenlerini seçimlerde 

arar. Kendisi kötü seçim yapmanın ahlaki kötülüğe neden olduğunu savunmaktadır. 

Kötülük iyiliğin varlığı için şarttır; çünkü daima iyiliğe karşılık bir şey bulunmalıdır.5  

Plotinus’un Platon’dan hareketle savunduğu iyiliğin eksikliği olarak kötülük 

görüşü, kötülüğün iyiliksizlikten doğduğu üzerine inşa edilmiştir. Buna göre var olan 

herhangi bir kötülük iyiliğin bozulmasından veya eksikliğinden kaynaklanmaktadır. 

Kötülük yoktur, var olan iyiliğin bozulmasıdır ve kötülük iyiliğin varlığıyla giderilebilir. 

Plotinus’a göre, “eksiklik iyi-olmayana sebep olur, buna karşılık mutlak eksiklik kötü-

olmaya; giderek artan eksiklik ise kötülüğe sürüklenme ve sonunda kötü olma ihtimalini 

barındırır.”6 Plotinus’un burada vurguladığı tedricen artan eksikliğin kötülüğü 

doğurduğudur.  

Aiskhylos için eski bir kötülük, yepyeni kötülükler doğurmayı sever.7 O, 

kötülüğün ebedî ve devamlı olduğunu düşünmektedir. Buna sebep olan, kötülüğün ilk kez 

ortaya çıkmasıdır. İlk kez beliren kötülük, bir daha ortadan kaldırılamamaktadır.   

St. Augustine evrende kötülüğün pozitif bir gerçekliği olduğuna inanmaz. Daha 

ziyade o iyiliğin yokluğudur. (privatio boni, privation of good)8 Onun için kötülük kusurlu 

iyiliktir ve kötülüğün hiçbir yerde varlığı mümkün değildir. O hâlde kötülüğün kendisi ve 

nedeni eksiklik/yokluk harici bir yerde aranamaz. Bu görüş, uzun bir süre kabul görmüş; 

                                                           
4 Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1999, s. 225. 
5 Metin Yasa, Tanrı ve Kötülük, Ankara, Elis Yayınları, 2016 s. 85.  
6 Peter-André Alt, Her şeyin Başlangıcı: Şeytanın Düşüşü ve Kötünün Doğuşu, Çev. Sabir Yücesoy, 

İstanbul, Sel Yayınları, 2016, s. 59. 
7 Ürün Şen Sönmez, Türk Romanında Kötülük Başlangıçtan 1950’ye, İstanbul, Yitik Ülke Yayınları, 

2016, s. 23. Ayrıca Türk romanında kötülük ile ilgili geniş bir inceleme için bakılabilir: s. 61-612. 
8 Cafer Sadık Yaran, Kötülük ve Teodise, Ankara, Vadi Yayınları, 2016, s. 103. 
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ancak zamanın ve koşulların değişimiyle birlikte şiddetlenen kötülük için farklı teoriler 

ortaya atılmıştır.  

Çoğu düşünür tarafından tasnifler bağlamında incelenen kötülük, doğal kötülük, 

ahlaki kötülük, metafizik kötülük olmak üzere üç alt başlık altında ele alınmıştır.  

Doğal kötülük, insan iradesi dışında gelişen her türlü olaylardır. Hick, bunları 

“hastalık yapan bakteriler, depremler, fırtınalar, kuraklıklar, kasırgalar ve benzeri 

durumlar” olarak belirtir.9 Bunların kötülük sayılmasının nedeni insana acı ve ölüm 

getirmesidir. McCloskey doğal kötülüğün tanımını geniş tutarak “sağırlık, dilsizlik, 

körlük, sakatlık gibi doğuştan veya sonradan olan eksiklikleri” de bu sınıfa dâhil eder.10 

Daha önce kötülüğün faili olarak doğal kötülükleri dışta bırakarak insanı gösterdiysek de 

burada fail insanlarca başlangıçta Tanrı ve onun cezası veya hikmeti olarak görülmüş; 

sonra bu anlayıştan vazgeçilerek doğanın işleyişindeki sakatlıklara sorumluluk 

yüklenmiştir.  

Doğal kötülüklerden özellikle depremin insanın üzerinde yıkıcı bir etkisi vardır. 

İnsanlar kötü tavırlarından dolayı depremlerin kendilerine Tanrı tarafından verilmiş bir 

ceza olduğunu düşünüyorlardı. Bu fikir tarzı uzun bir süre devam etmiş, böylece depremin 

varlığı sorgulanmamıştır. Lizbon depremi, zamanı ve farklılığı bakımından bir dönüm 

noktası sayılır. 1755’te yaşanan bu deprem 1 Kasım’da11 gerçekleşmiş ve yaklaşık 40.000 

insan ölmüştür.  İnsanların ölümünün tamamı yalnızca depremle gerçekleşmemiş deprem 

sonrası çıkan yangınlar ve denizden gelen dev dalgalar daha kötü sonuçlara yol açmıştır. 

Depremden sonra fikir bağlamında iki zıt görüş oluşmuş, bunlardan bir kısmı depremin 

günahkârlığın bir sonucu olarak Tanrı’nın gazabı olduğuna kanaat getirmiş; öteki kısım 

ise – örneğin Kant- depremlerin doğal olaylar sonucu gerçekleştiğine dair fikirler öne 

                                                           
9 Ayrıntılı bilgi için Bkz.: John Hick, Evil and the God of Love, London, Macmillan Publishers, 1985. 
10 H. J. McCloskey, God and Evil, New Jersey, Prentice Hall, 1964, s. 63. 

11 1 Kasım, Hıristiyanlar arasında Azizler Günü olarak kutlanır. Lizbon depreminin bu tarihte, kilisede 

ibadet edilen bir zamana denk gelmesi deprem hakkında önceki ön yargıların sorgulanmasına sebep 

olmuştur. Lizbon depremi hakkında ayrıntılı bir araştırma yazısı için Bkz.: Susan Neiman, Modern 

Düşüncede Kötülük Alternatif Bir Felsefe Tarihi, Çev. Ayhan Sargüney, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 

2006, s. 274-288. 
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sürmüştür. Lizbon depremi “daha sonra gelen Batılı entelektüel kuşaklar üzerinde derin 

bir etki yapmış ve felsefi optimizmin çöküşünü hızlandırmasında rol oynamıştır.”12 

Metafizik kötülük, kimilerince doğal kötülük olarak anlaşılmış ve anlam 

bakımından doğal kötülüğün özdeşi olarak kullanılmıştır. Leibniz bu türün “salt 

kusurluluk”tan kaynaklandığını söyler.13 Burada kusurla kastedilen şey eksikliktir. 

Doğanın düzenindeki eksiklikten dolayı bu kusur ortaya çıkmaktadır. Bu kusurlar insana 

acı ve ıstırap vermekte dolayısıyla ister istemez kötülüğün oluşmasına zemin 

hazırlamaktadır. “Denetimimizin ötesinde olan bu kötülükler”14 insan müdahalesinin 

dışındadır. Bu kötülüğün engellenmesi üzerine düşünülmüş15 ancak insan iradesinden 

bağımsız olarak gerçekleştiği anlaşılmıştır.  Leibniz metafizik kötülüğün dünyanın 

yapıldığı tözün sınırlarındaki doğal bozulma olduğunu iddia ederken sonluluk kavramını 

ortaya atmaktadır. “Mümkün dünyaların en iyisi olan bu dünya”da sonlu varlıklar 

bulunmaktadır. İşte bu sonlu varlıkların bozulmaları metafizik kötülüğü ortaya 

çıkarmaktadır.  

İrade vasıtasıyla kasıtlı olarak gerçekleştirilen ahlaki kötülük iyinin 

yoksunluğundan kaynaklanır. Ahlak ifadesinden iyi ve kişiye yakışır tavırlar, nitelikler 

anlaşılabilir. Bir ortam, olay veya kişinin ahlaki anlamda kötü olduğunun ifade edilmesi 

orada ahlakın varlığının yokluğunu işaret eder. Ahlak kişilere ve hatta toplumlara göre 

çeşitli farklılıklar gösterir; fakat genel olarak kabul gören belli başlı niteliklere de sahiptir. 

Örneğin şiddet içeren veya insan onurunu zedeleyen bir davranışın ahlaki olduğunu 

varsayamayız. Yasalara dayansın dayanmasın her türlü şiddet ahlaki kötülük olarak 

görülmüştür. Şiddete bakışın şiddeti dışlayıcı hınca dönüşmesi savaş zamanlarından sonra 

daha fazla artmaktadır. Auschwitz katliamıyla şiddetin rengi ve tanımı değişmiş, şiddet 

                                                           
12 Yaran, a.g.e., s. 33.  
13 Gottfried Wilhelm Leibniz, Teodize, Çev. Kaan H. Ökten, Cogito Dergisi, sayı 86, Bahar 2017, , s. 35.  
14 A. R. Mohapatra, Philosophy of Religion: An Approach to World Religions, New Delhi, Sterling 

Publishers, 1990, s. 59.  
15 Lizbon depreminden sonra depreme maruz kalan halk tarafından iki ayrı fikir ortaya atılmıştır. Bunlardan 

biri günahkârlıklarından dolayı olduğu düşünülen bu depremin (ya da cezanın) bir daha olmaması adına 

daha az günah işlemeye ve daha çok ibadet etmeye yönelmektir. Öteki grup depremin ne olduğu ve nasıl 

engelleneceği üzerine ilmî araştırmalar yapmıştır.  
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kötülüğün siyasî ve sosyal bir simgesi olmuştur. Bu katliam üzerine yapılan eleştirel 

yorumlar, iktidarın (gücün) şiddet aygıtıyla dışlamayı ve ötekileştirmeyi siyasî bir 

üstünlük mücadelesi hâline getirdiği ve toplumun da bunun arkasında durarak kötülük 

cemaatine zemin hazırladığı üzerinedir. Siyasî hükümetlerin güçsüz kesim üzerinde 

şiddete başvurması güçlerini korumaya yönelik bir hamledir. 

Ahlaki kötülük daha çok öteki ile ilişkiler bağlamında belirir. Birey hür iradesiyle 

başkasına zarar verecek kararlar alır. Bu zarar başkasına olacağı gibi bireyin kendisine de 

olabilir. Yine de maruz kalan daha çok ötekidir. Birey, ötekine verdiği zararın öncesinde 

ne yapacağının farkındadır dolayısıyla bilerek ve isteyerek yapmaktadır. Ötekine yapılan, 

çoğunlukla gücün korunmasıyla ilgilidir. Yalan söyleme, iftira, hırsızlık, bencillik, 

haksızlık ahlaki kötülük için basit örneklerden yalnızca birkaçıdır. Kendi itibarını 

zedelememek veya ötekini dışlamak için yalan söylemek gücü korumak için atılan bir 

adımdır.  

Alain Badiou ahlak ifadesini etik ve pratik akılla az çok eşanlamlı sayar.16 Etik 

her şeyden önce kötüye karşıdır. Ahlakın felsefesi olarak etikle yasalar17 aracılığıyla 

kötülüğün sınırları çizilmiştir. Bu sınırlar sosyal mutabakatlarla çizilmiştir. Bir şeyin etik 

olmadığını iddia ettiğimizde onun süregelen yasaların karşısında olduğunu söyleriz. 

Süregelen bu yasaların kabulüyle sosyal bir özdeşlik oluşur ve Badiou’ya göre bu 

özdeşleşme gerçek kötülüğün ta kendisidir. Glucksmann’dan aktaran Badiou’ya göre 

“kolektif bir iyi iradesi kötüyü yaratır.”18 Bu eleştirinin postmodern bir yorum olduğu 

düşünülebilir. Postmodern hayat iyi veya kötü olsun farklı hakikatleri barındırmak ister.19 

Badiou’nun kolektif iyi iradesinin bir iyilik ortamı yaratamayacağına inanması kötülüğün 

kesinliğiyle ilgilidir. Kötülük yasalarla, etikle veya ahlakla kaldırılmıyor; ancak 

azaltılıyor. Zaten genel bir etik yasasını reddeden ve tekil hakikatlerin etiğine inanan 

                                                           
16 Alain Badiou, Etik, Kötülük Kavrayışı Üzerine Bir Deneme, Çev. Tuncay Birkan, İstanbul, Metis 

Yayınları, 2016, s. 17. 
17 Burada, yazılı yasalardan söz edilmemektedir. 
18 Badiou, a.g.e., s. 29.  
19 Postmodern dönemin dışladığı öteki unsurlar hakkında ayrıntılı bir kaynak için Bkz.: Zygmunt Bauman, 

Postmodernlik ve Hoşnutsuzlukları, Çev. İsmail Türkmen, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2013.  



11 
 

Badio’nun herkesin kabul edebileceği bir etik boyutu daha kötüye yol açacağı maksadıyla 

yadsıması anlaşılabilirdir. Etik boyut tekil hakikatlerle yürürlükte kalabilir. Umberto Eco, 

“etik boyutun ötekinin sahneye girdiği anda başladığını” söyler. 20 Öteki, bizi gözetleyen 

ve bakışıyla bizi etiğe davet eden kimsedir.  

Ahlaki kötülük arttığı müddetçe insanın sorumluluğu ona oranla artar. Nietzsche 

yalnızca belli başlı ahlaki kötülüklerden değil, bizzat kötülük kavramının kendisinden de 

sorumlu olduğumuzu söyler.21 Toplumun doğal bir üyesi olarak insan, ahlaki kötülüğün 

hem uygulayıcısı hem ona maruz kalanı hem de ona karşı belli bir sorumluluk alan kişidir. 

Bu durumda insan sürekli olarak bir etikçi olmak zorundadır. Etikçi ifadesinden ahlaki 

kötülükler karşısında tavır alan ve bu tavır gereğince yerinde ve zamanında itiraz eden 

insanı anlıyoruz. Ahlaki kötülükler karşısında yabancı kalmak, o kötülüğü onaylamak ve 

bunun sonucunda bir kötülük dayanışmasının oluşması demektir. Bu da kötülüğün kötülük 

üretmesine neden olmaktadır.  

Kötülüğün niteliği ve şiddeti ne kadar zarar verici olursa olsun kötülükler 

karşılaştırılmamalıdır. Az kişiye zarar veren bir kötülük ile çok kişiye zarar veren aynı 

kötülük türü arasında ‘kötülük bakımından’ bir fark görülmemelidir. Burada önemli olan 

kötülüğün ayırt edilmesi, bir eylemin kötü olarak tanımlanmasıdır. Bir eylem kötü olarak 

tanımlandıktan itibaren insanın sorumluluğu başlar.  

Kant, insanı doğası itibariyle kötü saysa da insan doğuştan ve doğasından dolayı 

kötü değildir; çünkü insan, kötülüğü sonradan öğrenmekte ve bizzat tercih etmektedir. O 

hâlde insan doğuştan ne iyi ne kötüdür. Kötü veya iyi doğuştan değildir, ancak 

benimsenebilir. Bu durum tamamen kişinin özgür iradesine bağlıdır. Her insanın kötü ve 

şiddet eğilimi potansiyeldir. Psikanalistler, bireylerin bu eğilimlerini bilinçaltına 

bastırdığını söylerler. Bilinçaltına bastırılan bu eğilimler tamamen yok edilemez; çünkü 

Freud kötülüğün kökünün kazınamaz bir şey olduğunu düşünüyordu. Kötü itkileri 

                                                           
20 Umberto Eco, Beş Ahlak Yazısı, Çev. Kemal Atakay, İstanbul, Can Yayınları, 2017, s. 80. 
21 Neiman, a.g.e., s. 251. 
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bilinçaltına bastırma eylemini yapan ise vicdandır. Vicdan iyi ve kötü itkileri ayırt eder; 

ancak bu denetim sürekli olarak sağlıklı bir biçimde yapılamaz.  

Kötülükten gerçekten ne anlıyoruz? Bir kişiyi veya olayı kötü addederken onu 

hangi belirgin özelliklerinden dolayı bu sınıflamaya dâhil ediyoruz? Burada sayısız 

özellikler sayılabilir; ancak en belirgin özellikler suçluluk ve ahlaksızlık kavramları 

etrafında dönmektedir. Bir kişinin ahlaki davranmadığını, bir olayın ahlaki olmadığını ve 

bunların kötü olduğunu; bir kişinin gerçekleştirdiği bir eylemden dolayı suçlu ve böylece 

kötü olduğunu, bir olayın suça sebebiyet verdiği için iyi olmadığını iddia ederiz. Ahlaken 

yanlış olduğuna karar verdiğimiz kişi veya olayların ahlaki sapmışlığına ve dolayısıyla 

kötü olduklarına kanaat getiririz. Öldürme eyleminden hüküm giymiş bir katil için kötü 

eylemini kullanmamız yerindedir. Buradaki kötülüklerin niteliği zayıf veya güçlü olsun 

sonuçta eylemi işleyenler kötüdürler. Kötü, pratikten sonra kötü olmaz; tam aksine 

öncesinde kötüdür ve kötülüğü o yüzden gerçekleştirmiştir. Yani kötü olan, zihinde 

tasarlandığı an ortaya çıkar. Kötülük ise tasarlanan eylemlerin pratiğe dökülmüş hâlidir. 

Çoğu topumda dışlanan ve zararlı olan bir bireyin şeytani olduğu söylenir. 

“Şeytan kötülüğün kişiselleştirilmesidir.”22 Onun aşırı gurur ve kibirden dolayı cennetten 

düşüşüyle kötülüğün başladığına inanılır.23 Onu kötülüğün simgesi yapan gururu ve 

kibridir. Bu yüzden kimi kişilere ya aşırı gurur ve kibirlerinden dolayı ya da gerçekten 

kötü olduklarına inanıldığı için şeytanla bağdaştırılarak şeytani denir. Şeytani olmak, 

hedef gösterilen kötülüğün kendisi olmaktır. Orta Çağ’da şeytani olarak damgalanan 

kimselerin topluma mutlaka zarar vereceği düşünülür ve kendileri mümkün olan en kısa 

sürede öldürülürdü. Din odaklı kesilen bu cezalar, aklın ve iradenin giderek artan 

iktidarıyla azalmıştır. 

Şeytan imgesinin kullanımı değişen ve gelişen toplumla beraber giderek azalmış, 

onun yerini daha farklı kavramlar almıştır. Sömürge alanlarının daralmasıyla giderek 

                                                           
22 Jeffrey Burton Russell, Şeytan, Antikiteden İlkel Hristiyanlığa Kötülük, Çev. Nuri Plümer, İstanbul, 

Kabalcı Yayınevi, 1999, s. 35. 
23 Bu konuya detaylı olarak Kötünün Ayartıcılığı bölümünde değinilecektir.  



13 
 

azalan iktidarını dengelemek isteyen devletler birbirleriyle savaşmış ve savaş, şiddet, 

işkence, ölüm, vahşet, terör vb. kavramlar artık daha sık duyulmaya başlanmıştır. Modern 

dönem artık kendi kötülüğünü kendisi oluşturuyor, bunları ise ötekileştirdiği kesim 

üzerinden gerçekleştiriyordu. Ötekileştirilen bu kesimler Yahudiler, işçiler, deliler, 

engelliler vb. gruplardı. Bu ve benzer grupların en önemli özellikleri güçsüz olarak 

görülmeleri ve algılanmalarıydı. Modernitede güç kutsanmış ve güçlü insan, güçlü 

toplum, güçlü devlet anlayışları ortaya çıkmıştır. Böylece zayıf olan dışlanmış ve 

öldürülmüş ya da ölümüne sebep olunmuştur. Modern dönemle birlikte verili kötülük 

algısı da değişmiş, var olan kötülüklere toplu ve keyfi ölümler de eklenmiştir. Ölüm en 

kesin kötülüktür. Ölümün sıradanlaştığı savaş ortamlarında, şiddet ve işkencenin, vahşet 

ve terörün yoğunlaşmasıyla bu kavramlar insanlarda korku ve kötülük imgesi hâline 

gelmiş ve o dönemdeki anlamıyla günümüze miras kalmıştır. Bugün artık çoğunlukça 

işkencenin bir insanlık suçu olduğu, şiddetin bir kötülüğe yol açtığı, vahşet ve terörün 

kabul edilemez olduğu kabul edilmektedir. Bu bilgiler bize geçmişten miras kalmış ve 

günümüzde de benzer kötülük ortamlarında anlamını pekiştirmiştir. Modernizmin 

yarattığı bu vahşet ortamı tektipçilikten kaynaklanmaktadır. Aynı olmak modernizmin 

kaderidir. Aynı fikri savunmak, aynı ürünleri tüketmek, aynı kıyafeti giymek vb. çoğu şey 

modern algının yarattığı koşullardır ve bu koşullara uymamak muhtemelen dışlanmayı ve 

yasalara dayalı bir cezayı gerektirecektir. Modern dönem aynılaşmayı ve aynı kalmayı 

tasvip eder. Aynı fikirde olmayan birini dışlamak ve farklı konulara dair gerçek bir fikrin 

çoğunlukla süregelen “tek” bir fikir olduğunu savunmak kötülük toplumuna zemin 

hazırlar. 

Her toplumun kötülüğe eğilimi vardır, ancak Morton, bu eğilimin kolaylıkla 

değişemeyeceği görüşündedir.24 Bu eğilimin ilk nedenlerinden biri modernizm usulü 

tektipçiliğin marjinalliği sindirememesidir. Ötekine yapılan zulme kaynak olarak ötekinin 

-genel görüşe oranla- sapkın davranışları ve fikirleri gösterilir. Verilen tepki çoğunlukla 

toplumdan dışlama ve itibarını zedelemedir. Var olan bir kötülüğe kayıtsız kalmak ya da 

                                                           
24 Adam Morton, Kötülük Üzerine, Çev. Zeynep Okan, İstanbul, Güncel Yayıncılık, 2006, s. 76. 
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öteki olanı ve ona ait olan her şeyi her zaman için değersiz görmek, kötülük toplumunun 

oluşması için yeterlidir. Öteki, bizimle özdeş olmayan başkasıdır, bize yabancı olandır. 

Ötekinin sevilmesi yalnızca aynılaşmanın oranı arttığında mümkündür.  

Kötülük toplumunun oluşmasına yol açan ve vahşetin egemenliğini 

sürdürmesine yardım eden tekilcilik politikası25, ‘aynı’ veya ‘tek’ kavramının altına 

girmeyenleri dışlıyor ve çağın kurbanı sayıyordu. Buna benzer çoğu politika totaliter 

sistemlerin rutin programı içerisindedir.  Sayın’a göre “totaliter sistemlerde birincil amaç, 

parçalardan bağımsızlaşmış bütünün kendini korumaksa, ikinciyse bütüne uymayan 

parçaların tümünü yok etmektir.”26 Yıkım odaklı bu amaç, işkence ve şiddet dâhilinde 

gerçekleşir. Auschwitz’de gaz odalarında planlı, düzenli ve bilinçli olarak Nazi katliamına 

uğrayan Yahudiler totaliter sistemin tekilcilik politikasına kurban gitmişlerdir. 

Başlangıçta içerisinde şiddet ve tehdit barındırmasa dahi yeni doğan bir tekilcilik 

politikası yakın zamanda gelecek bir kötülüğün işaretini mutlaka verir.  

Orta Çağ’da kötü olarak yargılanan insanların çoğu şeytani damgasını yiyordu. 

Orada kötülüğü yargılamada ve kötülüğe karar vermede din araçsallaştırılmıştı. Bazı 

kadınlara fizikî özelliklerinin bozukluğundan dolayı cadı sıfatı layık görülmüş, cadı 

şeytanla bağdaştırılıp bu kategoriye dâhil olanlar genellikle dışlanmışlardır. Aydınlanma 

ile birlikte din ve akıl, yargılama açısından yer değiştiriyor, akıl kötülüğe karar vermede 

etkin bir iktidar hâline geliyordu. Aklın özellikle modern dönemle birlikte kötülüğü 

üretmedeki rolü yadsınamaz. Modern dönemde kötülüğün üretilmesine, tüketilmesine ve 

kötülük toplumunun oluşmasına daha çok akıl destek olmuştur. Terör, vahşet, şiddet, 

işkence, savaş vb. kavramların ve ortamların doğuşundan ve kötülük, kötülük toplumu, 

ölüm, umutsuzluk gibi sonuçlardan sorumlu olan akıldır.    

Şeytanın ve şeytaniliğin kötülük ile bir tutulması toplumdan topluma az çok 

değişiklik göstermekle beraber temeli dinî inançlara dayalı bir mite dayanmaktadır. Buna 

göre, şeytan Tanrı’ya başkaldırmakla kötünün doğuşuna vesile olmuş ve yeryüzüne 

                                                           
25 Ein volk/Ein reich/Ein Führer (Tek halk/Tek ülke/Tek Führer) bu politikanın tarihî bir örneğidir.  
26 Zeynep Sayın, Kötülük Cemaatleri, İstanbul, Tekhne Yayınları, 2016, s. 78.  
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fırlatılmış; böylelikle yeryüzünde de kötülük başlamıştır. Onu isyana teşvik eden 

kötülüğün cazibesidir. Kötülük, çekiciliğiyle insanı ahlaki sapkınlığa davet eder. Âdem 

ile Havva olayında da benzerlik görülür. Bu iki olayın esas sebebi kötülüğün 

ayartıcılığıdır.  

 

1.2. Kötülüğün Ayartıcılığı 

Şeytan kelimesinin etimolojisine gittiğimizde İbranice kaynaklara başvurmak 

gerekmektedir. Şeytan sözcüğünün ilk biçimi olan “satan” sözcüğü hem cehennem meleği 

hem de “düşman” anlamında kullanılmaktadır. İbraniceden Arapçaya şeytan biçimiyle 

geçen satan kelimesinin kullanımını yitirmiş hâli ise “satanael”dir ki bu da Tanrı’nın 

meleği anlamına gelir. Satanael düşüşünden sonra ‘satan’ olmuştur. 

Satan/şeytan/iblis/devil/lucifer/mephistoteles vb. kavramlar köken itibariyle çoğunlukla 

aynı anlama geliyor: düşman. Bu düşman ise kötü niyetli bir düşmandır.  

Kutsal kitaplarda şeytanın belirgin özellikleri ayrıntılı bir biçimde ele 

alınmaktadır.  Kötülüğün kişiselleştirilmiş hâli olarak tasvir edilen şeytan, insanların 

bedenlerine sahip olarak onlara kötülük etmektedir. Şeytanın bu tavırla insanları kötülük 

ile kendi safına çekmek istediğini söyleyebiliriz. Ayrıca şeytan dış görünümü itibariyle 

genellikle çirkin bir vasfa sahip olarak tasvir edilir. Ona eski çağlardan beri benimsenen 

kötücül özellikler yüklenmiştir. Onu kara giysilere, çift boynuza ve alev alev saçlara 

mahkûm eden genellikle insandır. Bu durum şeytan kavramının nesnel bir tanımını 

zorlaştırmaktadır. O, her insan ve toplum tahayyülünde farklı anlamlara sahiptir. Şeytan 

hakkında uzlaşılmış tek konu onun kötü kimse olduğudur. Kötülüğü şeytanla 

bağdaştırmak ve onunla kişiselleştirmek düşüşten sonra insanın ilk vazifelerinden biri 

olmuştur. Bu yüzden herhangi bir kötülüğün şeytandan geldiği fikri uzun süre yürürlükte 

kalmıştır. İnsan şeytani tavırlardan sayılan kibir ve aşırı gururu sergileyince bu, şeytani 

olmakla bağdaştırılmış ve bunun da kötülük olduğu fikri hâkim olmuştur.  
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Kötünün doğuşuna ilişkin bütün kaynaklar mitik bir hikâyeyi işaret ediyor: 

şeytanın başkaldırısı. Şeytanın düşüşüne kadar belirli bir kötülük imgesinden söz 

edilmemiş, kötülüğün şeytanla başladığı, Âdem ve Havva ile devam ettiği 

söylenegelmiştir. Çoğu yorum şeytan miti öncesinde belirli bir kötülük işaretinin olmadığı 

dolayısıyla şeytanın da kötülüğün doğuşunu gerçekleştirmediği üzerinedir. Şeytandan 

önce kötülüğün ontolojisinin olmaması onun kötülük karşısındaki ilk temsilciliğini yitirir 

mi? Bunu başka bir örnekle detaylandırabiliriz. İşlenmiş bir kötü fiilin herhangi bir 

anayasada cezası olmaması o kötü fiilin cezasız kalması anlamına gelir; ancak toplumca 

suç olarak algılanan eylem yerine getirilince yine de suç olarak görülür. Öyleyse şeytan, 

henüz varlığı olmayan kötülüğün ilk temsilcisidir. Bununla birlikte temelde bir suç 

işlememiş sayılır; çünkü o işlediği eylemin kötülük olduğunu bilmemektedir.  

Bartholomeus’tan aktaran Alt’a göre şeytanın başkaldırısı hikâyesi şöyle 

gelişmiştir: “Bir zamanlar adı “Satanael”ken Tanrı’nın başmeleği oymuş, diğer hepsinden 

önce o yaratılmış, dolayısıyla ayrıcalıklı bir konumu varmış. (…) Tanrı’nın insanı 

yaratması ve Satanael’in Başmelek Mikail’den Rabbin sureti olan insana secde etme 

buyruğunu almasıyla gökyüzünün kurulu düzeni bozulmuş. Cehennem prensi buna ne 

cevap verdiğini şöyle anlatır: “Ben ateşten olma ateşim, ilk melek olarak ben yaratıldım, 

çamur ve maddeye mi tapacağım?” 27 Bu reddedişten sonra şeytan ve onu destekleyen 660 

yardımcısı yeryüzüne fırlatılır. Bu düşüşle yeryüzüne kötülüğün bulaştığı söylenmektedir. 

Bu düşüşün ilk sebeplerinden biri şeytanın insana secdeyi reddetmesidir, bunun da altında 

aşırı gurur ve kibir gösterilir. Şeytan aşırı gurur ve kibriyle insandan üstün olduğunu ifade 

etmiştir. Bu ifade ediş bir kötülük sayılmasa da burada asıl vurgulanması gereken nokta, 

şeytanın Tanrı’ya olan başkaldırısıdır. İtaatsizlikten de kaynaklanan bu durum, sonraki 

kötülükler için mevrus olma özelliği taşımaktadır.  

Şeytanın kovulmasına neden olan ve onu kötü kimse olarak meşhur eden bu 

cezalandırma iktidar mücadelesinden de kaynaklanır. Şeytan Tanrı karşısında ona denk 

bir hâlde olmak istemiştir. Bu tür bir muhalefetiyle şeytan yükselmek istemiş ve 

                                                           
27 Alt, a.g.e., s. 35.  
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yükselmiş; sonra yeryüzüne fırlatılarak yükselerek düşmüştür. Bu düşüşle Şeytan 

dünyanın kendisine hükmedeceğini ve artık orada kötülüğü yaymada serbest kalacağını 

düşünmüştür. Şeytanın o zamanki tavrının ahlaki bir sapmışlıktan kaynaklandığını 

söyleyemeyiz; çünkü öncesinde kökenine inecek başka bir ahlaki kötülük örneği 

bulunamamaktadır.  

Kötülüğün tarihini başlatan bu olayın kökeninde farklılıkların çatışması ve 

tekilcilik vardır. Şeytan için Tanrı’dan gelen emirler için tek seçenek vardı: o da emirleri 

kabul etmekti. O zamana kadar kötülüğün mevcut olmaması ikinci bir seçeneğin 

olmamasını gerektiriyordu. Şeytana ikinci bir seçeneği yaratan, o seçeneğin yokluğu; onu 

başkaldırmaya teşvik eden ise tekilcilikti. O, bu durumda, onu ayartanı, ona çekici geleni 

yapmış ve reddetmenin hazzını yaşamıştır.  

Şeytandan kötülüğün geldiğini varsayarsak aynı zamanda onun ötekine iyilik 

yaptığını da belirtmemiz gerekir ki, bu da bir paradoks sayılır; çünkü şeytan bu dünyaya 

kötülükle hüküm süreceğini söylemiştir. Birinin başına şeytandan dolayı gelecek bir 

kötülüğü onaylarsak kötülüğe maruz kalanın düşmanı için bu, iyilik olarak algılanacaktır. 

Bu paradoksu ortadan kaldıracak olan şey, kötülük karşısında insanın hür iradesinin 

olduğu ve seçimleri kendisinin yaptığı; bununla birlikte şeytanın dünyada var olan 

kötülükler karşısında sorumsuz olduğudur. Aksi hâldeki durumu kabul ettiğimiz takdirde 

şeytanın iyiliğe sebep olduğunu itiraf etmemiz gerekecektir.  

Şeytanın estetik açıdan temsili çağlara göre farklılıklar gösterir. Başlangıçta 

şeytan insanla özdeş görülmüş28 ve bu anlayış eserlere yansımıştır. Şeytanın kendisiyle 

bağdaştırılan kötücül özelliklere eserlerde rastlanılmıştır. Aydınlanma çağıyla birlikte 

aklın iktidara geçmesi, şeytanın estetik açıdan eski vasıflarını yitirmesine sebep olmuş, 

şeytan başka-yeni özelliklerle ortaya çıkarılmıştır. Goethe’nin 65 yılda tamamlayabildiği 

ve tamamını ancak 1829 yılında yayımladığı Faust adlı eserde şeytanı Mephistopheles 

temsil eder. Faust’ta Mephisto, fizikî olarak daha insanî bir hâlde temsil edilir. Daha önce 

                                                           
28 Orta Çağ’da bazı kadınların içine şeytan kaçtığı bu yüzden cadı oldukları söylenirdi. Bundan hareketle 

cadı avına çıkılır, bulunup cadı olduklarına kanaat getirilenler öldürülürdü.  
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şeytan genellikle insan dışı bir biçimde - örneğin çift boynuzlu veya keçi kılıklı olarak- 

tasvir edilirdi. Mephisto’yla birlikte bu anlayış değiştirilmiş ve şeytan insana 

yaklaştırılmıştır. Yalnız fizikî olarak değil manevi anlamda da şeytanın vasıflarının 

değiştirildiğini görürüz. Eserin başlangıcında Mephisto’nun kötülüğün dünyaya hâkim 

olacağını söylemesiyle Mephisto’yu kötü kimse olarak addederiz; ancak eserin ilerleyen 

sayfalarında Mephisto’nun Faust’u isteği karşılığında gençlik yıllarına götürdüğünü ve 

orada Faust’un rastladığı ve âşık olduğu Margaret Gretchen’le tanıştırdığını görürüz. 

Mephisto bu bölümde artık daha insancıldır, hatta iyilik yapmaktadır; ancak kötü 

kişiliğinden ödün vermemektedir. Goethe’nin Faust’u ayrıca şeytanla insanı uzlaştıran ilk 

metinlerdendir. Daha önceki estetik temsillerde şeytan insanın ebedî bir düşmanı olarak 

görülmüş ve insandan olabildiğince uzaklaştırılmıştır. Hatta o metinlerin çoğunda şeytan 

görünür değildir, insana yalnızca fısıldar. Goethe eserinde Faust ve Mephisto arasında bir 

anlaşma yaptırır, Faust bu anlaşmayla ruhunu şeytana satar. Bu anlaşmadaki metafor 

insanın belli hazları tatmak için kötülüğü bilerek ve isteyerek bir uzlaşma dahilinde kabul 

edebileceğidir.  

Kötülüğün çeşitlenmesi ve değişmesiyle kötülüğe olan bakış da değişmiş, 

şeytanın kötülük karşısındaki temsili giderek azalmıştır. Temsilin yitirilişi sonrası kötülük 

ve kaynağı genellikle birey ve topluma yüklenmiştir. Vahşetle bağdaştırılacak yeni 

kötülükler karşısında şeytanı kaynak olarak göstermenin yetersizliği onun kötülüğünün 

devredilme özelliğini de yitirmiştir. Örneğin, İkinci Dünya Savaşı’nın Nazi 

komutanlarından Adolf Eichmann’ın dış görünüş bağlamında sıradan bir insandan farkı 

olmaması, şeytanilikten ve canavarlıktan uzak bir fizikî görünüşü, şeytani kavramının 

yetersizliğini açığa çıkarmıştır. Daha önce çirkin olan her şeyin şeytani olduğu kaidesi 

Mephisto’yla bozulmuş ve bu kural Eichmann’la pekiştirilmiştir. Eichmann’a gelinceye 

kadar şeytan kavramı yeterince tüketilmiş ve nihayetinde Eichmann’la son bulmuştur. 

Hannah Arendt, Eichmann’ın işlediği kötülükleri yasalara uygun bir şekilde 

gerçekleştiğini, yasalara tamamen itaat eden Eichmann’ın düşünme yetisinin yokluğundan 

söz etmiştir.  Onun işlediği kötülükler kendisinin şeytaniliğinden değil, başkasının 

istenciyle hareket etmesinden doğmuştur.  
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Kötülük tarihi şeytanla başlatılıp Âdem ve Havva ile devam ettirilmiştir. Kötü 

unsurların silikliği nedeniyle Âdem ve Havva olayı öncelikle ilk günah olarak 

anlaşılmıştır. Hatta bu günah Kierkegaard’a göre mevrus günahtır. Kierkegaard, günahın 

yeryüzüne bir günah ile indiğini ifade eder.29 Bu günahtan sonra bütün insanlar günahkâr 

ve kirlenmiş sayılmaktadır. Hıristiyanlardaki vaftiz geleneği mevrus günahın bir işaretidir. 

Bu anlayışa göre her yeni doğan insan günahkârdır. Bu günah Âdem ve Havva’dan intikal 

etmiştir. Bu günahtan arınmak için doğumun ilk haftasında yeni doğan bebeğe ya su 

serpilir ya da bebeğin bir kısmı suyla yıkanır. Böylelikle tevarüs edilen günahtan 

arındırılan insanın günahkârlık durumu ortadan kalkar. 

Âdem ve Havva olayında yasağa duyulan şevk, yılanın entrikası ve ayartıcılık 

söz konusudur.  Buna göre insanın menşei sayılan Âdem ve Havva, Tanrı tarafından 

cennete yerleştirilmiş ve orada kendilerine ebedî bir özgürlük verilmiştir. Cennette 

istedikleri her şeyi yapmakta özgürdürler, ancak yalnızca bir yasak vardır. Yasak olan 

bilgi ağacının meyvesinden yemektir. O ağaçtan alınıp yenilecek tek bir meyve ölüm 

cezasını getirecektir. Burada kastedilen ölüm, insanın ölümsüzlükten ölümlü olmaya 

düşürülmesidir.  

Yılan bu olayın kışkırtıcısı ve entrikacısıdır. Çoğu dinî kaynaklarda, iblisin yılan 

rolüne girdiği yazılmıştır. Yılanın buradaki varlığı mitik olarak da algılanabilir. Bu olayda 

Âdem ve Havva’yı yasağı çiğnemeye teşvik eden yılandır. Yılan, bilgi ağacının 

meyvesinden yenildiği vakit Tanrı’yla eş değer olunacağını vaat etmiştir. Yılanın 

vurguladığı şey, yasağı çiğnemenin çekiciliğidir. Onun entrikası Havva’yı ikna ettirmiştir. 

Havva da Âdem’i bilgi ağacındaki meyveyi yeme konusunda ikna etmiştir. Bundan sonra 

yapılacak tek iş vardır: meyveyi yemek. Meyve yenir ve yasak çiğnenir, böylece Tanrı’ya 

karşı itaatsizlik de edilmiş olur. Meyve yendikten sonra çırılçıplak kalan Âdem ve Havva 

incir yapraklarıyla bedenlerini sararlar. Bu olaydan sonra Âdem ve Havva cezalandırılır 

ve insan ölümlü bir varlık vasfını alır. Olayın gerçekleşmesinde büyük pay yılana aittir. 

                                                           
29 Søren Kierkegaard, Kaygı Kavramı, Çev. Türker Armaner, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, 2017, s. 29.  
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Yılan insanda özgürlük ihtiyacı uyandırarak Tanrı’nın otoritesini sarsmıştır; bu ihtiyaç 

kendini, her şeyden önce, yasak olanın şevkle arzulanması olarak belli eder.30 Eagleton’a 

göre bu sebeple ilk günah (elmayı yemek) bir özgürlük eylemiyle bağlantılıdır ama aynı 

zamanda kendi seçimimiz olmayan ve kimsenin suçlanamayacağı bir durumla da ilgilidir. 

Elmayı yemek kusur ve zarar içerdiği için “günah”tır ama istemli kötülük içermediği için 

de “günah” değildir.31 Bir eylemin günah sayılması için bilinçli bir istenç gereklidir. Âdem 

ve Havva’da bilinçli bir istenç vardır ve dolayısıyla işlenen suç bir günah sayılabilir; 

ancak, tahayyüllerindeki istenç kötülükle sonlanmadığı için, yani kasıtlı olarak bir 

kötülüğe neden olamayacaklarını düşündükleri için yaşananın günah sayılması gerekmez.  

Günahı doğuran yasaklara itaatsizliktir. Georges Bataille’e göre yasak 

ulaşılmasına engel olan her şeyi tanrısallaştırır. Yasakların dokunulmazlığı arttıkça onları 

geçici olarak ihlal etmenin imkânları da çoğalır.32 Yasaklar ya itaat etmek ya da 

çiğnenmek içindir. Âdem ve Havva yasağa itaatsizlik etmiş, çekici olanı arzulamışlardır. 

Çekici olan merak uyandırandır. Yasak olan çiğnendiğinde ceza getirse de engel mutlaka 

aşılmaya çalışılır. Yasağın aşılmaya çalışılmasındaki amaç, sonucunda açığa çıkacak olan 

sırdır. Yasağın sırrı gizemini korudukça yasağın bizzat kendisi, ötekileri kendisini aşmaya 

davet eder. O hâlde insan yasaklar tanrısallaştırıldığı kadar sınır tanımazdır. Âdem ve 

Havva yılan tarafından meyveyi yeme konusunda kandırılmamış olsalardı dahi, merak 

duygularını bastıramayacak ve sonunda meyveyi yeme konusunda kendilerince bir neden 

üreteceklerdi. Yasakları aşmak için üretilen nedenlerin haklılığı gerekli değildir. Neden, 

sadece yasağın aşılması için insanın vicdanına sunduğu bir gerekçedir. Vicdan bu 

gerekçeyi geçici olarak kabul eder. Yasağı aşmanın sonucunda oluşacak herhangi bir 

pişmanlık vicdanın aynı gerekçeyi reddetmesine de sebep olabilir.  

Âdem ve Havva yasağı çiğnedikten sonra yakalanmış ve cezalandırılmışlardır. 

Yakalandıktan sonra kendilerine meyvenin neden yenildiği sorulduğunda Âdem, 

Havva’yı işaret ederek, Havva’nın kendisini ayarttığını; Havva’ya sorulduğunda ise 

                                                           
30 Alt, a.g.e., s. 50. 
31 Eagleton, a.g.e., s. 35. 
32 Georges Bataille, Edebiyat ve Kötülük, Çev. Ayşegül Sönmezay, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2014, s.21.   
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Havva da yılanın kendisini baştan çıkardığını ve bu yüzden yediklerini söylemişlerdir.  İki 

cevaba bakıldığında göze çarpan şey şudur: meyvenin yenilmesinde kendi sorumluluğunu 

reddetme. Burada işaret edilecek olan kötü olarak niteleneceği için, Âdem kendini değil 

Havva’yı, Havva ise kendini değil yılanı kötülemiştir. Tarihin başlangıcında ve bugün de 

yine görülmektedir ki, kötü olan her zaman ‘öteki’nde aranır. Ayartılmanın, baştan 

çıkarılmanın, cazibeye kapılmanın ve kötülüğe alet olmanın müsebbibi öteki olarak 

görülür. Kötülükten kendimize çıkardığımız pay ötekinden her zaman daha düşük 

seviyededir.  Bu olayda ötekinin rolü, yalnızca vicdan için bir gerekçe sunmaktır. Sunulan 

gerekçenin iradece kabulü ve harekete geçiş tamamen bireyin kendisine aittir. Buna 

bakarak Âdem ve Havva’nın meyveyi yeme için sundukları gerekçelerinin başka bir 

kötülüğün işlenmesine neden olduğu ileri sürülebilir. Kötülükten üretilen kötülük daha 

çok kaygı temellidir. Oluşan kaygıyla birey, sorumluluk almayı reddedebilir ve öteki 

suçlanabilir. Suçlanan öteki olsa da olayın sonucunda cezalandırılan Âdem ve Havva 

olmuştur.  

Yasak meyvenin cinsellik ve yenilen elmanın yalnızca bir metafor olduğu üzerine 

çeşitli yorumlar vardır. Elmanın yenmesinden sonra çıplak kalan Âdem ile Havva, öyle 

olduğu kabul edilirse, cinsel suçluluklarını gizlemek için incir yaprağına muhtaç kalırlar. 

Yasaklanmış elmanın cinsel bir metafor olduğu kabul edilince yılanın buradaki rolü daha 

anlaşılırdır. Kierkegaard’a göre bu düşüşün çifte sonucu olmuştur. Biri günahın yeryüzüne 

inmesi; diğeri ise cinselliğin ortaya çıkmasıdır.33 Cinselliğin ortaya çıkmasıyla yeryüzüne 

ayrı yerlere gönderilen Âdem ve Havva’yla birlikte insanlık tarihi de başlamıştır.  

Âdem ve Havva ile şeytanın düşüşünde ortak bir çıkarım yapılabilir. İki olayda 

da var olan düşme mitiyle amaçlanan kötülüğün uzaklaştırılmasıdır. Düşülen yer, 

yeryüzüdür. Demek ki, gönderilen yer ve düşülen yer arasında bir ayrım olmalıdır. 

Gönderilen yer iyi ise düşülen yer kötüdür. Kötü eylemlerinden dolayı yargılanan ve 

yeryüzüne düşürülenler yeryüzüne de kötülük bulaştırmalıdırlar. Şeytan yeryüzüne 

kötülük bulaştırmışsa Âdem ve Havva da günahı bulaştırmıştır. İyi olan yerde yakalanan 

                                                           
33 Kierkegaard, a.g.e., s. 42.  
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kötünün “iyi ortam”dan uzaklaştırılmasının bir sebebi vardır: saf iyilik ortamı yaratmak. 

Bu durumda gönderilen yer saf iyi, düşülen yer saf kötü sayılmalıdır. O hâlde dünya 

büsbütün kötüdür. Bu genel çıkarımın yanlışlanması ancak olaydaki düşme mitinin 

ortadan kaldırılmasıyla sağlanabilir.  

Yasak meyve olayındaki kötücül unsur itaatsizlik ve buna bağlı olarak Tanrı’nın 

emrinden sapmadır. Walter Benjamin’e göre bu sapma eylemi, insanın ilk sözü söylediği 

andır. Otoritenin kontrolünün dışına çıkanın cezalandırılması günümüzde devletlerin 

yasalarının da bir gereğidir. Yasalar çoğu zaman iyiyi emreder ve resmiyette “iyi”nin 

koruyucusu ve kollayıcısıdırlar. Demek ki, resmiyette iyi olan yasaların tarihi, aslında 

kötülüğün de tarihidir. Bir otoritenin iyi sınırları çizmesi, kötü sınırları da çizmesi 

demektir. İyi bir toplum idealinin varlığı ve bunun yasalara yansıyışıyla veya toplumun 

selameti adına çıkarılan “iyi” yasalarla kötünün göz ardı edildiği düşünülemez. 

Dolayısıyla otoritenin kitleye “iyi” yasalar sunması aslında kötü yasalar da sunması 

demektir. Burada anlam, iyinin içinde aranmalıdır. Kötü, iyinin içine sızmış durumdadır. 

Yasak meyve olayındaki otoritenin yasak meyvenin yenilmemesi gerektiğine dair 

ifadeleri,  hem iyiyi hem kötüyü barındırmaktadır. 

Âdem ve Havva olayı ve onların cennetten kovuluşları sanat tarihi açısından 

üzerinde durulmuş ve çok tüketilmiş bir meseledir. Bu konu Zampieri, Massaccio, 

Albertinelli, Cabanel, Delacroix, Michelangelo gibi birçok ressamın resimlerine konu 

olmuştur. Çoğunun konuyu temsil eden resimlerinde Âdem ve Havva’nın meyvenin 

yenişinden sonraki çıplaklıkları ve çaresizlikleri tasvir edilmiştir. Cennetten kovuluş ve 

insanın masumiyetini kaybetmesi John Milton’un Kayıp Cennet adlı şiir kitabına da 

yansımıştır. Bu eserde olaylar tersine çevrilmiş gibidir, şeytan hakkını arayan bir 

karakterdir, Âdem ve Havva cennette hep aynı bir hayat sürecekleri için otoritenin dışına 

çıkmış en azından kendi iradelerince hükmetmiş karakterlerdir; ancak yine de hem Kayıp 

Cennet hem de daha sonraki yüzyıllarda bu olayı konu edinerek verilmiş çoğu eserde, 

kadın, erkeği ayartan ve suça teşvik eden olarak görülmüş, erkek ise sonuç olarak cezaya 

maruz kalan karakter olarak tasvir edilmiştir. 
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Kötünün doğuşu konusunda ele aldığımız şeytanın başkaldırısı hikâyesi ve Âdem 

ile Havva’nın itaatsizlikleri temelde ayartıcılıktan beslenmişlerdir. Ayartılmadan önce 

ahlaki yasaların yokluğu görünür hâldedir; ancak burada var olan sözlü yasalardır. Sözlü 

yasalarla düzen34 korunmaya çalışılmış; ancak ayartılma tehlikesi göz ardı edilmiştir. 

Ayartan, düzene karşı olan ve aynı zamanda tekilciliğin yıkımını arzulayandır. Heidegger, 

nasıl kötülüğü insanın özgür olmasının bir yolu olarak tanımlıyorsa burada da ayartan, 

insanın özgürlüğe ulaşmasının bir aracıdır. Kötülük için insanı ayartan seçeneklere daha 

çok, iktidar ortamlarında rastlanır.  İktidarın sıkı kuralları karşısında birey, bir çıkış yolu 

olarak ayartıcılığa başvurur. Hatta burada ayartılmayı daha çok birey istemektedir. 

Ayartıcılık, ona başvurana haz vaat eder ve bu haz onu düzenin dışında davranmaya iter.  

Kötülüğün bir mesele olarak ele alınmasında “Kötülüğün kaynağı nedir?” sorusu 

etkili olmuştur. Bu sorunun cevabı hiçbir zaman aynı kalmamış ve evrensel bir cevaba 

ulaşılmamış, fakat kötülüğün nereden geldiği üzerine çeşitli teoriler ortaya atılmıştır. 

Bunlardan biri kötülük karşısında Tanrı’nın rolü olmadığını savunan teodisedir.  

 

1.3. Teodise ve Kötülük Problemi 

Teodise, Tanrı ve kötülük kavramlarını birbirinden uzaklaştıran ve böylelikle 

Tanrı’yı kötülük karşısında aklayan bir teoridir. Teodise teriminin ilk kez Leibniz 

tarafından kullanıldığı söylense de kötülük ve Tanrı bağdaştırması Antik Yunana 

dayanmaktadır. Grek sözlüğünde anlam itibariyle teo Tanrı, dise adalet kavramını 

karşılamaktadır. Bununla Tanrı’nın adaletiyle kötülük arasında bağa vurgu yapılmaktadır. 

Teodise, kötülük karşısında Tanrı’yı savunma olarak da anlaşılabilir. Türkçede zaman 

zaman ‘kötülük problemi’ olarak da kullanılan bu terimin İmmanuel Kant’a kadar geniş 

bir kullanım alanı vardır. Kant’ın ilahî hikmetle teodisenin uzlaştırılamayacağı görüşü ve 

ayrıca ortaya attığı radikal kötülük teorisi teodisenin bitimini hızlandırmıştır.  

                                                           
34 Düzenden kasıt “iyi ortam”ın devamlılığıdır.  
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Kötülük problemiyle ilgili ilk fikirler Epicurus’ün formülleştirdiği çıkarıma 

dayanır: 

 

“Tanrı kötülüğü önlemek istiyor da önleyemiyor mu? O hâlde güçsüzdür O. 

Önleyebiliyor da önlemek mi istemiyor? O hâlde iyi niyetli değildir O. Hem önlemek istiyor hem 

de önleyebiliyorsa nasıl oldu da bu kadar kötülük var oldu?”35 

 

Epicurus’ün bu ifadeleriyle kötülüğün yanı sıra Tanrı’nın da varlığı 

sorgulanmıştır. Epicurus, sonraki zamanlarda ortaya çıkacak olan  “Tanrı varsa neden 

kötülük var, Tanrı yoksa kötülük nereden geliyor?” sorusunun temeli sayılabilecek görüşü 

ileri sürmüştür. O, büsbütün kötülüğün ve fenalığın hâkim olduğu bu dünyayı Tanrı’nın 

yaratmadığına inanmaktadır. O dönemde Tanrı’nın saf iyi olduğuna kanaat getirilmiş ve 

Tanrı’nın kötülük ve fenalık karşısında etkisiz olduğu düşünülmüştür. Epicurus’ün 

savunduğu temel görüş, evrendeki kötülük ile Tanrı’nın hiçbir zaman 

uzlaştırılamayacağıdır. Epicurus’ün soru ve görüşlerini Lactantius daha ayrıntılı bir 

biçimde açmış ve genişletmiştir: 

 

“Tanrı ya kötülükleri önlemek istiyor ama önleyemiyor yahut önleyebiliyor ama 

önlemek istemiyor; ya da hem önlemek istemiyor, hem de önleyemiyor veya hem önlemek istiyor, 

hem de önleyebiliyor. Önlemek istiyor da önleyemiyorsa, güçsüzdür O. Bu durum Tanrı düşüncesi 

ile bağdaşmaz. Önleyebiliyor da önlemek istemiyorsa, kıskançtır O. Bu durum da tanrılığa 

yakışmaz. Hem önlemek istemiyor hem de önleyemiyorsa hem güçsüz hem de kıskançtır O. O 

hâlde Tanrı değildir O. Hem önlemek istiyor hem de gücü yetiyorsa, gerçekte tanrılığa yakışan 

biricik hal de budur işte; ama nasıl oldu da bu kadar kötülük var oldu; Tanrı kötülükleri niçin 

ortadan kaldırmıyor?”36 

 

Epicurus’ün formülleştirdiği ve Lactantius’un genişlettiği bu soruları on 

sekizinci yüzyılda David Hume da sormuştur. David Hume’a göre bu sorulara herhangi 

                                                           
35 Yasa, a.g.e., s. 29.  
36 A.e., s. 29. 
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bir cevap bulunamamıştır. Hume, Doğal Din Üstüne Söyleşiler adlı kitabında hayali 

karakterler arasında söyleşi yaptırır ve Philo adlı karaktere Epicurus’ün sorularının 

aynısını sordurur. 37 Epicurus, Lactantius ve Hume sorduğu sorularla kötülüğün kesin 

varlığını kabul etmişlerdir. Antik Yunanda ve sonraki yüzyıllarda görüldüğü gibi bazı 

düşünürler, ya kötülüğün kesinliği kabul ediyor ya da kötülüğün hakikiliğini reddedip 

kötülüğü bir hakikat sürecinden yoksun kılıyor; ayrıca kötülüğü yalnızca iyiliğin 

bozulması olarak tarif ediyorlardı. Kötülük üzerine bu türlü farklı fikirlerle düşünürler, 

kendi anlayışları doğrultusunda çözüm yolu arayışına girmişlerdir.  

Tanrı ve kötülük bağlamında yapılan eleştirilerle farklı fikirler ortaya çıkmış ve 

bu fikirler de kötülük probleminin çeşitlenmesine yol açmıştır. Kötülük problemi böylece 

yalnızca tek bir yorumla değil, çeşitli yorumlarla şekillenmiştir. Genel kabul gören 

kötülük problemi yorumları iki başlık altında incelenir ve bunlar mantıkçı kötülük 

problemi ile delilci kötülük problemleridir. Bunların yanı sıra tartışılan ve azınlıkta olan 

bir kötülük problemi çeşidi daha vardır. O da varoluşçu kötülük problemidir.  

Varoluşçu kötülük problemi, kötülüğün varlığı karşısında Tanrı’nın reddini 

savunur. Buna göre kötülüğün varlığı Tanrı’nın reddini gerektirir, çünkü Tanrı insanlara 

mutlak kötülüğü, yani ölümü vermiştir; onun toplu ve keyfi ölümler karşısında ve insanın 

çeşitli kötülüklere maruz kalırken tepkisiz kalması bunu gerektirir. Dinî inançlar ve 

kötülüğün varoluşçulara göre uzlaştırılması bu bakımdan imkânsızdır. Kötülük deneyimi 

yaşayan herhangi birinin bu bakış açısına göre Tanrı’nın karşısında tavır alması gerekir.  

Varoluşçu kötülük probleminin savunucularından Albert Camus, Düşüş38 adlı eserinde 

haklı olanın öldürmeyeceğinden bahseder. Öyleyse Tanrı’nın kötülük karşısında bir 

rolünden bahsedilemez. Ayrıca ona göre “önemli olan, daha namussuz olana pişmanlık 

içinde itaat etmek”tir.39 İtaat köleliği gerektirir ve Camus köleliğin kaçınılmaz olduğunu 

savunur. Kötülüğün varlığına boyun eğmek ve Tanrı’nın reddini savunmak; bununla 

                                                           
37 Ayrıntılı bilgi için Bkz.: David Hume, Doğal Din Üstüne Söyleşiler, Çev. Örsan K. Öymen, İstanbul, 

Say Yayınları, 2010. 
38 Albert Camus, Düşüş, Çev. Hüseyin Demirhan, İstanbul, Can Yayınları, 2016. 
39 A.e., s. 94-95.  
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beraber “gökyüzü yasasının yerine geçecek efendi” ya da efendilere itaat etmek varoluşçu 

fikre göre gereklidir. Kölelik fikri, Sartre’ın tepkisine neden olur ve bu yüzden Sartre, 

Camus’yü neredeyse köleliği savunacağı nedeniyle eleştirir. Benzer bir örneğe 

Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler’inde40 rastlanır. Eserdeki Ivan Karamazov 

ölümden nefret eden bir karakterdir. Ölüm cezası sayılan idamın varlığını ve kaynağını 

sorgular, bununla beraber kötülük deneyimiyle birlikte Tanrı’nın varlığını da sorgular.  

Varoluşçular tarafından reddedilen Tanrı’yla bağdaşmayan kötülüğün kaynağı 

sorgulanmış ve buna sebep olarak insan ve insanın cehaleti gösterilmiştir. Camus, Veba 

adlı eserinde kötülüğü Nazizm’le bağdaştırır. Veba, doğal bir kötülük olmasına karşın, 

eserde ahlaki bir kötülük olarak ele alınmış ve vahşetin temsilcisi olarak Nazizm’le 

özdeşleştirilmiştir. Kötülüklerin gerekli ve gereksiz olabileceğini belirten Camus, 

dünyadaki kötülüğün neredeyse her zaman cehaletten kaynaklandığını41 ifade eder. 

Camus bu yorumla ahlaki kötülüğü ele almıştır. Doğal kötülük, insan eylemlerinin 

dışındadır. Kötülüğün kaynağına gerekçe olarak insanın cehaleti gösterilmiştir. 

Camus’nün bu yorumla Sokrates’ten etkilendiği düşünülebilir, çünkü Sokrates de daha 

önce belirttiğimiz üzere, kötülüğün bilgisizlikten doğduğunu ifade etmiştir. 

Mantıkçı kötülük problemi, Tanrı-kötülük ilişkisini rasyonel açından irdeler ve 

Tanrı’nın varlığını akıldışı bulur. Bu problemin savunucularından J. L. Mackie’ye göre, 

“(I) Tanrı her şeye gücü yetendir, (II) Tanrı tamamen iyidir ve (III) yine de kötülük 

vardır.”42 önermelerinin hepsi aynı anda kabul edilemez. Mackie’ye göre, her şeye gücü 

yeten ve iyi olan bir Tanrı kötülüğe engel olabilir, ancak, kötülük ortadan kalkmıyor ve 

hâlâ devam ediyorsa orada bir çelişki vardır ve çelişenlerden biri yanlış olmalıdır. Mackie 

bundan hareketle, kötülüğün varlığını kesin sayar ve böylelikle öteki önermeleri yanlışlar. 

Yani, Tanrı’nın varlığı ona göre akıldışıdır ve kötülük Tanrı’yla bağdaştırılamaz.  

                                                           
40 Ayrıntılı bilgi için Bkz.: Fyodor M. Dostoyevski, Karamazov Kardeşler, Çev. Nihal Yalaza Taluy, 

İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2009. 
41 Albert Camus, Veba, Çev. Nedret Tanyolaç Öztokat, İstanbul, Can Yayınları, 2013, s. 135.  
42 J. L. Mackie, Evil and Omnipotence, The Problem of Evil: Selected Readings, Notre Dame, University 

of Notre Dame Press, 1992, s. 92.  
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Delilci kötülük problemi, mantıkçı kötülük problemi gibi kötülüğün varlığını 

kabul eder; ancak Tanrı karşısında aldığı tavır mantıkçı probleme göre daha şüphelidir. 

Delilciler, kötülüğün varlığı karşısında Tanrı’yı ‘kesin’ olarak reddetmezler. Onlara göre, 

gerçekleşen herhangi bir kötülük bir delildir ve bu da Tanrı’nın varlığını muhtemel 

kılmamaktadır. Burada dikkat edilmesi gereken nokta ‘kesinlik’le alâkalıdır. Delilciler, 

kötülük karşısında Tanrı’nın rolünü olmadığını dile getirirken bir olasılıktan söz etmekte 

ve herhangi bir mutlak tavrı yadsımaktadırlar. Bu problemin genel argümanlarından biri 

de şudur: “İyi, her şeye gücü yeten ve her şeyi bilen bir Tanrı ancak, kendisinden daha 

büyük bir iyiliğe yardımcı olursa kötülüğe izin verecektir. Fakat bu amaca hizmet 

etmediği bilinen birçok acı çekme (suffering) durumu vardır. Bu nedenle iyi, her şeyi bilen 

ve her şeye gücü yeten bir Tanrı’nın var olduğunda ısrar etmek makul (plausible) 

değildir.”43  

Kötülük probleminin türlerinde görüldüğü gibi kötülük Tanrı’yla bağdaştırılmaz 

ve kötülüğün varlığı kesin olarak kabul edilir. Bunun yanı sıra Tanrı hem reddedilen hem 

de şüpheli konumunda olandır. Kötülük probleminin türlerinde reddedilen Tanrı’nın 

kötülük karşısındaki rolü, teologlarca araştırılmış ve buna savunma, teodise, özgür irade 

vb. kavramlarla açıklama getirilmiştir. Bu kavramlarla teologlar, Tanrı’nın kötülükten 

bîhaber olmadığını ve kötülüğü seçmede insanın “özgür irade”ye sahip olduğunu ileri 

sürmüşlerdir.  

Teodise, çağdan çağa ve Batı’dan Doğu’ya farklı algılanmış ve düşünürlerin 

farklı fikirlerine göre çeşitli teodiseler ortaya çıkmıştır. Teodise düşünürlerine göre, Tanrı 

kötülüğe müsaade etmektedir. Bunun sebeplerinden biri ise müsaade edilen kötülüğün 

daha iyi bir şey için zemin oluşturmasıdır.  

Batıda ilk teodise girişimleri St. Augustine (354–430) tarafından başlatılmıştır. 

Augustine’e göre tek mutlak güç Tanrı’dır; onun yarattığı her şey iyidir ve hepsi aynı anda 

ele alındığında daha da iyidirler. Kötülük ise iyiliğin yokluğudur. (privatio boni) Kötülük 

                                                           
43 Rafiz Manafov, John Hick’in Din Felsefesinde Kötülük Problemi ve Teodise, İstanbul, İz Yayıncılık, 

2007, s. 55-56. 
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olarak nitelenecek şeyde eksiklik olmalıdır. Mesela der Augustine, hastalıklar sağlığın 

yokluğundandır. Sağlık iyi bir şeydir ve hastalık sırasında ise eksikliği söz konusudur. 

Hastalık ise ya kötü bir şeydir ya da kötülüğe yol açmaktadır. Bu durumda hastalık, 

sağlığın eksikliğinden ve bozulmasından kaynaklanmaktadır. Hastalığı ortadan kaldıracak 

şey hastalığın tedavisidir, bu da sağlığın geri çağrılması anlamına gelir. Bu örnekle 

kastedilen anlam kötülüğün ontolojik açıdan reddidir. Buna göre kötülük yoktur, var olan 

şey iyiliğin bozulmasıdır.  

Hıristiyan düşünürleri büyük ölçüde etkileyen Augustine’in kötülük yaklaşımına 

göre kötülük insan kaynaklıdır ve özgür iradeden kaynaklanmaktadır. Özgür irade, bireyin 

iyilik ve kötülük karşısında hür bir tavır almasıdır. Buradaki seçim, bireyin kendi özgür 

iradesinden kaynaklanmaktadır. Özgür irade savunucularına göre, bireyin seçtiği 

kötülüğün sorumluluğu yine bireye aittir ve Tanrı bundan sorumlu tutulamaz. Kötülük 

özgür iradenin kötüye kullanılmasından doğmaktadır.   

Özgür irade kavramının teologlarca sık kullanılması beraberinde eleştirileri de 

getirmiştir. Nietzsche teologların ortaya attığı özgür istenç/irade kavramıyla insanın 

cezalandırılmasının önünün açıldığını ifade etmektedir. Buna göre din adamları 

kendilerine cezalandırma yetkisi vermek istemiş, bu yüzden insanların yaptığı kötülükleri 

kendi özgür istençleriyle yerine getirdiklerini ve bu kötülüklerin de cezalandırmaya 

gereksinimi olduğunu belirtmişlerdir. Nietzsche’ye göre insanın masumiyetine suç ve 

ceza kavramını bulaştıran, özgür istenç teorisini ortaya atan teologlardır. “İnsan özünde 

masumdur ve Tanrı’ya karşı sorumlu değildir. Tanrı’ya karşı sorumlu olmayan insanın 

yaşadığı dünya, kurtarılan dünyadır.”44  

Augustine’e göre doğal kötülüklerin Âdem’in düşüşünün bir cezası olduğu fikri 

artık kabul görmeyen bir görüştür. Uzun zaman boyunca inanılan bu fikre göre doğal 

kötülükler Tanrı’nın gazabından dolayı kaynaklanmaktadır. Doğal kötülükler arasında yer 

alan depremler, seller, fırtınalar vb. durumlar Aydın’a göre Âdem yaratılmadan önce de 

                                                           
44 Friedrich W. Nietzsche, Putların Alacakaranlığı ya da Çekiçle Felsefe Nasıl Yapılır?, Çev. Mustafa 

Tüzel, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2010, s. 42.  
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vardı ve âlemin o dönemlerinde de zelzeleler, fırtınalar, su baskınları vs. vuku 

bulmaktaydı.45 

Augustine’den önce yaşamış Irenaus’un (130-202) teodisesine göre Tanrı 

kötülüklerin sorumluluğunu almaktadır. Irenaus, insanın bilinçli bir şekilde kusurlu ve 

eksik yaratıldığını düşünmektedir.46 Ona göre ahlaki ve doğal kötülükler bir zorunluluktan 

kaynaklanmakta ve bu kötülükler gerçekleşmek zorundadır.  

Teodise kavramının mucidi olarak kabul edilen Leibniz’e göre içinde 

bulunduğumuz dünya “mümkün dünyaların en iyisi”dir. Ona göre öteki dünyalar dâhil 

olmak üzere bütün olanaklı dünyalar arasında herhangi bir iyi dünya yer almıyor olsaydı 

Tanrı hiçbir dünyayı yaratmazdı. Bu dünyanın mümkün dünyalar içinde en iyi dünya 

olması Tanrı’nın iyiliği için bir delildir. Bu düşünceyle Leibniz’in Tanrı’nın bizzat 

kendisinin ve yarattığı her şeyin iyi olduğu sonucuna varmak istediği ifade edilebilir. 

Leibniz, var olan herhangi bir kötülüğün iyiliği doğurduğunu düşünmektedir ve buna 

örnek olarak bir ifade paylaşmaktadır: “Et si fata volunt, bina venena juvant. (Eğer kader 

isterse bir zehir bir başkasının panzehiri olur.)”47 O, küçük bir kötülüğün bir tür iyiliğe yol 

açacağını belirtse de aynı şeyi tersine çevirerek de ifade eder. Leibniz, iyiliklerin ve 

kötülüklerin birbirlerini etkileyebileceğini, iyiliğin engellenemezse kötülüğe, kötülüğün 

de iyiliğe dönüşebileceğini düşünmektedir.  

Leibniz, Hıristiyan teodise geleneği içerisindeki Augustine’den etkilenmiş 

sayılır, ancak bu etkilenme onu kötülüğün mevcut varlığını reddetmeye götürmez. Ona 

göre bu dünyada günah ve ıstırap vardır. Bununla beraber günah ve ıstıraplar birbirlerinin 

devamı sayılabilecek bir zincirden ibarettir. Yani, günahların iyi bir ortam için gerekli 

olması muhtemeldir. O, günahsız ve ıstırapsız bir dünyanın ne mümkün ne de ‘iyi’ 

olabileceği görüşündedir. Badiou’dan hatırlayacağımız üzere, kolektif bir iyi iradesi; ya 

                                                           
45 Mehmet S. Aydın, Din Felsefesi, Ankara, Selçuk Yayınları, 1992, s. 151. 
46 Fatih Fidan, Kötülük Probleminin Felsefi Açıdan İncelenmesi, İstanbul, Yıldız Teknik Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 2015, s. 34 
47 Leibniz, a.g.e., s. 33. 
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da Leibniz’in ifadelerinden çıkarımla, kolektif bir günahsız/ıstırapsız dünya kötülüğün 

bizzat kendisi olacaktır.  

Leibniz’e göre Tanrı her zaman için iyiyi arzulayandır. Onun iyiyi arzulaması 

öncel daha iyiyi arzumalası ise ardıldır. Tanrı’nın daha iyiyi arzulaması bir amaçtır ve 

iyiliğin arzulanması ise yalnızca önceldir, yani ‘iyi’ olan ‘daha iyi’ olandan önce varlığı 

zorunlu olandır. Daha iyinin varlığının koşulu bir iyilik ortamının oluşmasıdır. Belirli bir 

iyilik ortamından sonra ‘daha iyi’ olan arzulanabilir. Leibniz, ayrıca, doğal kötülükleri, 

geleneksel düşüncede olduğu gibi, Tanrı’nın gazabı olarak görür. Buna göre ortaya çıkan 

doğal kötülükler, insanın kabahatinin bir cezasıdır. O, bu cezanın belirli bir amaca 

ulaşmak için münasip bir araç olarak kullanıldığını ifade eder. Bu cezayla ya daha büyük 

bir kötülük önlenmektedir ya da daha büyük iyiliklere vesile olmak istenmiştir.  

Leibniz’in teodise anlayışına getirilen eleştirilerin başında onun teodisesinin “a 

priori”48 olduğu yönündedir. İlk bakışta ele alındığında bu dünyanın “mümkün dünyaların 

en iyisi” olduğu görüşü inanırlık açısından pek de kabul edilebilir bir fikir değildir; çünkü 

bu dünyayı, öteki dünyalardan daha iyi saymak, öteki dünyaları tanımak ve özelliklerini 

bilmek; ayrıca onu bu dünyayla karşılaştırmak gerekir; dahası bu göz ardı edilse bile, bu 

dünyada kötülüğün olmadığını ifade etmek lazımdır. Leibniz var olan her şeyin iyi 

olduğuna işaret etmiştir ve iyi olanın bozulması da kötülüğü ortaya çıkarmaktadır. 

Voltaire ise Leibniz’in bu çıkışına karşılık olarak var olan her şeyin iyi olması durumunda 

“ilk günah”ın da yokluğundan söz etmektedir. Bu tartışmalara bakarak Leibniz’in 

teorisinin oldukça iyimser olduğunu ifade edebiliriz. Birini iyi veya kötü olarak addetmek 

ne kadar öznel ve ayırt ediciliği kolay olmayan bir durumsa, daha genel olan bir şeyi, bir 

dünyayı, büsbütün iyi saymak aşırı yorumun (overinterpretation)49 temsilidir.  

Batı’da Leibniz’in görüşlerinden sonra teodise üzerine çokça itiraz gelmiştir. 

Bunların en önemlisi İmmanuel Kant’a aittir. Kant’ın “Teodiseye Yönelik Bütün Felsefi 

                                                           
48 Deneyden bağımsız. 
49 Aşırı yorum hakkında ayrıntılı bilgi için Bkz.: Umberto Eco, Yorum ve Aşırı Yorum, Çev. Kemal 

Atakay, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2016.  
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Girişimlerin Başarısızlığı” makalesi, temelde teodisenin düzmece ve gerçeklikten uzak 

olduğu üzerinedir. Kant, kötülük üzerine bugüne kadar yapılan değerlendirmelerin 

birçoğunun bilimin dışında olduğunu savunur. Teodise inançla ilgili bir meseledir ve 

bilimin dışındadır. Bu yüzden teodiseyle ilgili bütün çıkarımlar başarısızdır ve başarısız 

olmak zorundadır.50 Kant’ın bu ve buna benzer çıkarımları teodiseyi sarsmış, hatta 

teodisenin bitiminin hızlanmasına sebep olmuştur.  

Yirminci yüzyıla geldiğimizde Batı’da İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra teodiseye 

olan yaklaşım dinî boyutun dışındadır. Emmanuel Levinas, alışılagelmiş teodise tanımını 

tersyüz etmiş ve teodiseyi din-dışı olarak incelemiştir. Levinas, kötülüğü dinî 

bağlamlardan hareketle Tanrı’yla uzlaştırmak yerine acıyla uzlaştırmaya çalışmış ve 

böylece modern insanın karşılaştığı tarifsiz ahlaki problemleri açıklamayı denemiştir. 

Burada bir denemeden söz ediliyor; çünkü Levinas, savaşla beraber çöken geleneksel 

ahlaki sistemin ve bu sistemin içinde yer alan kötülüklerin daha önce rastlanılmamış 

olduğunu düşünüyordu. O, yalnızca teodise ve kötülük kavramını değil, ahlak kavramının 

kendisini de sorgulamış ve “ahlak tarafından kandırılıp kandırılmadığımızı” bilmenin bir 

hak olduğunu iddia etmiştir. Ahlak, Auschwitz’le yıkıma uğramış ve inandırıcılığını 

yitirmiştir. Ötekinin acı çekmesi durumunda, onun acısını gidermeye çalışmamız ahlaki 

bir tavırdır; ancak savaş zamanında ötekiyle dayanışma mümkün olsaydı bu kadar 

ölümden de bahsedilemezdi. Levinas’a göre bu durum ötekinin acısını onaylamayı 

gerektirir ve bu da ahlaksızlığın kaynağı sayılır. Ötekinin acısını onaylamak ahlaki 

sistemin çöküşüne dair belirgin bir işarettir ve bu, teodiseyle savunulamayacak bir 

durumdur. 

Doğu’da kötülük problemine yönelik çeşitli sorgulamalar yapılsa da bu 

sorgulamalar belli bir noktadan sonra sınırlandırılmıştır. Batı’da ateistik çizgiye varan 

yaklaşımlar Doğu’da görülmemiş, Doğu kendi anlayışı doğrultusunda gelebilecek en son 

noktaya, teistik çizgiye gelmiştir.  

                                                           
50 İmmanuel Kant, On the miscarriage of all philosophical trials on theodicy, Çev. Allen W. Wood; 

George Di Giovanni, Cambridge University Press, 1996, s. 19-38. 
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İslâmiyet’te Allah, evrenin biricik yaratıcısı ve kadir-i mutlak olarak görülmüş, 

hayrın da şerrin de ondan geldiği düşünülmüştür. Allah, Kur’an’a göre, yarattığı varlığa 

karşı şefkatli ve merhametli olandır. Onun yarattığı her şeyde iyilik asıl nedendir ve o salt 

kötü bir şey yaratmamıştır. İslâmiyet’te kötü olan bir şey varsa da kötülüğe karşılık gelen 

şeyin kaynağı “hikmet” mefhumunda aranır. Söz gelimi “Mâtürîdî’nin düşünce 

sisteminde şer meselesi, “hikmet” penceresinden bakışla izah edilmekte ve ayrıca başka 

pek çok konu ve kavramla örüntülendirilmektedir.”51 İslâm’da şer, bir şeyin “yaratılan 

amacına uygun olmama”52 durumudur ve “şerlerin mutlaka hikmetleri ve hayra yönelik 

amaçları”53 bulunmaktadır. İslâmiyet’te var olan “Her şerde bir hayır vardır.” fikri bu 

durumu karşılar. Bundan dolayı ortaya çıkan herhangi bir kötülüğün aslında hikmete 

(örneğin iyiliğe) neden olabileceği düşünülmüştür.  

Şer kavramına Kur’an bağlamında yaklaştığımızda geniş bir bilgi ile karşılaşırız. 

“Kur’an’da şer olan fiillerin insana düşmanlık besleyen şeytan tarafından daima güzel 

gösterildiğine dikkat çekilerek bu konuda uyarılarda bulunulmuş ve zerre kadar hayır 

işleyen kimsenin mükâfatını, zerre kadar kötülük işleyen kimsenin cezasını göreceği haber 

verilmiştir.”54 Burada şeytan ile ilgili açıklama göz önünde bulundurulduğunda, şu sonuca 

varılır: Şeytan, kötülüğü cazibeleştiren kimsedir ve ona yüklenen kötücül vasıflar öteki 

mukaddes kitaplarla da örtüşmektedir. O, İslâmiyet’te “kötü niyetli” bir düşman olarak 

algılanır.   

İlk İslâm düşünürlerinden Yakup b. İshak el-Kindî, “insanla ilgili kötülüklerin 

sebebinin yine insanın kendisi olduğunu ifade eder.”55 Ona göre, “en iyi ve en güzel 

şekilde yaratılan dünyada” gerçekleşen kötülük karşısında etkin olan insanî iradedir ve 

iyiyi de kötüyü de insan tercih eder.  

                                                           
51 Emine Öğük, İslâm Düşüncesinde Şer/Kötülük Probleminin İzahına Katkı Sağlayan Etkili Öğreti: 

Hikmet, Gaziosmanpaşa Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi, (3) 2015, s. 14. 
52 A.e., s. 15.  
53 TDV, İslâm Ansiklopedisi, “Şer” maddesi, Ankara, c. 38, 2010, s. 541.  
54 A.e., s. 539.  
55 A.e., s. 543.  
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İslâmiyet’te kötülüğü ele alan iki iktidar fikirden söz edilebilir: Ehl-i Sünnet ve 

Mutezile. Ehl-i Sünnet anlayışında kötülük karşısında daha çok hikmet kavramına 

sığınılırken; Mutezile’de bu durum pek görülmemiş, Mutezile kötülüğü Allah’a değil 

insanın özgür iradesine mal etmiştir. Mutezile âlimlerine göre hem ahlaki hem de doğal 

kötülükler insanların kabahatinden kaynaklanmaktadır. Mesela, çocukların çektiği acılar 

ile ilgili olarak “Allah, yetişkinleri ikaz etmek için çocukların acı çekmelerine razı oldu.”56 

ifadesiyle herhangi bir kabahati olmayan çocukların da ceza çekebileceğini ileri 

sürmüşlerdir. Ona göre çocukların bu durumu cennetle telafi ve tazmin edilecektir.  

Mutezile kötülüğü yokluk olarak görmez, varlığını kabul eder, ancak 

kötülüklerin zıddıyla birlikte ele alındığında bir fayda gerçekleştirdiğini düşünür. Ona 

göre evren kapsamlı bir nizama sahiptir ve bunu tersine çevirecek herhangi bir durum 

yoktur. Bu döngü içerisinde gerçekleşen bozukluklar evrenin bütününe zarar vermez, 

evren bütün hâlde iyidir ve bu bozulmalar evrenin iyiliği için bir işarettir. Zaten bu 

işaretler de evrenin yararı için gerçekleşmektedir. Mutezile, Allah’ın kötülükten haberdar 

olduğunu ve bazı kötülüklerin onun tarafından gönderildiğini, bunların ise “daha fazla 

hayrın ortaya çıkması”57 için gerekli durumlar olduğunu ifade etmektedir.  

Mutezile, kötülüğü insan iradesine atfederken “kaderciliği” de saf dışı bırakır ve 

onu reddeder. Ona göre kaderciliğin varlığı durumunda insanın iradesinin bir geçerliliği 

olamaz. Sönmez’e göre “iyiyi ve kötüyü Tanrı’nın belirlediğinden ziyade insanın aklı ile 

ayırt ettiğini düşünen Mutezili düşünürlere göre davranış ve tercihlerde insan iradesi değil 

kader geçerli olsaydı, Tanrı kendi yarattığı iyiyi ödüllendirip kendi yarattığı kötüyü 

cezalandırıyor olurdu. Oysa ceza da ödül de insan içindir.”58 Dolayısıyla bu anlayışta 

kadercilik reddedilmiş ve aslolanın irade olduğu öne sürülmüştür.  

                                                           
56 Montgomery Watt, İslam Düşüncesinin Teşekkül Devri, Çev. Ethem Ruhi Fığlalı, Ankara, Umran 

Yayınları, 1981,      s. 300.  
57 Yaşar Türkben, İbni Sina ve Thomas Aquinas’ta Kötülük Problemi, Ankara, Elis Yayınları, 2012, s. 

57. 
58 Sönmez, a.g.e., s. 42. 
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Mutezile kötülüğü ayırt etmede ve seçmede bilinçli bir insanî iradenin gereği 

üzerinde dururken Ehl-i Sünnet anlayışı bu durumu kabul etmez. Ehl-i Sünnet’e göre 

kötülüğün tercih edilmesinde insanî irade değil, ilahî irade etkindir. Ehl-i Sünnet 

düşünürlerinden Razi’ye göre herhangi bir kötülüğün “ilk” nedeni olduğu aşikârdır. İnsanî 

irade kötülük için ancak art neden sayılabilir, bu durumda etkin olana yani ilk nedene 

gitmemiz gerekmektedir. O da ilahî iradedir. Razi’ye göre Allah kötülüğü irade etmiş ve 

insana onu imtihan için sunmuştur. 

Ehl-i Sünnet anlayışında ise kötülüğün varlığının gerekli olduğu düşünülür ve 

kötülüğün ayrıntılı bir biçimde sorgulanması istenmez; çünkü bu anlayışa göre kötülükte 

bir hikmet söz konusudur. Bu anlayışın temsilcilerinden olan Gazali, epistemolojik bir 

açıklama ile kötülüğün şart olduğunu ifade eder. Ona göre, kemal (kusursuzluk, iyilik) ve 

noksanlık (kusurluluk, kötülük) birbirlerinin tamamlayıcısıdırlar ve noksanlık olmadan 

kemal; kemal olmadan ise noksanlık bilinemez. Gazali, tıpkı Leibniz gibi – ayrıca 

Leibniz’den de önce- bu dünyanın olanaklı dünyalar içinde en iyisi olduğunu ifade eder 

ve bu dünyanın kusursuzluğu karşısında bir miktar kusurun bulunmasının çelişki 

olmadığını belirtir. Gazali’ye göre kötülüğün varlığı daha başka iyilikler için gereklidir. 

O kötülüğün kılık değiştirmiş iyilik olduğunu düşünmektedir.  

Kötülük üzerinde fikir yürüten ve onu Allah ile bağdaştırıp bu probleme çözüm 

arayan bir diğer İslâm âlimi ise İbn Sina’dır. İbn Sina’ya göre bu âlemde iyilik ve kötülük 

olmasaydı bu âlemin nizamı da olmazdı. Ona göre iyilik ve kötülük âlemin nizamını 

sağlayan ve âlemi dengede tutan asıl kavramlardır. Tek başına iyiliğin veya kötülüğün 

varlığı âlemin dengesini bozardı. O, bir miktar kötülüğün dengenin sağlanması için gerekli 

olduğunu düşünmektedir. İbn Sina’ya göre kötülüğü ayırt etmede akıl önemli bir aygıttır. 

Akıl, kişiyi hem iyiye hem kötüye ulaştırabilecek yolu insana sunmaktadır. Bu seçim yine 

insanın tercihine bağlıdır. Bu fikre bakılarak kötülük karşısında Allah’ın rolünün olmadığı 

ifade edilebilir. Buna göre Allah insana kötülüğü ve iyiliği ayırt etmek için aklı vermiştir. 

Yapılan tercihler bizi iyinin ve kötünün bilgisine ulaştırır. İbn Sina’dan aktaran Özdemir’e 

göre, “Tanrı tasarlanabilecek en yetkin evreni yaratmıştır. (…) kötülük olmadan iyiliğin 
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var olması mümkün değildir ve kötülük iyiliğe nisbetle çok azdır. Bu yüzden az kötülük 

bulunmasın diye çok iyiliğin terkedilmesi hikmete aykırıdır.”59 

Batı ile karşılaştırıldığında İslâm dininde kötülük için çoğunlukla bir teodise 

üretilmemiş veya teodisenin üretilmesine gerek duyulmamış, Allah’ın varlığının 

sorgulanması küfür olarak kabul edilmiş ve nihayetinde kötülük problemi için bazı çözüm 

önerileri getirilmiştir. Kötülük kimi fikirlere istinaden insanî iradeyle açıklanmış ve 

çözüm olarak ise insanın tavırlarının İslâmî usullere göre ıslahı gösterilmiştir. Kabul gören 

diğer görüş ise kötülüğün zorunlu olarak ilahî iradeden kaynaklandığı ve kötülüğün 

‘hayrın’ oluşması için gerekliliği üzerinedir. Kötülük bu anlayışa göre bu dünyadaki 

imtihanı geçmek için bir araçtır ve yapılan tercihlerin “iyiliği” durumunda kişi 

ödüllendirilecektir.   

Genel olarak İslâmiyet’teki kötülük anlayışına bakıldığında, çeşitli görüşlerin 

olduğunu kabul etmek doğrudur. İlk olarak kötülük, bir zorunluluk olarak ele alınır ve 

iyiliğin tamamlayıcısı olarak anlaşılır. Bu anlayışa göre, kötülüğün ilahî hikmet olarak 

görülmesi gereklidir. Yani, ‘ilk neden’e gidildiğinde ilahî iradeden kaynaklanacağı 

anlaşılan kötülüğün ‘hikmet’ mefhumunun bir parçası olduğu ortaya çıkar. İslâmiyet’te 

hikmet mefhumuna olan eğilimin ‘bilinmeyen’ bir nedenden ötürü olduğu da göz önünde 

bulundurulmalıdır. Yani, anlaşılması ve kavranması güç olan olay ve durumlar karşısında 

İslâm düşünürleri ‘hikmet’e sığınmışlardır. Demek ki, ‘hikmet’ bir çözümsüzlüğün 

çözümü olarak görülebilir. İkinci olarak kötülük, insanî iradenin bir sonucu olarak 

görülmüştür. Buna göre, imtihan âleminde bulunan insan ‘iyiyi ve kötüyü’ kendi bilinciyle 

ayırt ederek nihayetinde mükâfatlandırılır yahut cezalandırılır. Ayrıca belirtmek gerekir 

ki, kötülük karşısında Allah’ın hem sorumlu hem sorumsuz olduğu konusunda, üzerinde 

fikir birliğine varılmayan çoğulcu görüşler de söz konusudur.  

Doğu’da kötülük problemine ilişkin görüşlerden biri de Uzakdoğu’da milattan 

önce 2800’lü yıllarda ortaya çıkan Yin Yang felsefesidir. Yin Yang felsefesi, evrenin 

                                                           
59 Metin Özdemir, İslam Kelamı’nda Kötülük Problemi, Ankara, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Yayımlanmış Doktora Tezi, 1998, s. 26. 
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içinde zıtlıkların olduğunu kabul eder ve bu zıtlıkların birbirinden ayrılmaz parçalar 

olduğunu belirtir. Evrenin işleyişi ve düzeni ancak bu zıtlıkların birbirleriyle etkileşimiyle 

açıklanabilir. Yin Yang felsefesi yalnızca belirli kavramları veya durumları birbirine zıt 

olarak görmez, bu anlayışta evrende olan her şeyin iki kutuplu olduğu üzerinde bir fikir 

birliği vardır. Öyleyse kötünün zıddı iyidir; ancak her şeyin bir alt kutbu olduğuna göre 

kötünün alt kutuplarında da çeşitli iyilikler olmalıdır. Mesela gündüzün karşıtı gecedir, 

ancak gecenin içinde çeşitli karşıtlıklar da bulunmaktadır, bunlardan biri akşamdır. Alt 

kutuplar da asıl olanın karşıtı sayılır. Görüldüğü gibi kötünün bir miktar iyiyi, iyinin ise 

bir miktar kötüyü barındırması yalnızca dinî değil felsefî ifadelerle de vücut bulmuştur.  

Gerek dini kaynaklardan beslenerek teodise düşünürleri gerek felsefeyi bir araç 

olarak kullanan filozoflar kötüyü veya kötülüğü ele alırken onu zıddıyla beraber 

düşünürler. Çoğunluk olan fikir, kötü ve iyinin birbirinden ayrılmaz, zıt ve bütün parçalar 

olduğudur. Yani kötülük olmalıdır ki, iyilik olsun, aynı şekilde tersi de mümkündür. 

Ayrıca fikirlerden biri de evrenin ve işletilen düzenin içinde saf iyilik veya kötülük 

ortamının yaratılamayacağıdır. Tarihî bağlamda bakıldığında bugüne kadar herhangi bir 

yerde ne saf iyilik ne de saf kötülük ortamı yaratılmıştır. Ütopik olan bu durum dini 

kaynaklar esas alındığında daha çok öteki âlemde mevcuttur. İstisna olan bu durumda 

cennet saf iyi bir ortamsa cehennem de bunun zıddı olan saf kötü ortamdır. İnsan, sürekli 

olarak ütopik olan saf ortamı hep arzulamış (saf ırk, dil vb.) ancak hiçbir zaman 

arzuladığına ulaşamamıştır. Bunun mümkün olmaması ve olmayacağı Yin Yang felsefesi 

ve benzeri görüşlerle de açıklanabilir.  

Batı ve Doğu’da kötülük anlayışları arasında belirgin bir fark olduğu 

doğrulanabilir, ancak kimi açıdan teodise ve kötülük anlayışları birbirinden etkilenmiş ve 

beslenmişlerdir. Hem Batı’da hem Doğu’da Tanrı’nın iyi olduğu ve onun kötülükleri 

iyiliğe vesile olsun diye cezalandırma yöntemi olarak kullandığı üzerine fikir birliği 

vardır. Antik Yunan’dan başlayan Tanrı bağlamlı kötülük sorgulamaları Batı’da ve 

Doğu’da bugüne kadar devam etmiş ve Hume’un belirttiği gibi Tanrı-kötülük 

bağdaştırmasına bir cevap bulunamamıştır. Din-dışı ve ateistik kötülük sorgulamaları da 
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dâhil olmak üzere, kötülük anlayışına getirilen eleştirilerle görülmektedir ki, insan 

“kötülüğün tatminsizliği”nden kaynaklanan bir hazdan dolayı kötülüğü sürdürmekte ve 

düşünürler değişen çeşitli kötülük anlayışları karşısında yeni cevaplar aramaktadır.  

İmmanuel Kant, teodisenin bilim dışı olduğunu iddia ettikten sonra başka bir tez 

ortaya atarak aslolanın “radikal kötülük” (radikal Böse) olduğunu belirtmiştir. Teodiseden 

sonra Kant’ın ileri sürdüğü radikal kötülük anlayışıyla kastedilen ne olabilir? Kötülük ile 

radikal kötülük ayrı kavramlar mıdır? Kant kötülüğün kaynağı olarak neyi göstermiştir ve 

radikal kötülük teorisi kötülüğe getirilen yeni bir bakış açısı olarak kötülük problemi 

tarihinden farklı olarak nasıl bir çözüm sunmaktadır? Kötülüğü anlamak ve 

anlamlandırmak için bu soruların ve Kant’ın radikal kötülük teorisinin açıklanması önem 

teşkil etmektedir. 

 

1.4. Radikal Kötülük 

Kant’ın radikal kötülük ifadesiyle ne kastettiğini açıklamadan önce onun “kötü” 

terimi karşısında tavrını anlamak gerekmektedir; çünkü asıl kavram (kötü) karşısındaki 

fikri radikal kötülük ifadesini anlamayı kolaylaştırır. O, kötünün istençten (Willkür) 

kaynaklandığını ifade etse de istencin ne iyi ne kötü olduğunu varsayar. Ona göre istencin 

iyi veya kötü durumu tercih etmede bir rolü vardır ve iyinin de kötünün de kaynağı Tanrı 

değil istençtir. Kant, kötü ve radikal kötülük hakkındaki fikirlerini kapsamlı olarak “Saf 

Aklın Sınırları İçinde Din”60 kitabında açıklamıştır. Bu kitabında temel hedef dindir ve 

Kant, dini, ahlakın karşısında vasıfsız olarak görür ve dışlar. Ona göre ahlak için saf pratik 

akıl kendi kendine yeterlidir. 

Yovel’den aktaran Bernstein’e göre, kötülüğü doğa üretmez; sadece özgür insan 

üretebilir.61 Kötülük istençten kaynaklanıyorsa o hâlde istencin bu arzusu da özgürlük 

                                                           
60 İmmanuel Kant, Saf Aklın Sınırları İçinde Din, Çev. Suat Başar Çağlan, Konya, Literatürk Academia, 

2012.  
61 Bernstein, a.g.e., s. 26.  
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hevesinden gelmektedir. Özgürlük hevesi, bireyi doğrudan istence itaate maruz bırakır. 

Birey, istencin dışında hareket edemeyeceğinden kendini zorunlu olarak istence adar. 

Kant’ın iyi ve kötünün kaynağı için istenç kavramındaki ısrarı onun özgür seçim inancına 

dayanır. Özgür seçim sonucu insan, ya ahlaken iyi ya da kötü sayılacaktır. İstenci ahlak 

yasasına dayanan kişi temelde iyi sayılır ve iyiliğe yatkındır; bununla beraber, istenci 

ahlaki olmayan dürtülere dayananları da Kant kötü varsayacaktır. Örneğin insanın istenç 

konusunda yapabileceği en aşırı hareket başkasının istenciyle hareket etmesidir.62 Bu da 

çoğunlukla kötülük mekanizmasını çalıştırır ve dolaylı yoldan kötülük üretir. 

Kant istence yönelimin eğilimden (hang) doğduğunu düşünür. Eğilimden kasıt 

“alışıldık olanı şiddetli arzulama”dır. Alışıldık olanla insan doğasıyla özdeşleşmiş veya 

insanın benimseyip devam ettirdiği geleneksel bütün şeyler anlaşılabilir. Eğilim, bireyi ya 

ahlak yasaları doğrultusunda ya da ahlak yasalarının dışında seçim yapmaya zorlar. 

“İnsanlar ahlak yasasını hiçe saymaya, kötü ilkeleri –ahlaki olmayan dürtülere öncelik 

veren ilkeleri- benimsemeye yatkındırlar.”63 O hâlde, insan eğilimlerinin sonucu olarak 

istenciyle hareket etmiş ve ahlak yasasının dışında tavır almış ve böylelikle de radikal 

kötülük ortaya çıkmıştır. Radikal kötülük anlaşılmayacak bir kötülük türü değildir ve 

basitten karmaşığa bütün kötülükleri bünyesine dâhil eder. Kant’ın radikal terimine 

başvurmasının sebebi istencin bozulmasını ön plana çıkarmak istemesidir. 

Radikal kötülük, ahlak yasasının dışında yalnızca ‘özgür’ tavır alan birinden 

gelebilmektedir. Özgür kavramının sıkça kullanılmasının nedeni yapılan eylemin 

‘bilinçli’ olarak gerçekleştirildiğinin vurgulanmasıdır. O hâlde kötülük veya radikal 

kötülük bilincin –dolayısıyla bilinçli insanın– ürünüdür. Bilinçli insan, istencine 

dayanarak yaptığı özgür seçimleriyle ya ahlaken iyi ya da ahlaken kötü olmayı tercih 

edecektir. Kant, daha sonra, bütün insanları radikal kötü addetse de buradaki fikir, 

insanların doğaları gereği radikal kötülüğe yatkın olduklarıdır. Bu yatkınlık, Kant’ı daha 

genel bir çıkarıma iter ve böylece o, insanların doğaları gereği büsbütün kötü olduğunu 

                                                           
62 Adolph Eichmann’ın biat ettiği “kategorik buyruk” buna örnek teşkil eder.  
63 Bernstein, a.g.e., s. 41. 
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ileri sürer. Kant için insanlar doğaları gereği kötüdür, çünkü belirli bir ahlak yasasından 

bilinçli olarak sapmışlardır. Bu sapma onları radikal kötü olarak tanımlamaya yeterli 

olacaktır. Kant’a göre bu tanımlama için ayrıca bir delile gerek yoktur.  

Bernstein, Kant’ın radikal kötülük teorisini “diyalektik bir yanılsama”64 olarak 

görür. Ona göre, kötülüklerimizin kaynaklarını aramak ve sonuçta bir cevap bulamamak 

yanılsamanın doğal bir sonucudur. İnsan, kötülüğe başvururken onu istence dayalı olarak 

gerçekleştirdiği hâlde onu anlamlandırmada problem yaşar; çünkü kötülük hiçbir zaman 

meşru bir araç olarak görülmemiştir. Kötülüğe başvurmadan önce istence sunulan 

gerekçeler yalnızca sahte gerekçelerdir ve kötülüğün meşruiyeti neredeyse imkânsızdır. 

Diyalektik yanılsamadan, kötülüğün cazibesine kapılan insanın kötülük için gerekçe 

sunmasının imkânsızlığını anlıyoruz. Bu duruma bakarak radikal kötülüğün anlaşılmazlığı 

üzerinde fikir birliğine varabiliriz. Öyleyse radikal kötülük hem insan doğasının alışıldık 

bir sonucu olarak sürekli biçimde var olmaya hem de belirli bir anlam örgüsünden yoksun 

olduğu için anlaşılmaz olarak kalmaya devam edecektir. 

Radikal kötülüğü ele alırken Kant’ın başvurduğu bir diğer ifade “kategorik 

buyruk”tur. Kategorik buyruk, belirli bir hiyerarşi sisteminde bulunan insanın ‘üst’te 

bulunana uyması veya ona itaat etmesidir. Yasa, insanlardan kategorik buyruğa itaat 

etmelerini talep eder. İnsanın buna itiraz etmesi veya etmemesi durumu değiştirmez, 

çünkü kategorik buyruk yasalaştığı zaman onaylanmış demektir. Kant’ın tahayyülündeki 

insan daha çok, yasaların boyunduruğunda bulunan ve otoriteyi zorunlu olarak kabul eden 

insandır. Bu insan, kategorik buyruğun gereğini de tartışmasız yerine getirir. Kategorik 

buyruğun ilahileştirilip sorgulanmaması ileriki yüzyıllarda Kant’ın ön göremediği 

kötülüklere yol açacaktır. Söz gelimi, Adolf Eichmann, yakalandıktan sonra çıkarıldığı 

mahkemede yalnızca kategorik buyruğa uyduğunu itiraf etmiştir. Kant’ın insanın 

kategorik buyruğu kayıtsız şartsız kabul etmesi gerekliliği yönündeki görüşü, 

Eichmann’ın Kant’ın fikirlerinin arkasına sığınmasını gerektirmiştir. Kant, farkına varmış 
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olsun olmasın, kötülük hakkında bir teori ortaya atarken aslında, sonraki zamanlarda 

kötülüğün kolayca inşa edilmesine neden olmuştur. 

Hannah Arendt, radikal kötülük ifadesine yeni yorumlar ve eleştiriler getirirken, 

radikal kötülüğü bilinen anlamın dışında kullanmaya özen göstermiştir. Kant için, ahlaki 

yasalardan her türlü sapma olarak açıklayabileceğimiz radikal kötülük, Arendt için sıra 

dışı ve tarifi zor kötülüklerin asıl adıdır. Arendt bir kötülüğü radikal olarak addederken 

kötülükteki asıl amacın “insanları insanlar olarak gereksiz kılmak” olduğunu belirtir. 

“Radikal kötülük, insanları insanlar olarak gereksiz kılmakla ilgilidir ve bu aslında bu 

haliyle yüzeydedir; düşünme ediminden uzak, köksüz ve derinliksiz olduğu için de 

sıradandır.”65 

 

1.5. Kötülüğün Sıradanlığı 

Hannah Arendt, kötülüğün sıradanlığı/banalliği (banality of evil)66 fikrini ortaya 

atarken aslında önceden var olan teodise çeşitlerinden de duyduğu rahatsızlığı da dile 

getiriyordu. Gelişen ve değişen toplumla birlikte bakış açıları da değişiyor; bununla 

birlikte eskimiş bakış açıları yetersiz ve ilkel bulunuyordu. Arendt, herhangi bir kötülük 

karşısında her halükârda Tanrı’ya başvurmayı ve sonucunda “teodiseci” anlamda 

“Tanrı’yı ne olursa olsun haklı çıkarmayı tuhaf”67 buluyordu. Teodiseden duyduğu 

rahatsızlık ve yetersizlikle yeni bir formül arayışına giren Arendt, İkinci Dünya 

Savaşı’ndan sonra, savaşın yıkıcı ortamına atıfta bulunarak kötülüğün sıradanlığı 

ifadesini kullandı.  

Kötülüğü sıradan olarak adlandırmak Arendt’tan önce hiçbir düşünürün 

başvurmadığı bir yoldur ve bu başvuru biçimi, kötülüğün yayılışının kolaylaşmasını 

                                                           
65 Berrak Coşkun, Hannah Arendt’te “Radikal Kötülük” Problemi, Cogito Dergisi, sayı 86, Bahar 2017, 

s. 200. 
66 Asıl kaynak için Bkz.: Hannah Arendt, Kötülülüğün Sıradanlığı: Adolf Eichmann Kudüs’te, Çev. 

Özge Çelik, İstanbul, Metis Yayınları, 2012. 
67 Neiman, a.g.e., s. 343.  
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göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Özellikle büyük çaplı zarara yol açan 

kötülüklerin -daha önce- ‘canavar’ görünümlü insandan geldiğine inanılırdı. Arendt, 

bunun artık böyle olmadığını savunmuş, kötülüğün sıradan ve hiç beklenmedik birinden 

rahatlıkla gelebildiğini düşünmüştür. Artık büyük çaplı kötülüklerin canavarlaştırılması 

tahayyülü yerini büyük çaplı kötülüklerin sıradanlaşmasına bırakıyordu. Bu fikir 

Arendt’tan sonra yayılmış ve doğruluğu kabul edilmiş, çoğu kitaba ve filme konu 

olmuştur. Mesela, Coen Kardeşler’in 1991 yapımlı Barton Fink68 adlı filminde kötülüğün 

sıradanlığı üzerinde durulmuştur. Filmdeki Charlie Meadows adlı karakter “canavar” 

kılıklı kötü insan tasvirine uymamaktadır ve sıradan bir insan görünümündedir; bununla 

birlikte beklenmeyen, sıra dışı kötülükler kendisinden gelmiştir. Burada fark edilmeyen 

şey, kötülüğün yavaş yavaş ve hissettirmeden “mantar biçiminde yayılarak” geldiğidir. 

Hannah Arendt’ın savunduğu fikir de tam olarak bunu işaret eder: “Kötülüğün ne derinliği 

ne de şeytani bir boyutu vardır. Tam da yüzeydeki bir mantar gibi yayıldığı için, aşırı 

çoğalıp tüm dünyayı harap edebilir.”69 

Kötülüğün sıradanlığı ifadesi kullanıldığında kötülük bireyselliği terk etmemiş; 

ancak toplu ve keyfi ölümler kötülüğü kurumsallığa doğru yaklaştırmış, dahası kötülük, 

örgütlü ve organize edilen bir aygıt biçimini almıştır. Devlet, elinde bulundurduğu kötülük 

yetkisini yasalarla meşru hale getirerek kullanmış, bununla devlet zulmü doğmuştur. 

Devlet zulmüne maruz kalan kitle, belirgin bir güçten yoksun olduğundan mevcut durumu 

dönüştürücü bir itiraz edememiş, böylece devlet bugüne kadar kötülüğü ‘hizalayıcı’ bir 

aygıt olarak kullanmaya devam etmiştir. Arendt’ın incelediği ve adlandırdığı da devletin 

otoriter yönetimlerinin doğurduğu sonuçlardır. Çabuklu’ya göre, “modern devlet yasalara, 

talimatlara uymayı, görevleri yerine getirmeyi sadece memurlarından değil, 

yurttaşlarından da bekliyordu. Askerlik görevi başta olmak üzere tüm toplum bir görevler 

ağıyla kuşatılmıştı. Disipliner bir kurumlar ağı (okul, kışla, fabrika, aile vb.) yurttaşları 

terbiye ederek onlara görevleri öğretiyor, böylece “resmi kötülüğe” denk düşecek bir 

                                                           
68 Ethan&Joel Coen, Barton Fink, ABD, Circle Films, 1991.  
69 Neiman, a.g.e., s.346.  
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“sivil kötülük alanı” yaratmaya çalışıyordu.”70 Demek ki, devletin kötülük örgütlenmesi, 

yalnızca bürokratik düzeyde kalmıyor, aynı zamanda, halkın belirli bir kesimini (fizikî 

yahut ideolojik) ihtiyaçları doğrultusunda koşullayıp desteğini aldıktan sonra başlıyor.   

Hannah Arendt, devletin kötülük örgütlenmesinin şiddet yoluyla gerçekleştiğini 

ve devletin halk üzerinde şiddet ile egemenlik kurduğunu düşünüyordu. Şiddetin bir 

çözüm yolu olarak görülmesinin sebebi onun mutlak anlamda sonuç vermesinden gelir. 

Yalnızca Nazilerin değil, savaşlarda bütün devletlerin kullandığı şiddet bir yayılma 

gösterir ve genel olandan özel olana bulaşır. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Cezayir’in 

bir halk hareketiyle Fransızlara karşı yürüttüğü mücadelede bağımsızlığını kazanması iyi 

niyet sonucu değil, şiddetin yüceltilmesi sonucu gerçekleşmiştir. Aynı zamanda 1968 

öğrenci kuşağı hareketi de şiddeti yüceltmiş ve fazlaca kullanmış ve şiddetin kullanımının 

sonucu bazı haklar elde edilmiştir. Bu örneklerden hareketle, Arendt’ın kötülüğün bir 

mantar gibi yayılması tezi şiddet kavramı için de kullanılabilir. Şiddet bir süre sonra 

kontrol edilemez ve bulaşıcı bir hastalık gibi ötekilere bulaşır. Ötekiler ise mutlak sonuç71 

verdiği için şiddeti keyfi veya mecburi bir araç olarak kullanmaya başlarlar. Kötülüğe 

karşı kötülük, şiddete karşı şiddet fikri, belirli bir hak arandığı zaman caydırıcı bir yol 

olarak her zaman alternatif bir çözümdür.  

Arendt’e göre iktidar ve şiddet birbirinin karşıtıdır. Birinin mutlak hâkimiyet 

kurduğu yerde diğeri barınamaz. Şiddet, iktidarın tehlikeye girdiği anda ortaya çıkar.72 

Öyleyse şiddet, iktidarın güçsüzlüğünü örtmek için kullanılan cazibeli ve rasyonel bir 

araçtır. Burada ayırt edilmesi gereken nokta, şiddetin iktidar için her zaman başvuru aracı 

olmadığıdır. Tamamen iktidarla bütünleşen şiddet aygıtının varlığı mümkün olmamıştır.  

Şiddetin sıradanlığının doğurduğu ıstırap insanı çokça etkilemiş ve bu etkilenme 

sonucu insan, şiddetin yıkıcı özelliğini tarif etmek için sanat eserlerine bu konuyu dâhil 

etmiştir. Bu tezde eserlerini “kötülük ve onun türevleri (ölüm, şiddet, vahşet, taciz, vs.)” 

                                                           
70 Yaşar Çabuklu, Uzam ve Kötülük, İstanbul, Everest Yayınları, 2006, s. 157. 
71 Sonuç her zaman olumlu değildir. Şiddetin kullanılması daha çok zararı doğurur.  
72 Hannah Arendt, Şiddet Üzerine, Çev. Bülent Peker, İstanbul,  İletişim Yayınları, 2016, s. 67 
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ekseninde inceleyeceğimiz Ece Ayhan, şiirlerinde şiddetin psikolojik ve fizikî sonuçlarını 

ele almış ve şiddete yeni bir bakış açısı getirmiştir.   

“Düşünmek ve Ahlaki Değerlendirmeler” adlı yazısında Arendt, şu soruyu sorar: 

“Herhangi bir gerekçe (motive) olmadan kötülük yapmak mümkün mü?” 73 Arendt’ın 

Yahudi katliamı sonrasındaki bu türden sorgulamaları onu bir kavramı sahiplenmeye 

(kötülüğün sıradanlığı) götürür. Acaba daha önce ‘uç’ bir nokta olarak görülen kötülük 

hangi aşamaları atlatıp sıradanlığa sahip olmuştur? Arendt bunun daha çok “düşünmek” 

eylemi ile yakından alâkalı olduğunu savunur. Önceki zamanlarda bilinçli bir edim olarak 

görülen kötülük, daha sonra düşünce yetisinin yokluğuyla özdeşleşmiştir. Düşünce 

yetisinden yoksun olmak, daha büyük kötülükleri doğuruyordu. Arendt’e göre, Eichmann, 

düşüncesiz değildi, düşünce yetisinden yoksundu. Eichmann, işlediği eylemlerin (mesela, 

tren dolusu insanı Auschwitz’e göndermek) kötülükle sonuçlanacağını biliyordu; ancak 

buna rağmen bu eylemlerini devam ettiriyordu. İşte bu durum, Arendt’ın savunmasına 

göre, onun düşüncesizliğinden değil, düşünce yetisinin yokluğundan kaynaklanır. Bu 

durum da hakikatten kopukluğa yol açar.   

Kötülüğün “düşünceye meydan okuması”74 sonucu beliren kötülüğün sıradanlığı 

düşüncenin devredilmesiyle güçlenir. Kötülüğün sıradanlığı, temelde düşünce yetisini 

devredebilecek bireylerle varlığını korur. Düşünce insanlar arası hiyerarşiyle otoriteden 

asıl uygulayıcıya varana kadar zincirleme bir ilişki içerisindedir. Otorite burada asıl 

düşüncedir ve kötülük fikrinin kaynağı otoritenin kendisinden gelmektedir. Hitler,  

otoritenin ve yasanın bizzat kendisi olarak ele alınırsa, Eichmann’ın rolü ve yeri 

anlaşılabilir bir hâl alır.  

Gerek içinde bulunduğumuz toplum gerek dünyadaki öteki toplumlar dikkate 

alındığında evrensel bir kötülük uzlaşısının yokluğu fark edilir. Bu aynı zamanda ahlaki 

                                                           
73 Hannah Arendt, Düşünmek ve Ahlaki Değerlendirmeler, Çev. Oğuz Tecimen, Cogito Dergisi, sayı 86, 

Bahar 2017, s. 157. 
74 Arendt’ten aktaran Bernstein’e göre Arendt, kötülüğün yüzeyde oluşuna dikkat çekmektedir: “Söylediğim 

gibi, (kötülük)“düşünceye meydan okur”, çünkü düşünce bir derinliğe ulaşmaya, köklere inmeye çalışır ve 

kötülüğü dert edindiği an, ortada hiçbir şey olmadığı için hüsrana uğrar. Kötülüğün “sıradanlığı” budur işte.” 

Bernstein, a.g.e., s. 271.  
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anlamda farklılığın da işaretidir. Bir toplumda kötü sayılıp kınanan şey, öteki toplumda 

yüceltilebilecek duruma gelebilmiştir. Genel anlamda örnek verilecek olursa, savaşın, 

hıncın, linçin, ırkçılığın vb. durumların her zaman için toplumlar tarafından ayıplanan ve 

kınanan şeyler olduğu ileri sürülse de bugün hâlâ dünyanın birçok ülkesinde savaş, hınç, 

linç ve ırkçılık sürmektedir. Öyle ki, birçok devletin politikacıları söylemlerini direkt 

olarak savaşın, hıncın, linçin ve ırkçılığın kabulüne dayandırarak siyasî açıdan başarı 

yakalamak istemektedirler. Siyasî söylemin insanî söyleme bulaştığı göz önünde 

bulundurulunca insanın normalleşme75 süreci olarak algılayıp kabul ettiği bu durum, 

insanı fikir bağlamında etkilemekte ve bu da kötülüğün tüketilmesine zemin 

hazırlamaktadır.  

 

1.6. İyiliğin Tükenmesi / Kötülüğün Tüketilmesi 

Geçmişten beri bir arada yaşamanın zorluğunu kabul eden çoğu toplum, 

kendilerinin bir kurum tarafından yönetilmesine razı olmuşlardır. Bu toplumlar bu 

karardan hareketle yine kendi içlerinden güç zoruyla veya rızayla yöneticiler 

çıkarmışlardır. Yöneticilerin bir araya gelerek oluşturduğu devlet kurumu, toplumu belli 

bir düzen içinde yönetmiş, bunu da kurumun benimsediği fikirlerle yapmıştır. Devlet, 

siyasî bir kurum olarak ele alındığında kurumun benimsediği fikirler ideoloji76 olarak 

adlandırılmış ve böylece kurumlar toplumu yönetmek için eskiyen ideolojiler karşısında 

çeşitli ideoloji arayışına girmişlerdir.  

İdeolojiyi “katıksız rüya”77 olarak tanımlayan Fransız düşünür Louis Althusser, 

bu tanımla ideolojiyi ütopik bir tasarım olarak görür. Gerçekte bir kurum ideolojisi çoğu 

zaman ‘ayrım’a dayanır. Bu ayrım zamanla kurumsallaşarak ırkçılık hâline dönüşür. 

Ayrımdan ırkçılığa kadar çoğu ideolojinin “katıksız rüya” olarak görülmesinde, 

                                                           
75 Burada M. Foucault’nun “Normal insan bir kurgudur.” ifadesi hatırlanmalıdır. 
76 Aslında, her zaman için “ideoloji” siyasî alandan bağımsız olarak epistemolojik açıklamaya muhtaçtır.  
77 Louis Althusser, İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları, Çev. Yusuf Alp; Mahmut Özışık, İstanbul, 

İletişim Yayınları, 2000, s. 49. İdeoloji hakkında ayrıntılı eleştirel bir yazı için de ayrıca Bkz.: s. 46 - 76.  
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ideolojinin kendini gerçekleştirememesinin etkisi vardır. Aydınlanmayla beraber başlayan 

modern ırkçılığın önce kuruma daha sonra kurumdan topluma bulaşması kötülüğün 

yaygınlaşmasıyla paraleldir.  

Modern anlamda ırkçılık artık eskisi gibi yalnızca saf biyolojik köken anlayışını 

kastetmemekte, kültürel uyuşmazlığı ortadan kaldırmayı hedeflemektedir. Tekilcilik 

politikası, yabancılara sınırların kapatılması veya sansürcü uyarlamalar bu durumu 

yansıtan belirgin örneklerden bazılarıdır. Çabuklu’ya göre “bu tür bir kültürcülük, meta-

ırkçılığı temsil eder.”78 

Ayrımcılığın kökenine indiğimizde tekilcilik politikası karşımıza çıkar. Irkçılık 

ve çeşitli kötülük unsurlarının beslendiği bu kaynak yaşadığımız dünyada hâlâ kullanılan 

ve sonuç alınan bir ideolojidir. Büyük çaplı kötülüklerin doğmasında etkin bir unsur 

olarak beliren bu politikada devlet kurumu asıl uygulayıcıdır. Son yıllarda ortaya çıkan ve 

hâlâ devam eden Suriye Savaşı’nda bu politikanın bir kurumu olarak ortaya çıkan Işid, 

önce devletleşerek daha sonra tekilciliğe dayandırarak oluşturduğu vahşeti simgeleyen 

ideolojik politikasıyla kötülüğü uç noktalarda tüketmiş79; bununla beraber politikanın 

uygulandığı aynı zamanda kötülüğün iktidarıyla iyiliğin tükenmesine de neden olmuştur. 

Savaşla beraber ortaya çıkan göçün sonucu olarak çoğu ülkece mültecilere sınırlar 

kapatılmıştır. Buna gösterilen sebep, daha önce aktardığımız üzere kültürel 

uyuşmazlıkların ortaya çıkması durumudur. Bazı ülkelere kabul edilen mültecilere ise 

kültürel uyuşmazlık yaşanmaması amacıyla asimilasyon politikası uygulanmıştır. 

Görüldüğü gibi, bir başına tekilcilik politikası, kurumsallaşmış ideolojiyle kötülüğün 

baskın çıkmasına ve böylece yayılmasına yetmektedir.  

Devlet kurumu ve onun benimsediği ideolojinin bir sonucu olarak önce 

ayrımcılık sonra modern ırkçılık biçiminde beliren fikrin kötülüğün tüketilmesine ve 

yayılmasına neden olduğunu, bunun da anti-devletçi bağlamda itirazları ortaya çıkardığını 

ifade edebiliriz. Devletin ideolojik aygıtlarını okulda, ailede, kışlada, fabrikada baskın 

                                                           
78 Çabuklu, a.g.e., s. 179.  
79 Tekilcilik uygulanırken arka planda, iyilik de tükenmiştir.  
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olarak uygulayıp belli sonuçlar almak istemesi, karşıt bağlamda da tepkiler doğurmuş, bu 

kez okulun, ailenin vb. kurumların yıkımını arzulayan bireylerin80 itirazı söz konusu 

olmuştur. Avusturyalı filozof İvan İllich, Okulsuz Toplum eserinin “Okulu Neden Devlet 

Kurumu Olmaktan Çıkarmalıyız” adlı bölümünde en azından insanın kendini 

okulsuzlaştırması gereğinden bahseder. Buna sebep olarak da okulun temel eğitimden beri 

çocuğu sınırlandırmasını gösterir. İllich’e göre “okulda okuyan çocuklar, bir nevi 

okullulaştırılmaktadır.”81 Bununla çocukların okulun ideolojisini benimsediği ve onun 

dışına çıkmamaları için temel eğitimden beri bir sınırlama politikasının uygulandığı 

kastedilmektedir. Böylece okul, okullulaştırılan çocuklar için yeni bir dinî mekândır.  

Jean Baudrillard, kötülüğün iktidarıyla alâkalı olarak, kötülüğün 

otomatikleştiğini ve gerçekleşmek zorunda olduğunu, onun otomatikleşmesiyle bizi 

yönlendirdiğini ve biçimlendirdiğini ifade eder.82 Bu otomatikleşme ve biçimlendirme 

durumu ise kötülüğün egemenliğinden gelir. Kötülük pratik hayatımızın her alanına 

sinerek bizi denetlemekte ve kontrol etmekte, aynı zamanda kendini dayatarak varlığını 

ve egemenliğini bir döngü hâlinde devam ettirmektedir. İnsan, toplum veya devlet olarak 

kötülüğün reddinde mutabakata varmışsa da kötülüğün tüketimini engelleyemeyecek bir 

duruma gelmiştir. Kötülük, egemenliğini iyilik üzerine varılan mutabakatların 

sertliğinden alır. Kötülüğü engelleyici her sert yasa kötülüğü derinleştirir ve dolaylı olarak 

egemenleştirir.  

Kötülük egemen hale geldikten sonra iyilik tükenme derecesine gelir ve gittikçe 

silikleşir. Kötülük iktidarlaşırken ondan bîhaber olmak ve kötülükten uzak durmak 

istemek neredeyse imkânsızdır; çünkü kötülük bulaşıcı bir hastalık gibi ötekileri kendine 

çeker ve böylece çoğunluğu elde eder. Bu durumu karşılayan örneklerden biri de 1942 

yılında batırılan ve Ece Ayhan’ın bir şiirine83 konu olan Struma gemisi olayıdır. 1941’de 

                                                           
80 Burada Ece Ayhan’ın okul ve aile karşıtı ifadeleri hatırlanmalıdır. Ece Ayhan, okulu çocuksuz, aileyi ise 

babasız tasarlamıştır.  
81 Ivan Illich, Okulsuz Toplum, Çev. Celal Öner, İstanbul,  Oda Yayınları, 2006, s.13.  
82 Jean Baudrillard, Şeytana Satılan Ruh ya da Kötülüğün Egemenliği, Çev. Oğuz Adanır, Ankara, Doğu 

Batı Yayınları, 2005, s. 161. 
83 “Zambaklı Padişah” kitabında geçen “VIII” numaralı bu şiir ileriki bölümlerde incelenecektir.  
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Romanya’dan yola çıkan ve Nazilerden kaçan 800 kadar insanı taşıyan Struma adlı gemi 

bozulunca İstanbul’da Sarayburnu’na sığınır. Türkiye, gemideki insanların ülkeye 

alınmasını kabul etmez84 ve gemiyi yaklaşık yetmiş gün limanda beklettikten sonra, 

geldiği yere Romanya’ya geri gönderir. Gemi gönderildikten bir gün sonra Karadeniz 

açıklarında batırılır ve gemiden kurtulan bir kişi85, geminin Türkiye tarafından gönderilen 

bir torpido ile batırıldığını ifade eder. Türkiye, fiili olarak İkinci Dünya Savaşı’na 

katılmamış olsa bile, o dönem hükümetinin Struma ile ilgili kararı kötülüğün egemenliğini 

yansıtır niteliktedir.  

Kötülüğün egemenliğine dair felsefe tarihinde çokça görüş mevcuttur. 

Schopenhauer, dünyayı bir mahkeme olarak görür ve bu dünyanın bizzat kendisini olası 

en kötü dünya olarak yorumlar. Onun bu yorumunu destekleyen cümlelerinden biri de 

şudur: “Eğer dünyadaki tüm mutsuzluğu terazinin bir kefesine ve tüm suçluluğunu 

diğerine koysaydık, ibre kesinlikle dengeyi gösterirdi.”86 Schopenhauer kötülüğü 

mutsuzluğa indirgeyerek, neredeyse kötülüğü mutsuzlukla eş değer olarak göstermiştir. 

Oysa mutsuzluk, kötülükle değil kötümserlikle eş değer sayılabilir. Mutsuzluk ya hayatın 

bir hakikatidir ya da tamamen kötümser bir fikirdir. Jean Baudrillard “Kötülük ve 

Mutsuzluk” adlı yazısında Schopenhauer’in görüşlerine değinmeden onu onaylar nitelikte 

fikirler öne sürer. Baudrillard’a göre, “kötülük geçmişten günümüze mevcut dünyanın 

kendisidir, mutsuzluksa asla bürünmemesi gereken bir görünüme bürünmüş olan 

dünyadır.”87 Öyleyse mutsuzluk gerçek dünyanın (kötülüğün) sahte bir yansımasıdır.  

Baudrillard’ın kötülüğe yaklaşımı daha çok tarihî bir bakışa sahiptir. O, tarihte kötülüğü 

işaret eden belli olaylar silsilesini biriktirerek kötülüğün egemenliğine dair çıkarım 

yapmaktadır. Bütün insanlık tarihini bir suçlar tarihinden ibaret gören Baudrillard, 

kötülüğün egemenliği için delile ihtiyaç olmayacağını göz ardı etmiştir. Kötülüğün 

iktidarlaşması ve bunun belirtilmesi için bir kanıta ihtiyaç yoktur; çünkü kötülüğün 

                                                           
84 Türkiye, gemidekilerin Yahudi mülteciler olduğunu belirtmiş ve onları ülkeye kabul ederek Nazi 

Almanyası ile karşı karşıya gelmeyi reddetmiştir.  
85 Gemiden yalnızca David Stoliar kurtulmuştur.  
86 Neimann, a.g.e., s. 231.  
87 Baudrillard, a.g.e., s. 144. 
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egemenliğini gösteren bütün deliller ortadan kaldırılmıştır. Kötülüğün baskın olduğu 

belirtilen herhangi bir yer, durum için yapılan yorumlar karşısında, asıl fail, tarihten 

yardım alarak bütün kötülük unsurlarını ortadan kaldırır ve kötülüğün egemenliğine dair 

bir kanıt bırakmaz. Böylece yaratılan veya yaratılması düşünülen saf iyi ortam 

hayalileştirilir. İnsanın saf iyi tasavvuru, kötülüğün egemenliğinin gizlenmesinden sonra 

kuvvetlenir. Saf iyi ortamın ütopik olduğu doğrudur ve bunun hakikatle herhangi bir ilgisi 

yoktur. Var olan şey, saf iyi ortam idealinin kötülüğün egemenliğini gizleyemeyeceğidir.  

Bu tür bir egemenliği gizleyerek “yaratılan” iyi ortam da sahte bir ortamdır. 

“Yaratılan iyilik” üzerine F. Nietzsche’nin de belli fikirleri vardır. Nietzsche’ye 

göre insan esasında masumdur ve doğası itibariyle iyiye de kötüye de yabancıdır. O, iyilik-

kötülük kavramları ile Tanrı ve ruhban kesim arasında bir ilişki kurar. Nietzsche, 

insanlarca saf iyinin temsilcisi olarak görülen Tanrı’yı öncelikle kötülüğün babası olarak 

görmüş, daha sonra onun yokluğu üzerine çeşitli ifadeler kullanmıştır. Onun “İnsan 

yalnızca tanrının bir hatası mı? Yoksa tanrı yalnızca bir hatası mı insanın?”88 ifadesi, 

Tanrı’yı yaratılan bir şey olarak ele aldığını düşündürür. Ona göre Tanrı yaratılmıştır, 

Tanrı’yı yaratan kesim de ruhban kesimdir. Ruhban kesim – din adamları- sahte bir 

yaratma eyleminde bulunarak kötülüğü doğurmuş ve temsilcisi olmuş; böylece kötülük 

her yere yayılarak yerleşmiştir.  

Nietzsche’nin tahayyülünde, insan zihninde yerleşik olan, verili iyi ile kötü 

ahlakı ortadan kaldırmak; ayrıca iyinin ve kötünün ötesinde bir hayat var olmuştur. 

Bundan hareketle Tanrı’nın ölümünü ilan eden Nietzsche, “kötülüğün kökenini dünyanın 

ardında aramayı” bırakır. Onun “en kötü düşmanlar” biçiminde tanımladığı din adamları, 

mevcut ahlak anlayışını hınca dayalı oluşturmuş; bununla cezalandırma yetkisi elde etmiş 

ve kendilerine “yaratılan” bir güç kazandırmışlardır.  Kötülük söyleminden hareketle 

Nietzsche’nin teklifinin geleneksel, kalıplaşmış ahlak kavramını yıkmak ve bunun yerine 

özgür ruhlar inşa etmek olduğunu ifade edebiliriz. Özgür ruhlar, “tüm geçmişi yenenler 

                                                           
88 Nietzsche, a.g.e., s. 4.  
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ve yaratıcı ellerle geleceği kavrayanlardır.”89 Nietzsche’nin çoğu eserinde rastlanılan 

insan, kalıplaşmışı yıkmayı amaçlayan ve ondan farklı düşünen, geleceğe dair işaretleri 

kavrayan kimsedir. Übermensch90, özgür ruh vb. kişilik öngörüleri Nietzsche’nin ahlak 

yerine düşündüğü kavramlardır. Hayatı ahlakdışı olarak gören ve öyle yorumlayan 

Nietzsche, kötülüğün tüketilmesini ahlakın tüketilmesiyle paralel kabul eder. O hâlde 

Nietzschevari anlamda ahlak –iyi veya kötü olsun- tüketildiği kadar kötülük artar.  

Yaşayan filozoflardan Alain Badiou, Nietzsche’nin “insanın iyiye de kötüye de 

yabancı olduğu”na dair savını doğrular; ancak, insanlığın iyinin ve kötünün ötesinde değil, 

aşağısında olduğunu da ifade ederek bu yönüyle Nietzsche’den ayrılır. Badiou, hayatın 

türlü hakikatleri olduğunu ve hakikatlerin kendisine “ihanet”in kötülüğü doğurduğunu 

düşünür. Ona göre, “iyinin tutarlığına tutsak olabilecek bir dünya”91 var olmamıştır. 

Fikirlerinden hareketle, dünyanın kötülüğün temsilcisi olması gibi basit bir çıkarım 

yapmak gerekli değildir. Hakikatler etiğinden sapmak kötülüğü oluşturuyorsa, öyleyse, 

bir hakikate bağlı kalmak da iyilik sayılmalıdır. Burada ayırt edici olan kısım, “hakikatin 

mutlaklaştırılmasıyla” alâkalıdır. Hakikat mutlaklaştırıldığı ölçüde bir kötülük 

örgütlenmesi ortaya çıkar. Badiou bunu “felaket” hatta bir “hakikat felaketi” olarak 

tanımlar.92 Demek ki, baskın olanın dayatılması sonuç olarak bir felaketi hazırlar ki bu da 

kötülük felaketi manasına gelmektedir.  

Kötülüğün görünür hale gelmesi ve iyiliğe oranla yükselmesiyle tüketilebilirliği 

yalnızca gerçeklikte değil, kurgusal, taklit sanat eserlerinde de mümkün olmuştur. 

Böylece kötülüğün estetiği yapılmış, kötülüğe olan farklı yaklaşımlarla çeşitli bakış açıları 

ortaya çıkmıştır. Estetik kaygılar güdülerek oluşturulan kötülük içerikli sanat eserlerinde 

kötülük unsurları, ya realist bir tavırla tamamen kötülüğün gerçekçiliğine odaklanılarak 

saf bir hâlde ya da kötülüğü sembolize edip derinleştirilerek örtülü bir şekilde ele 

alınmıştır. Bir sanat eserinde kötülük problemine dair yapılacak bir incelemede, kötülük 

                                                           
89 Friedrich W. Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde, Çev. Ahmet İnam, İstanbul,  Say Yayınları, 2015, 

s.133-134. 
90 Üstinsan. 
91 Badiou, a.g.e., s. 87. 
92 A.e., s. 87. 
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unsurunun nasıl ele alındığının bilinmesi araştırılan eserin açıklığının sağlanması 

açısından önemlidir. 

Bir problem/mesele olarak ele alınan ve başlangıçtan belli bir zamana kadar 

Tanrı bağlamlı sorgulamayla muhatap olan kötülük problemi, artık baskın anlamın dışında 

da incelenmeye uygun bir yapıdadır. Sorgulama alanı önce felsefe daha sonra dine açılan 

kötülük problemi, bugün bazı durumlarda onlardan fikir bağlamında destek alarak bazı 

durumlarda ise tamamen bağımsız bir şekilde davranarak sosyoloji, edebiyat, hukuk vb. 

alanlarca konu olarak işlenmektedir. Söz gelimi, kötülük toplumu ifadesi, daha çok 

sosyolojik bağlamda incelenecek bir yapıdadır; ancak yine de bu ifade tamamen 

sosyolojik araştırmalara terk edilmemiştir. Bu ve benzeri ifadeler ortak kullanım alanı 

içerisinde değerlendirip çeşitli alanlarca ele alınmaktadır. Bu çalışmada incelenecek Ece 

Ayhan eserlerinin kötülük ve dolayısıyla estetikle alakasına geçmeden önce edebiyat ve 

kötülük arasındaki tarihî bağa ve kötülüğü estetikle ilişkilendirmiş yabancı ve yerel edebî 

şahsiyetlere değinmenin Ece Ayhan’ın eserlerini anlamada kolaylaştırıcı bir rolü 

olduğunu düşünüyoruz. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

EDEBİYAT VE KÖTÜLÜK 

 

2.1. Kötünün Estetiği  

Estetik, temel anlamıyla “duyum, duyulur algı”93 ifadelerini karşılayan Grekçe94 

bir sözcüktür. Her ne kadar bugün, estetik için temel anlamının dışında bir tanımlama 

yapılsa da bilinen ilk anlamının üzerinde durmak estetiğin kurucu bakış açısını anlamak 

bakımından önemlidir. Baumgarten’dan aktaran Tunalı’ya göre Baumgarten’ın 

Aesthetica kitabındaki estetik tanımı şudur: “Aesthetica (theoria liberalium artium, 

gnoseologia inferior, ars pulcre cogitandi, ars analogi rations = özgür sanatlar teorisi, aşağı 

bilgi teorisi, güzel üzerine düşünme ve akla benzer bir yeti bilimi) est scientia cognitionis 

sensitivae (Estetik, duyusal bilginin bilimidir).”95 Duyusal bilginin bilimleştirilmesi, 

Baumgarten’a kadar üzerinde durulmayan bir mesele sayılır; ayrıca, tanımdan dikkat 

edildiği üzere estetiğin tanımı, henüz sanatı kapsamayan ve yalnızca süjeyle96 alâkalı bir 

tanımdır. Süje burada estetik için yalnızca bir çıkış noktası olarak görülebilir; çünkü 

süjeye verilen değer artırıldığı ölçüde, estetik süje, ön planda kalır ve estetik için gerekli 

olan öteki unsurları97 gölgeler.  

Baumgarten’ın estetiğin tanımına ilişkin ifade ettiği “özgür sanatlar teorisi”ndeki 

özgür sanatlar, olabildiğince açıktır. Bunlar fikrin belirli bir baskı ve müdahale altında 

kalmadan açıklanabileceği herhangi bir sanat türüdür. Bundan da resmin, müziğin, yazının 

vb. türlerin estetiği olabileceğini anlıyoruz. Peki acaba Baumgarten, estetik için “aşağı 

                                                           
93 İsmail Tunalı, Estetik, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1998, s. 13.  
94 Grekçedeki biçimi “aisthesis”tir. Bu bilimin kurucusu Alexander G. Baumgarten (1714-1762) olarak 

kabul edilir. Baumgarten, “Şiir Üzerine Bazı Felsefi Düşünceler” adlı doktora tezinde bu terimi ilk kez 

kullanır ve doktora tezinden sonra yayımladığı “Aesthetica” adlı kitabında bu terimin ilmi sınırlarını çizer.  
95 A.e., s. 14.  
96 Özne. 
97 Estetik süjeyle birlikte estetik içinde değerlendirilen öteki unsurlar arasında estetik obje, estetik değer ve 

estetik yargı sayılabilir. 
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bilgi teorisi” derken neyi kastetmiştir? Facultas cognoscitiva superior, yukarı bilginin ve 

mantıki bilginin teorisidir ve estetiğin ilgi alanının dışındadır. Buna karşılık, gnoseologia 

inferior, aşağı bilginin teorisidir; bu da duyusal bilginin bilimidir. Estetik, demek ki, aşağı 

bilgi teorisi sayılan duyusal bilgi alanını incelemekte ve o alanı kendisi için araç olarak 

seçmektedir. Duyusal bilgi alanının bilimleştirilmesi, güzel olanın incelenmesiyle 

alâkalıdır ve güzellik böylece estetiğin konu alanına girer. Tunalı’ya göre güzellik 

(pulcritudo), cognitio sensitiva’nın yetkinliğidir (perfectio)98, bu yetkinlik de estetiğin 

ulaşmak istediği bir yetkinliktir. O hâlde estetik, güzeli konu edinerek hem güzel üzerine 

düşünür hem de belli bir konu alanını edinerek o alanı, yani estetiği, bilimleştirir. Estetiğin 

bilimleştirilmesinde onun akla yakın bir yeti olarak görülmesi de etkili olmalıdır.  

Güzellik bir değer olarak görülecekse, estetiğin yalnızca bir değer olarak güzellik 

üzerinde durduğu söylenemez. Bu tür bir görüş estetiği henüz baştan sınırlandırmış olacak 

ve duyusal bilginin bilimi yalnızca güzellik yönünden ele alınmış olacaktır. Aksine 

estetik, güzelliği öteki unsurlarda da arar. Buna savaş, kötü, çirkin, komik, dramatik vb. 

durumlar da dâhildir. Sözgelimi Nietzsche’nin savaşın, Baudelaire’in çirkinin, Ece 

Ayhan’ın kötülüğün estetiğini yaptığını ileri sürebiliriz.  

Estetiğin sadece güzel ile alâkalı olmadığı konusunda en sert itiraz Ludwig 

Wittgenstein’dan (1889-1951) gelir. O, estetiğin güzellikle ilişkilendirilmesini verili 

olarak ele alır ve klişe görür. Ona göre estetiği güzellikle sınırlandırmak böyle bir bilimi 

yanlış çıkarımlara götürür. O hâlde bu durumda, estetiği bütünüyle güzelden soyutlamak 

bir yana, güzelden bağımsız düşünmeye ihtiyaç vardır. Estetik, öyleyse, Tunalı’nın dediği 

gibi haz fenomeniyle yakından ilgili olmalıdır. İnsan, estetik olan/görünen objeden99 haz 

duyar ve bu haz sonucu estetik bir yargıya varır. Haz ilkesi dikkate alındığında estetik 

bilimi tarafından incelenebilecek çokça estetik problemin varlığından söz edilebilir.  

                                                           
98 A.e., s. 15.  
99 Estetik objenin güzel olup olmadığı yönünde bir görüş belirtmek gerekli değildir. Haz ilkesi, zaman zaman 

güzellikle paralel ortaya çıktığı gibi, insanların farklı algılayışları göz önünde bulundurulunca hazzın 

güzellik dışı unsurlarla da belirdiği söylenebilir.  
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Haz ilkesi, estetik duyguyla yakından alâkalıdır. Çernışevskiy’nin belirttiğine 

göre, estetik duygusu sahibi bireyler, güzeli arayışları sonucunda doyuma ulaşmak 

isterler100, bu arayışın sonucunda, güzelin bulunmasıyla haz duyulur. Estetik-güzel-haz 

üçgeniyle estetik işlev elde edilerek estetik boyut tamamlanır. Böyle bir estetik boyutun 

tamamlanması da eksik bir tamamlanma içerir; çünkü estetik yargıya, yalnızca “güzel” 

esas alınarak ulaşılmıştır. Bu tür bir yol, geleneksel bir kullanımdır. Baumgarten, Kant ve 

Hegel’in estetik hakkındaki fikirleri “güzel”le sınırlandırılmıştır ve bu bakış açıları da 

estetiğin gelenekleşmiş hâlidir. Estetik yeni ve modern bir alan olarak artık geleneksel 

anlamın dışında kullanılmakta, değişen anlayışlarla birlikte yeni anlamlar kazanmaktadır.  

Yirminci yüzyılın başında estetik, İtalyan düşünür Benedetto Croce tarafından 

verili anlamın dışında ele alınır. Croce için estetik, artık “güzel” ile değil “sezgi” ile 

ilgilenmektedir. Estetik temel anlamıyla duyusal olanı ele alır; sezgi ise, bireysel olanı 

verir. Duyumlar, algıladıklarıyla sınırlıdır, oysa sezgi gerçekliği bildirdiği gibi gerçek 

olmayanı da, hayali olanı da bildirir.101 Bu yönüyle sezgi, estetiğin konu alanına girer. 

Estetiği güzelle sınırlamak nasıl dar bir kapsam gerektiyorduysa aynı şekilde sezgiyle 

sınırlamak aksine kapsamı genişletir; çünkü sezgi hayali olanı da içerir. Estetiğe sezgi 

açısından ele alınan bu bakış, geleneksel bakışın ötesine geçememiş ve etkisi kısa sürede 

ortadan kalkmıştır. 

Estetiğin uzun bir dönem boyunca güzel ve güzellik kavramları etrafında 

problemler yaratması, onun “gerçekliğe inme”sini geciktirmiştir. Tunalı’ya göre estetiğin 

gerçekliğe inmesi, insana ve insan yaşamına müdahil olması demektir. Estetik geleneksel 

anlamıyla lüks bir bilim hâline gelmişti, gerçekliğe inecek olan yarının estetiği onu bu 

lüks vasıftan çıkaracak ve insanî zeminde yaratılacak bir bilimin temsilcisi yapacaktır. 

Estetiğin gelenekselleşmiş anlamlarına bir karşı çıkış niteliğinde olan bu tavırla 

gerçekliğe uygun duyuma ait problemlerin yakalanması amaçlanmıştır. Gerçeklik ve 

                                                           
100 Ayrıntılı bilgi için Bkz.: Nikolay Gavriloviç Çernışevskiy, Sanatın Gerçeklikle Estetik İlişkileri, Çev. 

Arif Berberoğlu, İstanbul,  Evrensel Basım Yayın, 2012. 
101 Tunalı, a.g.e., s. 17.  
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gerçekliğe inme durumları göz önünde bulundurulduğunda, artık estetiğin yeni bir 

problem alanı olarak “estetik gerçeklik” karşımıza çıkmaktadır. Estetik gerçekliğin 

oluşmasını sağlayan birden fazla unsur vardır. Bunlardan biri estetik süjedir. Estetik süje, 

estetik fenomeni algılayan ve onun için estetik tavır alandır. Estetik fenomen ve süje 

birbirlerinden bağımsız değildir; aynı zamanda, birbirlerinden üstün de değildir. Estetik 

fenomenin anlamlandırılması süjenin varlığıyla mümkündür; ancak sadece süje estetik 

fenomenin anlamlandırıcısı değildir. Estetik gerçekliğin başka bir unsuru olan estetik 

obje, “geniş anlamında bir doğa varlığı olabileceği gibi, dar anlamında bir sanat yapıtı, 

örneğin bir şiir, bir tablo, bir heykel vb.”102 olarak estetik fenomenin anlamlandırıcısıdır. 

Estetik süjede olduğu gibi estetik objede de herhangi bir mutlaklaştırma durumu söz 

konusu değildir. Yani estetik fenomen, estetik süjeye ve objeye indirgenememektedir. 

Estetik gerçekliği oluşturan bir diğer önemli unsur da estetik değer veya güzeldir. 

Estetik fenomenin niteliğinin belirlenmesinde estetik değer önem teşkil etmektedir. 

Fenomenin değerinin veya güzel olup olmadığının belirlenmesi süjenin değerlendirmesi 

sonucu ortaya çıkar. Süje, estetik duygularını harekete geçirerek herhangi bir estetik 

fenomenin estetik değerini ortaya koyabilir. Mesela, süje için bir şiirin estetik açıdan 

değeri onun güzel olup olmadığıyla alâkalıdır. 

Estetik fenomen, estetik değerin veya güzelin ileri bir aşaması olarak estetik 

yargıyla da muhataptır. Estetik yargı, güzeli de kapsaması bir yana, estetik fenomenin 

çıkarımlara dayanarak değerlendirilmesidir. Nihai yargı sonucu, estetik fenomen 

hakkında bir fikre varılsa da ortaya çıkan görüş, estetik süje, obje ve değer gibi mutlak 

değildir. Estetik gerçekliğin bu dört temel unsurdan birine indirgenmesi estetik fenomenin 

varlığına gölge düşürebilecek durumdadır. Bu yüzden değerlendirme, bu dört unsurla 

birlikte, topluca yapılmalıdır. Dört unsur göz önünde bulundurularak yapılacak bütüncül 

değerlendirme, Tunalı’ya göre, estetik gerçekliği gün ışığına çıkarabilir.103 

                                                           
102 A.e., s. 20.  
103 A.e., s. 22.  
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Estetik ile kötü arasında geleneksel anlamda bir ilişki kurulamayacağı, bunun da 

güzelin iktidarlaştırılmasından kaynaklandığını söyleyebiliriz. Güzel, estetiğin ana 

konusu hâline geldiğinde öteki problemler estetik dâhilinde incelenmemiş ve bu 

problemler estetik dışı bırakılmıştır. Estetiğin güzeli arka plana bırakmasında ve öteki 

konuları problemleştirmesinde Wittgenstein, Croce, Lukacs gibi eleştirmenlerin 

itirazlarının etkisi söz konusudur. Dolayısıyla bu itirazlar, estetiğe yeni anlam ve tanımlar 

kazandırmış, bunun beraberinde estetiğin konu alanına yeni problemler getirmiştir. Bu 

problemlerden biri de kötünün estetiğidir. 

Kötü ve estetik arasındaki bağ, estetiğin – özellikle gelenekselin dışında anlam 

kazanmış yarının estetiğinin – duyumu içeren bireysel hakikatleri problemleştirmesiyle 

başlamıştır. Kötü, artık, bir başına olan tarihsel gerçekliği bir yana, bireysel hakikatin bir 

ürünü olarak estetiğin kapsamına girmekte ve estetik açıdan değerlendirilmeye tabii 

tutulmaktadır. Kötünün estetik açıdan değerlendirilmesi demek, onun estetik fenomen 

olarak algılanıp estetik süje, obje, değer ve yargı çerçevesinde incelenmesi demektir.  

Kötünün estetiğine değinmeden önce, kötünün estetikle ilişkisi bağlamında 

cevaplanacak bir soru aralarındaki bağı onaylama bakımından önemlidir. Acaba kötü, 

estetiğe dâhil olmalı mıdır? Hegel kötünün estetiği ifadesini çelişkili bulmuştur. Ona göre, 

kötü “çorak ve somut içerikten yoksun”dur, bu yüzden kendi biçimlerinin iç uyumuna ve 

nesnelerinin tözselliğine dayanması gereken sanatın nesnesi olamaz.104 Hegel’in bu 

yorumu, onun kötüye bakışındaki örtük anlamı da ele verir. Yani Hegel, kötüyü hem 

güzellikten hem de belli bir estetik duygudan yoksun görmüş ve kötünün büsbütün 

“tiksindirici” olduğunu düşünmüştür. Kötünün estetikten bağımsız ve saf olarak 

görülmesi de klasik bir bakış açısı sayılır. Hegel’in kötüyü “estetik bakımdan yararsız bir 

figür” olarak değerlendirmesi, kötüyü güzelden ayrıştırmak arzusundan 

kaynaklanmaktadır. Klasik sanat eleştirmenlerinin muhafazakâr yorumları, kötünün 

estetiğe dâhil olmasında belli bir gecikme yaratmıştır, ancak kötü nihayetinde 

                                                           
104 Alt, a.g.e., s. 9.  
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modernitenin bir ürünü olarak kendine ait özerk bir estetik alan oluşturmuş ve estetiğe 

böylece dâhil olmuştur.  

Mantık bağlamında sorgulandığında kötünün estetikçe işlenmesi, Baumgarten’ın 

estetiği icat etmesinden sonraya denk gelmelidir. Hatta geleneksel estetiğin kötüyü 

kapsamadığı göz önünde bulundurulduğunda kötü ve estetik ilişkisinin yirminci yüzyılın 

başında fiilen başlaması gerektiği düşünülebilir. Ne var ki bu fikir, doğru değildir. Sosyal 

bilimlerde üretilen/icat edilen herhangi bir kuram/alan yalnızca geleceğe değil, geçmişe 

de işletilebilmektedir. Dolayısıyla estetiğin kötülükle ilişkisini yirminci yüzyıldan itibaren 

değil, başlangıcın estetiğinden başlatmak daha uygun bir tavır olacaktır. Başlangıcın 

estetiğinden kasıt kötülüğün doğuşunun taklidi yahut kötülüğün estetik için bir araç hâline 

gelmesinin miladıdır. 

Alt’a göre kötüyü ahlaki farklılaşmanın kökeni ve insanın kendi üzerine 

düşünümünün imkânı olarak algılamak, ancak yazınsal yapının öykü ve dram 

biçimlerinde aktarılmasıyla mümkündür. Geleneksel kötülük öykülerinin okunmaya 

değer olması sayesinde, kötülük görünür hale gelmiştir.105 Kötülük, daha önce üzerinde 

durduğumuz gibi, dinî kaynaklar göz önünde bulundurulduğunda Şeytan’ın başkaldırısı 

ile başlar; Âdem ve Havva’nın düşüşüyle devam eder. Kötülüğün başlangıcı sayılan bu 

iki olay, edebiyat, resim, vb. estetik araçlarla işlenmiş; böylece kötünün estetiği yapılmaya 

başlanmıştır.  

Şeytanın estetiğe dâhil olmasında dinî kaynaklar esastır. Mesela, şeytanı tarif 

eden bir dinî kaynakta şeytan daha çok insan dışı özelliklerle tasvir edilir. Bu tasvirin 

büyük çoğunluğunu korkutucu hatta belli bir dereceye kadar kötücül vasıflar içerir. 

Ayrıca, şeytan çoğu dinî kaynakta art niyetli bir düşman olarak da ele alınmıştır. Şeytanı 

açıklayan bu kötü vasıflı tanımlamalarla dinî kaynakların kötünün estetiğini yapmada 

milat olarak görülebileceği ileri sürülebilir. Şeytan mitinin dinî kaynaklardan sonra 

edebiyata kabulünde olayın dramatik bir kurguyu içermesi ve sıra dışı bir hikâyeye sahip 

                                                           
105 A.e., s. 81.  
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olması da etkilidir. John Milton ve Goethe’nin kendi eserlerinde şeytanı ele alış biçimleri; 

sinemanın icadının erken yıllarında F. W. Murnau’nun; daha sonraki yıllarında Istvan 

Szabo vb. yönetmenlerin filmlerinde şeytanı işleyiş biçimleri, şeytanın “estetik kabul” 

aldığını gösterir niteliktedir. 

Estetik kabul alarak edebiyata, sinemaya ve öteki sanat dallarına dâhil olan ve 

başlangıçtaki hâliyle soyut birer mitik kahramanken estetik açıdan işlenmesiyle somut bir 

estetik objeye dönüşen şeytanın sanatça -özellikle edebiyatça- tüketilmesi onun 

dönüşümünü de gerektirmiştir. Aydınlanma ile beraber aklın merkeze alınması şeytan, 

cadı, peri vb. hikâyelerin edebiyattan kovulmasının önünü açmıştır. Yine de bazı 

yazarlarca şeytan dönüştürülerek estetik bir obje olarak işlenmeye devam edilmiştir. Söz 

gelimi, Goethe’nin eserinde Mephistoteles insana yaklaştırılmış ve ona insansı vasıflar 

kazandırılmıştır. Bu hâliyle tüketilen şeytanın hikâyesi günümüze kadar gelebilmiş ve 

sinemaya da aktarılmıştır. 

Edebiyatta kötünün tüketimi şeytanla başlamış ve aklın merkeze alınmasıyla 

şeytanla kötünün temsili gittikçe yitmiştir. Edebiyat için şeytanın temsilinden sonra 

kötüyü içeren estetik objenin bulunması ve işlenmesi pek de zor olmamıştır. Modernlikle 

beraber bireyin ön plana çıkmasıyla yeni bir hayat tarzı ve sonuç olarak yeni bir birey tipi 

ortaya çıkmıştır. Bu tip, maruz kaldığı, dayatılan bir hayatı tüketerek yeni sorunlarıyla 

edebiyatın ve estetik alanın bir ürünü hâline gelmiştir. Modern edebiyat artık, soyut 

hikâyeleri geride bırakarak doğrudan bireye ve bireyin yaşantısına odaklanıyor; böylece 

bireye ve onun problemlerine dair yeni bir özerk estetik alan oluşuyordu.  

Kötü, hem etki alanının genişliği hem de güzelliği106 ile dikkat çekmiş, modern 

dönemin bireyine ait yaygın bir problem olarak edebiyatla yakınlaşmış ve iç içe girmiştir. 

Bu yakınlaşmanın bir sonucu olarak edebiyatta daha önce açık bir şekilde var olan 

şeytanın varlığıyla temsil edilen kötülük, yerini derinleştirilerek problem hâline getirilen 

                                                           
106 Modern dönemde kötü artık yalnızca kötü değildir. Kötü güzelleştirilmiştir. Bu, bireysel duyum bilgisinin 

değişiminden değil, kötünün edebiyat ve özelde estetik için bir konu hâline gelmesiyle mümkün olmuştur. 

Fikrin temeli kötünün yasak, yasağın ise çekici, güzel olmasına dayanır.  
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örtük bir kötülüğün varlığına bırakmıştır. Yani kötü böylece, eski eserlerde olduğu gibi, 

toplumu ahlaki açıdan ıslah etmek maksadıyla ele alınmıyor, daha çok ahlak dışı bir işlev 

güdülerek çeşitli anlam katmanlarına sahip olacak bir biçimde işleniyordu. 

Alt’a göre edebiyat sadece kötünün ifade aracı olmakla kalmaz; metnin kendisi 

imgelem dünyasındaki hazzın kaynağı olan kötüyü inşa eder, yapılandırır, anlatma 

edimiyle ona mevcudiyet kazandırır. Bu şekilde edebiyat, kötünün estetik deneyimi için 

deneysel veriler ve ahlaki düzenlemenin ötesinde bağımsız bir biçim meydana getirir.107 

Edebiyatın kötüye ilişkin bu bakış açısı ona tarihî bir vasıf da kazandırır. Şöyle ki, 

edebiyatla yapılan kötünün estetiğiyle kötü, geleneksel verili anlamlarından sıyrılarak 

yeni formlar kazanmıştır. Mesela, bütün kötülüğün ilk günaha bağlanması gerektiği 

görüşü, kötünün aldığı yeni formlarla geçerliliğini yitirmiştir. Tarihî bir mit olan ilk 

günahın kötüyle ilişkilendirilmesi ve sonuç olarak bu inancın yerini yeni kötü kuramlara 

bırakması tarihin yeniden inşa edilmesine olanak sağlamıştır.  O hâlde kötünün modern 

dönemle birlikte geçirdiği evrim ona hem tarihî bir vasıf kazandıracak hem de tarihin 

yeniden düzenlenmesini gerektirecek bir değişim imkânı sunacaktır.  

Edebiyat kötüyü hakikatin bir taklidi olarak eserlerde ifade ederken onu 

çeşitlendirmiştir. Mesela kötü, Kleist’in eserlerinden çıkarımla adaletsizlikten doğuyor; 

Baudelaire için çirkinliğin doğal bir sonucu olarak ortaya çıkıyor ve nihayet Kafka için 

kötü, ezilmenin, yabancılaşmanın zorunlu bir sonucudur. Bunların haricinde kötü, 

cinsellikle bağlantılı bir şekilde hem edebî eserlere hem sinemaya müdahil olur. Söz 

gelimi, Robert Bloch’un aynı isimli bir romanından uyarlanan ve Alfred Hitchcock 

tarafından çekilen Psycho (1960)108 adlı filmde kötülüğün cinsellikle bağlantısı üzerinde 

durulmuştur. Filmde Bates Motel’de109 gerçekleşen cinayetlerin nedeni Norman Bates’in 

kişilik bozukluğuyla alâkalıdır ve bu kişilik bozukluğu da farklı bir cinsel bozukluğa işaret 

                                                           
107 A.e., s. 18.  
108 Alfred Hitchcock, Psycho, ABD, Paramount Pictures, 1960. 
109 Bates Motel, üç katlı bir moteldir ve her bir kat aşağıdan yukarıya doğru sırasıyla id, ego ve süperegoyu 

temsil eder. Aynı durum Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli (1973) adlı romanında da geçerlidir. Anayurt Oteli 

1987 yılında Ömer Kavur tarafından filmleştirilmiştir.  
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etmektedir. Tüm bu örneklerden görülüyor ki, kötü, mitolojik ve dinî bağlarından 

koparılarak modern dönemin bireyini yansıtan gerçeklikle tutarlı bir görünüme sahip olur.   

Kötünün estetik temsillerde kazandığı yeni formlardan cinsellik, taciz, savaş, 

terör, cinayet vb. konulara bakarak kötünün somutlaştığına dair bir yorum yapılabilir. 

Daha önceki yüzyıllarda, mesela Shakespeare’in Macbeth adlı tiyatro eserinde iyiye ve 

kötüye dair oyundaki üç cadıya, “İyi demek kötü demek, kötü demek iyi demek.”110 tarzı 

çelişki içeren soyut yorumlar yaptırılmıştır. Oysa modern dönemle beraber kötü, somut 

ve hakiki olaylara indirgenmiştir. Demek ki artık kötünün estetiğinden dış dünyada belirli 

bir gerçekliğe sahip olan somut kötü olayların estetik açıdan temsilini anlıyoruz.  

Moderniteden sonra yapılan kötünün estetiği ahlaki buyrukların dışında 

tutulmaya çalışılmışsa da tam olarak ahlaktan bağımsızlığını kazanamamıştır. En azından 

bazı kötü olaylar ahlak ile ilişkilendirilmiş ve bu temsillerde ahlakın kötü karşısında 

etkisiz olduğu üzerine fikirler ortaya atılmıştır. Örneğin, bazı muhafazakâr Türk 

sanatkârların romanlarında kötü karşısında cezalandırma yetkisi roman karakterince 

Allah’a devredilmiştir. Aynı cezalandırma yetkisi başka bir romanda adalet kurumuna, 

Kleist’in Michael Kohlhaas adlı eserinde ise adalet kurumlarından kötülüğe maruz kalan 

bireye devredilmiştir. Kötülük karşısında alınan bu tavırda kültür farklılığının etkisi 

olabileceği gibi, toplumların ahlaka bakış açısı da söz konusudur. Kötü içerikli metinlerde 

sanatkârların kötüye bakış açısını değerlendirmek için bizzat somut metinlere ulaşmak ve 

onları yalnız ahlaki açıdan değil hakikate uygun bir biçimde de yorumlamak 

gerekmektedir. Böyle bir amaç kötü ve edebiyat bağını eksiksiz değerlendirmek 

bakımından önemlidir. 

 

 

 

                                                           
110 William Shakespeare, Macbeth, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, İstanbul,  Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, 2002,      s. 56. 
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2.2. Kara Edebiyat: Avrupa Edebiyatlarında Modern Kötülük 

Peter-André Alt “kara edebiyat”ı romantik yazarlara atfeder ve onun çıkış 

noktasını “bilinçdışına özgü coşkusal eğilimlere”111 bağlar. Kara edebiyat, modernizmle 

beraber ortaya çıkan bir süreç olduğundan eski tip kötücül vasıfları dışta bırakır. Edebî 

eserlerde rastlanılan alışılageldik kötü içerikli temalar (şeytan, cadı, büyü vs.) bu anlayışla 

beraber reddedilmiş112 ve yerine modern dönemin bireyinin maruz kaldığı kötücül 

sıkıntıları yansıtan temalar tercih edilmiştir. Modern edebiyat kötüyü odak alırken onu 

insanın duyusal alanıyla ilişkilendirir. Duyusal alanın estetiğinin yapılması zorunlu olarak 

yeni bir anlayışı ortaya çıkarmıştır. Kara edebiyat bu anlayışın yeni bir hareketi olarak 

klasik sanatın dışladığı insanın duyusal yanlarını ayrıntılı olarak incelemiştir.  

Kara edebiyat temel anlamından bağımsız olarak tarif edilecek olursa onun 

bireyin göz ardı edilen içsel durumuyla ilgilendiği söylenebilir. Bu hâliyle üzerinde 

durulan asıl şey var olan durumun rahatsız ediciliğidir. Göz ardı edilen içsel “kötü” durum, 

aynı zamanda iyi ahlakı savunan iktidar tarafından rahatsız edici bulunur; çünkü rahatsız 

edici olan iyi ahlakla bağdaşmadığı için göz ardı edilmek zorundadır.  

Georges Bataille’e göre kötülük kavramı ahlak yoksunluğunu öngörmediği gibi, 

tam tersine “yüksek ahlak”ı şart koşar.113 Ahlak kavramı burada kötülüğün 

denetleyicisidir. Ahlak varlığıyla kötülüğü ve dolaylı olarak da edebiyatı etkiler. Edebiyat 

ahlaktan bağımsız olarak daha önce estetiğin dışlamış olduğu bireyleri edebiyatın öznesi 

hâline getirmiş ve böylece yeni estetik ürünler üretmiştir.  

Kara edebiyatın merkeze aldığı birey,  normal bireyin ötesindeki kimsedir. 

Estetik ürünlerdeki bu bireyler, fikir ve tavır anlamında çoğunluktan farklı 

düşünmektedirler; bu da onların ötekileştirilmesine ve toplumun baskın kesimince 

                                                           
111 Peter-André Alt, Karanlık Ruhun Arkeolojisi: İçimizdeki Kötülük, Çev. Sabir Yücesoy, İstanbul,  Sel 

Yayınları, 2016, s. 14.  
112 Bazı modern eserlerde “şeytan, cadı” vb. kavramlar birini tarif etmek için yalnızca “sembol” olarak 

kullanılmaya devam edilmiştir. Bazı istisnalarda ise bu gelenek sürmüş ancak şeytana bakış tamamen 

değişmiştir.  
113 Bataille, a.g.e., s. 14. 
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dışlanmasına neden olmuştur. Öteki olarak görülen bu bireylerin arzusu “olduğu şeyi 

olmak istemek”tir. Edebiyat bu bireylerin sözcülüğünü yaparak ötekileştirilen bireylerin 

bu arzusunu hem açığa çıkarıyor hem de bireylerin maruz kaldığı kötülüklerin bilinmesini 

sağlıyor.  Kara edebiyatın temsilcileri kötülük içerikli bu tür durumları bir estetik ürün 

hâline getirerek bir anlamda da etikçi sayılmaktadırlar. Bu bakımdan edebiyatın ahlakla 

ilişkisi sanatkârın etikçi olmak vasfından dolayı bir mecburiyete tabiidir. Etikçinin tavrı, 

evrensel ahlak kurallarının ihlaline dayalı ahlakı sorgulamaktır. Bu tavırla etikçi bazen var 

olan ahlak kurallarının yapılandırılmasını ya da yıkımının gerçekleşmesini estetik 

ürününde talep edebilir. Öyleyse kara edebiyatın bir temsilcisi olarak etikçi sanatkâr, 

ahlaka tam anlamıyla bağlı olmayan, ahlaka yalnızca amaçtan ziyade bir araç olarak 

başvuran kimsedir.  

Bir etikçi olarak yazar/şair kötüyü hakikate uygun bir biçimde ele almak 

durumundadır. Bunun için de sanatkârın bizzat kötüyü tecrübe etmesi ve kötülük 

karşısında empati kurabilmesi, ayrıca kötü olanın eksiksiz yansıtılması için bizzat 

kendisinin kötü olması, davranması gerekmektedir. Sanatkârın kötü olması, var olan kötü 

âleme girmesiyle mümkündür. Sanatkârın bu yöndeki arzusu onu ve estetik ürününü 

hakiki kılar.  

Bütün bunlardan sonra kötünün estetiğinin temsil edildiği edebî metinlerde 

somut verilerden yola çıkarak kötü ve edebiyat bağını incelemek gereklidir. Bu bağlamda 

kara edebiyatın Avrupa’daki gelişimini anlamak ve değerlendirmek için üç sanatkârı 

incelemeyi uygun bulduk. Bunların arasında Heinrich von Kleist, Charles Baudelaire ve 

Franz Kafka yer alıyor.  

Heinrich von Kleist (1777–1811)114 edebî eserlerinden çıkarımla kötülüğü 

alışılan anlamın dışında kullanmaya başlamış yazarlardan biridir. Kleist’ı “kötülüğün 

zorla yaptırdığı davranışlar ve oluşan etkiler”115 ilgilendirmiştir. Yani Kleist’ın eserlerine 

                                                           
114 Alman edebiyatında kötülük temalı eserleriyle bilinen romantik yazar. 34 yaşında, sevgilisiyle beraber 

intihar ederek hayatına son vermiştir.   
115 Alt, Karanlık Ruhun Arkeolojisi: İçimizdeki Kötülük, s. 49.  
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varlığı kabul edilen bir kötülüğün kötülük ürettirmesi konusu hâkim olmuştur. Üretilen 

kötülük, adalet eksikliğinden hatta adalet yollarının tüketilmesinden sonra ortaya 

çıkmaktadır. Onun eserlerinde temsil edilen modern birey, kötülük karşısında adalet 

kurumlarına başvurmuş ve hiçbir çözüm alamamış, bunun yanı sıra adalet kurumları bu 

kötülükleri onaylamış ve sessiz kalmış; böylece modern birey çözümü kötülük karşısında 

kötülük üretmekle, anlaşılabilir bir anarşizmde, bulabilmiştir. Anarşizme olan bakış 

Kleist’ın eserlerinden sonra yeniden değerlendirilmelidir; çünkü onun eserlerinde 

kötülüğe maruz kalan bireylerin anarşizme başvuruşu mecburiyetten kaynaklanır. 

Kleist’ın yarattığı karakterlerin başvurduğu anarşizm, ölçülü olmaktan oldukça uzak, 

abartılı ve yıkıcı bir etkiye sahiptir.  

Anarşizm, Kleist’ın kullandığı anlamıyla, bir açıdan intikam duygusuyla 

yakından ilgilidir. Adalet kurumlarının haklı-haksız ayırdına bakmaksızın iktidardakilerle 

işbirliği yapması ve bir zaman sonra bu kurumların işlevini yitirmesi bu duygunun 

oluşmasında büyük paya sahiptir. Adalet kurumlarının işlevsiz kalmasıyla, birey artık 

kendi adaletini kendisi, bir nevi haydutluk yoluyla, sağlamaya çalışır. Bunu yaparken de 

ölçüyü göz ardı eder ve intikam içeren bir yıkımı arzular. Bu arzu, kötülük karşısında 

çözüme ulaşmak isteyen bireyin başvurabileceği son çaredir.  

Böyle bir intikam duygusu ve anarşizmi barındıran birey, ahlaklı olma durumuna 

da sahip değildir; çünkü Kleist’ın karakterlerinin maruz kaldığı kötülük zaten ahlak 

kavramının hiçe sayılmasından kaynaklanmaktadır. Yani kötülük, direkt olarak ahlaki 

kaidelerin yokluğundan geliyor ve böylece karakterler intikam duygularını oluştururken 

önce ahlakı görmezden geliyor; sonra onu yok etmeye, ortadan kaldırmaya çalışıyor. 

Kleist’ın eserlerini incelemeden önce onun Alman edebiyatındaki rolünü 

saptamak gerekir. Otuz dört yıllık hayatına Schroffenstein Ailesi, Homburg Prensi, 

Michael Kohlhaas, Locarno Dilencisi, Penthesilea vs. gibi birçok oyun, hikâye ve 

novellayı sığdıran Kleist; Goethe, Schiller, Wieland gibi öteki Alman şair ve yazarlarla 

yakın bir ilişki içerisindedir. Yaşadığı zamanlarda eserleri hem yakın çevresi hem de okur 

kesimince pek olumlu tepki görmemiş olan Kleist, henüz yayımlamadığı birçok eserini de 
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intihar etmeden önce yakmıştır. Kleist’ın Alman tragedyasındaki alanı ölümünden sonra 

genişlik kazanmıştır. Ölümüyle birlikte eserleri yeniden gündeme gelmiş ve eleştirilerle 

beraber değerlenmiştir. Eserlerinin dikkat çekmesinde ve bugüne ulaşmasında F. 

Nietzsche, Goethe ve o dönemdeki çoğu eleştirmenin yorumlarının katkısı vardır. 

Stefan Zweig; Hölderlin, Kleist ve F. Nietzsche’yi incelediği Kendileriyle 

Savaşanlar adlı eserinde Kleist’ın hayatına dair yorum yaparken Kleist’a şeytanın eşlik 

ettiğini ifade eder. Zweig’a göre, şeytan onun karanlık eşlikçisidir.116 Ona eşlik eden 

şeytan maddi anlamda somuta indirgenmiş belli bir kişilik değil, onu yüksek ahlaklı bir 

tavır almaya, fazla hırslı ve disiplinli davranmaya iten soyut bir güdüdür. Kleist hem 

gerçek hayatında hem de eserlerinde bu tavrı fazlasıyla idealize ederken aynı zamanda 

duygularında da fazla bir miktarda aşırıcılığa kaçar. Onun bu ölçüsüzlüğü gerçek hayatıyla 

da örtüşmektedir, zira o gerçekte “kötümser bir melankoli”ye sahiptir. Her ne kadar 

burada Kleist’ı kötümser olarak addediyorsak da kendisi, yüksek ahlaka, adalete, haklılığa 

hakiki bir inanç duymaktadır.  

Kleist’ın imgelemindeki kötülük, ne psikolojik güdülemenin yapıtaşı ne de dinsel 

yaklaşımların unsuru olarak görüldüğü bir bilgilenme deneyinin nesnesidir. Öncelikle ele 

alınan mesele, kötülüğün yönlendirici ahlak kuralları ve aklın ilkeleriyle olan karışık 

ilişkileridir.117 Kötülük bazen akıldışı sayılabilecek duygusal tutumlarla Kleist’ın 

karakterlerini kontrolden çıkarıyor ve onları bir yandan dürüst yaparken öte yandan 

korkunçlaştıran bir kişiliğe büründürüyor. Böylece karakterler çatışma içeren bir kişiliğe 

sahip olurken gerçekte zıt yönlü bir duygu durumunu da taşıyor. Kleist’ın bu yöndeki 

trajik tercihi onun yüksek ahlakı benimsemesinden dolayıdır. Onun yüksek ahlak tercihi, 

karakterlerinin dürüst bir hayat tarzı oluşturmasına katkıda bulunurken, aynı zamanda 

onları korkunçlaştırır da; çünkü Kleist’ın karakterleri haklarını her ne olursa olsun, 

                                                           
116 Stefan Zweig, Kendileriyle Savaşanlar, Çev. Nafer Ermiş, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, 2012, s. 178.  
117 Alt, Karanlık Ruhun Arkeolojisi: İçimizdeki Kötülük, s. 67.  
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kendilerini ahlaksız bir kişiliğe sürüklese bile, elde etmeyi amaçlar. Bunun en belirgin 

örneğini Michael Kohlhaas’ta görürüz. 

Michael Kohlhaas118, Kleist’ın 1810’da yayımladığı gerçek bir yaşam öyküsüne 

dayanan bir novelladır. Eser, çoğu sanatkâra konu ve işleniş bağlamında ilham kaynağı 

olmuş ve bugüne kadar kalıcılığını sürdürmeyi başarmıştır. Kafka, Michael Kohlhaas’a 

dair fikirlerini ifade ederken bu çalışmayı coşku ve gözyaşına kapılmadan düşünemediğini 

ifade etmiştir.119 Onun bu esere dair etkilenmeleri Dava romanında belirir. Joseph K.’nin 

“kötü bir şey yapmamış olmasına karşın bir sabah tutuklanması”120 ve devamında adalet 

kurumlarında yargılanıp öldürülmesi adalete ve nihayetinde sisteme güvenin 

zedelendiğini gösterir. Kleist’ın bu novellasından benzer bir etkilenme Ece Ayhan’ın aynı 

adlı bir şiirine de yansımıştır. Çok Eski Adıyladır şiir kitabında yer alan Michael Kohlhaas 

adlı şiirinde “en güzel dünyacası Kantarlık’ın bir şey konmamış.”121 dizesi, şairin adalet 

kurumunun işlevini yitirdiğine dair inancını yansıtır.  

Michael Kohlhaas, 16. yüzyılda yaşamış gerçek bir kişi122 olarak trajik 

hikâyesiyle ön plana çıkar. Kleist’ın eserinde Kohlhaas, Brandenburglu bir at tüccarıdır. 

Bir gün, atlarından ikisine Saksonya soylularından biri olan Wenzel von Tronka el koyar 

ve atları oldukça hırpalar. Kohlhaas, önce atı hırpalayan soyludan sonra mahkemeye 

dilekçe vererek mahkemeden zararın tazmin edilmesini talep eder. Soylu olan bu talebi 

reddeder ve tazminat vermeyi kabul etmez. Mahkeme heyeti ise soylu kişiyle akraba 

oldukları için Kohlhaas’ın tazminat talebini haksız bulur ve reddeder. Kohlhaas’ın eşi 

Lisbeth, bu zararı kendisinin alabileceğini söyleyerek Michael Kohlhaas’ı ikna eder ve 

dilekçeyi hükümdar Elektör Prense ulaştıracağını belirtir. Lisbeth, dilekçeyi Elektör 

Prensine götürür, ancak Prensin yanına fazlaca yaklaşmasıyla Prensin koruması tarafından 

                                                           
118 İncelemenin yapıldığı kaynak eser için Bkz.: Heinrich von Kleist, Düello, Bütün Öyküler,  Çev. İris 

Kantemir, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2017.  
119 Richard Clark Stene, Dark Mirror: The Sense of Injustice in Modern European and American 

Literature, New York, Fordham University Press, 2000, s. 180. 
120 Franz Kafka, Dava, Çev. Ahmet Cemal, İstanbul,  Can Yayınları, 2011, s. 19. 
121 Ece Ayhan, Bütün Yort Savul’lar!, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2014, s. 176. 
122 Gerçekte Hans Kohlhaas adlı bu kişi, adalet kurumunun işlevsizliğine olan başkaldırısı ve trajik sonuyla 

Kleist’le beraber bilinmiştir.  
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bir mızrak darbesiyle göğsünden yaralanır. Yaralı bir hâlde eve dönen Lisbeth, yalnızca 

birkaç gün yaşar ve Kohlhaas’ın yanında ölür. Lisbeth’in götürdüğü dilekçeye 

hükümdarın yolladığı yanıt ise Kohlhaas’ı “doğal özgürlüğün” gerektirdiği bir tavır 

almaya iter. Hükümdar, Michael Kohlhaas’a Tronkenburg’a gidip hırpalanmış atlarını 

alması ve işin peşini bırakması, yoksa hapse atılacağı yanıtını vermiştir. Kohlhaas bu 

yanıttan sonra kendi adaletini kendi elde etmeyi düşünmüştür. 

Jean-Jacques Rousseau Toplum Sözleşmesi adlı eserinde “Hükümetin Kötüye 

Kullanılması ve Bozulmaya Yüz Tutması” başlıklı denemesinde toplum sözleşmesinin 

bozulması ve bunun sonucunda devletin dağılmasına ilişkin şunu der: “Dağılma, önce 

hükümetin devleti yasalara göre yönetmemeye başlaması ve devlet gücünü zorla ele 

geçirmesi ile olur. O zaman önemli bir değişiklik meydana gelir: Hükümet değil, devletin 

kendisi sıkışıp daralır: Yani büyük devlet eriyip gider ve onun içinde, yalnız hükümet 

üyelerinin kurduğu bir başka devlet ortaya çıkar demek istiyorum. Bu da halkın geri kalanı 

için efendiden, bir zorbadan başka bir şey değildir artık. Öyle ki, hükümet egemenliği 

zorla ele geçirir geçirmez toplum sözleşmesi bozulur ve hukukça doğal özgürlüklerine 

yeniden kavuşan yurttaşlar boyun eğmeye zorlanırlarsa da, boyun eğmek zorunda 

değildirler.”123 Hükümetin kötüye kullanılmasından sonra yurttaşlar, mecburi bir sonuç 

olarak “doğal özgürlük”lerine kavuşurlar ve bunun bir gereği olarak da önce devlete sonra 

onun aygıtlarına (hükümet, adalet, askeri kurum vs.) başkaldırırlar. Bu başkaldırı, devlete 

dair bütün aygıtları yakıp yıkmayı içermektedir.  

Michael Kohlhaas, hükümdardan aldığı yanıttan sonra doğal özgürlüğüne 

kavuşmuş bir yurttaş olarak önce devlete sonra onun aygıtlarına başkaldırmıştır. Bu 

başkaldırı da örgütlü bir biçimde gerçekleştirilmiştir. Toplum sözleşmesinin bozulmasıyla 

başlayan yakıp yıkma süreci, ancak adaletin Kohlhaas tarafından yeniden sağlanmasıyla 

sona erebilecektir. Kohlhaas, adaletsizliği ortadan kaldırmak ve adaleti yeniden sağlamak 

için yoluna çıkan her şeyi yok etmeyi tercih etmiştir. Zweig’a göre ahlaklılığa, hakikate 

                                                           
123 Jean-Jacques Rousseau, Toplum Sözleşmesi, Çev. Vedat Günyol, İstanbul,  Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, 2012, s. 83.  



66 
 

ve adalete olan en entelektüel, en zihinsel eğilimler bile onun ölçüsüzlüğünü tutkuya 

dönüştürür, hakkaniyet sevgisi hak sahibi olmaya (Kohlhaas) hakikat dürtüsü fokurdayan 

bir fanatizme, ahlaklılık ihtiyacı buz gibi soğuk, sivri bir dogmatizme dönüşür.124 Her ne 

kadar böyle bir yorumda bulunulmuşsa da Zweig’ın sözünü ettiği fanatizm, Kohlhaas’ı 

hâlini yansıtır nitelik değildir. Kohlhaas’ın tavrını fanatizm olarak görmek, onun önce 

Wenzel von Tronka ve mahkeme, daha sonra hükümdar tarafından haklı olduğu hâlde 

aşağılanmasını kabul etmek demektir. Onun bir yurttaş olarak nitelikli yollardan hak 

arama mücadelesine başlaması ve bu yolları tüketmesi bu argümanı çürütebilecek 

durumdadır. Elbette, Zweig’ın sözünü ettiği fanatizmle, Kohlhaas’ın sistem karşıtı 

takındığı anarşik tavır kastedilmektedir; ancak burada Kohlhaas’ın tavrının da nitelikli 

yolların tüketilmesinden sonra ortaya çıktığı göz önünde bulundurulmalıdır. 

Kohlhaas’ın içinde bulunduğu çatışma ortamı bir zorunluluk sonucu ortaya 

çıkmıştır. Şiddete olan eğilimin doğal özgürlüğün sonucu olduğunu, Kohlhaas’ın ölçüsüz 

yıkımlarını da Kleist’ın  imgelemindeki trajik dünyanın abartılı bir yansıması olduğunu 

ifade etmek mümkündür. Kleist’ın yüksek ahlaka olan tutkusu onun karakterlerini 

sonunda bir felaket bulunsa bile oraya sürüklemiştir.  

Eserde yer alan birey-sistem çatışmasında, birey alt tabakada bulunan Michael 

Kohlhaas’sa sistem de üst tabakada yer alan aristokrat Tronka ailesidir. Ünal’a göre 

Kleist’ın gerek bu eserinde gerekse diğer birçok eserinde ortaya çıkan bir gerçek de 

aristokrasinin, sınıf ve aile çıkarlarını yürürlükteki hukuk kurallarının üstünde 

görmesidir.125 Demek ki, Kohlhaasın yaşadığı dönemde hukukun üstünlüğü değil, 

aristokrat kesimin üstünlüğü kabul edilmiştir. Kohlhaas bu tür bir kaderciliğe126 karşı 

çıkarak zedelenen onurunu ıslah etmeyi amaçlamıştır.  

                                                           
124 Zweig, a.g.e., s. 189 - 190.  
125 Arif Ünal, Heinrich von Kleist’ın Eserlerinde Hak ve Adalet, İstanbul Üniversitesi Alman Dili ve 

Edebiyatı Dergisi, Cilt 2, Sayı 28, s. 120.  
126 O zamanlarda aristokrat kesime karşı herhangi bir hak mücadelesi durumunda adalet kurumları 

tarafından reddedilmek gelenekleşmiş ve kaderciliğe dönüşmüştür. 
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E. Fricke’den aktaran Ünal’a göre, Kohlhaas’ın yanıldığı nokta, dünyanın şifa 

bulmaz bir hastalık içinde bulunduğundan habersiz oluşudur.127 O haksever bir yaklaşımla 

bir yandan kendi adaletini kendi sağlamaya çalışırken, öte yandan adaletsizliğe neden olan 

her türlü sistemin yıkımını arzulamıştır. Onun tahayyülündeki iyi ideali gerçekleşmişse 

de kalıcı olamamıştır. Kohlhaas, sonunda haklarını elde eder, atlarının zararı tazmin edilir 

ve hakları iade edilir. Bununla beraber Kohlhaas, ölüme mahkûm edilmiş, başı kesilerek 

idam edilmiştir. Atli ve Tuncer’e göre, Kohlhaas cezalandırılsa da amacına ulaşmış ve 

yaşamını anlamlandırmıştır.128  

Kohlhaas anlatısında temsil edilen kötülük anlayışı, birey-sistem arasındaki 

anlaşmazlıktan gelir. Michael Kohlhaas bu bakımdan kötülüğe karşı kötülükle cevap 

verme noktasında olabildiğince gerçekçi bir tasarımın ürünüdür. Kitabın sonunda yer alan 

hikâyenin “Bundan sonrasını isteyenler tarih kitaplarından öğrenebilirler.”129 ifadesi 

hakikate uygun bir anlatının varlığını vurgulama açısından önemlidir.  

Kleist’ın anlamlandırma girişiminde bulunduğu kötülük meselesi edebiyata 

“kavga” biçiminde müdahil olur. O, kötülüğe maruz kalan modern bireyi önce kötülükle 

uzlaştırmaya130 çalışmış, bu gerçekleşmeyince en sonunda da mecburi bir kavgaya sevk 

etmiştir. Kahramanlarını kötülük karşısında çaresiz ve çözümsüz bırakmayan Kleist, 

kahramanların verdikleri tepkilerle kötülüğe yeni bir boyut kazandırmıştır. Kleist’ın etikçi 

kimliğiyle oluşan bu boyutla kötülük görünür hale getirilmiş ve gelenekselleşmiş 

kalıplarından kurtulmaya başlamıştır. Daha önce şeytan ve günah odaklı yürütülen dinî ve 

mitolojik iktidarın etki alanında oluşan edebiyat ve kötülük ilişkisi Kleist’ın eserlerinin 

katkısıyla beraber bu boyutu terk etmiştir.  

Edebiyat ve kötülük ilişkisi bağlamında incelenecek olan kara edebiyatın 

temsilcilerinden bir diğeri de Fransız şair Charles Baudelaire’dir. (1821-1867) Altı 

                                                           
127 A.e., s.121.  
128 Mehmet Halit Atli, Cihan Tuncer, Heinrich von Kleist’ın “Michael Kohlhaas” Adlı Yapıtını 

Kadercilik-Varoluşçuluk Bağlamında Okuma Denemesi, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, Cilt 

9, Sayı 47, s. 38. 
129 Kleist, a.g.e., s. 85. 
130 Kötülükle uzlaşma, kötülüğün ortadan kaldırılması girişimlerine denk gelmelidir.  
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yaşından sonra babasız büyüyen Baudelaire, şiiri kötülükle ilişkilendirmiş ve 1857’de 

yayımladığı “Les Fleurs du mal”131 kitabıyla geniş tepkiler almıştır. Ahlaki ve dinî içerikli 

şiirleri “sapkın” olarak değerlendirilmiş ve kitabındaki altı şiirinden132 dolayı Fransız 

mahkemeleri tarafından ceza almıştır. Bu kitabındaki şiirlerinde Baudelaire’in tanrı, ahlak 

ve din karşıtı; şeytan, fuhuş ve adalet yanlısı bir tavır sergilediği belirtilebilir. Kötülük 

Çiçekleri, derin anlamıyla kurulu düzenin reddi üzerine yazılmış bir şiir kitabıdır.  

Kötülük, daha önce ifade ettiğimiz gibi, anlatısal nitelik taşıyan edebî türlerle ele 

alınıyordu. Baudelaire ile birlikte şiire taşınan kötülük kalıplaşmış konuların dışına 

çıkıyordu. Baudelaire’den önce Milton, Goethe gibi sanatkârlar şiir ve kötülük arasında 

bir bağ kurmuşlardı; ancak bu bağ, geleneğin bir devamı niteliğindeydi. Her ne kadar 

Goethe’nin Faust’u modern bir eser olarak okunursa da eserdeki belli kahramanlar verili 

anlamlarının dışına çıkamamışlardır. Baudelaire’in Kötülük Çiçekleri’nde tanrı bilinen 

anlamın dışındadır, öyle ki şeytandan kıymetsizdir. Şeytan, Baudelaire’ce avukatlığı 

üstlenilen bir kahramandır. Çirkinlik ve fuhuş Baudelaire’in yadırgamadığı, aksine 

sevdiği vasıflardır. Jean Paul Sartre’ın Baudelaire’i ve onun şiirlerini incelediği 

“Baudelaire” adlı eserinde Sartre, şiir ile kötülük arasında şöyle bir bağ kurar: “Bu 

noktada, kötülükle şiir arasındaki ilişkiye dikkat çekmemiz gerekir: şiir, üstüne üstlük, 

erek olarak kötülüğü benimsediğinde, sınırlı sorumluluktaki iki tür yaratım bir araya gelip 

kaynaştığı zaman, bir anda, elimize bir kötülük çiçeği geçiverir.”133 Demek ki, Baudelaire, 

kötülüğü kötülük için işliyor ve bu yaratım eylemini bilinçli olarak gerçekleştiriyordu. 

Ayrıca Baudelaire, kötülüğü sırf kötü olduğu için arzuluyor, çekici buluyor ve bu sebeple 

eserine dâhil ediyordu.  

Baudelaire için özgürlüğün de büyük bir önemi vardır. Sartre’a göre özgürlüğün 

baş döndürücü olabilmesi için, (Baudelaire’in) teokratik dünyada, tümüyle haksız olmayı 

                                                           
131 Türkçeye ilkin Seyyiat Çiçekleri (Şahabettin Süleyman, 1914) olarak çevrilen bu eser zamanla farklı 

adlarla da tercüme edilmiştir: Elem Çiçekleri (Alişanzade), Ağrı Çiçekleri (Ahmet Muhip), Kötülük 

Çiçekleri (Suut Kemal), Şer Çiçekleri, Günah Çiçekleri vs. Bu çalışmada, bugün yaygın olarak kullanılan 

“Kötülük Çiçekleri” çevirisi kullanılacaktır.  
132 Bu şiirler şunlardır:  Les Bijoux, Le Léthé, A celle qui est trop gaie, Lesbos, Femmes Damnées ve Les 

Méthamorphoses du Vampire. 
133 Jean Paul Sartre, Baudelaire, Çev. Alp Tümertekin, İstanbul, İthaki Yayınları, 2003, s. 59.  
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seçmesi gerekir. Onun için de, İyiliğe tümüyle bağlanmış bu evrende biriciktir bu 

özgürlük, ama Kötülüğe ulaşabilmesi için, İyiliğe tümüyle bağlanması ve desteklemesi 

gerekir.134 Bu yoruma göre, özgürlüğün kötülükle bir ilişkisi olmalıdır. Kötülük varlığını 

iyiliğe borçlu olduğundan iyilikle de bir bağ kurmalıdır. Öyleyse Baudelaire’in arzuladığı 

kötülük ortamı, hem özgürlükle hem de iyilikle yakından alâkalıdır. Özgürlük ihtiyacının 

şiddeti, haksız ve kötü bir ortamda artar. Baudelaire’in kötülük yanlısı tavrı, özgürlük 

arayışındaki şiddetini belirtme ile alâkalı olabilir. Yani, Baudelaire’in kötülük içerikli her 

şiiriyle özgürlük arayışını dile getirmesi ihtimal dâhilindedir. 

Sartre’dan aktaran Bataille’e göre, şiir kurulu düzeni sözle ayaklar altına alabilir 

ama onun yerine geçemez.135 Status quo136, Baudelaire’i rahatsız eder ve Baudelaire status 

quo ile şiirsel bir biçimde alay eder. Bu alay, status quo’nun vasfını kaybetmesine neden 

olur. Şiirsel yıkıma uğrayan status quo’nun yerine ne Baudelaire’in ne de başka bir 

şairin137 şiiri geçer. Georges Bataille buna neden olarak, böyle bir egemen tutumun şiiri 

siyasal eyleme iteceğini belirtir. Buna göre de şiirini siyasal eyleme iten şair, artık şiir 

yazmayı bırakacaktır.138  

Baudelaire, Kötülük Çiçekleri’nin hemen giriş bölümünde yer alan Önsöz 

Tasarıları’nda niyetini ve taleplerini açıklar. Kötülüğün aktarıcısı olduğu için bütün 

kötülüklerin kendinden bilindiğini ifade eden şair, bu tasarıda kendini hem savunmakta 

hem de şiirlerinde geçen kötülük unsurlarını belirgin kılmaktadır. Önsöz Tasarısı’nda 

geçtiği gibi, Baudelaire zor da olsa Kötülük’ten Güzellik’i süzüp çıkarmayı 

başarabilmiştir.139 O, şiirin de ‘kötülük’teki güzellik anlamına geldiğini düşünür. Asıl 

hedefi güzelliğe ulaşmak olmakla birlikte, Baudelaire, tamamen kötülüğün dışlanmışlığını 

reddetmeyi ve ondan belli bir işlev elde etmeyi amaçlamıştır. Baudelaire’den önce 

                                                           
134 A.e., s. 59. 
135 Bataille, a.g.e., s. 33.  
136 Mevcut durum.  
137 Ece Ayhan, çoğu düzyazısında şiirinin iktidara gelmesini istemediğini belirtmiştir.  
138 Şair, egemen bir tutum içerisinde şiir yazmaya devam etse de, onun yazdığı artık şiir değil, politik bir 

bildiri veya manifesto sayılmalıdır.  
139 Önsöz Tasarıları için Bkz.: Charles Baudelaire, Kötülük Çiçekleri, Çev. Sait Maden, İstanbul, Türkiye 

İş Bankası Kültür Yayınları, 2017, s. ix – xvi.  



70 
 

kötülüğün işlevi yalnızca kötülük üretmekse, Baudelaire’in fikirleri ve şiirleriyle beraber 

kötülüğün işlevi artık güzelliği yakalamaya doğru evrilmiştir.  

Kötülükten güzellik üretmek/çıkarmak demek, istenmeyeni istemek, 

yapılmayanı yapmak, düşünülmeyeni düşünmek demektir ve aynı zamanda bu durum hor 

görülmeyi ve dışlanmayı da göze almayı gerektirir. Baudelaire şiirlerinde geleneksel ahlak 

anlayışını ters yüz etmiş, bu da dönemin okuyucusunu şaşırtan ve onları linç içeren bir 

tepki vermeye ve Baudelaire’i toplumdan dışlamaya sürüklemiştir. Bu şiirleri 

yayımladıktan sonra gelecek olan tepkilerin bilincinde olan şair, kitabın hemen başına 

“Okura” adlı bir şiir ile okura seslenecektir:  

(…) 

Bizi oynatan ipleri Şeytan tutmada! 

Öğürtücü şeylerde ne tatlar buluruz; 

Leş gibi karanlıkları geçip, korkusuz, 

İneriz cehenneme her gün biraz daha.140 

 

Onun bakış açısından hem hakiki hayata hem de kendi şiirine karanlık ve 

kötülükler hâkimdir. Bu kötülükler de insanı gittikçe daha derine sürüklemektedir. 

Alt’a göre Baudelaire kavramsal açıklamaya izin vermeyen ve felsefi yorum 

modellerini geçersiz kılan kötülüğün erişilmezliğini göstermekle kalmaz sadece. Kötülük 

Çiçekleri’nde asıl skandal yaratıcı yanı olan tefekkür boyutu vardır: Darağaçlarını 

düşleyen imgelem, keyifle tüketilen kötülüğün kaynağıdır141: 

 

Can sıkıntısı o! – Gözü yaşarır birden, 

Çubuğunu yakıp kurar darağaçları. 

Onu bilirsin, okur, o nazik canavarı, 

                                                           
140 A.e., s. 1.  
141 Alt, Karanlık Ruhun Arkeolojisi: İçimizdeki Kötülük, s. 78. 
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-İkiyüzlü okur, -benzerim, - kardeşim, sen!142 

 

Baudelaire, Okura şiirinde kötülüğü çağrıştıracak birçok unsur kullanmıştır: 

günah, tövbe, kir, kötülük, iblis, şeytan, leş, karanlık, cehennem, çapkın, orospu, ırza 

geçme, zehir, hançer… İlk şiirinde geçen bu kelimeler, öteki şiirleri hakkında ön bilgi 

verirken şairin okura nasıl baktığını da yansıtır. Şair, kendini de dâhil ederek, dünyayı 

çevreleyen bir kötülük çemberinin varlığını kendilerinin oluşturduğunu çeşitli sembollerle 

aktarır. Bu kötülük çemberinin varlığından dolayı Baudelaire, “ikiyüzlü”  okura da 

seslenerek onları neredeyse günah çıkarmaya143 davet eder. Günah çıkarma her okurun 

kendi başına yapabileceği bir eylemdir ve bu da ancak Baudelaire’in Kötülük 

Çiçekleri’nin okurca okunup anlamlandırılmasıyla ilgili bir süreçtir. Baudelaire’in hem 

önsözde hem de kitabın ilk şiirinde yer alan uyarılarına rağmen, okur, günah çıkarmayı, 

bir nevi kötülükleri kendilerinin icat ettiğini ve onların kötülükleri sürekli kıldığını 

reddedip şairi dışlamışlardır. 

Baudelaire’de kötülük, Hıristiyanlığın kılavuz kavramlarının yeniden 

değerlendirilmesinden çıkan bir üründür ve ahlaki ayrımların ötesine, fizyoloji alanına 

taşınmıştır.144 Dinî terminolojiye dâhil edilebilecek şeytan, tanrı, keşiş, Habil ile Kabil, 

İsa, melekler, günah, cehennem, cennet vb. mefhumlar onun şiirlerinde tekrar gözden 

geçirilmiş ve bu kez onlara verili anlamlarının dışında yeni anlamlar verilmiştir. 

Baudelaire’in dönüştürdüğü bu mefhumların yer aldığı şiirler bir açıdan meta-poetik 

sayılır.  

Kötülük Çiçekleri’nde geçen çoğu şiirin leitmotivi yine kötülükle ilgili 

unsurlardır. Geleneksel anlatıda var olan şeytan, Kötülük Çiçekleri’nde tapılacak bir 

tanrıdır. Asıl Tanrı ise Kabil tarafından yeryüzüne fırlatılması istenen kimsedir. Tersine 

çevrilen bu durumlar ve asıl vasıfları ellerinden alınan kahramanlarla kötülük artık 

                                                           
142 Baudelaire, a.g.e., s. 2.  
143 Hıristiyan âlemindeki günah çıkarma bir yana, şair, okurun kötülükleri görmezden gelmeyi bırakıp 

kötülükleri inkâr etmemeleri ve kabullenmeleri için çabalamaktadır. 
144 Alt, a.g.e., s. 79.  
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ötekinin bakış açısıyla işlenmektedir. Bu şiirlerle, öteki, kötülüğü kötülük uğruna yapan 

kimse hâline gelmiştir. Ötekinin bu rolüyle (şeytana tapması, Tanrı’yı aşağıya fırlatması, 

kısaca kötülük için kötülük yapması) kaderi değiştirme arzusu söz konusudur. Hakikatte 

mümkün olmasa bile şiir, bu kaderin dönüşümü için bir araçtır. Şair, kaderin dönüşümünü 

zorunlu olarak görmekte, bunun için de nesneleri özneleştirmektedir. Şairin yarattığı bu 

olanak, şiir dilinin şeytanlaştırılmasını gerektirir. Bu yüzden Kötülük Çiçekleri’ndeki 

şiirlerin dili, “şeytanın retoriğidir.” 145 

Charles Baudelaire’deki reddediş en derin reddediştir; çünkü karşıtı olan başka 

bir ilkenin olumlanması değildir.146 Onun şiirleri mevcut ahlak anlayışını, mevcut düzeni, 

mevcut iradenin yıkımını arzular. Anarşik olan bu tavırla Baudelaire kötülüğün 

büyülenmişliğinden dolayı iyiliği açıkça reddeder. Onda iyiliğin reddi, kötülüğün 

yüceltilmesiyle sonuçlanmamış; yalnızca olması gereken gerçekleşmiştir, kötülük kabul 

edilmiştir. Baudelaire’de kötülüğün kabulü, bilinçli olarak yasaların ve otoritenin dışına 

çıkan bireyin hevesinden kaynaklanmaktadır. Kötülük hevesi, hem Kleist’ın 

novellalarında hem Baudelaire’in şiirlerinde iktidardakilere yönelik bir hevestir. Mesela, 

kötülük, bizzat iktidarın güçsüz kesime yönelik bir hamlesiyse, kötülük hevesi de bu 

bağlamda değerlendirilebilecek karşıt bir tepkidir. Bu yönüyle kötülük hevesi, tekdüze 

devam eden status quo’nun sıkıcılığına bir itirazdır. 

Kötülük hevesi öyle görünse bile siyasî bir itiraz olmaktan oldukça uzaktır. 

Baudelaire, açlık çeken ezilen halkın çilelerini yansıttığı şiirlerinde147 sefaleti yalnızca 

sembolleştirir. Walter Benjamin’e göre Baudelaire’in statükoya itirazı yalnızca itiraz ile 

sınırlı kalmış; bununla beraber, yeni bir çözüm ve alternatif getirmemiştir. Bu sebeple 

Benjamin, Baudelaire’i flaneur olarak görür. Baudelaire, şiirlerinde sembolleştirdiği 

kötülük hevesiyle gücü yıkmayı istemiştir, ancak yıkımdan sonra bu gücün yerine 

                                                           
145 A.e., s. 80.  
146 Bataille, a.g.e., s. 51.  
147 Le Rançon (Kin), Le Cygne (Kuğu), La Mort des Pauvres (Sefillerin Ölümü). 



73 
 

geçmeyi reddetmiştir. Baudelaire’in flaneurlüğü belki de güç istencini reddetmesine 

dayanır; çünkü böyle bir tavır hayalci bir tepki sayılır.  

Gücün reddi ve güçsüzlüğün değer kazanması Baudelaire’den sonra yeniden 

anlam kazanmıştır. Yani güçsüzlük övülmüş, güç ise eleştirilmiştir. Gerçi güçsüzlüğün 

yüceltilmesi yeni bir şey değildir. Milattan önce yaşamış Çinli filozof Lao Tzu’nun 

güçsüzlük hakkındaki ifadeleri bugün için de geçerlidir: “(…) İzin ver çocuklar gibi 

çaresiz olsunlar, çünkü güçsüzlük muhteşem bir şeydir ve güç hiçbir şey. İnsan 

doğduğunda güçsüz ve esnektir, öldüğünde ise katı ve duyarsızdır. Bir ağaç büyürken 

hassas ve esnektir, ama kuruduğunda ve sertleştiğinde ölür. Sertlik ve güç ölümün 

refakatçisidirler. Esneklik ve güçsüzlük varoluşun dışavurumlarıdır. Çünkü katılaşan, 

kendini katılaştıran hiçbir zaman kazanamaz.”148 Kara edebiyatın temsilcilerinin 

neredeyse çoğunun bu ve benzeri fikirlere sahip olduğu ileri sürülebilir. Bunda 

güçsüzlüğün kötülük karşısındaki pasif rolü vardır.  

Tarihî bağlamda bakıldığında kötülüğün üreticisi konumunda olanın gücü elinde 

bulunduran kesimin olduğu söylenebilir. Yani kötülüğün üreticisi güçlü olan, kötülüğe 

maruz kalan da güçsüz kesimdir. Güçsüz olanda, itiraz gerektirecek kadar bir 

cezalandırmayla karşı karşıya geldiğinde kötülük hevesi oluşur. Baudelaire’in şiirlerinde 

de güçsüzlerin oluşturduğu bir kötülük hevesi söz konusudur. Baudelaire böylece 

güçsüzler aracılığıyla gücü yıkar ve bundan başka bir alternatif sunmaz. 

Baudelaire’i şiirinde işlediği konularından dolayı etikçi olarak algılamak bir 

hataya sebebiyet verir; çünkü Baudelaire “sefih sayılabilecek bir yaşamın akla gelmez her 

türünü yaşamış, her zaman bohem olmaktan büyük bir keyif almıştır.”149 Onun flaneur 

oluşu, bir anlamda etikçi olmasını engellemektedir. Zaten Baudelaire, Nietzschevarî bir 

yaklaşımla “verili ahlakı” da dışlamış ve onunla pek ilgilenmemiştir. 

                                                           
148 Lao Tzu’ya ait bu ifadeler “Stalker” filminden alınmıştır. Ayrıntılar için Bkz.: Andrei Tarkovsky, 

Stalker, SSCB, Mosfilm, 1979. 
149 Galip Baldıran, Baudelaire ve Kötülük Çiçekleri, Selçuk Üniversitesi SBE Dergisi, Sayı 9, Konya 

2003, s. 290.  
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Sabatier’den aktaran Baldıran’a göre Baudelaire’in “şiirden anladığı; başkaldırı 

ve sanat yoluyla toplumsal ve fizikötesi lanetlerden şiiri koparıp çıkarmaktır. Her bir şiir, 

ahengin, imgenin ve müziğin mümkün kıldığı bir yaşamda, dünyayı insanî ve oturulabilir 

kılan yeni bir evrenle inşa etmelidir. Böylece okuyucu en karanlık, en kötü görüntülerden 

bile keyif alacaktır”150 Sözgelimi şair, azize ve fahişeleri bir tutmuş; güzellik üzerine 

“Gök, cehennem, nereden gelirsen gel, ne çıkar Ey Güzellik!”151 demiş; bir nevi ahlaki 

kaygı gütmemiş ve şiirini salt insanî düzleme oturtmak istemiştir. Şair bunu yaparken bu 

şiirleriyle sosyal sözleşmelere de karşı çıkar. Alışılmış ahlaki değerler veya belirli sosyal 

statülere sahip olanlar konumlarından edilir. Güçlü olan güçsüzün konumuna çekilir. 

Mesela, azizenin fahişeye indirgenmesi, ona denk sayılması böyle bir örnek teşkil eder.  

Baudelaire’de kötülük, güçsüzün ve ötekinin hakkını savunmayla alâkalıdır; 

ancak bu durum daha önce de belirttiğimiz gibi ahlaki kaygılar güdülmeden yapılır. 

Baudelaire, kötülüğü konu edinmiştir; çünkü kötüyle iç içe yaşamıştır ve böylece onu 

anlamlandırmıştır. Güçsüzü savunmuştur; çünkü kendisi de zaten güçsüzdür ve güçsüz 

olanla yaşamıştır. O kendi şiirinin muhtevasını direkt olarak gerçeklere dayandırır; ama 

bunu yaptığında da imgeleri kullanır. Dolayısıyla imgeler ondaki kötülük fikrinin 

aktarıldığı imajlardır. 

Baudelaire’den sonra inceleyeceğimiz son yazar Franz Kafka (1883–1924) 

olacak. Kafka’nın eserleri, tıpkı hayatında olduğu gibi gönüllü kölelik, otoriteye152 

zorunlu itaat etrafında şekillenir. Onun yer yer beliren anti-otoriter itirafları153 bize 

kötülük düşüncesi hakkında fikir verir. Kafka’da otoriteye karşı var olan nefret onun 

çocukluğundan itibaren başlayan bir süreçtir. Kafka’dan aktaran Bataille’e göre Kafka, 

çocukluğuna dair anılarını anlattığı günlüklerinde bu nefretin oluşum süreci hakkında fikir 

verir: “Akşam, sürükleyici bir hikâyenin en heyecanlı yerine gelmiş bir oğlan çocuğunu, 

sırf çocuk olmasını gerekçe göstererek okumayı kesip yatması gerektiği konusunda ikna 

                                                           
150 A.e., s. 292.  
151 Baudeaire, a.g.e., s. 21.  
152 Kafka’nın çoğu eserinde otorite genelde babadır ve otokrat baba, iktidarın kendisidir.  
153 Kafka, boyun eğdiği babasına karşı çıkamamış, bunu ancak eserlerinde itiraf etmiştir. Babaya Mektup’u 

(1919) yazmışsa da çekincelerinden dolayı bu mektupları babasına gönderememiştir.   
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edemezsiniz.”154 Kafka’ya göre bu durumdaki çocuk baskı uygulayandan muhtemelen 

nefret edecektir. Buna alternatif olarak ikinci yol da vardır: “Özelliklerimden biri de bütün 

bu olanlar karşısında sessiz kalmaktı; o zaman da, ya kendimden ve kaderimden nefret 

ediyor ya da kötü bir çocuk, hatta iblisin teki olduğumu düşünüyordum.”155  

Kafka’nın çocukluğundan beri süregelen okuma düşkünlüğü onun zaman zaman 

ailesi tarafından kınanmasına neden olmuştur. Okuma düşkünlüğünden dolayı “toplumun 

dışına tekmelendiğini” düşünen Kafka, bu yüzden çocukluğunu tam olarak yaşayamaz. 

Bu, onun ileride ideal çocukluğa özlem duymasına ve çocuksu bir tavır takınmasına neden 

olacaktır. Kafka’daki çocuksuluk, çokça, babasıyla arasındaki problemlere dayanır. 

Babaya Mektup’taki şu ifadeler Kafka’nın babasına dair fikirlerindeki trajediyi ortaya 

çıkarır: “Senin karşında kendime güvenimi kaybettim, onun yerine sınırsız bir suçluluk 

bilinci geçirdim.”156  

Kafka’daki baba korkusu, onun mektupları içeren bu kitabına “Babaların 

Dünyasından Kaçış Girişimleri” adını vermeyi düşündürtmüştür. Georges Bataille’e göre 

Kafka, hiçbir zaman gerçek anlamda kaçmayı istememiştir. Kafka’nın istediği böylesi bir 

dünyada –dışlanmış olarak- yaşamaktır. 157 Kafka kaçışının başarısızlıkla sonuçlanacağını 

bildiği için kaçışı pratikte istememiş, onu yalnızca hayal etmiştir. Böylece Kafka, otorite 

karşısında ya hayali bir kaçışa ya da anlamlı bir sessizliğe sığınmıştır. Onun otoriteyi 

ortadan kaldırmak, otoriteyi yıkmak gibi bir hedefi olmamıştır. O yalnızca otoriteyle olan 

problemlerini sessiz kalarak çözmeyi denemiştir. Elias Canetti’den aktaran Löwy’e göre, 

bütün şairler arasında en büyük iktidar uzmanı Kafka’dır. O, iktidarı bütün veçheleriyle 

yaşamış ve şekillendirmiştir.158 Burada söz konusu olan baba iktidarıdır ve Kafka babası 

Hermann Kafka’yı efendi, kendisini de köle olarak görmüştür. 

                                                           
154 Bataille, a.g.e., s. 124.  
155 A.e., s. 124. 
156 Franz Kafka, Babaya Mektup, Çev. Cemal Ener, İstanbul,  Can Yayınları, 2014, s. 44-45. 
157 Bataille, a.g.e., s.126.  
158 Michael Löwy, Franz Kafka Boyun Eğmeyen Hayalperest, Çev. Işık Ergüden, İstanbul,  Versus Kitap, 

2008, s. 33. 
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İtaati bir türlü kabullenemeyen Kafka babasıyla bağdaştırdığı her şeyi reddeder. 

Bunlardan biri de evlilik kurumudur. Kafka, evlilik arzusunun felce uğramasının 

nedenlerinden birini de babasının çocuklarıyla kurduğu ilişkide bulur. Baba Hermann 

Kafka’nın çocuklarıyla aralarındaki bağı oğul Kafka’da tekinsizlik yaratmış ve bu da 

korkuya neden olmuştur. Franz Kafka’nın duyduğu bu korku, onun edebiyat dünyasına 

sığınmasına sebep olmuştur. Dolayısıyla Kafka edebiyatı babadan bir kaçış girişimi veya 

korkudan, otoriteden ve iktidardan uzak özgür bir ortam olarak tahayyül etmiş ve ona 

sığınmıştır.  

Baba oğul arasındaki bu çatışma başka etkiler de ortaya çıkarmakta ve bu etkiler 

de oğul Franz’ın edebî eserlerine yansımaktadır. Mesela, baba Hermann’ın aile iş 

yerindeki işçilere kötü davranması Franz’ın aşağılanan, ezilen işçi ve insanların yanında 

yer almasına bunu da eserlerine yansıtmasına sebep olmuştur. Kafka, Canetti’nin 

deyişiyle temellerini güce dayandırarak yükselen her şeyden tiksinir.159 Güçsüz olan işçi 

kesimin değeri Kafka’da korunur ve buna bağlı olarak iktidar ise yıkıma uğratılmaz, 

yalnızca iktidarın tiksindiriciliğine vurgu yapılır. Kafka’nın güçsüz kahramanları iktidar 

karşısında saklanır, ancak bu saklanma görülen bir saklanmadır. Bir yanıyla da komik olan 

bu durum Gregor Samsa’da iyice belirginleşir. Güçten kaçamama ve iktidardan ne olursa 

olsun saklanamama Kafka’da tipikleşmiş bir görüntüdür.  

Kafka ile babası arasındaki oidipus karmaşası, onun birçok hikâyesine “ters” 

anlamda konu olmuştur. Hüküm (1912) adlı öyküde, baba oğul arasında geçen bir 

mücadelenin sonucunda oğul babanın gücüne karşı koyamaz ve kendini nehre atarak 

intihar eder. Bu intiharın tetikleyicilerinden biri de babadır ve oğluna ölüm cezasını 

kendisi vermek istemiştir. Oğlunun nehirde boğularak ölmesini kabul eden baba, bu 

cezalandırmayla patriarkını korumayı düşünmüştür. Löwy bu hikâyeyi şöyle özetler: 

“Baba zorbalığından kaçınamayız, ama onun emirlerine körcesine itaat etmek bir intihar 

biçimidir.”160  

                                                           
159 A.e., s. 35. 
160 A.e., s. 36. 
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Kafka için babasına benzemek, babasının gösterdiği yoldan gitmek kendine 

ihanet etmek demektir. Bu fikrinden dolayı babasına benzemek istemez, ama ona itaat 

etmemek için de pek bir çaba göstermez. Kafka baba zulmü karşısında yalnızca direnir, 

bu direniş bir şeyi değiştirmeyen sessiz bir direniştir. Babasına itaatin de zorunlu ölümü 

gerektirdiğini düşünen Kafka bir böcek olarak görülmekten kurtulamaz. 

Dönüşüm’de ele alınan Gregor Samsa’nın hayat hikâyesi yine aynı konu 

etrafında döner. Aile içi totalitarizm, Samsa’yı direnişe sürüklese de sonuç yine 

değişmeyecektir. Babanın karşı konulamaz öfkesi, Gregor Samsa’nın böcekleşmesine 

sebep olacaktır. Gregor Samsa artık kabullenmiş bir hâlde, bir parazit, bir böcektir. 

Direncini gittikçe yitiren Samsa itaati bir türlü kabullenemez ve sürekli olarak kendi 

odasında ailesinden gizlenir. Bu tür bir gizlenme, sonunda ölümü getirse de Samsa’nın 

başvuracağı başka bir çare yoktur. Ailesini yıkmak istemez ve bu yüzden onlara karşı 

koymaz, itaati sindiremez ve saklanır. Samsa’nın ölümü, gündelikçi kadını ve babayı 

sevindirir; Grete ve anne ise hüzünlüdür. Gündelikçi kadın Samsa’nın ölümünü “Bakın 

hele, geberdi; yatıyor orada, tamamen gebermiş!”161 diye açıklar. Baba ise bunun üzerine 

Tanrı’ya şükreder. Baba için Gregor’un ölümü, itaat etmeyenin ölümüdür ve hak edilmiş 

bir ölümdür. Gregor için ölüm ise muhtemelen itaatten daha sağlıklı bir yol olmalıdır.  

Kafka’da zorunlu olan itaatsizlik ölüme götürür. Bataille’e göre böyle bir ölümde 

tutsaklık yoktur; ölümde, artık hiçbir şey yoktur.162 Kafka babalarının dünyalarında esir 

kalmış karakterlerine ölümü öneriyor ve bunun gerçekleşmesinden sonraki duyarsızlığı 

da okurlara göstermiş oluyordu. Ölüme karşı duyarsızlık, ölümün sıradanlaşmasının 

belirtisidir. Ölüm Kafka için mutlak kurtuluş yolu ise, onun despotik karakterleri için 

sıradan ve basit bir olgudur.  

Kafka’da kötülük unsurları daha çok baba ve aile etrafında döner. Kafka kötülük 

üretmez, yalnızca var olan kötülüğü göstermeye çalışır. Onda kötülük döngüsü, patriarkal 

öfkenin sürekliliğinden kaynaklanır. Baba kötülüğün üreticisi ve mutlak temsilcisi; 

                                                           
161 Franz Kafka, Dönüşüm, Çev. Tanıl Bora, İstanbul, İletişim Yayınları, 2016, s. 90.  
162 Bataille, a.g.e., s. 129.  
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aşağılanan, ezilen ve hor görülen Gregor Samsa ve benzeri karakterler de kötülüğü itaatten 

kaçındıkları için yaşayan karakterlerdir. Kafka’nın öz babasıyla yaşadığı problemler 

kendisini bir hesaplaşmaya sevk etmiş ve nihayetinde bu da babasızlık hasreti yaratmıştır. 

Babasız bir dünya tasarımı Kafka’dan sonra da çokça ele alınan güncel bir problemdir. Bu 

tezin esas konusu olan Ece Ayhan’ın da babasız bir hayat üzerine çeşitli fikirleri vardır. 

Baba-oğul arasındaki problemleri şiirlerine taşıyan şair “İnsanoğlu babasızdır”163 

dizesiyle tarafını belli etmiştir. Bu konunun Ece Ayhan ile ilişkisini ileriki bölümlerde 

tekrar ele alacağız. 

Kafka’nın eserlerindeki kötülük meselesi, ne var ki yalnızca baba-oğul arasında 

yaşanan çatışmadan ibaret değildir. Onun eserlerinde tartıştığı öteki meselelerin başında 

bürokratik problemler ve sözde adalet gelir. Bu problemler dönemin aktif politik kesimi, 

özellikle komünistleri rahatsız etmiş ve Bataille’e göre bu durum karşısında komünistler 

kışkırtıcı bir tavırla Kafka’nın eserlerinin tekrar yakılmasını gündeme getirmişlerdir. 

Carrouges’ten aktaran Bataille’e göre “Kafka’nın tutumunun pek çok devrimciye iğrenç 

gelmesinin nedeni bürokrasiyi ve burjuva adaletini açıkça tartışma konusu yapmaması 

değildir; eğer kendini bununla sınırlamış olsaydı ortaya çıkan boşluğu seve seve 

doldururlardı; onun tavrının çirkin bulunmasının nedeni, bütün bürokrasileri ve her tür 

sözde adaleti tartışma konusu yapmasıdır.”164 Şato’da köy halkının itaate zorlanmasıyla 

açığa çıkan kötülük, iktidarın köylüleri aşağılamasından doğar; ancak Kafka bundan 

ziyade köylülerin itaate eğilimlerine saldırır; çünkü Kafka’nın önceliği arasında itaati veya 

köleliği kötülüğün asıl tetikleyicisi olarak görmesi söz konusudur. Köylülerin gönüllü 

kölelik eğilimlerine ve kadastrocu K.’nin köylüleri bu eğilimden vazgeçirme taleplerine 

karşın Kafka, Şato’da Carrouges’in de belirttiği gibi başkaldırı düşüncesine açıkça karşı 

çıkar; çünkü Bataille’e göre Kafka’nın tek gözlem alanı insanın ezilmesidir.165  

Nihayetinde, Kafka’nın eserlerinde gösterdiği şey yalnızca “nesnel gerçeklik” 

değil, daha önemli bir şeydir: öznel bir deneyim, “aygıtlar”la karşı karşıya kalan bireylerin 

                                                           
163 Ayhan, Bütün Yort Savul’lar!., s. 133. 
164 Bataille, a.g.e., s. 135. 
165 A.e., s. 135.  
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deneyimidir. Kafka’nın romanları mağlupların bakış açısından yazılmıştır, bürokratik 

makinenin “rasyonel” ve “kişisellikten sıyrılmış” çarklılar arasında öğütülenlerin bakış 

açısındandır.166 Bu yönelim Kafka’nın kötülüğü net bir biçimde görmesine katkı 

sağlamıştır.  

 

2.3. Kayıtsız Estetik: Edebiyatın Yerel Temsillerinde Kötülük Algısı 

Kara edebiyat bölümünde farklı kötülük anlayışları doğrultusunda 

değerlendirdiğimiz Kleist, Baudelaire ve Kafka kötülüğün temsili açısından dikkate değer 

eserler vermişler ve kötülüğün geleneksel anlamından sıyrılmasına katkıda 

bulunmuşlardır. Batıda modern sayılabilecek bir dönemde eser veren bu temsilciler 

kötülüğün şekillenmesini sağlamış ve muhtelif bakış açılarıyla öteki yerel-yabancı 

yazarlara da ilham vermişlerdir.  

Bu bölümdeki amacımız ise kötülüğün yerel temsilleri üzerinde durmak; daha 

sonra yerel temsilcilerin edebî ürünlerinin gerçekte kötülük edebiyatıyla ilişkili olmayıp 

yüzeysel bir kötücüllüğü barındıran kayıtsızlığı içerdiğini açıklamaktır. Bu konuyla 

bağdaştırılabilecek Şerif Mardin’in “Aydınlar Konusunda Ülgener ve Bir İzah Denemesi” 

adlı makalesinde bu yüzeysellik daemon kavramı üzerinden anlatılmaktadır. Mardin’e 

göre “daemon”un kabul edilmediği, maskelendiği ve yalnız “kötü” ile bir tutulduğu 

uygarlıklarda edebiyat ve sanat yüzeysel kalmaya mahkûmdur.167 Daemon ve yerel 

temsilcilerin yüzeyselliği ile ilgili ayrıntılı değerlendirmeye ileriki sayfalarda değineceğiz. 

Türkçe edebiyatın sözlü döneminde kötülük algısı Batıda olduğu gibi dinî ve 

mitolojik kalıpların dışına çıkamamıştır. Bu dönemdeki kötülük anlayışı, destanlar, 

efsaneler ve mitler aracılığıyla ifade edilmiştir. Bu eserlerdeki hayali ve fantastik öğelerin 

çokluğu, kötülüğün gerçeklikle uyuşmasını engellemiş ve bu da bize modern dönemin 

kötülük anlayışının incelenmesini gerektirmiştir. Modern öncesi dönemde, divan 

                                                           
166 Löwy, a.g.e., s. 95. 
167 Şerif Mardin, Türkiye’de Din ve Siyaset, Makaleler III, İstanbul, İletişim Yayınları, 1991, s. 262.  
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edebiyatında da kötülük algısı Şentürk’e göre, kimi eserlerde “rakip” kavramı üzerinden 

şekillenmiştir;168 ancak divan edebiyatında yapı itibariyle sistematik mazmunların 

bulunması kötülüğün henüz baştan sınırlandırılmasına sebep olmuştur.  Sönmez’e göre 

modern öncesi dönemin kötülük algısı detaylı ve derin tahlillere imkân vermeyecek kadar 

tek boyutludur. Bu sebeple kötülük bağlamındaki bir inceleme için en uygun malzemeyi 

modern edebiyat verir.169  

Türkiye’de modern edebiyat Tanzimat dönemi ile başlayan bir süreçtir. Bu 

dönemde Batı edebiyatlarından yeni türler alınır ve uyarlanır, çeviriler yapılır ve var olan 

edebî türler dönüşüme uğrar. Kimi eleştirmenlerin taklit dediği bu hızlı kültürlenme 

dönemi, modern bir kriz sonrasında ortaya çıkmış ve nihayetinde gerçekleşmiştir.  

Modernleşmenin ilk döneminde verilen eserlere kötülük bağlamında 

baktığımızda bu dönemde çoğunlukla sansürcü170 bir edebiyatın varlığı göze 

çarpmaktadır. Başlarda toplum uğruna yapılan edebiyatın asıl amacı açık bir işlevciliktir. 

Buna göre, verilecek eserlerin toplum için bir işlevi olmalıdır. Ayrıca bu eserler, toplumu 

eğitmelidir; çünkü asıl toplum öteki milletlerden geri kalmıştır. Burada sanatkârların 

takındığı tavır, bir iyi niyet sonucu ortaya çıkmışsa da yapılabilecek asıl yorum toplumun 

gelişiminin ve eğitiminin ihmal edildiğidir. Devletin bu ihmali, sanatkârları siyasî bir 

kimliği edinmeye zorlamış ve bu da siyasetin edebiyata dâhil olmasına yol açmıştır. 

Dönemin edebiyatçıları böylece edebiyatı bir okul olarak görüp toplumu eğitmeye 

çalışmış, bununla da edebiyatçı kimlikleri siyasetçi kimliğiyle hemhâl olmuştur.  

Bu dönemin belli başlı romanlarındaki kötü unsurlar geleneklerden çıkarılmıştır. 

Görücü usulü evliliğin ve köleliğin artık kötü olarak sayılması, modern bireyin 

dönüşümüyle zorunlu bir hale gelmiştir. Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, İntibah, Sergüzeşt gibi 

romanlar bu konular etrafında verilmiş eserlerdir.  

                                                           
168 Rakip kavramı hakkında kapsamlı bir makale için Bkz.: Ahmet Atilla Şentürk, Klasik Osmanlı 

Edebiyatında Tipler, İstanbul, Osmanlı Araştırmaları, C. XV., 1995.  
169 Ürün Şen Sönmez, Türk Edebiyatı ve Kötülük, Cogito Dergisi, sayı 86, Bahar 2017, s. 269.  
170 İstibdattan önce de açık bir kötülük eleştirisi yoktur.  
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Şiir türünde öne çıkan şairlerden Abdülhak Hamid’in şiirlerindeki ölüm 

sorgulamaları, Ziya Paşa’nın terci-i bentlerindeki metafizik sorgulamalar, şairleri, kötülük 

karşısında bir şaşkınlığa171  ve çıkmaza sürükler. Bu şiirlerin sonu genellikle tövbe ile 

biter.  

Kötülük Hamid’in oyunlarında simgesel varlığın ötesine geçemez. Bu 

simgesellik de yüzeyselliği aşamayacak durumdadır. Mardin’e göre edebiyatımızda 

daemon şer-şeytanla bir tutulduğundan “bizde ortaya gerçek trajedi çıkacağına, Abdülhak 

Hamit’in melodramları çıkmıştır.”172 Hamid’in melodramlarında kötü mutlak anlamda 

kötüdür ve iyi ile arasında belirgin bir fark vardır. Bu oyunlardaki kötü temsilci, hakikati 

yansıtamayacak kadar abartılı ve fantastik unsurlarla donatılmıştır. 

Çağdaşlarından dinî bağlamda kopan ilk şairlerden biri Tevfik Fikret’tir. Fikret 

için “başta şeytan olmak üzere görünmez olan ve inanılan her şey, “düzmece”dir; Buda, 

Ehrimen, Yezdan; bunlar da dahil hepsi, korkunun birer vehimleridir. (…) Fikret ne 

tapılacak birini ne de insanları kendine taptıracak birini bilir.”173 Onun şiirlerinin çoğu 

toplum ve devlet eleştirisi ile doludur.  Bu yüzden “şiirlerinde kötülük artık insanın 

içindedir ki bu da Batıdaki modern ve psikolojik kötülük algısının sanatsal metindeki 

yansımaları ile koşut bir içerik yaratır.”174 Bu bağlamda Fikret’i kötülük algısını 

derinleştiren en yakın şairlerden biri olarak görebilme ihtimali söz konusudur. Böyle bir 

ihtimalin varlığından bahsediliyor; çünkü Fikret’in şiirlerine egemen olan acı olgusu yer 

yer kötülükle karıştırılabilmektedir. Bu konuda mutlak anlamda bir sonuca varamamak, 

dönemin sansürcülüğünden kaynaklanır. Gerçi Fikret’in dönemin padişahlarından II. 

                                                           
171 Ziya Paşa’nın bu sorgulamalarını Orhan Okay şöyle aktarır: “Samimi bir mümin olan Ziya Paşa kader 

problemini, eski şairler gibi kolayca halledemez. Bedbindir, ezilmiştir. Dünya kötüdür, her şey iyilerin 

aleyhine cereyan etmektedir. Kötüler ise daima ikbaldedir ve mutludur. Fakat insanın aklı fazlasına eremez, 

Hilkat’in bize verdiği bu kadardan ibarettir. Bu kötümser düşüncelerin sürekli dile getirildiği “Terci-i 

Bend”inde şaşkınlık içinde görünen Ziya Paşa, her parçanın sonunda “Sübhâne men tahayyare…” zikriyle 

tövbe eder ve Rabbine sığınır.” Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2014, s. 

84.  
172 Mardin, a.g.e., s. 262.  
173 Müslüm Yücel, Karanlık Kardeş, Doğu ve Batı Edebiyatında Şeytan, İstanbul,  Ayrıntı Yayınları, 

2016, s. 381. 
174 Sönmez, Türk Edebiyatı ve Kötülük, s. 271.  
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Abdülhamit’e düzenlenen suikastı “Bir Lâhza-i Teahhûr” adlı şiirinde övmesi, sansür 

karşıtı kişiliği hakkında fikir verebilir. Yine de Tevfik Fikret hakkında onun kötülüğü 

derinleştirdiği ve kendine has bir kötümserlikle eleştirel şiirler yazdığı söylenebilir.  

Tevfik Fikret’ten sonra şiirde dikkat çeken bir diğer isim ise Ahmet Haşim’dir. 

Haşim’in I. Dünya Savaşı’na bizzat katılmasına rağmen savaşın yıkıcılığını ve 

kötücüllüğünü anlatan bir dize yayımlamaması da kendisinin kişilik özellikleriyle 

yakından alâkalı olmalıdır. Fizikî anlamda kendisine atfedilen çirkinliği dolayısıyla 

kendisiyle çoğu zaman alay edilmiş ve kendisi dışlanmış, bu da belki de içine kapanık bir 

karakter oluşturmasına neden olmuştur. Sönmez’e göre çirkinliği sebebiyle Haşim’in 

kendisini benzettiği ifrit, kötülüğün sembolik görüngüler halinde ortaya çıktığı modern 

öncesi metinlerin somutlaşmış kötücül karakterlerini hatırlatır.175 Şairin içinde bulunduğu 

toplumdan ve yaşadığı kötülüklerden hayali de olsa bir kaçış yoluna başvurması topluma 

yabancılaşmasının da bir işaretidir. Nihayetinde Haşim, kötülüğe bizzat şahit olmuş ve 

onu tecrübe etmişse de kötülüğü hayali bir melankolizme sürüklemekten 

vazgeçememiştir. 

Cumhuriyetten sonra yayımlanan Bataklık Çiçeği adlı kitabındaki öyküleriyle ön 

plana çıkan Salâhaddin Enis, kötücül betimlemelerle176 tanıttığı karakterleriyle dikkat 

çekmiş; Osmanlı’nın son yıllarında yaşanan fuhuş konularına değinmiş, fuhuş âleminin 

kadın meselelerini irdelemiştir. Salâhaddin Enis, öykülerinde ele aldığı konuları Zolavarî 

bir biçimde, gerçeğe yakın yorumlamış ve azınlıkta olan fuhuş konusunu sansürsüz 

biçimde dile getirmiştir.  

Bataklık Çiçeği’nde geçen Bir Kadının Son Mektubu hikâyesinde fuhuş işini 

yapan bir kadının topluma eleştirisi söz konusudur. Kadının toplum hakkında “Ben iyi bir 

                                                           
175 A.e., s. 272. 
176 Mesela Bataklık Çiçeği’ndeki şu betimleme ilginçtir: “Kalbin akrepler, haşereler, yılanlar tevlid eden 

korkunç bir rahm-ı seyyiâta benziyordu. Hastalıklı beldelerden veba mikropları nakleden haşereler gibi sen 

de bana yalnızca ölüm ve elem getirmiştin.” Kaynak için Bkz.: İstanbul, Arma Yayınları, 2000, s. 19. 



83 
 

kızdım. Ben çok iyi bir kızdım. Beni kötü yapan, beni adi yapan siz oldunuz.”177 ifadesi178 

kötülüğün kaynağının toplum olduğuna dair fikir verir. Gerçi bu cümlelerin alt metninde 

fuhuş işinin ve failinin kötü olduğuna dair çıkarımlar yapılsa bile, yazarın henüz 

cumhuriyetin ilk yıllarında bu işin müsebbibi olarak toplumu göstermesi farklı bir bakış 

açısı sayılmaktadır. Yazarın aynı kitabındaki bir başka hikâyesinde bu kez işin failleri 

kadınlar olarak görülmekte ve onlar kötülenmektedir. Dolayısıyla Salâhaddin Enis’te 

kötülük, toplum meseleleriyle uyuşan bir şekilde karşımıza çıkıyor; bu meseleler yer yer 

derinleşiyor ve toplumun bir üyesi olarak okurda veya öykünün karakterlerinde suçluluk 

duygusu oluşturuyor.  

Türkçe şiir tarihinde önemli bir yeri olan Nâzım Hikmet’in yaşadığı dönemde 

savaşlar, başkaldırılar ve katliamlar yaşanmış; Nâzım Hikmet ise dönemin yeni ve baskın 

bir sesi olarak bu konular etrafında muhtelif şiirler yazmış ve yayımlamıştır. Şairin ilk 

şiirlerinde dönemin milliyetçi akımından etkilenen bir görüntü vardır. Vatana! (1915) adlı 

bu şiir, şairin ilk gençlik yıllarındaki milliyetçi duygularını yansıtır: 

 

“Oğul --  Bakmaz isem ben sana 

Haram olsun Türklük bana 

İşte ana gidiyoruz 

Vatan için ölmeye 

Gidiyorum öleceğim 

Dönmeyeceğim geriye”179 

 

Henüz çocuk sayılabilecek bir yaşta, 14 yaşında bu tür şiirleri yazmaya başlayan 

Nâzım Hikmet’in çocukluk dönemi, o dönemde yetişen hemen hemen çoğu çocuk için 

                                                           
177 Salâhaddin Enis, a.g.e., s. 29.  
178 İfade ilginçtir ki, Pier Paolo Pasolini’nin Mamma Roma (1962)  filminin ana konusunu oluşturur. 

Öyküden hareketle, Salahaddin Enis’in yerel konularla ileriki yıllarda problemleşecek evrensel sorunlara 

temas ettiği söylenebilir.  
179 Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2008, s. 1877.  
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aynı geçmiştir.  Dönemin egemen ideolojisi bazı kesimlerde ırkçılığa varabilecek düzeyde 

Türkçülüktür. Nâzım Hikmet’i yalnızca çocukluk yıllarında yazdığı bu şiirlerinden dolayı 

Türkçü saymayacağız. İnceleyeceğimiz şey, Nâzım Hikmet’in ilerleyen gençlik yıllarında 

savaş, başkaldırı ve katliam karşısında şiirlerinde aldığı tavır olacaktır.  

1921 yılında yazdığı “Siz de mi Satıldınız?” adlı şiirinde Nâzım Hikmet gençleri 

millî mücadeleye çağırır: 

 

“Gel ey imanlı gençlik, gel ey beklenen gençlik 

Gel ki Anadolu’da senin bükülmez, çelik 

İmanına, azmine ümit bağlayanlar var. 

 

O satılmış vezire, o satılmış hünkâra 

O satılmış kullara siz de mi katıldınız? 

Siz de mi satıldınız, siz de mi satıldınız?”180 

 

Şiirin Ankara hükümeti tarafından ısmarlanmış olabileceği üzerinde fazla 

durmayacağız. Bu şiire dair ileri sürülebilecek yorumlardan biri, şairin bu tür şiirlerinin 

dönemin Kemalist ideoloji kapsamında ele alınabileceğidir. Alt metinde belirgin bir 

Osmanlı düşmanlığı ve yine belli bir oranda yeni rejimin taraftarlığı da vardır. Ayrıca 

şiirde açıkça görülmektedir ki, Nâzım Hikmet ilk gençlik yıllarında dahi kendini ele veren 

bir milliyetçilikten kurtulamamıştır. Bu ve benzeri şiirlerini inceleme nedenimiz, biraz 

sonra ifade edeceğimiz Nâzım Hikmet’in kötülük karşısında kayıtsızlığına/taraflığına dair 

yorumların temelidir.  

Nâzım Hikmet’in şiirlerine hâkim olan ideolojik söylem ileriki yıllarda da 

değişmemiş; aksine bu söylemler çeşitlenmiştir. O, hapisteyken yazdığı şiirlerinde 

                                                           
180 A.e., s. 1975.  
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kozmopolit bir yapıya sahip olan yeni kurulmuş “memleket”e yalnızca “tekilci” bir 

perspektiften bakmıştır:  

 

“Dörtnala gelip Uzak Asya'dan 

    Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan 

                                         bu memleket bizim.”181 (1939-41) 

 

Jokond ile Si-Ya-U (1929), Benerci Kendini Niçin Öldürdü? (1932), Taranta-

Babu’ya Mektuplar (1935) adlı şiir kitapları Nâzım Hikmet’in şiirini ele verecek 

niteliktedir. Bu kitaplar göz önünde bulundurulduğunda Nâzım Hikmet’in iktidar 

karşısında azınlıkta olan ve kötülüğe maruz kalan insanların ve ulusların haklılığını açıkça 

desteklediği görülür. Kötülük karşısında ezilenin yanında olma, etikçi bir sanatkâr tepkisi 

olarak görülebilir. Kafka’nın da böyle bir durum içerisinde ezilenin safını tuttuğunu 

belirtmiştik. Ne var ki Nâzım Hikmet’in enternasyonelleşen şiiri, kendi memleketindeki 

zorbalık ve başkaldırıları ele alamayan bir şiirdir. Söz gelimi yeni cumhuriyet rejimi, 

inançlı kesimin ve Kürtlerin dışında oluşturulmuş bir cumhuriyettir. Cumhuriyetin 

kuruluşuyla birlikte başlayan asimilasyon politikası, şiddet yolu ile hem dindar kesimin 

laikleştirilmesine hem de Kürtlerin Türkleştirilmesine yönelik hızlandırılmış bir süreci 

içermektedir. Nâzım Hikmet’in şiir yazdığı yıllarda, bu politika karşıtı çıkan dinî içerikli 

ve asimilasyon karşıtı çıkan Kürt başkaldırıları meydana gelmiştir. Şiirlerindeki 

konumunda anladığımız kadarıyla yeni rejimin sözcüsü durumunda olan Nâzım Hikmet 

bu başkaldırılar karşısında “kayıtsız” kalmış, status quo’ya bağlılığını belli eden şiirler 

yazmaya devam etmiştir: 

                “Sarışın bir kurda benziyordu. 

                  Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.”182 

 

                                                           
181 A.e., s. 612.  
182 A.e., s. 605.  
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Daha önce de belirttiğimiz gibi kötülük karşısında yabancı veya sessiz kalmak o 

kötülüğü onaylamayı gerektirir. Nâzım Hikmet’in kötülük karşısındaki bu tavrı “kayıtsız 

estetik” denebilecek alanı şekillendiriyor ve bu da bu alana dâhil olabilecek temsilcilerin 

büyük çoğunluğunu yarı-etikçi bir vasfa sahip kılıyordu. Nâzım Hikmet, öteki ulusların 

bağımsızlığını, ezilmişliğini desteklediği şiirlerinde belli bir güç karşıtlığı içerisindeyken 

çokça kötülüğün yaşandığı memleketinde ezilenin tarafını değil, güç yanlılığını tercih 

etmiştir. Bu karmaşık durum, Nâzım Hikmet’in tutarlılığını ve şiirine olan güveni de 

zedelemektedir.  

Orhan Veli, Melih Cevdet ve Oktay Rifat’ın bir manifesto yayımlayarak bir araya 

geldikleri Garip hareketiyle birlikte “imge “ilah”tan insana iner.”183 Bu hareketle birlikte 

Atatürk şiirleri sona erer, sıradan insanın gündelik sıkıntıları şiire dâhil olur. Bu sıkıntılar, 

kurulu şiirlerin konusunun reddini gerektirecek düzeyde bayağıdır. Süleyman Efendi’nin 

nasırlarından çektiği sıkıntı buna uygun bir örnektir. Garip dönemiyle birlikte “artık 

kötülüğün en azından tipik şekilde öteki üzerinden tanımlanmadığı bir döneme girilir 

ancak bu dönem yine de kötülüğün içkin olduğu şiirsel bir yaratımın başladığını 

göstermez.”184 

Nurdan Gürbilek Kötü Çocuk Türk adlı kitabının aynı adlı denemesinde, Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra yayımladığı Huzur (1949) 

romanındaki Suat karakterinin “sanki sırf kötülüğü temsil etsin diye oraya konduğunu”185 

düşünür. Ona göre “Tanpınar, Suad aracılığıyla kendi estetik tavrının karşıtını da içermeye 

çalışmış, kötülüğü yalnızca bir dışsal düşman olarak değil, cazibesi olan bir içsel güç 

olarak da anlatmayı denemiştir.”186 Suat’ın romandaki temsili, gerçek anlamda bir kişiliğe 

sahip olmasa da hatta Suat taklit ve eğreti dursa bile okur, çoğu zaman için bu kötü 

karakteri çekici bulur. Gürbilek’e göre “edebiyatın alçak kahramanlarının bize çekici 

                                                           
183 Yücel, a.g.e., s. 439. 
184 Sönmez, Türk Edebiyatı ve Kötülük, s. 272.  
185 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, İstanbul, Metis Yayınları, 2012, s. 67. 
186 A.e., s. 67. 
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gelmesinin bir nedeni onları kendi ötekilerimiz187 olarak algılamamız,  oradaki canavarı, 

deliyi, günahkârı, suçluyu romantikleştirme eğilimimizse, diğeri bu kahramanların 

toplumun ikiyüzlülüğünü sahiden açığa çıkartan olumsuz bir enerjiye sahip 

olmalarıdır.”188 Suat tam da bahsedildiği gibidir, toplum, tıpkı Suat’ı dışladığı gibi, 

öteki’ni dışlayan ikiyüzlü bir toplumdur, Suat’ın vazifesi bu durumu topluma 

açıklamaktadır.  

Tanpınar’da kötülük üreticisi konumunda olan karakterler, toplumun dışına 

itilmiş “gecikmiş” karakterlerdir. Kayıtsız estetiğin bir sonucu olan gecikmişlik, Suat’ın 

yapay kötü bir karakter olmasına neden olmuştur. Buradaki yapaylık “yabancı modellerin 

silik bir kopyası olmaktan kurtulamamak”la189 alâkalıdır.  

Suat, tıpkı Dostoyevski’nin Budala romanındaki Prens Mışkin gibi, 

“çocukluğundan beri ona göz kırptığı hâlde bir türlü parçası olamadığı o sonsuz şölene” 

dâhil olamamıştır. Yani, Suat toplumla bütünleşememiş ve toplumdan bir çıkış yolu olarak 

intiharı tercih etmiştir. Gürbilek’e göre ödünç alınmış arzuları, gecikmiş azapları ve 

devralınmış negatif idealleriyle Suad “bu memleketin hayatı”na yabancı, “kendi 

bünyemiz”e aykırı bir kötü çocuktur, öyle de kalacaktır.190  

Tanpınar her ne kadar edebiyata Suat karakterini kazandırsa da kötülüğün 

derinliğine ve gerçekliğine inememiş, böylece yarattığı karakterler de yalnızca kötülüğün 

felsefi boyutuna hapsolmuştur. Suat, daemonic yanı güçlü olan bir karakter olmasına 

rağmen, onun toplumla ve hakikatle olan uyumsuzluğu191 başka bir kayıtsızlığın 

belirtisidir. 

Toplumcu şiir alanında kendine has bir lirizmle şiirler yazan Ahmed Arif, 

dönemin kötülük anlayışını yansıtan şiirler yazmaktan çekinmemiş; yazmış olduğu şiirler 

                                                           
187 Burada muhtemelen alter egodan bahsedilmektedir. Suat, okurun alter egosu olduğu için bu derece çekici 

gelmiş olmalıdır. 
188 Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili, İstanbul, Metis Yayınları, 2015, s. 42. 
189 N. Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, s. 70. 
190 A.e., s. 73.  
191 Bu uyumsuzluk hem roman hem de gerçeklikle birlikte düşünülmelidir.   
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nedeniyle işkence görmüş ve hapis yatmıştır. Muğlalı Katliamı192 üzerine yazdığı Otuz Üç 

Kurşun adlı şiirinde geçen, 

 

“Şifre buyurmuş bir paşa 

Vurulmuşum hiç sorgusuz, yargısız”193 

 

dizeleri olayın kanunsuzluğunu vurgulama bakımından önem taşımaktadır. 

Öyleyse Ahmed Arif, şiirlerindeki kötülük unsurlarının hakikatle uyuşmasına dikkat 

etmektedir. Kleist’ın yaptığı gibi, haksızlıktan doğan kötülüğü eserlerine taşıyan şair, 

üslubuyla mazlumları ve zalimleri yüceltmemiş, iktidar adına her şeyi yalnızca 

göstermiştir. Adorno’dan aktaran Gürbilek’e göre “şahane mazlumların yüceltilmesi, 

sonuçta, onları mazlumlaştıran şahane sistemin yüceltilmesinden başka bir şey 

değildir.”194 Ahmed Arif, böyle bir tutumun karşısında olmuş ve iktidarın dışında bir birey 

olarak sadece sistemin ürettiği kötülükleri gösterme eğiliminde olmuştur. 

1950’li yıllarda ortaya çıkan İkinci Yeni hareketi, Yücel’e göre “Anti-

Kemalist”tir ve azınlıktan yanadır.195 Bu azınlık şairlerinin başında da Ece Ayhan, Cemal 

Süreya ve Edip Cansever gelir. Ece Ayhan “Ermeniler, Rumlar, Kürtler ve Museviler ve 

toplumun dışına itilmiş öteki’yle” ilgilenmiş ve onların hayatlarından “kötülükten güzellik 

çıkarma”yı tercih etmiştir.  

Cemal Süreya’da kötülük, tarihî ve dinî meselelerle yakından alâkalıdır. Elma 

şiirinde Âdem ile Havva olayını, Kısa Türkiye Tarihi I şiirinde Osmanlı döneminde 

Anadolu’da çıkan Celali isyanlarını ele alan şair, bizzat azınlığın kendisi sayılmaktadır. 

                                                           
192 1943 yılında Van’ın Özalp ilçesinde sınır ticaretiyle meşgul olan 33 Kürt vatandaşın 3. ordu müfettişi 

Orgeneral Mustafa Muğlalı’nın emri üzerine kurşuna dizilmesi olayıdır. 32 vatandaşın ölümü ve bir kişinin 

kaçışıyla sonuçlanan olaydan sonra, Muğlalı yargılanmış ve 20 yıl hapis cezasına çarptırılmıştır. Olaydan 

61 yıl sonra 2004’te Van’ın Özalp ilçesindeki kışlaya “Orgeneral Mustafa Muğlalı Kışlası” adı verilmiştir. 

2011 yılında siyasî partiler arasında varılan mutabakatla ad değiştirilmiştir.  
193 Ahmed Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim, İstanbul, Metis Yayınları, 2011, s. 113. 
194 Gürbilek, Mağdurun Dili, s. 111. 
195 Yücel, a.g.e., s. 439.  
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Dersim İsyanı’ndan sonra Dersim’den Bilecik’e mecburi sürgüne tabii tutulan Seber 

ailesinin içinde henüz altı yaşında olan Cemal Süreya da vardır. Şairin bu sürgüne dair 

fikirleri, şiirlerine ve eşi Zuhal Akkanat’a yazdığı mektuplarına yansımıştır.  

İkinci Yeni şiiri içinde mite dayalı kötülüğe Ece Ayhan ve Edip Cansever şiirleri 

dışında nadiren rastlanmıştır. Edip Cansever’de “mite dayalı bir söylem içinde anlam 

kazanan bir şeytan ve şeytana dayalı bir imge vardır: “Nerde Antigone”de Medüza, 

“Tragedyalar”da Tanrı, “Çağrılmayan Yakup”ta Şeytan, cadı ağacı, “Kirli Ağustos”ta cin, 

“Manastırlı Hilmi Bey”de melek gibi…”196 Cansever’in bu şiirlerindeki kötülük algısı, 

güncele dayanmamakla birlikte daha çok tarihî ve dinî vasıfları içerir.  

İkinci Yeni şiirinden sonra, 1980 sonrası şairleri kötülüğü daha derinlemesine ele 

alan şiirler yazmışlardır.  Mesela, “şiirin son döneminde şeytanı edebi metne sokan Gülseli 

İnal’dan ve İblis’e göre İncil’i yazan Enis Batur’dan, dini, ahlaki, vicdani bakış açısını 

şiirinde tam anlamıyla yıkan ve onların yerine klasik ahlakın şeytani kabul ettiklerini inşa 

eden Küçük İskender’den, kötülüğü derinleştiren şairler olarak bahsetmek gerekir.”197  

Bütün bunlardan sonra, başa dönecek olursak, kayıtsız estetiğin nedenini daemon 

mefhumunda aramamızda bir sakınca olmayacaktır. Daemon’un ne olduğuna dair bir 

tanımlama yapmak ve bu tanımı anlamlandırmak zor bir süreçtir. Mardin’e göre bunun 

sebebi, insanın “daemon” tarafının geleneksel kültürürüzde olduğu kadar çağdaş 

kültürürüzde de örtülü kalmış (bırakılmış) bir insan davranışı ekseni oluşturmasından 

kaynaklanıyor.198 Batıda Rönesans’tan sonra özellikle romantizm akımıyla varlığı dikkat 

çeker hale gelen daemon, edebî yaratımda temel imgeyi insanın içsel durumunda 

aramıştır. Türkiye’de ise daemon tanınmayıp bilinmediği gibi edebî yaratımda kötülük 

sürekli dışsal bir süreçle ilişkilendirilmiştir.   

Şerif Mardin’e göre “Daemonic”, insan şahsiyetinin tümünü bir dalga gibi 

kaplama potansiyeli taşıyan herhangi bir tabii eğilimdir. Cinsiyetin kudreti, yaratıcının 

                                                           
196 A.e., s. 453. 
197 Sönmez, Türk Edebiyatı ve Kötülük, s. 273. 
198 Mardin, a.g.e., s. 262.  
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inadı, kızgınlığın yakıcılığı, iktidar hırsı insanın “Daemonic” uzantılarının örnekleridir. 

“Daemonic” bir nesne olmaktan çok, saklı bir güç, insanın yaratıcı ve kahredici gücünün 

müşterek kaynağıdır.199 Bu açıklamalardan daemonic olanın daha çok toplumla değil, 

bireyle, bireyin içsel durumuyla alâkalı olduğunu anlıyoruz. Yani, insanın arzu ve algıları, 

potansiyel hırsları ve güç istençleri daemonic olarak belirtilebilirken bunların toplumun 

aydınları tarafından zararlı görülmesi ve geleneksel ahlak anlayışıyla yargılanıp 

ötekileştirilmesi bireyin içsel durumunu anlamayı zorlaştırmaktadır. Mardin, çağdaş 

Türkçe edebiyatın “fakirliğinin gizini” de bu fikir bağlamında onaylar.    

Daemon daha önce Mardin’den aktardığımız üzere, bizde, kötüyle eşdeğer 

tutulmuş ve hep öteki’ne atfedilmiştir. Bu anlamda daemon, bizde net olarak anlaşılmadığı 

gibi, öteki’ne atfedilerek çeşitli yanılgılara neden olmuştur. Mardin’e göre, “toplumla 

özdeşleşememe ya da Batıyı sindirmenin zorluğu yani topluma yönelik bir sorunsal, 

dramın bizdeki “birinci çizgisi”dir. Dramın ikinci çizgisi de bunun bir uzantısıdır: cefa, 

eziyet, kötülük, haram. Eşkiya menkıbelerinde “daemon” bir “başka” olarak 

görülebildiğinden bu gibi anlatımlarda ustayız. Fakat “daemon”un iç serüvenlerinin 

anlatılması gereken zamanda yüzeyde kalmaya mahkûmuz, çünkü yazarın kültür 

dağarcığında kendi içindeki “daemon”u anlamasına yarayacak açıklıklar yoktur.”200 

Sanatkârların imgeleminde sırf ötekinin daemonlaştırılmasına yönelik eğilimlerin olması, 

anlatımın kısırlaşmasına sebep olurken; öte yandan bu, önce bireyi, sonra toplumu 

anlamayı güçleştirmektedir. Bizde birey ve daemon, hep öteki olarak algılandığı için 

kötülüğü anlamaya yönelik bütün çabalar hem “yüzeysel” kalmış hem de “kayıtsız”lıkla 

sonuçlanmıştır.  

Daemon insan davranışının doğal bir boyutu olarak algılanmadığı sürece 

“aydınlar bu durumda, kötülüğü daima “dış düşmanlara” bağlamaya çalışacaktır.” 

Mardin’e göre “İslam kültürünün daemonic taraflarının yaratıcı bir yönü olabileceğini 

kabul etmemesi, onun belirgin taraflarından biridir.”201 İslâm iktidarının bu yöndeki 

                                                           
199 A.e., s. 262. 
200 A.e., s. 263.  
201 A.e., s. 263. 
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tercihi aydınların da bu geleneği devam ettirmesine ve bu kaidenin gittikçe kalıplaşmasına 

sebep olmuştur. Türkçe edebiyatta status quo’cu ‘aydın’ların daemona yönelik tevarüs 

edilen fikirleri, gerçek anlamda bir daemonic edebiyatın oluşmasını engellemiştir. Söz 

gelimi, Nâzım Hikmet’in daemonic olanı dışa (bir anlamda öteki’ne) bağlaması, onun 

Dersim İsyanı’nı, Muğlalı Katliamı’nı görmesini engellemiş ve bu da edebî yaratımının 

kısırlaşmasını, öteki anlamda, kayıtsızlığını gerektirmiştir.  

Modern süreçten beri ele aldığımız yerel sanatkârların daemonic yönlerinin 

olmaması ya da böyle bir yöne sahip olanın bile Batı daemon’unun kısmi/tam 

anlaşılmamış bir taklidi olması, edebiyatımızda belli bir gecikmişliği yaratmıştır. Aynı 

şekilde, edebiyatımızda gerçek bir kötülük algısının olmaması daemonun yokluğu ile 

paralel anlam teşkil etmektedir.  

Modern şiir, birey etrafında şekillenen bir şiir olduğu için, daemon mefhumu ile 

sürekli olarak yakın bir ilişki içerisindedir. Daemon’u tam olarak anlamış modern bir 

şairin edebî ürünlerinde böyle bir mefhumun farkında olması olağan olmalıdır. Öyleyse 

her edebiyat eleştirmeninin koşulsuz kabul ettiği modern anlamda Türkçe şiirin 

başlangıcını Yahya Kemal’e, Ahmet Haşim’e yahut Nâzım Hikmet’e bağlamak bir 

yanılgıyı içerir; çünkü aksini onaylamak, onların daemon mefhumunun farkında olarak 

eserlerini inşa ettiklerini iddia etmeyi gerektirir. Ne var ki, bu tür bir söylem, bahsi geçen 

şairlerin edebî yaratımlarının daemon ile uyumsuzluğundan dolayı hakikatle 

uyuşmamaktadır.  

Burada artık, bu çalışmanın ana konusu olan Ece Ayhan ile alâkalı olarak onun 

daemonic olandan hakiki anlamda haberdar olan ve onu eserlerinde usulüne uygun işleyen 

ilk modern şair olduğunu iddia edeceğiz. Bu iddiadan yola çıkarak şairin düzyazılarını ve 

şiirlerini kötülük bağlamında incelemek ve dolaylı olarak onun daemonic yönünü 

göstermek gerekmektedir.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ECE AYHAN’DA KÖTÜLÜĞÜN TEZAHÜRLERİ 

 

3.1. Ece Ayhan ve Kötülük İlişkisi 

Ece Ayhan’ın düzyazılarını ve şiirlerini kötülük bağlamında değerlendirmeden 

önce onun şahsî ve edebî konumunu saptamak gerekir. Bu tür bir bilgilendirme, şairin 

kötülük fikrinin anlaşılmasını kolaylaştıracaktır. 

1931 yılında Muğla’nın Datça (Dadya) ilçesinde doğan şairin tam adı Ece Ayhan 

Çağlar’dır. Babasının mal müdürü vazifesinden dolayı bir süre burada yaşayan Ayhan, ilk 

ve orta öğrenimini çeşitli şehirlerde ve okullarda sürdürmüştür. Çanakkale’nin Eceabat 

ilçesinde bulunan Eceabat İlkokulu’nda 1938 yılında 1. sınıfa başlayan Ayhan, 2. sınıfı 

Çanakkale’de İstiklal İlkokulu’nda okumuştur. Babasının vazifesinden dolayı ailesi 

1940’ta İstanbul’a yerleşmiş ve Ayhan’ın okul kaydı yapılmaması sebebiyle kendisi 1 yıl 

okula devam edememiştir. Ertesi yıl yeniden kaydı yapılan Ayhan, ilkokulu İstanbul 

Fatih’te bulunan Hırka-i Şerif İlkokulu’nda bitirir.202  

Ayhan’ın annesi Ayşe Çağlar, aşırı alkol içmesi nedeniyle baba Behzat 

Çağlar’dan 1941 yılında boşanır. Bu tarihten sonra bir süreliğine Ece Ayhan, abla İffet 

Çağlar ve anne Ayşe Çağlar Cankurtaran’da kiralanan bir evde “elektriksiz ve susuz” 

yaşarlar. Birkaç yıl sonra anne Ayşe Çağlar tekrar evlenir ve eve üvey baba girer. Ece 

Ayhan’ın ileriki bölümlerde inceleyeceğimiz “babanın reddi”ne dair fikirlerinin 

oluşmasında çocukluğunda yaşadığı bu olayların etkisi olmalıdır.  

Ortaokula Zeyrek Ortaokulu’nda başlayıp buradan mezun olan Ayhan, bu okulda 

sınıfta kalmayı deneyimlemiştir. Orta üçte sınıf tekrarı yapan Ayhan, buradan sonra 

                                                           
202 Ece Ayhan’ın biyografisi hakkında verilen bu bilgiler, 1981 yılında Özcan Yalım ile yaptığı röportaja 

dayanmaktadır. Röportajın yer aldığı kaynak için Bkz.: Ece Ayhan, Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor, Haz. 

Eren Barış, Ankara, Dipnot Yayınları, 2012.   
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Taksim Erkek Lisesi’ne geçer. Bu lisede de dokuzuncu sınıfta sınıf tekrarı yapar. 

Nihayetinde liseden mezun olan Ayhan, 1953’te Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler 

Fakültesi’ni203 kazanır. Ayhan’ın üniversite hayatı, edebî hayatı için önemli bir dönüm 

noktası sayılır. İlk ciddi şiirlerini üniversite yıllarında yazan şairin birçok şiiri bu tarihten 

sonra farklı dergilerde (Türk Dili, Pazar Postası) görülmeye başlar. 1959 yılında 

Mülkiye’den mezun olan Ayhan, çeşitli şehirlerde kaymakamlık vazifesini yürütür. 

Talihsiz bir olay sonucunda 1966 yılında emekliye sevk edilir. Ayhan’ın 1963’te evlendiği 

Deniz Hafize Hanım da 1968 yılında kanser sebebiyle yaşamını yitirir. Bu evlilikten Ege 

adında bir çocuğu olur.  

İlk şiirini orta birde yazan şairin şiire başlangıcıyla alâkalı olarak ifade ettikleri 

kötülük bağlamında ele alınabilecek düzeydedir: 

 

“Ahşap ev, tavan ya da tavan. Yukarıda bir olay olmuş. Cinayet falan işlenmiş. Diyelim 

ki birkaç saat önce, üç beş saat önce, artık bilemiyorum. İkimiz burada oturuyoruz mesela, 

yukarıdan kan damlamaya başlıyor, öyle haberimiz oluyor. Ben de “damlar, damlar” diye bir şiir 

yazmışım, “damlar, damlar” diye. Mürekkebim yeşilmiş, mürekkepli kalemle yazmışım ben.”204 

 

İşlenmiş bir cinayet üzerine yazılan bu ilk şiiri yayımlanmadığı için ayrıntılı bir 

değerlendirme fırsatına sahip değiliz; ancak yine de ilk şiirinde geçen “cinayet meselesi” 

konu olarak doğrudan kötülükle ilişkili sayılır. Ece Ayhan’ın henüz ortaokulda on üç - on 

dört yaşlarındayken yazdığı “Damlalar Damlalar” şiiri ve daha önce kötülük bağlamında 

değerlendirdiğimiz Kleist’ın Michael Kohlhaas novellasını orta üçte okuduğunu ifade 

etmesi, elimizdeki kayıtlara göre kendisinin kötülükle bilinçli olarak ilk edebî 

temaslarındandır.  

Ayhan’ın kötülüğe yönelmesinde kendisini “etikçi” olarak addetmesinin bir rolü 

vardır. Etikçi olmak, ahlakçılıkla karıştırılmamalıdır. Etikçi, ötekiyle ilgilenendir ve daha 

                                                           
203 Bu fakülte çoğunlukla “Mülkiye” olarak bilinmiş ve bu fakülte mensubu öğrencilerine “Mülkiyeliler” 

denmiştir.  
204 Ayhan, Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor, s. 33. 
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evvel Eco’dan aktardığımız üzere etik boyut da öteki, sahneye girdiğinde başlar. Ece 

Ayhan’ın yakın çevresinden Ahmet Soysal şairin kötülük anlayışını iktidar karşısındaki 

tavrıyla ilişkilendirir:  

 

“Ece Ayhan’ın bütün yapıtlarına karamsar bir hava hâkimdir. Özne, kara gerçek’in 

alanında, iktidarların şiddetine maruzdur. Arzusunu bu şiddet içinden yaşar. Başka deyişle, 

öznenin yaşamı, iktidarlarla (aileyle, okulla, iş’le, genel anlamda toplumsal düzenle) çarpışmalarla 

süregelir: her an tehlikededir, her an şiddetle karşı karşıyadır; zordur, kırılgandır, güvencesiz ve 

sığınmasızdır – dışa maruzdur. Bu öznenin karşısındaki iktidar da betimleme konusudur, özellikle 

Çok Eski Adıyladır (1982) ve sonrasındaki yapıtlarda. Özellikle Osmanlı’nın son dönemi ve 

Cumhuriyet dönemi öne çıkmaktadır bu noktada. Ama çağdaşlığa göndermeler de oldukça 

fazladır. Bu bakımdan, Ece Ayhan’ın şiiri kötülüğü adlandırır.”205  

 

Kötülüğü adlandırmak ve anlamlandırmak, Ayhan’ın düzyazılarında ve 

şiirlerinde sıkça başvurduğu bir yöntemdir. Bu yöntemden hareketle Ayhan, dışlanmışları, 

hor görülenleri, azınlıkları, kısaca kötülüğe maruz kalan bireyleri ve kötülük üreten 

sistemi, devleti, iktidarı ve toplumu ele almıştır. Bu noktada, Gürbilek’in Oğuz Atay için 

kullandığı şu ifadeyi Ece Ayhan’a uyarlamak mümkündür: “Eziyet eden, hor gören, alay 

eden onlar”ın yol açtığı acıları anlatmakta ısrarlıdır.206 Bu ısrarlı tavır sonucunda dil de 

değişir. Kullanılan dil artık hem verili hem gündelik olanın dışındadır; ayrıca şair iktidarı, 

onun diliyle de eleştirmek istemez.  

 Ayhan’ın düzyazıları ve şiirlerindeki kötülük unsurları, her halükârda 

gerçeklikle ilişkilidir. Yani, bu durumun kurgu veya fantastik öğelerle bağlantısı sınırlıdır. 

Şairin bazı şiirlerinin masalsı ve fantastik söylemlere dayanması, gerçeklikten kopuş 

olarak anlaşılmamalıdır. Aksine, masal, onun şiirlerinde “yaratılmış sahte düzenin” bir 

yansıması olması nedeniyle kötülükle de bağlantılıdır. Ece Ayhan’ın masal yöntemine 

sıkça başvurmasının nedeni, muhtemelen, devletin halkı “iyi bir düzen” içinde 

                                                           
205 Ahmet Soysal, A’dan Z’ye Ece Ayhan, İstanbul, YKY Yayınları, 2003, s. 27.  
206 Gürbilek, Mağdurun Dili, s. 67. 
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yürüttüğüne inandırmasından kaynaklanmaktadır. Dolayısıyla masal, Ayhan’da siyasî bir 

tercih olarak algılanabilir. 

Ayhan’da kötülük, onun çocukluktan itibaren tanık olduğu yaşantılarla da 

alâkalıdır. Mesela, Sultanahmet’e zorunlu olarak idamı seyretmeye götürülen ilkokul 

öğrencilerinin arasında Ece Ayhan da vardır. Devletin resmî kurumu olan okulla 

ilişkilendirilebilen bu kötülük ilgili bölümde ele alınacaktır. Bu örnekten yola çıkarak 

Ayhan’da kötülüğün çocukluktan itibaren şekillendiğini ifade etmek mümkündür. Hatta 

onda kötülük, çokça geçmişle bağlantılıdır. Ayhan’ın tarihte var olan kötülüklere bu denli 

değinmesinin nedeni onların sarışınlarca göz ardı edilmesinden ileri gelir. Görmezden 

gelinen, örtbas edilen veya dayatılan kötülük, Ayhan’ın kurucu kötülük unsurlarındandır.  

Kötülüğün türevleri arasında sayabileceğimiz şiddet, intihar, taciz, fuhuş, 

kötülük toplumu vb. kavramlar Ece Ayhan’da somutlaşır. Polis şiddeti sonrası hayatını 

kaybeden Battal Mehetoğlu “Meçhul Öğrenci Anıtı” şiirine, Fikriye Hanım’ın intiharı 

“Fayton” şiirine, bir taciz örneği “Galata Kantosu” şiirine, fuhuş meselesine dair şiirleri 

Çanakkaleli Melâhat’a İki El Mektup kitabına, kötülük toplumu ile ilgili ifadeleri Ece 

Ayhan’ın daha çok denemelerine konu olmuştur. Ayhan, adını andığımız bu şiirlerdeki 

meseleleri incelerken onları derinleştirir ve yer yer oradaki kişilerle özdeşim kurar. Yani, 

gerçeklikte öyle olmasa bile şiirde Fikriye Hanım, Çanakkaleli Melâhat Ece Ayhan için 

öz-abladır.  

Ayhan’ın kötülüğün bu türevlerinin bulunduğu edebî yaratımlarında bireyin 

ruhsal durumunu “daemon” mefhumunca çizdiği belirtilebilir. Mesela, Meçhul Öğrenci 

Anıtı’nda geçen “Ah ki oğlumun emeğini eline verdiler”207 dizesi hem gerçekte Battal 

Mehetoğlu’nun annesinin cenazede söylediği bir ifadedir hem de şiirsel yaratımın 

olanaklarının aşılmasıyla ortaya çıkmıştır. Ayhan’ın başka bir eserinde, Morötesi Requiem 

kitabında hırsızları, tacizcileri ve fuhuş âlemindeki insanları bizzat kendi ağızlarından 

hakikate uygun konuşturmasında yine daemon’un rolü söz konusudur.  

                                                           
207 Ece Ayhan, Bütün Yort Savul’lar!, s. 123. 
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Bu çalışmanın daha önceki bahislerinde edebiyatın –özellikle kötülük etrafında 

gelişen ve şekillenen edebiyatın- dünyadaki durumuna dair bir değerlendirme yapmış ve 

Kleist, Baudelaire ve Kafka’nın eserlerini incelemiştik. Batıda kurulu kötülük algısının 

değişmesinde ve “daemonic” bir edebiyatın gelişmesinde adını andığımız bu sanatkârların 

ciddi bir payı vardır.  Ece Ayhan’ın ise bu üç sanatkârı okuduğunu düzyazılarındaki 

ifadelerinden anlıyoruz. Ayrıca şairin şiirlerini de konu bağlamında etkileyen bu 

sanatkârlar, Ayhan’da daemonic bir algı oluşmasına katkıda bulunmuş olmalıdırlar. 

Edebiyatın yerel temsillerinde daemon mefhumuna yönelik bir algının 

gelişmemesi, yaratılan modern şiirin de sınırlandırılmasına sebep olmuştur. Ayhan’a 

kadar, hem daemon hem de kötülük anlayışı iktidarın208 izin verdiği sınıra kadar 

gelişebilmiştir. Ece Ayhan’ın bu sınıra yaklaşması ve bu sınırı ihlal etmesi, kaçınılmaz bir 

zorunluluk sonucu ortaya çıkmış ve bu sınır nihayetinde aşılmıştır. Böylece yeni ve çağdaş 

bir kötülük edebiyatı Türkçe edebiyata girmiştir.  

Bu noktada Ece Ayhan’ı önceki dönem edebiyatçılarından ayıran asıl özellikler 

üzerinde durmakta fayda vardır. Ayhan, “istenmeyeni istemekle, aşılmayanı aşmakla, 

ihlal edilmeyeni ihlal etmekle, iktidara iktidarın dışında209 yaklaşarak; yasalara yasalarla 

çarpışarak, gerçekleri gerçeklikte olduğu gibi “sansürsüz” ele alarak önceki dönem 

edebiyatçılarından kesin olarak ayrılmaktadır. Sözü edilen bu durumları doğrulamak 

amacıyla Ayhan’ın düzyazılarının ve şiirlerinin “kötülük” bağlamında değerlendirilmesi 

gerekmektedir.  

3.2. Ece Ayhan’ın Düzyazılarında Kötülük 

Ece Ayhan’ın çeşitli edebî türlerde vermiş olduğu düzyazıları vardır. Bunlar 

arasında günlük, söyleşi, deneme, mektuplar yer alır. Şairin ölümünden önce ve sonra 

yayımlanmış düzyazı eserleri şunlardır:  

                                                           
208 Burada edebî iktidardan söz edilmektedir. Edebî iktidar, sanatkârların belirli bir “kötülük” çizgisinin 

dışına çıkmasını yasaklamıştır. Nadiren aşılan bu yasak, Ece Ayhan tarafından tümüyle ihlal edilmiştir.   
209 Ece Ayhan, özellikle iktidarın karşısında değil, dışında olmayı tercih etmiştir.  
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Ece Ayhan’ın belirttiğimiz bu düzyazı eserlerindeki kötülük etraflı problemleri, 

eserleri tek tek değerlendirmek yerine, belli temalar bakımından incelemek daha uygun 
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bir yol olacaktır. Bu yüzden bu eserlerde kötülükle bağdaştırılabilecek unsurları belli 

başlıklar altında ele alacağız.  

 

3.2.1. Masal 

Ece Ayhan’ın şiirlerine hâkim olan masalsı söylemin gizi, düzyazılarındaki 

açıklamalarıyla açığa çıkar. Düzyazılarındaki ifadelerinden anladığımız kadarıyla Ece 

Ayhan, gerçekte, bu toplumun masalla idare edildiğini düşünmektedir:    

 

“Sizler, benim anladığımca, çok büyük çoğunluklar, kalabalıklar yani, hep kestirmeden 

gidiyorsunuz; bu çürük çarık akıl yürütmelerinizle de, öyle görünüyor, gideceksiniz de. Bu helal 

yollarla, bu yanlış değer yargılarına dayandırılmış yöntemlerle ‘gerçek’ nasıl bulunabilir, 

bulunmaz ki. Her alanda insana çok büyük yanlışlıklar işleten şu (içinde belirli bir kurnazlığı da 

bulunduran) ‘algı ortalaması’ bizim bu topluluk’ta nelere patlıyor anlamıyor musunuz? Bir masal 

kurulmuş!”210 

 

Ayhan’a göre, bu “masalsı yönetim” gerçeklikten kopuşu da sağlamaktadır. Bu 

sebeple yapılması gereken şey, gerçeklerden yola çıkarak bir bireşime varmaktır: 

 

“İşimiz, bütün derdimiz 'gerçek'e 'gerçekler'e yaklaşabilecek bir bireşim bulmak değil 

midir? Evet, dar ve geniş anlamıyla bireşim!” 211 

 

O hâlde sosyal hayatta gerek idarenin gerekse toplumun mutabakatla bir bireşime 

varıp gerçeklerin farkına varması ve “sahte” masalsı dünyadan çıkması gerekmektedir. 

“Çağdaş bir masal babası”212 olan Ece Ayhan’ın düzyazılarında ve özellikle şiirlerinde 

masala bu denli başvurmasında, toplumun masala alıştırılmasının etkisi olmalıdır. 

Ayhan’ın masalı işleyiş biçimi de geleneksel bakımdan farklılıklar taşımaktadır. Hatta 

                                                           
210 Ece Ayhan, Dipyazılar, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1996, s. 10.  
211 A.e., s. 10. 
212 Ayhan, Bütün Yort Savul’lar!, s. 147.  
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Ayhan’ın masalı, bilinenin “tersine” işlediğini ifade etmek mümkündür. Ona göre 

“ırmakların masallarda tersine akıtılmasının akmasının ne anlama geldiği 

düşün”ülmelidir.213 Aslında Ece Ayhan’ın masalları tersine çevirme tavrının yine siyasî 

bir kötülükten kaynaklanması muhtemeldir. Devletin masallara müdahalesinin söz konusu 

olduğu durumlarda, “masal” itaati kabul edebilecek bireyi ortaya çıkarır ve aynı zamanda 

masal, düzen insanı yetiştirmek için bir aygıt hâline gelir:  

 

“işte masallara da girermiş bir polis o zamanlardan beri sürme 

 Kirpiklerini aralayarak insanları çocukların”214 

 

Bu ihtimal göz önünde bulundurulduğunda Ece Ayhan’da masalın tersine 

çevrilmesi, aslında “kötülüğe karşı barikat kurmak” demektir. Yani, devlet, hedefindeki 

itaatkâr insan profilini masalla oluşturmaya çalışırken Ece Ayhan, şiirlerinde ve 

düzyazılarında masalı tersine çevirerek, gerçeklere, olaylara “tersinden” bakabilen 

“sorgulayıcı” insan tipini tavsiye eder. Mesela Ayhan, 40 Haramiler masalındaki 

haramilerin başka bir varyantta iyi yanlarının olduğundan bahseder:  

 

“İnsanın hallerini ismin halleri gibi birkaç tane sanıyorlar. Yanılmıyorsam masalın 

Korsika varyantına göre 40 Haramiler kardeş kıldıkları bir kızın ölüsünü, altın bir tabut içinde 

gittikleri her yere taşırlarmış. Herkesin olumsuz bildiği zehir zemberek haramilerin bile iyi bir 

yanı vardır. Nasıl saf iyilik yoksa saf kötülük de yoktur Gülin Tokat!”215 

 

İlkin düşünüldüğünde haramilerin bu “iyi” yanının olduğunun bilinmemesi 

anlamca pek fark edecek bir niteliğe sahip değildir. Oysa çocuklar için yazılmış bu tür 

                                                           
213 Ayhan, Dipyazılar, s. 30. 
214 Ayhan, Bütün Yort Savul’lar!, s. 38.  
215 Ece Ayhan, Aynalı Denemeler, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2012, s. 29. 
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masallarda böyle iyi bir yanın bilinmemesi haramilerin okur tarafından baştan aşağı 

“kötü” olarak yorumlanmasına sebep olacaktır. Bu durum da kötülükteki güzelliği 

görmeyi engeller. Demek ki, masallarda yer alan ayrıntıların bilinmesi, kötülüğe bakışı da 

değiştirmektedir.  

Ayhan, bu coğrafyanın/toplumun masalsı hayatını çeşitli örneklerle vermeye 

devam eder: “İnsanlar ölüme karşı da örgütlenmişlerdir ama Lokman Hekim216 ancak 

masallarda yaşar.”217 Bu durumda gerçeğin ve hayalin, ulaşılabilir olan ile ulaşılamaz 

olanın ayırt edilememesi, ölüme karşı örgütlenen insanları hayalileştirecek, bu da 

gerçeklikten kopmuş hayalî bir cemaatin oluşmasına zemin hazırlayacaktır.  

Ece Ayhan’da bir masal âleminde bulunan insanların/insan topluluğunun 

karşılığı neredeyse sorgulamamakla eş değerdir. Bu yüzden Ayhan’ın imgeleminde bir 

masal âleminde bulunan Doğu toplumu “aynılaşmış, tekilleşmiş” ve bundan dolayı da 

herhangi bir düşünce üretiminde bulunamamıştır:  

 

“Bence 'Batı'da 'kavram' vardır, 'doğu'da da 'mesel'. Yani 'nesnel' karşılık?. Masallarla, 

mesellerle, efsanelerle, bugün 1988'de bile, iç içe yaşayan ve hemen hiçbir şeyi (değil sorgulamak) 

- bir gün için dahi kurcalamak istemeyen Doğu'nun ve 'oturuvardığımız' bu coğrafyanın 

doğurduğu iki mesel'ini size, olduğu gibi, yazmakla yetineceğim, yetiniyorum. İşte bence 'nesnel 

karşılık' (eski şiirin özü) da budur!”218  

 

Sözünü ettiğimiz düşünce üretememenin nedeni, yalnızca edebî bir tür olarak 

masalla bağdaştırılırsa bir hataya düşülmüş olur. Masal, çoğu zaman için, Ece Ayhan’da 

bir metafordur. Yani, masaldan, “suni bir düzenin oluşturulması ve bu sunilikle toplumun 

idare edilmesi” anlaşılabilmelidir. Bu perspektiften bakıldığında masalın tarihle de 

bağlantısı söz konusudur. Ayhan’ın düzyazılarında geçen buna en uygun örnek Kanuni ile 

                                                           
216 Ölümsüzlük iksirini bulduğu düşünülen efsanevi şahıs.  
217 Ece Ayhan, Hoşça Kal, İlhan Berk’e Mektuplar, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2016, s. 39. 
218 Ece Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1993, s. 81. 
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ilgili yazısıdır. Ayhan, Kanuni unvanının halk tarafından Sultan Süleyman’a “kanunsuz” 

işlerinden dolayı tersine çevrilmiş hâlde verildiğini düşünür: 

 

“(- Kanuni Sultan Süleyman deyince bir söylentiyi yazmadan edemeyeceğim: Sultan 

Süleyman alabildiğine ‘kanunsuz’ olduğu için düz-halk onun bu temel niteliğini tersine çevirerek 

kendisine ‘Kanuni’ sıfatını takmıştır! Şimdi düşünüyorum: Bir dolu hukuksuzluklar ve 

insanlıkdışı olaylar var tarihinde. Acaba, o zamanın Bakanlar Kurulu sayılan Divan-ı Hümayun'a 

oradaki görüşmeleri, özellikle de yargılama oturumlarını gizlice kafes arkasında dinlemesi midir? 

Kafesi Kubbealtı’na ilk kez o getirmiştir çünkü.219 Acaba, “Dağlar gibi adamlar âlemde perişan 

oldular” diyerek divane gezdiği için Divan-ı Hümayun’a çekilen ‘müderris’ Nadajlı Sarı 

Abdurrahman tam aklanmışken kafese elini vurup oturumu çözdüğü ve aynı insanı aynı işten ertesi 

günü idama mahkûm ettirmesi midir? (Nadaj’ bir kasaba adıdır ama ‘umut’ anlamına da gelir). 

Acaba, paranın ilk kez ‘tağşiş’ edilmesinin yani altın ve gümüş paraların darphanede kırkılmasının 

(paranın değerinin resmen düşürülmesidir bu) onun zamanında geçmesi midir? Acaba, 

‘Kapitülasyonlar’ı kendisinin başlatması mıdır? Ve acaba, Celali Ayaklanmalarını, ’suhte’leri 

doğurması mıdır?.„ Bilemem.)”220 

 

Bu ve benzeri örneklerin masal bağlamında değerlendirilmesi dikkat çekici 

olacaktır; çünkü Ayhan’ın sözünü ettiği tarihî bilgilerin doğru olması karşılığında Kanuni 

sıfatının bugüne ulaştığı anlam (kanuna uygun) masalsı ve sahte olacaktır. Öyleyse 

Ayhan’ın ifade ettiği masalları tersine çevirme durumu, kötülüğün de açığa çıkmasına 

vesile olacaktır.  

Ayhan’ın tarih bağlamındaki bu yorumları okunduğunda onun tarihe ve masala 

ilişkin resmî kaynaklara şüpheyle yaklaşması ve onları reddetmesi yahut tersine 

çevirmesi, bir anlamda “kötülüğü” ifşa etmektedir. Bu sebeple Ayhan, mensubu olduğu 

toplumun geçmişteki “masalsı” yaşantısını kötüleyecektir:  

 

                                                           
219 Osmanlı’da Divan-ı Hümayun’un kafes denilen gizli pencerelerden padişahlarca izlenme usulü ilk kez 
Fatih döneminde uygulamaya geçirildiği söylenmektedir; ancak kafesin Kubbealtı’na getirilmesi Mumcu’ya 
göre I. Süleyman döneminde olmuştur. Ahmet Mumcu, Divan-ı Hümayun, Ankara, Birey ve Toplum 
Yayınları, 1986, s. 40, 41, 137.  
220 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 38.  
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“Benim derdim kendi merdivenli bu Cumhuriyet'tir. Ben Cumhuriyet’te de 

uyuyamıyorum çünkü. Geçmişte, tarihte, (tarih kötülenmelidir, kötülenecektir de) hiçbir yetkin ve 

iyi bir şey bilmiyorum ben bugünlerden daha iyi ve daha yetkin; evet bilmem. Bende “Nerde o 

eski enginarlar?” ya da “Ah o Altın Çağ!” masalı hiç olmamıştır olmadı (ben masalları, hele az 

duyulmuş masalları, uzak masal çeşitlemelerini çok severim).”221 

 

Öyleyse bütün bu çıkarımlardan Ayhan’da masala başvuru biçiminin örtülü bir 

gerçeği ortaya çıkarma fikrinden geldiği sonucuna varıyoruz. Ayhan’ın masala olan bu 

yaklaşma biçimi, masalın verili anlamından da sıyrılmasına sebep olmuş; ayrıca masal 

kötülükle de bilinçli bir şekilde ilişkilendirilmiştir.  

 

3.2.2. Dil, Mekân ve Kötülük 

Ece Ayhan’da iktidarın dışına çıkma, yalnızca fikrî anlamda gerçekleşmemiştir. 

O, iktidarın dışına şiirindeki kurucu unsurlardan dil, biçim ve üslupla da çıkmıştır. Roland 

Barthes’tan aktaran Ayhan, bu tavrını şöyle açıklar: Roland Barthes “tuhaf” der, hem bu 

düzene ve iktidara karşılar, hem onun dilini kullanıyorlar.”222 Demek ki, Ayhan’daki dil 

değişimi verili dilin reddine dayalıdır; ancak burada dikkate değer bir nokta da şudur: 

Ayhan, bu verili dilin reddinden sonra, kendisinin kurucusu olduğu yeni bir “iktidar” dil 

yaratır. Yaratımında bulunduğu yeni dilin ve şiirin iktidara gelmesini istemediğini 

düzyazılarında çokça tekrarlamışsa da kendi dilinin iktidarlaşması öngöremediği bir 

durumdan kaynaklanmaktadır.  

Ayhan, bir şiirde her şeyden önce dili problemleştirmiş ve insanî soruna 

yaklaşmanın ve yakınlaşmanın dil ile mümkün olabileceğini düşünmüştür: 

 

“Bugün 1982'de bile genç bir şair ‘şiirin bir dil sorunu olduğu konuşuluyor’ diyebiliyor. 

Evet, konuşuluyormuş! Şükür ki konuşuluyor. Diyelim bu da bir basamaktır. Peki ‘dil sorunu’na 

                                                           
221 Ece Ayhan, Yalnız Kardeşçe, İstanbul, Evrim Sanat Galerisi, 1984, s. 29.  
222 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 40. 
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girilmezse ‘insansal sorun’a nasıl nasıl girilebilir şiirde, ha? Bir düşünülmesini 

isterim...”223 

 

Öyleyse Ayhan’daki dil sorunu, insanî soruna giriş yapmanın öncülüdür. Dilin 

problemleştirilmesi ve çözülmesi, ancak dili zamana, mekâna ve insana uyarlamakla 

mümkün olmaktadır. Ayhan’ın dili bu açıdan öncelemesinde dil ile gerçeklik arasında bir 

bağ kurmasının etkisi söz konusudur: “Benim kurmak istediğim dile, gerçekliği 

kurcalamak isteyen Gerçekötesi bir dil denebilir belki, tabii denebilirse.”224 Bu ifadeyle 

Ayhan’ın verili dilin reddinde karar kılması, anlaşılabilir bir hâl alacaktır. Gerçekliği 

kurcalamak isteyen şair, hâlihazırda var olan dili kullanmaz; çünkü o dil ile gerçekliğe 

ulaşamayacaktır: 

 

“Şiirde genel geçer ve bilinen şeylere gözümü gözlerimi kırpmadan bakmaya çalıştım 

hep ve baktım sanıyorum. Verili verilmiş dil’i de (başlangıçtan bu yana ve kendiliğinden) 

benimsemeyişim, ona karşı kendi şiir dilimi oluşturmaya girişişim bu yüzdendir herhalde. 

Temelde bir kuşku duyuyordum, insan ilişkilerinin bu toplumda (dilde de) göründüğü gösterildiği 

gibi olmadığı üzre; kısacası derin kuyu kuşkularım vardı...”225 

 

Bu söylemlerden hareketle Ayhan’ın dilinin yer yer delirmiş bir dil olduğunu ileri 

sürmek mümkündür. Deliliğin dilini kullanan şair, bu yöntemle gerçekliğe ulaşmaya 

çalışmaktadır. Ayhan’ın delilik üzerine söylemleri ileri sürdüğümüz bu iddiayı doğrular 

niteliktedir. Şair, Hamlet ile alâkalı verdiği bir örnek üzerinden delirmişlikle gerçekliğe 

ulaşmayı alternatif bir çare olarak onaylamaktadır:  

 

“Hamlet (hayır, ‘kasaba’ anlamına değildir. Bir insan) hakkını aramak ve tüyler ürpetici 

bir “Gerçek”i anlamak uğruna kendini deliymiş gibi gösterebilir, gösterir. “Gerçek”i ya da 

“Gerçeklik”i aramanın, bence, ancak ve yalnız bir yoludur bu.”226 

                                                           
223 Ayhan, Dipyazılar, s. 46.  
224 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 33.  
225 Ayhan, Dipyazılar, s. 63. 
226 Ece Ayhan, Hay Hak! Söyleşiler, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2014, s. 24. 
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Delirmiş bir dilden dilin bozulması kastedilmemektedir. Hasan Bülent Kahraman 

bu duruma dair değerlendirme yaparken Ayhan’ın şiir dilinin “dili düzensizleyen” bir dil 

olduğunu iddia etmektedir: “Foucault’nun izinden giderek söylemek gerekirse, Ayhan’ın 

şiiri, bu yanıyla, ‘dili düzenleyen’ (configuration) değil, ‘dili düzensizleyen’ 

(disfiguration) bir şiir olmaktadır.”227 Kurulu dilin dışına çıkarak oluşturulan bu “yeni” 

dille şair, bir yandan “gerçekleri kurcalar”, öte yandan “insanî sorunları” bu “yeni” dil ile 

açığa çıkarır. Ayhan’ın bu yeni dile başvurmasının sebebi de bellidir. Onun için “ortak bir 

dil” veya “birlik ve beraberlik” dili ötekileştirici, tekilci ve aynılaştırıcı olduğu için insanî 

sorunları görmeyi engelleyecektir. Ayhan bu sebeple, dilin “birlik ve beraberlik”ine karşı 

çıkar ve aynı olan şeyleri reddeder: 

 

“ “Bütün çocuklara aynı eğitim” ki dağılmasınlar! Kuzular için söyleniyor bu. Benim 

bildiğimce, insan yavrusu ve insan söz konusu ise aykırılık ne denli çok sayıda olursa o denli 

birleştiricilik olur. Elbet gerçeğin, gerçeklerin arkasında koşan bir ‘düşünce’, ‘düşünme’ varsa 

ortalıkta. Yanlışlık önce dilde ve dilden başlıyor; “birlik ve beraberlik!” Sonra ‘özgünlük’ de öyle 

değil mi? Sanılıyor ki, bir ‘düşünce’ ne denli az etki altında kalırsa o denli ‘özgün’ olurmuş, 

‘özgünlük’ varmış.”228 

 

Ayhan, kurulu olan dilin yıkımı için ilk olarak dili tersine çevirir. Tersine çevirme 

işlemi hem dilin dilbilgisi kurallarının ve kelimelerinin hem de ders kitaplarında, özellikle 

tarih kitaplarında aktarılan bilgilerin ve gösterilen gerçekliklerin tersine çevirmesini içerir. 

Soysal’a göre Ayhan’ın bu kullanımı, “anlayış yetisini aşmaktadır”: 

 

“Aynı dilde karşı koymak, belki iletişim açısından yararlıdır, ama yazarın kendi dilini 

kurarak sağlayacağı yıkımdan çok daha azını gerçekleştirir. Biçim başkalığının sakıncası 

ortadadır: kurumsal dile alışmış olanların anlayış yetisini zorlamaktadır, çoğu kez aşmaktadır. 

Öyleyse şöyle bir sonuç ortaya çıkıyor: korkunç bir yıkım, okuyanların çoğu tarafından 

anlaşılmıyor.” 229 

                                                           
227 Hasan Bülent Kahraman, Türk Şiiri Modernizm Şiir, İstanbul, Kapı Yayınları, 2015, s. 315. 
228 Ece Ayhan, Başıbozuk Günceler, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1997, s. 176 – 177. 
229 Ahmet Soysal, Eşsiz Olana Yakınlık, Çağdaş Şiirin Burçları, İstanbul, Kanat Kitap, 2006, s. 33. 
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Son cümledeki “korkunç bir yıkım” ifadesinden yola çıkarak Ayhan’ın dil ve 

kötülük arasında kurmuş olduğu bağlantıya değinmek gerekir. Ayhan’da kötülük algısı, 

yalnızca içeriğin değil, dilin de değişimine imkân vermiştir. Yani, dil var olan kötülüğün 

mekânına uyum sağlamıştır. Kötülüğün dil ve mekân üzerinden incelenmeye elverişli 

olduğu; dil ve mekânın kötülük ortamı ve dili hakkında bilgi vereceği oldukça açıktır. 

Mesela Michel Foucault, dil üzerine geçen bir konuşmasında dilin mekân olarak 

algılanabileceği üzerinde durur: “Bana öyle geliyor ki eserin dilinin mekân olarak analizi 

denemeye değer.”230 Gerçekten de dil, mekân olarak ele alınabilecek durumdaysa -

Ayhan’ın bazı düzyazıları özellikle Morötesi Requiem buna ciddi anlamda olanak verir- 

Ayhan’daki kötülüğü dil ve mekân üzerinden incelemek dikkate değer olacaktır.  

Morötesi Requiem Ayhan’ın bir roman olarak ön gördüğü bir çalışma olmakla 

birlikte Ayhan’ın fuhuş ve kötülük dünyasına girdiği ilk ve tek “anlatı”sından biridir. Bu 

eserde mekânlar gizlenmemiştir, hatta dil üzerinden mekânlar da çözülebilecek 

düzeydedir. Mekânların belirginliği (randevu evi, tenha yerler vs.), o ortamda konuşulan 

ve yaşanan kötülüğün dile yansımasına neden olmuştur.  

Sözgelimi Morötesi Requiem’de geçen aşağıdaki hikâye dil, kötülük ve mekân 

arasındaki bağı gösterme bakımından önemlidir. Bu hikâyede, fuhuş âlemindeki bir 

kadının uğradığı kötülük ele alınmıştır: 

 

“BİR HIRSIZIN NOTLARI: 

Cumartesi: 

(Sarışın bir cumhuriyet çıkıyor.)  

“Gecenin bir vakti, Avcılar’dan Esenler’e doğru yürüyorum. Yolun kıyısında, birdenbire 

oldu bu, saçı başı dağılmış dağınık bir kadın gördüm. Bir ayağının çorabı yoktu. Çoraplı ayağının 

da iskarpini yoktu. 

-Körolası ekmek parası, ekmek parası! diye dövünüyordu: Körolası! 

                                                           
230 Michel Foucault, Büyük Yabancı, Dil, Delilik ve Edebiyat Üstüne Konuşmalar, İstanbul, Metis 

Yayınları, 2015, s. 98.  
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- O zamanlar Kibariye yoktu, ortalık Roman kaynamıyordu. 

“Ağlatma beni!” 

Acıların kadını Bergen.”231  

 

Hikâyenin anlatıcısının bir hırsız olması ve kadının “gecenin bir vakti” “ekmek 

parası” sebebiyle dışarıda olması, mekân hakkında bilgi verebilecek yeterliliktedir. 

Burada mekân hikâyede geçen “Avcılar’dan Esenler’e doğru” ifadesiyle 

karıştırılmamalıdır. İncelemek istediğimiz bu tür bir mekânın varlığı değil, daha çok 

bulunulan ortamın özellikleridir. Gecenin bir vaktinde, bu olaya hırsızın rastlaması da 

tesadüf sayılmamalıdır. Dikkat edilecek olursa, azınlıkta bulunan ve çoğunlukça dışlanan 

fuhuş âlemindeki kadınların acısına bir hırsız şahit olmaktadır.  

Hikâyedeki kadın, belli ki birtakım anlaşmazlıklardan ötürü bir kötülüğe maruz 

kalmış ve bu yüzden belki dövülmüş ya da hırpalanmıştır. Bu kötülüğün sonuna şahit olan 

hırsız, bulunduğu ortamdaki kötülüğü aktarma görevini üstlenmiştir. Bu tür bir görevi 

ancak bir hırsız üstlenebilir; çünkü ‘normal insan’ın dışta ve azınlıkta gördüğü fuhuş ve 

ona ait olayları göz ardı etmesi söz konusudur. Dolayısıyla hikâyede azınlığın maruz 

kaldığı kötülüğü gören yine bir azınlıktır. Enis Batur,  Ayhan’ın eserlerini incelediği Tahta 

Troya adlı kitabında Ayhan’ın dilinin “azınlıklara dayandığı ölçüde piçleşeceğinden”232 

bahseder. Gerçekten de Ayhan, Morötesi Requiem’de dili zorlamış ve dilin mekâna 

uyumunu sağlamak amacıyla gerektiği yerde argo, küfür ve azınlığın mahallî diline 

başvurmuştur. Konunun somutlaşması adına bununla alâkalı olarak birkaç örnek vermek 

yerinde olur: 

 

“Sus be karı! Bir yumrukta gözünü mosmor ederim.” 

(…) 

                                                           
231 Ece Ayhan, Morötesi Requeim, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2014, s. 36. 
232 Enis Batur,  Tahta Troya, İstanbul, Yazko Yayınları, 1981, s. 135. 
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“Tecavüz o kadar da kötü bir şey değil kardeş” diyordu mantolu düz ve halktan bir kadın. 

Doğu Berlin’e doğru bakarak.”233 

 

Bu örneklerden görülebileceği gibi Ayhan’ın kullandığı dil, belirgin bir kötülüğü 

anlatan bir dil olmanın yanı sıra, ayrıca bulunulan mekânın özelliği hakkında da bilgi 

vermektedir. Söz gelimi “Sus be karı! Bir yumrukta gözünü mosmor ederim.” ifadesinde 

mekân şiddetin yaşandığı kötülüğe müsait bir ortamdır. Demek ki, kullanılan dil, 

gerçekten de bulunulan mekân ve o ortamda yaşanan/yaşanabilecek kötülük hakkında 

dolaylı olarak bilgi verebilmektedir.  

Sonuç olarak Ayhan’ın tercih ettiği düzyazı dilinin mekân bağlamında yeterli 

verileri sunduğu ve bu verilerin kötülük bağlamında incelenmeye müsait olduğu; aynı 

zamanda Ayhan’ın kullandığı dilin kötülüğü aktarma vasfını da içerdiği söylenebilir. 

 

3.2.3. Etik 

Ayhan’ın hem düzyazılarına hem şiirlerine hâkim olan ana kavramlardan biri de 

etiktir. Ayhan, çoğu zaman ve çoğu yazısında edebî ürünlerinin yaratım sürecinde ve 

gerçeklikte, bir “etikçi” tavrı takındığını ifade etmiştir. Sanatkâr, etiğin tanımını yaparken 

onun ahlak ile karıştırılmaması gerektiğini ifade eder:  

 

“Bence yanlış çevriliyor. Ahlâk değil karşılığı. Bazı yalın soruların sorulmasıdır etik. 

Niye mutluyuz? Mutluluk nedir? Etik soru sormaktır. Sorgulamaktır. İnsanın kötülüğünü, 

acılarını. İnsana ait her şeyi. İyilik kötülük sözcükleri, olguyu anlatmak için bana yetmiyor. Bu 

konu bütün insanların kafasını kurcalamıştır. Etikçi olmak bu işte.”234 

 

                                                           
233 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 95. 
234 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 37. 
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Ayhan, yukarıdaki ifadelerinden anladığımız kadarıyla etikçi olmayı 

sorgulamakla bir tutuyor; ayrıca etik ile kötülük arasında bir şekilde bağ kuruyor. Bu bağa 

göre, etikçi olmak insanın kötülüklerine ve acılarına göz yummamayı, onu açık biçimde 

ele alıp işlemeyi gerektirmektedir. Yani, bu durumda etikçi ‘öteki’ olan ile 

ilgilenmektedir. Burada etikçinin niçin yalnızca ‘öteki’ ile ilgilendiği sorusu sorulabilir. 

Buna yanıt olarak, kötülüğün genel anlamda öteki üzerinden şekillenmesi sebep 

gösterilebilir. Etikçi olmak aynı zamanda kötülüğü görmeyi gerektirir; çünkü Ayhan’a 

göre “Kötülüğü görmezsen, hiçbir şey yapamazsın!”235  

Ayhan gerek düzyazılarında gerek şiirlerinde ‘görmüş ve tespit etmiş olduğu 

kötülüğü’ yarattığı dil olanaklarıyla aktarmak istemiştir. Şairin arzusu, ‘etikçi bir tavırla’ 

nerede olursa olsun, ilkelliğin ve tehlikenin altını çizmektir: 

 

“Burada uzaklarda bile, becerebildiğimce ilkelliklerin altını çiziyorum çizeceğim. 

Benim saptıyabildiğim kadarıyla gerçek tehlike hep en yakınımızdakidir en 

yakınımızdakilerdir.”236 

 

Bu ifade ile daha önce “Kötülüğün Sıradanlığı” bölümünde aktarmış olduğumuz 

kötülüğün yakın çevreden veya sıradan bir bireyden gelebildiği üzerinde bir ilişki 

kurulabilir. ‘Kötülüğün Sıradanlığı’ bölümünde sıradanlığa vurgu yapmak için Barton 

Fink filmini örnek göstererek bu sıradanlığı Charlie Meadows karakteri üzerinde 

incelemiştik. Ayhan’ın “gerçek tehlikenin en yakınımızdakilerden” gelebileceğini 

vurgulaması sıradanlaşmış kötülük için dikkat çekici bir ifadedir. Buradan Ayhan’ın 

‘kötülüğün sıradanlığı’ kavramına hâkim olduğu ileri sürülebilir; çünkü Ayhan’ın fikrinde 

kötülük yakın kimselerden gelebilecek kadar bayağılaşmıştır.  

Ayhan, etik kavramına dair fikirlerini öne sürerken bir sanatkârın özellikle 

şairlerin, etikçi olmasını zorunlu koşul olarak görmektedir: 

                                                           
235 A.e., s. 67.  
236 Ece Ayhan, Kardeşim Akif, Akif Kurtuluş’a Mektuplar, Ankara, Dipnot Yayınları, 2011, s. 21. 



109 
 

 

 “Bir şair, şairse yani, öyle sade bir şair falan değilse, temelde de, ayrıntıda da etikçi 

olmalıdır. Felsefeciler ‘etik’ sözcüğüne, kavramına hemeninden Türkçe bir karşılık 

türetmelidirler. Ama etik bu topraklarda nedense hemen hiç oluşmamıştır. Bana becerememişler 

gibi görünüyor.”237 

 

Etikçi olmak alıntıladığımız bu fikirlerce değerlendirildiğinde “doğruyu ortaya 

çıkarmak” için başvurulan ‘mecburî’ bir yöntemdir. Ayrıca Ayhan’ın sıkça vurguladığı 

gibi, bu coğrafyada “etiğe ve etikçiliğe dair” bir geleneğin olmaması kavramın ‘yeni’ 

olarak görülmesine, bu durum da kavramın benimsenmesinin zorluğunu ortaya 

çıkarmaktadır:  

 

“İşe kedilerden başlayalım ne dersin? Sözgelimi, ben bir sokak kedisi olarak kimi şiir 

otoritelerinin üzerine siğerken, bir soru soracağım [sorgulama değil! Çünkü bizim bu dağlık 

coğrafya Ortadoğu'da böyle bir şey yok. Tabii felsefede de. (“ben yalnız bir etikçiyim o kadar” 

dedim de, tatara titiriler küplere bindiler, kıyametler koptu.) Düşüncede de.]”238 

 

Yani, Ayhan’ın ifadelerinden çıkarımla etikçi olmayı ve olanı reddetmek, 

kötülüğün ortaya çıkmasına engel olmakla eşdeğer bir anlam kazanmaktadır. Bu 

bakımdan şair, şiirinde etikçi bir tavır almak mecburiyetindedir: 

 

“Şiir şiirde kalamaz. Kalmamalıdır da. Tarih, coğrafya, felsefe, sosyoloji, etik... Hepsini 

içermeli şiir.”239 

 

Dolayısıyla düzyazılarından etikçi konumunda olduğunu anladığımız Ece 

Ayhan’ın bu tavırla ne tür bir sorgulamayı amaçladığını yine kendi ifadeleri üzerinden 

                                                           
237 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 70.  
238 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 10.  
239 A.e., s. 41. 
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incelememiz gerekiyor. Ayhan’ın genel bir tavırla, neredeyse çoğu zaman düzyazılarında 

ve şiirlerinde örnekler sunarak eleştirdiği Osmanlı dönemindeki siyaseten katl olayları240, 

cumhuriyet rejiminin yarattığı kötülükler, bu bağlamda ele alınabilecek etikçi 

sorgulamanın örnekleridir. Ayhan’ın etikçi tavrı onun bugüne değin benimsenmiş yanlış 

yargıların ve ilahileştirilmiş fikir ve şahısların irdelenmesini gerektirmektedir: 

 

“Ben her şeyin şiirin kütüğüne yazılı kalmasını istemiyorum, o da önemlidir ama, 

yaşama geçsin istiyorum kimi şeyler. Değer yargıları büyük çoğunluğun, irdelensin istiyorum; her 

alandaki o çok büyük yanlışlık görülsün istiyorum.”241 

 

O hâlde Ayhan’ın etikçilik tavrını benimseyecek kimsenin –veya özelde bir 

şairin- genel geçer kaidelere aldırmaması, doğrudan “gerçekliği kurcalamaya” ve belirgin 

kötülüğü ortaya çıkarmaya çalışması önemlidir. Ayhan, bu yola başvuracak şairi 

gerçekliğin üzerine yürümesi için teşvik edecektir. Öyle ki bu tavır status quo’culuğu 

ezmeyi talep etmektedir: 

 

“İnsan zihni, haddimiz değil ama hele o biraz ethik’çi bir şair geçiniyorsa (ve de üstüne 

üstlük Logaritmalı Şiirler yazıyorsa), başka türlü katlanır ve işler ve çalışır. Yani, bilinen kurallara, 

yazın’ın, edebiyatın savcıları, kara kamunun maşer-i ruhu olan şiir otoritelerinden, eleştirmenlerin 

koydukları kurallara hiç uymaz. Anarşisttir, ne vize alması? Pasaportu dahi yoktur, nüfus kâğıdı 

bile yitmiş gitmiş sayılabilir!”242 

 

Demek ki, etikçi bir şair, “gerçeğe ulaşmak ve kötülüğü göstermek” için kuralları 

çiğneme bakımından anarşist sayılmaktadır. Buradaki anarşizm, belli bir oranda verili 

kuralların yıkılmasını da içermektedir. Bu fikirdeki benzerlik, önceki bölümlerde ele 

aldığımız Michael Kohlhaas’ın hakkını elde etmek için başvurduğu yakıp yıkma 

                                                           
240 Ayhan’ın düzyazılarından okuduğunu anladığımız Osmanlı Döneminde Siyaseten Katl kitabı Ahmet 

Mumcu’ya aittir. Ayrıntılı bilgi için Bkz.: Ahmet Mumcu, Osmanlı Döneminde Siyaseten Katl, Ankara, 

Phoenix Yayınevi, 2007. 
241 Ayhan, Kardeşim Akif, Akif Kurtuluş’a Mektuplar, s. 72.  
242 Ece Ayhan, Sivil Denemeler Kara, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2016, s. 27 – 28. 
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eylemiyle yakın bir ilişki içerisindedir. Yani, şair, bir hak teslimi için Michael Kohlhaas 

ile ortak çareler tüketmektedir. Dolayısıyla şairin etikçiliği aynı zamanda kötülüğün 

ortadan kaldırılması amacını da taşımaktadır denebilir. Bu tavrı benimsemeyen “hükümet 

şairleri” Ayhan’ın hedefinde olacaktır: 

 

“Yeri gelmişken açıklayayım: Ben bir zamanlar Dağlarca'yı şiirin müstahkem mevkisi 

olarak bilirdim. Ama 1946'da Amerika'dan Missouri zırhlısı geldi ve Dağlarca'yı ikiye böldü. Ve 

Dağlarca hükümet şairi oldu. Ve aynı yıl yayımlanan 'Aybaşlarında Memnundu' şiirinin ilk dizesi 

şöyledir (Çakırın Destanı) “Memnunuz cihandan ve hükümetten.” Ben etikçiyim ve bunları elbette 

kentimizin kütüğüne sabit kalemlerle tükrükleyerek yazacağım. Bir önyüzbaşı böyle yazmışsa ben 

ne yapayım! Ben bir okurum. Bizim şiir otoriteleri böyledir işte!”243 

 

Ayhan’ın iradesine göre, hükümet şairi olmak veya hükümete yakın bir şair 

olmak gerçekleri ve kötülüğü görmeyi engelleyecektir. Hatta bu bir anlamda “düşüncesi 

bozuk olmak”la eşdeğer sayılır: 

 

“Düşüncesi bozuk olanın iyi şair olması mümkün değil. Çok iyi bir insan çok iyi sanatçı 

olmayabilir. Ama mesela Alparslan Türkeş şair olamaz. İnsanlar her şeyi yapabilir. O yüzden 

iyilik kötülük kavramları, her şeyi karşılamıyor. İnsan aynı zamanda kan-pislikten ibarettir. 

Dostoyevski “Tanrı yoksa her şey mübah mı” diye sorar. Tanrı öldü! Biliyorum. Ama insanın etik 

olarak sağlam olması lazım. Yüzyıllardan beri etik olarak sağlam olmanın kavgası var.”244 

 

Bu alıntıdan anlaşıldığı gibi şair, etik kavramını Tanrı-kötülük bağlamında 

aktardığı bir Dostoyevski alıntısıyla irdelemektedir. Tanrının ölümünü kabul eden şair, 

buna rağmen, vaatsiz bir hayatta kalmanın olasılığını etik kavramıyla ilişkilendirmektedir. 

Buna göre Tanrının yokluğu kötülüğün yükselmesi için bir boşluk değildir. İnsan, 

Tanrının yokluğunu kabul ettiğinde bile “etik olarak sağlam olmanın kavgasını” 

vermelidir.  

                                                           
243 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 21.  
244 A.e., s. 46.  
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Ayhan, etikçi sorgulamanın bir sonucu olarak dışlanmışların ve azınlıkta 

olanların dünyasına da girmiştir. Ayhan’ın yaptığı veya yapmayı arzuladığı fuhuş 

dünyasına ait olan “yanlış” algının değiştirilmesi ve fuhuş dünyasından sivil 

kahramanların çıkarılabilmesi olanağıdır: 

 

“İsim vermeyeyim biri, etikçi olduğumu söylediğimde “açıklasın bakalım” diye kükredi. 

Ben başlangıcından beri etikçiyim tabii. Hatta bütün (Sivil şairler) arkadaşlar etikçiyiz. Turgut 

Uyar, Cemal Süreya, İlhan Berk, Edip Cansever de, hatta Ülkü Tamer de. Çanakkaleli Melâhat; 

bir bakıma, Halide Edip’ten daha değerli bana göre. Fakir anasıymış, ismi öyle geçiyor halk 

arasında. O da bir kahraman. Sen de kamerayı Çanakkaleli Melâhat'ın omuzuna koyuyorum. 

Oradan bakıyorum. Hakiki ve doğru. En güzel şiirler kötülükten çıkar. Gerçi artık kötülük iyilik 

kavramı da yetmiyor bana.”245 

 

Ayhan’da etik açıdan sorgulama yalnızca edebiyatla sınırlı kalmamıştır. Fikrî 

açıdan yanlış olan birtakım siyasî olayların ve kişiliklerin ilahileştirilmesi onun etikçilik 

süzgecinden geçecek ve yanlışlığı dillendirilecektir: 

 

“Etik bu işte. Sözgelimi, Atatürk’ün Ankara’ya düşüşü yanlışlıkla olmuştur. Ailesi fakir, 

askeri okula verilmiş. Aslında Paris’e falan gitmesi gerekir, düşünce adamı. Sıfır olayını bilirsin. 

Hasan Ali Yücel’e soruyor, “sıfır nedir?” diye, “sizin yanınızda benim paşam” deyince, “yürü ya 

kulum”... Can gene kızacak tabi, Hasan Ali’nin başka bir lakabı da “Trabzon yağı”.... 

Niye bu kadar babasına sahip çıkıyor Can, anlamıyorum. Baba kavramı hep yüceltilir. Oysa gerek 

yok, sevmek sevmemek o kadar önemli değil. Kan bağı bir yere kadar geçerli. Onun üzerine 

dünyamızı kuramayız.”246 

 

Şiir ve etik arasında uyumlu bir bağ kurmanın zorluğu şair tarafından zaman 

zaman dile getirilecek ve bu sebeple Ayhan şair olmadığını ifade edecek, etikçilik 

vazifesinin şiirce yerine getirilmesinin yetersizliği üzerinde duracaktır: 

 

                                                           
245 A.e., s. 36.  
246 A.e., s. 37.  
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 “Benim bütün yaşayışımda vardır bu. Ben aslında şair falan değilim. Yanlış meslekte 

uğraşıyorum. Ben etikçiyim. İnsana yaklaşma denemeleri bakımından şiir bana yetmiyor. Benim 

kaynaklarımın geliştiği yer şiir değil. Şiirden gelmiyorum ben. Araç olarak kullanıyorum. Yanlış 

mesleği seçmişim. Şerif Mardin gibi, İsmail Beşikçi, İdris Küçükömer gibi bir bilim adamı olmayı 

çok isterdim. Çok zor olduğunu biliyorum ama.”247 

 

Benzer bir yorum şairin başka bir yazısında karşımıza çıkacaktır. Ayhan burada 

yine şair olmadığını yinelemiş; hatta bir etikçi olmayı arzuladığını248 ifade etmiştir: 

 

“Ben şair değilim. Olsa olsa, bir parça, iş işten geçti ama ‘etikçi’ olmak isterdim. Ahlak 

diye çevirmek yanlış. Hiç alâkası yok. Etik, Türkiye’de özellikle yarı belden aşağı olarak 

anlaşılıyor. Şimdiye kadar başımın derde girmeyişi şundan ileri geldi: Ben parçalı söylerim.”249 

 

Buraya kadar etik ile alâkalı olarak Ayhan’ın etiğin ne olduğuna dair fikirleri 

üzerinde durduk; ayrıca etiği kötülükle ilişkilendirebileceğimiz bazı örnekler de verdik. 

Özetlemek gerekirse, Ayhan’da etik öncelikle doğrudan gerçekliği bulma ve ona ulaşma 

ile ilgilidir. Sözünü ettiğimiz bu gerçeklik yanlış bilinen doğruların tersine çevrilmesiyle 

bulunabilecektir. Böylece Ayhan, etik tavrını kötülüğü ve haksızlığı ortaya çıkarmak 

maksadıyla benimsemiştir denebilir. Ayhan’ın bu etik tavrı üzerine Hasan Bülent 

Kahraman şunları ifade etmektedir: 

 

“Dolayısıyla, eğer, etikle birlikte düşünülecek olursa, Ece Ayhan’ın şiiri, tıpkı Bataille, 

Genet, Klossowkski, Mishima, Gombrowicz’in yapıtları gibidir denebilir. Bu yapıtların tümü, bir 

ötekini içselleştirerek, daha doğrusu kendilerini ötekileştirerek, tersinden bir hareketle 

‘karşıdakine’ dolaylı bir etik çağrıda bulunmaktadır. Bu, ‘anlaşılmazlık’ kavramıyla da iç içe 

geçmiş bir husustur.”250 

                                                           
247 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 149. 
248 Daha evvel yayımlanan kitaplarında Ayhan açıkça bir etikçi olduğunu ifade etmiştir. Ancak “son 

dönemlerinde” yazmış olduğu bu yazıda, Ayhan’ın kesinleşmiş bir etikçi söylemden “etikçi olmayı 

arzulamaya” dönüştüğünü belirtebiliriz.  
249 Ece Ayhan, Öküz’lemeler, İstanbul, Sel Yayınları, 2004, s. 24.  
250 Kahraman, a.g.e., s. 365.  
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Kahraman’ın bu ifadelerinden yola çıkarak Ayhan’ın şiirleri ve düzyazılarındaki 

etikçi sorgulamayı ‘öteki’ üzerinden şekillendirdiğini söylemek mümkündür. Ayrıca 

Ayhan’ın öteki’ni içselleştirmesi, şairin daemonic yanının bir göstergesidir. Çoğu yazı ve 

şiirinde öteki’yle özdeşim kurması bu göstergeyi ele verir niteliktedir. Son olarak 

Ayhan’ın etik ile alâkalı sayılabilecek bu daemonic yanıyla okuru da etik bir biçimde 

ötekiyle özdeşim kurmaya davet ettiğini ifade etmek mümkündür.   

 

3.2.4. Şiddet  

Kötülüğün bir türevi arasında saydığımız şiddet, Ece Ayhan’ın düzyazılarına ve 

daha çok şiirlerine konu olmuştur. Düzyazılarında şiddetin temel niteliği üzerine düşünen 

ve bu bağlamda sorular türeten ve alıntılar yapan şair, şiirlerinde şiddetin fizikî ve 

psikolojik süreçlerini somutlaştırır. Şiirlerindeki şiddet unsurlarını ilerleyen bölümlerde 

ayrı bir başlık altında inceleyeceğimiz için, burada yalnızca düzyazılarında geçen şiddet 

hakkındaki fikirlerine değineceğiz. 

Ayhan’ın günlüklerinde alıntıladığı (yazar ve kaynak belirtilmemiştir)  “ “Şiddet, 

insan aklının gerçekleşme biçimlerinden biri” (mi?)”251 ifadesi şiddetin tanımı olarak 

düşünülebilir mi gerçekten? Kendisi de zaten bu tanımlamayı, kesin bir hâlde kabul 

etmemiş ve sorgulamıştır. Bu tanımı şiddet için kabul etmek için, şiddetin insan aklının 

arzuları doğrultusunda ortaya çıktığını ve gerçekleştiğini onaylamamız gerekecektir. 

Burada odak nokta akıl ve arzu olduğu için, şiddeti nihayetinde bir insan eylemi olarak 

açıklamak yanlış bir değerlendirme sayılmaz. Arendt bu konuyla alâkalı olarak “tarih ve 

siyaset üzerine düşünmeyi iş edinen hiç kimse, şiddetin insan işlerinde daima oynageldiği 

muazzam rolün ayırdına varmaktan kendini alıkoyamaz.”252 demiş ve şiddetin tarih ile 

siyaset üzerindeki rolüne dikkat çekmiştir. Öyleyse şiddeti belirgin bir biçimde insan 

eyleminin hatta insan aklının nihai bir sonucu olarak görmek mümkündür. 

                                                           
251 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 265. 
252 Arendt, Şiddet Üzerine, s. 14. 
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Ayhan’ın düzyazılarında şiddete olan bakış gündelik olanın dışındadır. Gündelik 

dışı şiddet, bilinen anlamın dışında olan şiddettir ve bu aynı zamanda bilinen şiddet 

tanımlarının reddidir. Onda şiddet “gizlenmiş ve gizlettirilmiş” olan “örtük” şiddettir:  

 

“1982 insanı’nın ya da bildiğimiz ‘insan’ın, hem gizlenen, hem gizlediği, hem 

gizlettirdiği, (‘temel’) ‘yapı’sındaki, dibindeki ‘şiddet’ kan renkli olgusu, benim deyişimle 

‘acıtmak isteği’ (daha doğrusu ve bilim alanında bir kavrama dönüştürülmüş ‘içgüdü’) vardır 

diyedir düşünülüyor, düşündürttürülüyor. Nerede, hangi kitapta, hangi dergide, hangi gazetede bir 

inceleme, deneme okudumsa ‘şiddet’ üzerine; hep bu yoldaydı, bu yoldadır. Ve nerede, hangi 

kentte, hangi bahçelerde, hangi körfezde bir ‘şiddet’ olayı ya da ‘şiddet’ benzeri bir olgu 

gördümse; hep bu yoldaydı, bu yoldadır... Düşünelim: Acaba gerçekten var mıdır böyle bir ‘yan’ 

insanda, hele ‘insan- insan’da; okuduğum yazılarda kimi zaman ‘maya’ adıyla geçiyor olsa da, 

kimi zaman ‘natura’ sözcüğü kullanılmış olsa da... Söylenmiş olduğu gibi ya da söylendiği gibi, 

var ise peki niye neden gizleniyor, gizlettiriliyor? Türlü görünüşler arkasında (gerekiyorsa ‘gelin 

telleri’ dahi kullanılabilir, kullanıyorlar da) alabildiğine ilkel, aşiretimsi, ortaçağcıl kötü birşeyler 

gözlerden, kulaklardan, zihinlerden uzak tutulmak, kaçırılmak istenmiyor mu?.. Düşünmeye, konu 

üzerinde akıl yürütmeye değer.”253 

 

Burada vurgulanan örtük şiddet, insandan gizlenen şiddettir. Dolayısıyla şiddetin 

korkutuculuğu iktidar için cazip bir aygıt hâline gelirken; şiddete maruz kalan kesim için 

bu durum bir miktar baskı ve endişe oluşturur. Ayhan’ın üzerinde durmak istediği asıl 

nokta ise “şiddetin kaçırılması” yoluyla şiddetin “örtbas” edilmesidir. Diyelim ki, 

(herhangi bir) iktidarca işlenen bir şiddet eylemi gerçekleştirilmiş olsun; bu şiddet 

eyleminin örtbas edilmesiyle şiddetin yokluğu, dolayısıyla kötülüğün yokluğu, 

amaçlanmışsa da Ayhan, bunun her zaman için böyle olamayacağını ifade eder. Onun bu 

yöndeki fikirlerini “faşizm” örneğiyle anlamlandırmak uygundur: 

 

“Evet faşizm mikrobu nerelere giderdi salgın geçtikten sonra? Bunun karşılığını kendi 

kendime veremedim. Sonra …birdenbire buldum! Mikrop ya da virüs kışlaların rutubetli 

bodrumlarında yaşıyor. Her toplulukta böyle kışlalar vardır.”254 

 

                                                           
253 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 127. 
254 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 97. 
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Faşizm ideolojisinin şiddet içerdiğini varsayarsak faşizmin “rutubetli 

bodrumlara” kaldırılmasını onun yokluğuyla eşdeğer göremeyiz. Demek ki, bir şiddet, 

iktidarlarca “bodrumlara” kaldırılsa veya “örtbas” edilse bile yahut bir şiddet eyleminin 

gerçekleştiği, bir şiddetin yaşandığı, kaosun varlığı reddedilse bile, gerçekte şiddet zarurî 

bir ihtiyaç olarak depolarda saklanmaktadır. Bunun nedenlerinden biri de insanın içinde 

var olan “acıtmak isteği”dir: 

 

“Eski insandaki olsun, yeni insandaki olsun, bu ‘acıtmak’ isteği’ni, bu ‘şiddeti’ ele 

alalım hemen! Ama önce ‘yapı’ yerine bir başka sözcük bulmalıyız diyorum...”255 

 

Ayhan’ın şiddet algısı her anlamda iktidarla ilişkilidir ve içinde mutlaka kötülüğü 

barındırır. Kendisi “Tarihte şiddet? Tarihi okuyun!”256 ifadeleriyle şiddet ve tarih 

arasındaki bağın bulunması ve anlaşılması gerektiğinden bahseder. Bu ifadelerinden 

Ayhan’ın eserlerinde işaret ettiği tarihî şiddet olaylarına değinmek gerekiyor. Mesela, 

Öküz’lemeler’de geçen şu ifadeler tarihî şiddet olayının en uç örneklerindendir: 

 

“Derisi yüzülerek öldürülen şairler. Eklemleri kırılarak kazanda kaynatılan şairler. 

Boğdurulan şairler. Giyotinle boyunları kesilen şairler. Götünden kurşuna dizilen şairler…”257 

 

Bu cümlede söylenenler ilkin masalsı258 olarak anlaşılabilir; ancak 

araştırıldığında derisi yüzülerek öldürülen şairin XV. yüzyılda Halep’te yaşamış olan 

Seyyid Nesimî olduğu anlaşılır. Nesimî “enel-hak” (ben hakikatim/ben Tanrıyım) demiş 

ve bu da şerî usullere göre yönetilen dönemin devletine göre suç sayılmış; böylece şair, 

                                                           
255 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 128.  
256 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 243.  
257 Ayhan, Öküz’lemeler, s. 17.  
258 Buradaki masalsılıktan şunu anlıyoruz: Söylenenlerin kulağa gerçek olamayacak kadar “kötü” gelmesi 

ve tahayyül edilebilenin dışında “aşırı” şiddet içermesi. Bir insan için kullanılan “derisi yüzülmek ve 

kazanda kaynatılmak” vb. ifadeler, sıradan bir insanın tahayyülünü aşar ve böylece gerçeklikle uyuşmayan 

bu ifadeler masalsılaşır; ancak bu tür tarihî olayların varlığı insan tahayyülüne yeni “kötülükler” ekler.  
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vahşi bir yöntemle öldürülmüştür. Aynı zamanda boğdurulan şair, Ayhan’ın bir başka 

yazısına göre Nef’î’dir ve IV. Murat’ça boğdurulmuştur.259 Giyotinle başı kesilenlerden 

biri Fransız şair, André Chénier’dir. Bu örneklerden yola çıkarak diyebiliriz ki, tarihî 

şiddet olayları iktidarla ve iktidarın sürdürülmesiyle her halükârda bağlantılı bir süreçtir 

ve bu durum “iktidarın nihai biçimi şiddettir”260 savını kanıtlar niteliktedir.  

Ne var ki bu tür olayları uzak tarihe atfetmekle kendimizi aklamış sayılmayız. 

Ayhan, yakın tarihte gerçekleşmiş şiddet içeren “ilkellikleri” sıralamaya devam eder:  

 

“Şairler yoksa kızlarla, delikanlılarla birlikte “sünni” Sırplarca, hem de alkışlanarak 

yakılmadı mı tarihte? Sivas’ta ve şiirin tarihinde? Gerçekten Sivaslılığı ve İslamlığı da yaralayan 

ilkel ve barbarca düpedüz bir cinayet işlenmiş olduğunu hiçbir kurnazlık ve laf kapatamaz. 

Cumhuriyetin en anlamlı bir olayıdır bu. Arkası da gelecek.”261  

 

Şairin bahsettiği olay, 1993 yılında Madımak’ta gerçekleşen katliamdır. Radikal 

İslâmcı bir grup tarafından yakılan Madımak Otel’inde bulunan aydınlardan “otuz yedi”si 

hayatını kaybetmiştir. Bu şiddet eylemi, aynı zamanda bariz bir kötülüğün de 

göstergesidir. Ayhan’ın alıntıladığımız cümlelerinde vurguladığı nokta ise bu tür şiddet 

eylemlerinin “örtbas” edilmesi ve geçiştirilmesidir. Şairin itirazı bu bağlamda anlamlıdır. 

O, şiddetin ve kötülüğün cezasının tersine çevrilmesi, yani, şiddet olaylarının 

müsebbiplerinin hakiki anlamda cezalandırılmasını talep etmektedir. 

 

3.2.5. Din 

Ece Ayhan’da din ve inanç meselesi, üzerinde sıkça durulan alanlardan biridir. 

Düzyazılarından Şerif Mardin’in Din ve İdeoloji adlı eserini okuduğunu anladığımız 

                                                           
259 Ayhan, Hoşça Kal, İlhan Berk’e Mektuplar, s. 130. 
260 Cümleyi C. Wrigh Mills’ten aktaran Arendt’tır. Şiddet Üzerine, s. 45.  
261 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 8. 
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Ayhan’ın din ile ilgili düşüncelerine geçmeden evvel Mardin’in dine dair Erikson’dan 

yaptığı şu alıntıyla başlamak konuya uygun bir giriş olur: 

 

“(…) Bütün dinlerde ortak olan şeyler şunlardır: dünya nimetleri gibi, manevi sağlık 

dağıtan yaradana ya da yaradanlara zaman zaman çocuksu teslim oluş; insanın önemsizliğini belli 

eden bir küçülme ya da alçakgönüllü davranış; dua ve şarkı yoluyla kötü davranış, kötü düşünce 

ve niyetlerin itiraf edilmesi ve tanrısal rehberlik sayesinde iç huzuru için içten gelen yakarış; son 

olarak, bireysel güvenin ortak bir inan, bireysel güvensizliğin ortak olarak kavramsallaştırılmış bir 

kötülük olması gereği.”262 

 

Konuya Erikson’dan hareketle yaklaştığımızda din ve kötülük ilişkisinin açık bir 

şekilde bağlantılı olduğunu görebilmek mümkündür. Din, buna göre, kötü tavır ve 

fikirlerin “itiraf edilmesi” yoluyla ‘kötülükten arınma’ aracı olarak anlaşılabilmektedir. 

Öyleyse dini, kötülük karşısında ‘kurtarıcı’ bir inanç sistemi olarak anlamak bir yanılgıya 

düşmemize sebebiyet vermez.  

Ayhan’da dinî duyguların belirmesi, bir konuşmasından anladığımız kadarıyla, 

çocukluğundan başlamaktadır. Çocukluğunda çevrenin etkisini belirterek belirli bir süre 

“dindarlık” yaşamıştır: 

 

 “İlk Kur’an şeyden okudum. Kur’an çevirisini. Nasıl okudum? Lise birde sanırım. 

(…) 

Mesela ben 6-7 yaşındayken dedemi gözleri görmezdi. Camiye onu ben götürürdüm. 

Bana birçok da dua ezberletmişti o zaman. Yani benim bir sene felan sürdü bu dedemle beraber, 

dindarlık şeyi.”263 

 

Ayhan, yine Şerif Mardin’in bir alıntısından hareketle dini tanımlama 

girişimlerinde bulunur: “Yumuşak bir 'düşüngü' (ideoloji) olarak din.”264 Buradaki 

                                                           
262 Şerif Mardin, Din ve İdeoloji, İstanbul, İletişim Yayınları, 2017, s. 44. 
263 Ayhan, Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor, s. 78.  
264 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s.165. 
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‘yumuşak’ ifadesiyle kastedilen anlam için Mardin’in Din ve İdeoloji eserine bakmamız 

gerekmektedir. Mardin, yumuşak ideolojiyi şöyle açıklamaktadır: 

 

“Sert” ideoloji dediğim zaman, sistematik bir şekilde işlenmiş, temel teorik eserlere 

dayanan, seçkinlerin kültürüyle sınırlandırılmış, muhtevası kuvvetli bir yapıyı kastediyorum. 

“Yumuşak” ideoloji ile de, kitlelerin çok daha şekilsiz inanç ve bilişsel (cognitive) sistemlerini 

kastediyorum.265 

 

Bu tanımda yumuşak ideolojinin anlamlandırılmasına ilişkin kısıtlı bir bilgi 

verildiği için, Mardin’in yine yumuşak ideolojiyle alâkalı olarak başka bir görüşüne 

değinmek gerekiyor:  

 

“Zamanımızda sosyal bilimlerde kaydedilen bu ilerlemeler, dini “endişe azaltıcı” ve 

“kişiliği billûrlaştırıcı” sembolik bir süreç olarak kavramlaştırmamıza yol açmış ve dinin bu 

anlamda “yumuşak” bir ideoloji olarak incelenmesinin imkânlarını ortaya çıkarmıştır.”266 

 

Demek ki yumuşak bir ideoloji olarak din, bireylerin karşılaştığı ve yaşadıkları 

endişeler ile kötülükleri benimseyerek arınmalarına; ayrıca onları bir şekilde 

anlamlandırmalarına olanak sağlamaktadır. Bu bölümün başında Erikson’dan yaptığımız 

alıntı da bu savı destekler niteliktedir. Bu fikirler göz önünde bulundurulduğunda 

Ayhan’ın dinin temel niteliklerini eserlerine olumlu ya da olumsuz olarak yansıtmasının 

rolü anlaşılabilirdir. Din ve kötülük arasındaki bağlantı ilk anlamda her ne kadar ‘arınma’ 

kavramıyla yakın bir ilişki içerisinde olsa da Ayhan’da bu düşünce bazen tersine çevrilmiş 

ve kötülük meselesine toplumun din, dinin toplum üzerinde ürettiği kötülükler 

perspektifinden bakılmıştır.  

                                                           
265 Mardin, Din ve İdeoloji, s. 14.  
266 A.e., s. 36-37.  



120 
 

Bizans tarihine olan merakıyla bilinen Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı’nda sekizinci 

yüzyılda geçen, din ve kötülükle bağdaştırılabilecek bir hikâyeyi aktarır: 

 

  “Evet, bir de vakti zamanında değil de, İkonaklast'larla İkonadul’ların 

kapıştığı kanlı, evlerin yakıldığı yangınlı günlerde Bizans İmparatoru Leon tarafından 726'da 

Burgaz adasına zorla sürgüne gönderilen bir din adamı var: İoannis! Elbet yalnız sürgüne 

gönderilmiş değil, ayrıca hapse de tıkılmıştır. Yeraltında ve hiç gün ışığı görmeyen bir zindan! 

Sonraları, bu İoannis aziz ilan ediliyor ve Aziz İoannis kılınıyor. Ve Burgaz'da hapis olduğu yerde 

de onun adını taşıyan bir kilise yapılıyor.”267 

 

İoannis’in bu hikâyesinde geçen kötülük unsurları belirgindir: “kanlı” olaylar, 

“evlerin yakılması”, “sürgün”, “hapis” ve “ışık görmeyen yeraltı zindanı”. İoannis 

yaşadığı ve maruz kaldığı bu kötülüklerden sonra, kendisine yapılan kötülükleri bir nevi 

unutması (arınması) için veya iade-i itibar amacıyla “aziz”liğe terfi ettirilmiştir. Burada 

dinin gerçekleşmiş hakiki bir kötülük karşısında, Mardin’in bahsettiği “endişe azaltıcı” 

rolünü örneklendirmiş oluyoruz. O hâlde bu örnekle dinin kötülükler karşısında arındırıcı 

rolüyle, bireye yeni imkânlar sunan yumuşak bir ideoloji olduğunu doğrulayabiliriz.  

Daha evvel, ölümü kötülüğün bir türevi arasında göstermiş ve ona kesin bir 

kötülük olarak yaklaşmıştık. Çoğu dinde yer alan ölüm cezalarının yine kötülükle ilişkisi 

üzerinde durulabilir. Mesela Ayhan’ın Üçok’tan aktardığı şu alıntı ilginçtir: “Coşkun 

Üçök diyor ki; Musevi hukuk etkisi ile İslam’a ölüm cezası girmiştir’ daha önce yokmuş 

yani Araplar’da.”268 O hâlde İslâm’a kültürlenme yoluyla giren ölümle cezalandırma 

yöntemi, birazdan örneklerle açıklayacağımız üzere bazı haksızlıkların doğmasına sebep 

olmuştur. Ayhan, bu haksızlıkların çokluğundan olsa gerek  “Kur’an’ı sorgulamaya 

yanaşmama”yı269 eleştirir. 

                                                           
267 Ece Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2002, s. 138. 
268 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 189.  
269 A.e., s. 195.  
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İslâm’da ölüm cezası üzerinde duran Ayhan’ın bu bağlamda çoğu eserinde 

sürekli olarak dillendirdiği bir “haksızlık” olayı da Hallac-ı Mansur ile alâkalı olandır. 

Ayhan, Hallac-ı Mansur’daki ‘hallaç’ ifadesini şöyle açıklar: 

 

 “Hallac-ı Mansur’a, şeriat, ya da tasavvuf düşüncesini didik ettiği için270 belki, ‘hallaç’ 

denmiş olabilir mi acaba?”271 

 

Başka bir yazısında Ayhan aynı düşünceleri tekrarlar ve Hallac-ı Mansur’un 

öldürülmesine sebep olan “Enel hak!” ifadesininin anlamını verir: 

 

“Biliyor musun gerçekte ‘düşünceyi didik didik eden’ anlamınadır Mansur’un o ‘Hallaç’ 

sıfatı ve bağırdığı da ‘ben mutlak hakikatım!’dır. Paralanma, parçalanma uğruna söylemiştir 

bunu.”272 

“Enel hak!” ifadesinin Aynalı Denemeler’de geçen “Sözlük” bölümündeki anlamı 

da aşağıdaki gibi verilmiştir: 

 

“Enel hak: (Hak benim!) Hallac-ı Mansur'un ölümüne yol açan söz. 

(Ben gerçekim ya da gerçek benim!)”273 

 

Bu konu hakkındaki değerlendirmeye geçmeden önce Ayhan’ın Hallac-ı 

Mansur’un ölümünün şekline dair açıklamasını da aktarmak önem arz etmektedir: 

                                                           
270 Hallac-ı Mansur’un ön adı Hallac’ın ne olduğuna dair çeşitli rivayetler söz konusudur. Bu rivayetlerden 

biri Mansur’un babasının mesleğinden dolayı kendisinin ‘Hallac’ diye tanınmasıdır. “Oğlu Hamd’in 

anlattığına göre ise insanların gönüllerindeki sırları pamuk gibi atıp alt üst ettiğinden “Hallac-ı Esrar” 

unvanını almıştır.” Hallac-ı Mansur hakkında ayrıntılı bir yazı için Bkz.: TDV, İslâm Ansiklopedisi, 

“Hallâc-ı Mansûr” maddesi, Ankara, c. 15, 1997, s. 377. 
271 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 230.  
272 Ayhan, Hoşça Kal, İlhan Berk’e Mektuplar, s. 169.  
273 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 93.  
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“Hallacı Mansur Bağdat'ta 921'de asıldı, elleri ayakları ve başı kesildi, yakıldı, külleri 

ırmağa döküldü. Hüseyin Bin Mahsur El Hallaç Kitabut Tevassin (Yaşar Nuri Öztürk, Hallacı 

Mansur ve eseri Tevassin 1976).”274 

 

Hallac-ı Mansur’un maruz kaldığı bu cezalandırma, her şeyden önce din ile 

alâkalıdır ve bir kötülük barındırmaktadır. Bu kötülüğü ortaya çıkartan da Mansur’un dinî 

öğretilere karşı olan başkaldırısıdır. Şerif Mardin, bürokrasi ve çıkarları; sufîliği istisna 

sayarak “Müslüman toplumunda rakip ideolojilerin hemen hemen”275 yokluğuna dair bir 

çıkarıma varır. Hallac-ı Mansur, şeriatın hükümlerine bir karşı çıkış niteliğinde, zamandan 

ve mekândan bağımsız bir hakikat olarak var olduğunu belirterek aslında “status quo”ya 

da itiraz etmiştir. Buradaki “status quo” dinin statik yapısıyla alakalıdır. Bu noktada 

Mardin’e başvurmak, bu yapıyı aydınlatıcı niteliktedir: 

 

“Din, insanlara çevrelerindeki dünyayı özel “gözlük”lerle görmeyi sağlayacak 

kavramsal görüş imkânları sağlar. Din bir semboller kümesidir. Nihayet din, Durkheim’ın 

peşinden gidilirse toplumsal yapı unsurlarının sabit kalması fonksiyonunu görmektedir.”276 

 

Mardin’den çıkarımla dönemin İslâm toplumunda çoğunlukçu anlayışın hâkim 

olması ve dinî fikirlerin sıkı ve değişmez kurallarla çevrili olması bu kötülüğün ortaya 

çıkmasına neden olmuştur, denebilir. Ayhan’ın da sıkça vurguladığı gibi Hallac-ı 

Mansur’un “düşünceyi didik etmesi” sonucu ortaya çıkan bu kötülük, aynı zamanda İslâm 

toplumunda belli unsurların ve düşünme biçimlerinin sabit kalmasını, bu unsurların da 

kuşaktan kuşağa miras kalmasını gerektirmiştir.  

Dine iktidar açısından da yaklaşan Ayhan, din-iktidar ilişkisini şöyle 

açıklamaktadır: “Tarihte, her peygamber 'iktidar'a geçinceye dek, şairleri över övmüştür; 

ama doruğa çıkınca çıkılınca şairlere, veryansın! edilir edilmiştir hep.”277 Buradaki 

                                                           
274 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 227.  
275 Mardin, Din ve İdeoloji, s. 75.  
276 A.e., s. 63.  
277 Ayhan, Dipyazılar, 53.  
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peygamber mefhumunun iktidarla ilişkilendirilebilecek bürokratlarla ve güce dair çoğu 

kurumlarla da benzer anlamda kullanılabileceği unutulmamalıdır. Demek ki bu alıntıda, 

“peygamber”lerin ya da “iktidarlar”ın çıkar ilişkileri doğrultusunda görüş 

değiştirebilecekleri dikkate sunulmaktadır. 

Ayhan’ın Tanrı hakkındaki ifadeleri yine kötülük çerçevesinde ele alınabilecek 

düzeydedir. O, şiiri kullanarak “Tanrı’nın yarattığı kötülüklerle” savaşmayı göze almıştır:  

 

“Ahmaklar, budalalar soyu! Pişman olacaksın böyle davrandığın için, -Mr. Hyde’lıklar 

ve aynı tomruktan çıkmış ‘kötülük dayanışması’cıları, Ve benzerleri gibi- görürsün sen! Pişman 

olacaksın, görürsün sen pişman! Şiirimle, bütün olanakları kullanarak, insan denen bu yırtıcı 

hayvanın ve böyle ciğeri (ciğerleri) beş para etmez birini (birilerini) (Tatara Titiri’ler ya da ‘sanat 

şahsi ve muhteremdir’ usluları gibi) yaratmaması gereken Tanrı’nın canına okuyacağım.”278 

 

Burada Ayhan’ın Tanrı konusunda ironi yapmış olabileceği ihtimalini bir yana 

bırakarak kendisinin Tanrı-kötülük hakkındaki fikirlerini incelemek gereklidir. Ayhan’ın 

yukarıdaki alıntısından iki sonuca varıyoruz: Birincisi Ayhan’ın açık bir biçimde, Tanrı’yı 

kötülüğün yaratıcısı olarak görmesidir.  İkincisi ise bu alıntıda Tanrı’nın, yine “iktidar” 

olarak anlaşılabileceği durumudur. Buradan ve bu alıntıdan ‘kesin’ bir sonuca varmak güç 

göründüğü için şairin Tanrı hakkında öteki fikirlerini değerlendirme kapsamına almak 

lazımdır. Dostoyevski’den alıntılayan şair Tanrı’nın yokluğu karşısında tavrını belli eder: 

 

“Dostoyevski “Tanrı yoksa her şey mübah mı” diye sorar. Tanrı öldü! Biliyorum. Ama 

insanın etik olarak sağlam olması lazım. Yüzyıllardan beri etik olarak sağlam olmanın kavgası 

var.”279 

 

Nietzschevarî bir yaklaşımla Tanrı’nın ölümünü onaylayan şair için demek ki, 

kötülük karşısında Tanrı veya Tanrı düşüncesi etkili değildir. O kötülüğün büsbütün 

                                                           
278 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 87.  
279 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 46. 
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“insan” kaynaklı olduğunu düşündüğü için yazılarında sık sık “davasının divana kalmasını 

istemediğini” belirtmiştir.  

Cumhuriyet rejiminin İslâm dinini gitgide bir tehlike olarak görmesi karşısında 

Ayhan, Mardin’den aktardığı şu alıntıyla duruma dikkat çekmiştir:  

 

“Reçeteye uymayan taraflar ‘yok’ sayılır. Oysa sosyal bilimlerde ‘kural dışı’ bir kavram 

yoktur. Mevcut her yapı toplumun bir parçasıdır... Cumhuriyet ilkelerini dinamik bir çerçeve 

içinde gören aydınlar Türkiye’de İslam’la ilgili gelişmeleri bir tehlike olarak değerlendirmişlerdir. 

İslam’ın sosyal süreç olarak incelenmesine hiç rağbet göstermemişlerdir. İslam ‘kural dışı’dır, 

tehlikelidir fakat incelenmeye değmez zira reçeteye uymamaktadır. Oysa Türkiye’de dinsel 

eğilimler hakkında bilgisi olmayan ne sosyal ne de siyasal bilim yapabilir.”280 

 

Cumhuriyetin başlarında ortaya çıkan ve günümüze değin ulaşan bu kalıplaşmış 

fikirde, laik kesim İslâm’la ilgili eğilimleri tehlike olarak görerek aslında sosyal 

gerçeklere ulaşmada bir gecikmişlik yaşamıştır. Ayhan bu gecikmişliğin farkında olarak, 

laik kesimin İslâmi eğilimlere göre yetişmiş bireyleri “zorla veya rızayla” laikleştirmesi 

politikasına çoğu zaman karşı tavır almıştır: 

 

“(Bunlar eskiden Bektaşi olurlardı ve tekkelere, meşklere giderlerdi: Yahya Kemal, 

Yakup Kadri, Halide Edip, Hasan Ali, Ahmet Hamdi... vs..., şimdi ise Laik oluyorlar ya da Yeni 

Laik. İşte ben bu yüzden bu ‘dar’ tarikata -bile isteye ‘dar’ tutulmuş da olabilir bakın-, Batı Tekkesi 

diyorum. Sabahattin Eyüboğlu’na da, İsviçre’de sürgünde ölen ve Osmanlı hanedanından olan ve 

liberal eğilimli adem-i merkeziyet’çi Prens Sabahattin’i düşünerek, -çeyrek sakal-, Prens 

Sabahattin Eyüboğlu! diyorum. Yani, (Batı’cı) bir tekkenin pöstekisinde oturan bir 

‘postnişin’!)”281 

 

Batı’dan transfer edilen, “çevrilen” laikliğin topluma zoraki olarak uyarlanması 

Ayhan’a göre gizli laikleri ve gizli dindarları da ortaya çıkarmıştır: 

                                                           
280 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 167. 
281 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 63 – 64. 
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“Biliyorsunuz bugün (1987)de Jön Türkler yani ‘laikler’ nereden bakarsanız bakın 

iktidardadırlar. (‘İktidar’ı burada sizlerin düşündüğünüz gibi ‘hükümet’ anlamında almıyorum, 

almam da). Olup bitenler hep bence tavlada katanaların tepişmesidir genelde. Biraz daha açarsak; 

bizde laikler gizli dindardır, dindarlar da gizli laik! Özellikle, birinci elden ve doğrudan doğruya 

iktidardaysanız, hükümetteyseniz ayrıca zorunludur da bu. Zorundasınızdır!”282 

 

Toplumun bu uyumsuzluğu, yine din ve dine olan bakışla ilgilidir. 1923’te 

yaşanan rejim değişikliği önce “devlette” sonra toplumda zamanla “tepeden inme” bir dinî 

algının oluşmasına yol açmıştır. Bu mecburî eğilime karşı olarak çeşitli dinî başkaldırılar 

ortaya çıkmışsa da sindirmeye yönelik politik ve askerî baskılarla bunlar bastırılmıştır. 

Dine karşı olan bu tavır, içerisinde bir “yıkımı” – bu aynı zamanda kötülük demektir- 

barındırmış ve bu politika sonucu, toplum –iki parçaya- ayrıştırılmıştır.  

“Hayali cemaat”283 anlayışının pratikte yerini ulus devletlere bırakması, önce 

milliyet bağlamında ayrıştırmalar yaratmış ve bu durum her ulusun bağımsızlık hevesi 

oluşturmasına sebep olmuştur. Kozmopolit bir yapıya sahip olan yeni kurulmuş 

cumhuriyette “hayalî cemaatler” meselesi göz ardı edilmiş ve bu durum da türlü 

başkaldırıların çıkmasını gerektirmiştir. Bu meselelerin sindirme, bastırma politikası 

sonucu ortadan kaldırılması düşünülmüş ancak henüz herhangi bir çözüm elde edilmeden 

ve toplumun talepleri ve hazırbulunuşluğu dikkate alınmadan bu topluma “laiklik” 

uyarlanmıştır. Ayhan belki bu sebeple yeni cumhuriyeti “çeviri bir cumhuriyet”284 olarak 

niteler. 

Laiklik meselesine değinme nedenimiz, Ayhan’ın yukarıdaki alıntılarda 

belirttiğimiz “gizli dindarların ve gizli laiklerin” ortaya çıkması durumundan 

kaynaklanıyor. “Gizli dindar ve laiklerin” belirmesinde de laikliğin anayasal bir 

zorunluluğa tabii tutulması rolünün olması muhtemeldir. Laiklik ilkesi, daha önce milliyet 

bağlamlı ayrıştırma problemleri yaşayan toplumun bu kez dinî bağlamda ayrıştırılmasına 

                                                           
282 A.e., s. 56.  
283 Anderson, eserinde ulusu “hayal edilen bir siyasal topluluk” olarak ele alır. Kapsamlı bilgi için Bkz.: 

Benedict Anderson, Hayali Cemaatler, Çev. İskender Savaşır, İstanbul, Metis Yayınları, 1995.  
284 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 61.  
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yol açmıştır.  Bu durum Ayhan’ın dikkatini çekmiş ve Ayhan, aydınların sosyal sorunlara 

odaklanırken taraflı davrandıklarını belirtmiştir: 

 

“Aydınların kendilerine göre çok daha önemli sorunları var galiba. Neden laik ya da 

Sünni olmayanların sorunlarıyla ilgilensinler!”285 

 

Nihayetinde Ayhan’a göre, din ve laiklik kötülük üretme konusunda ortak bir 

işleve sahiptirler. Dinin tarihî temellerinde bahsettiğimiz Hallac-ı Mansur olayı, laikliğin 

günümüze değin ulaşan ayrıştırma politikası bu kötülüğün belirgin örneklerindendir.  

 

3.2.6. Tarih 

 “Tarihten geliyoruz; insanlarız;  

kendimizle buluşmaya gidiyoruz.”286  

 

Ece Ayhan’ın eserlerinde tarih ile ilgili çokça fikre rastlamak mümkündür. Bu 

yüzden Ayhan’ın eserlerinin büyük çoğunluğu tarihî bağlamda değerlendirilebilecek 

malzemelerle doludur. Tarihe yeni bir yöntemle yaklaşan şairin ilk amacı, var olan ve 

“değişmez” olarak görülen tarihî gerçeklikleri kurcalamak ve nihayetinde onları 

doğruluğuna uygun olarak değiştirmektedir. Şairin bu tavrından hareketle tarihî bilgilerin 

büyük çoğunluğunun -buna resmî tarih dâhildir- sahte olduğuna inandığına dair bir 

çıkarım yapmak bir yanılgı sayılmaz. Akif Kurtuluş’a göre Ece Ayhan’ın “geçmişe yaptığı 

her yolculuk, bir bakıma kazı çalışmasıdır. Kötülüğü bulmak, deşifre etmek için yaptığı 

çalışma… [Ayhan] ‘Kötülük’ diye bellediği -doğal olarak- tartışılabilir de olsa, inatla ve 

ısrarla kötülüğün üstüne gitti.”287  

                                                           
285 A.e., s. 61. 
286 İvan Stivak’tan aktaran Ayhan. Yalnız Kardeşçe, s. 62. 
287 Ayhan, Kardeşim Akif, Akif Kurtuluş’a Mektuplar, s. 130-131. 
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 Ayhan’ın fikirleri bağlamında tarih ile kötülük arasındaki bağa değinmeden önce 

kendisinin tarihten ne anladığı ve tarihi nasıl tanımladığı üzerinde durmak gerekecektir. 

Bu konuda yabancı yazar ve kaynaklara yönelen şair, tarihin tanımını şöyle aktarmıştır: 

 

“Tarih (A.İ.) Geschicte, Historie, History. 

Historein; bilmeye çalışmak… 

I. Olup biten şeyler olarak (en geniş: zaman, dar: geçmiş olan) 

II. Bilgi olarak. 

H. H. Stah – Tarihi tersinden okumak.”288 

 

Bu tanımlardan hareketle Ayhan’ın geleneksel tarih anlamlarını kabul etmediği 

ve “tarihi tersinden okuma”yı arzuladığı ileri sürülebilir. Bu yüzden ona göre, “Her bir 

şey tarihtir oysa; insan topluluklarının işleri, ilişkileri başka toplumlarla ve kendini 

oluşturan kişilerle...”289 Bunların dışında yazılan bir tarih, “ayıklanmış” bir tarih 

sayılmaktadır. Yani Ayhan, “tarihi bilmeye çalış”ırken bazı kötülüklerin örtbas 

edildiğinin farkındadır. Öyleyse “çarpıtılmış” sunî gerçeklikler gerçek bir tarih değildir: 

 

“Bilinç-altı da, ideoloji de tarihsizdir”. “Dış gerçeklik tarihi yaratabilir ancak”. Ben 

yazıyorum: Çarpıtılmış, türlü gerekçelerle çarpıtılmışsa (ki sağlama öyledir hep) bir şey tarih 

olamaz. Burada tarih kavramı, her şeyden ‘tenzih’ edilmiştir anlamında tarih, bir tarihtir herhalde. 

Böyle bir tarih var mıdır o ayrı konu. Ayaklanmalar biraz bir yana, belki bir tarih yazılmamıştır 

daha, yazılacağı da yok.”290 

 

Buraya kadar Ayhan’ın tarih hakkındaki fikirlerinden onun aslında gelişigüzel 

tarihî bilgilerin bile gerçekliğini sorguladığı ve onların alt anlamlarında gizlenen ve 

örtülen “olumsuzlukları” aradığı ifade edilebilir. Tarih, “olumsuzluklar” ve “ölüm”lerle 

                                                           
288 Ayhan, Hoşça Kal, İlhan Berk’e Mektuplar, s. 124. 
289 Ece Ayhan, Defterler, Ankara, Tan Yayınları, 1981, s. 35.  
290 Ayhan, Hoşça Kal, İlhan Berk’e Mektuplar, s. 118. 
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doludur ve “tarihi ilerleten” de bunlar olduğuna göre “tarih kötülükle ilerlemektedir ve 

bunun yanında iyi, fazladan bir şey”dir.291 Kötülüklerle dolu olan tarih, sorgulanmaya 

muhtaç olan bir tarihtir. Ayrıca, böyle bir tarihin savunulması değil, “kötülenmesi” ve 

“kurcalanması” gerekmektedir: 

 

 “Bir geçmiş, hele olumsuzluksa akla gelebilecek hiçbir gerekçeyle savunulmamalıdır 

bence. Kaldı ki, bu torunların derdi dermanı, soruna sorunları gerçeklik’in, bir doğru’nun ortaya 

serilmesi çıkarılması falan da değildir. Ne olursa olsun, kan bağı önemliymiş onlarca ve sözlüğün 

her anlamıyla ‘kalıt’.”292 

 

Şairin bir başka yazısından anlıyoruz ki kendisinin niyeti “tarihle 

hesaplaşmak”293  değildir,  o, düzünden yazılmış tarihin yeniden yazılması taraftarıdır; 

çünkü daha evvel yazılan tarihler ‘sarışınlar’ca ‘düz tarih’ anlayışına göre 

oluşturulmuştur. Yüzeysel ve zararsız sayılabilecek bu tarih anlayışında ütopik bir tasarım 

dikkat çekmektedir. Ayhan’a göre düz tarih, şu anlama gelmektedir: 

 

‘Düztarih’ özel deyimi; geçmiş olguları, olayları ve oluşları pek de kurcalamadan, 

(iktidarların dışında kalınmayarak) irdelemeden ve (otopsi yapar gibi neşterle) deşmeden olup 

bitenlere bakmaktır bence.”294 

 

Demek ki, “düz tarih” anlayışı, olayların doğruluğunu ortaya koyan bir anlayış 

değildir. Tamamen iyiye odaklanan ve ‘iyi’ çoğunlukçu tarihin kayda geçildiği bu anlayış, 

Ayhan’a göre sahtedir ve gerçeklere uygun değildir. Bundan hareketle şair, düz tarih 

anlayışının hâkim olduğunu düşündüğü bu coğrafya için şu soruyu sorar: “Ne yazık ki, 

‘içinde bulunduğumuz ve hep birlikte oluşturduğumuz bir kötülük dayanışması’ 

                                                           
291 Ayhan, Öküz’lemeler, s. 13.  
292 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 135. 
293 Ece Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, İstanbul, Beyaz Yayınları, 1987, s. 69.  
294 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 46.  
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topluluğunda tarih, biraz da yampiri ve yamuk tasarlanmıyor mu?”295 Bu türden soru ve 

sorgulamaları çokça tekrarlayan Ayhan, “düz tarih” anlayışına alternatif olarak bazı 

çözüm yolları sunmaktadır. Ona göre, tarihî gerçeklikleri anlamak bir perspektif ve 

yöntem sorunudur: 

 

“Tarih ayağa kalkınca görülecek bir nesne değildir ki. Herkes, gibiyken, içersinde, içinde 

yaşanırken de istenirse görülebilir, Bakılmak, bakılırsa, bakılması, bakması bilinirse; bir yöntem 

sorunu!”296 

 

Ayhan için tarihî ‘giz’leri ortaya çıkarmanın iki yöntemi vardır: soru sormak ve 

sorgulamak. Bu yöntemlerin kullanılması, bireyi bir nebze olsun gerçeklere 

ulaştırabilecek durumdadır; ancak birey bu süreçte yine bir ‘tehlike’ ile karşı karşıyadır: 

 

“Olmak’ın altında, suyun ve tarihin içinde, boylu boyunca yatan giz’i kurcalamak mı? 

Senin ne haddine be insanoğlu! Soru sormak ve sorgulamak iki ayrı şeydir. Soru sormanın değil 

ama, sorgulamanın cezası vardır ağır!”
297

 

 

Şairin burada yakındığı veya uyarıda bulunduğu durum, devletin denetimi ve 

arzusu dışında yazılan tarihlerin ve tarihçilerin ağır bir cezayla karşı karşıya 

kalabileceğidir. Buna uygun örneklerden biri de Ayhan’ın gerçek bir bilim adamı arasında 

saydığı sosyolog İsmail Beşikçi’dir. Beşikçi, Kürt tarihi üzerine yazdığı yazılarından 

dolayı uzun süre boyunca hapis yatmış; ancak Ayhan’ın bahsettiği “sorgulama” 

yönteminden vazgeçmemiştir.  

Anadolu’daki insan topluluklarının tarihini “muhtasar ve nezih kılacak” biçimde 

“ayıklayarak, budayarak, yıkarak, buruşturarak yazan sarışın” 298 tarihçiler, tarihî olaylara 

                                                           
295 Ayhan, Hay Hay! Söyleşiler, s. 47. 
296 Ayhan, Defterler, s. 35.  
297 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 44. 
298 Ayhan, Yalnız Kardeşçe, s. 9.  
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felsefî çizgiyle pek yaklaşmadıkları için Ayhan’ın hedefindedir. Ayhan’a göre bu “ortak 

suç”un299 altını çizmek gereklidir. Ayrıca bu tarihleri sarışınlar yazmış olduğu için 

“aldatılma oranı epeyce geniş ve derin”dir. 300 O hâlde önemli ve mecburî olan, bütün 

tarihin yeniden yazılmasıdır.  

Ayhan’ın tarih hakkındaki temel fikirlerini verdikten sonra şimdi de onun tarihte 

işaret ettiği kötülüklere bakmak konumuz açısından önem arz etmektedir. Bu tür olayları 

kronolojik olarak incelediğimizde onun verdiği ilk tarihî kötülük örneklerinden birinin 

dinî sebeplerden dolayı ortaya çıktığını görebiliriz. Sözgelimi, “Alpaslan’ın kendisinin Şii 

olduğunu itiraf eden memuru çavuşlara dövdürmesi” 301 tarihî bir kötülük örneği olarak 

görülebilmektedir. Dinî sebeplerden dolayı ortaya çıkan Sünni ve Şii mezheplerinin 

birbirlerini rakip olarak görmeleri, bu tür bir ‘kavga’nın ve kötülüğün günümüze de 

ulaşmasına ve çeşitli savaşlara302 yol açmasına neden olmuştur. Tarihten miras kalan bu 

anlayış, kötülüğü tevarüs edilebilirliğine dair çarpıcı bir örnektir.  Ayhan bu durumu, 

“tarihin içinden gelen düşmanlıklar da var” 303 şeklinde yorumlamaktadır. 

Osmanlı devleti döneminde gerçekleşen tarihî olayları farklı bir perspektiften ele 

alan Ayhan, daha önce resmî tarihçe açığa çıkarılmamış kötülükleri irdelemiş ve bazı 

gerçekliklerin bilinirliğini sağlamıştır. Fatih’in ölümüyle beraber tahta geçecek padişah 

adaylarından “Sarı Beyazıt”a ve “Cem Sultan”a ulaklarla haber gönderilir. Buna göre, ilk 

gelecek olan kimse padişah olacaktır. Bundan sonra Cem’e gönderilen ulakların akıbetine 

dair Ayhan şunlara dikkat çekmektedir: 

 

“Cem’e gönderilen haberciler, ulaklar Konya yolunda yok edilir. Osmanlılarda, hemen 

hemen her ara-konakta bir ‘yol-bakım örgütü’ vardır çünkü ayrıca! 

‘Fatih Kanunnameleri’ olarak bilinen ama zaman bakımından sonraları bir kılgınlık 

adına yazıya geçirilip derlendiği anlaşılan ve Batılı hukukçuların bir ‘düstur’ yani bir ‘codex’ 

                                                           
299 Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, s. 48. 
300 Ayhan, Hoşça Kal, İlhan Berk’e Mektuplar, s. 68.  
301 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 205. 
302 Yakın tarihte Ortadoğu’da ortaya meydana gelen Şii-Sünni savaşları hatırlanmalıdır.  
303 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 44. 
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saymadığı, benim de alışılmış yükleminden biraz arındırılsın için özellikle ‘işletilen yürürlük’ 

olarak kullandığım ideolojiye, tarihi boyunca tek bir Osmanlı ideolojisi olan şu aman!sız kement 

yasası’na göre; her kim taht’a erişirse önce öbür kardeşlerini boğduracaktır! - Ama mutlaka kirişle 

boğdurun ki Osman’ın torunlarının kanı taşa dökülmesin! Velhasıl kelle almak esas duruştur.”304 

 

Padişahlık için başlayan bu taht yarışında elbette açık bir usulsüzlüğün olduğu 

söylenebilir. Buna ek olarak, bu tür bir mücadele, iktidar hırsından da kaynaklanmaktadır. 

Böylece Cem’e gönderilen ulakların yolda öldürülmesi, Beyazıt’ın tahta çıkmasına neden 

olur. Beyazıt 12 gün sonra İstanbul’a gelerek tahta “oturuvarır.” İstanbul’a gelir gelmez, 

“babası Avni’nin İtalya’dan çağırdığı küçük Rönesans ressamlarını kovar ve o zamanki 

(hem de sonradanki) “eline sağlık!” kutlamalarıyla onların yaptıklarını yaktırır. (Bir çeşit 

‘resim kırıcılığı’, ‘tasvir düşmancılığı’ yani ‘iconoclastie’.)”305 

Beyazıt’ın bir usulsüzlük ve dolayısıyla kötülük sonucu tahta geçmesi sonrasında 

kovulan ressamlar, Ayhan’a göre, uygarlıktan sayılmamanın nedenlerinden yalnızca 

biridir: 

 

“Bizimkiler yine sinirleniyorlar. “Batı neden bizi uygarlıktan saymıyor?” diyedir. Ne var 

bunda? ‘Düşünce’ Batıya kayarken bir şey bırakılmamıştı ki. (Kalan birkaç parça resmi de —

‘resim kırmak’ta da gecikiliyor— hem Sofu ve hem Sarı [‘Sarışın Osmanlı tarihçileri’ herhalde 

buradan kaynaklanıyor] Beyazıt yaktırdı. ‘Çoğunluk’, ortodoksIuk,’ ‘sertlik’ adına babasının 

getirdiği ressamları kovdu.) (1968’de bir gün Sezer Tansuğ bana, II. Beyazıt bu işleri işlediği için 

“eline sağlık!” demişti.) Her gün yeni bir şey öğreniyoruz: iktidardayken de iktidar kapılırmış, 

kapılabilirmiş demek!”306 

 

Ayhan’ın değindiği önemli tarihî meselelerden biri de reaya’nın tebaa üzerinde 

estirdiği “terör havası”dır. Melami şeyhlerinden İsmail-i Ma’şuyk’un ‘Kanuni’ 

döneminde başı kesilerek idam edilmesi ve cesedinin ‘denize atılması’ müstakil bir 

kötülük olarak yerini korumaktadır.  Ayhan’ın bu konuya dair fikirleri aşağıdaki gibidir: 

                                                           
304 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 40. 
305 A.e., s. 40.  
306 Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, s. 68. 
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 “1539’da, İsmail-i Ma’şuyk’un başı kesildi İstanbul’da. Kayalar Mezarlığı’nda 

(Rumelihisarı -?-) yatıyor... Bir Kaadiri Tekkesi...  

Anlaşılıyor ki, Bayrami Melamileri üstünde tam bir terör havası estirilmiş. (Yakın 

geçmişte, Osmanlı İmparatorluğu'nun son yıllarında terör ve kıyım yapanların, işleyenlerin 

çocukları, torunları, gelinleri, damatları, yeğenleri... içimizde yaşıyorlar. Yaşamasına yaşasınlar 

da, benim dikkatimi çeken Onların babalarının, dedelerinin hayranı oluşlarıdır. Yalnız ‘kalıt’ 

kaldığı için değil doğallıkla (o ‘kalıt’ da var işin içinde). Bunun bir anlamı 

olmalı bugün...”307 

 

İsmail-i Ma’şuyk’un  “her insanın tanrı olduğunu iddia etmesi” onun Hallac-ı 

Mansur ile aralarındaki benzer yanlarından biridir. Demek ki Ma’şuyk, Hallac-ı 

Mansur’dan bîhaber değildir ve onun fikirlerinin farkındadır. Ayhan’ın bu olayda dikkat 

çektiği ilk nokta, Osmanlı’da farklı düşüncelerin ötekileştirilmesi ve yıkıma 

uğratılmasıdır. Düşüncenin gelişememesi veya statikleşmesi ya da Ayhan’ın tabiriyle 

“düşünce hamamlarının olmayışı” bu ve benzer olayların çokluğundan dolayı meydana 

gelmektedir. Osmanlı’da yeni düşünceye olan sert itiraz, her halükârda kötülükle 

sonuçlanmıştır. Bu tür olayların resmî tarihlere geçmemesi üzerine Ayhan’ın ileri sürdüğü 

“Osmanlı tarihçilerinin sarışın” 308 olduklarına dair tez de doğruluğunu korumaktadır. 

Osmanlı döneminde yaşanan ve sarışınların kayda geçmediği olayların büyük 

çoğunluğu yine şiddet ve kötülük içermektedir. Bu tür tarihî olayların görmezden 

gelinmesi resmî tarihe olan güvenin “tedirgin bakış”a dönüşmesine yol açacaktır. 

Ayhan’ın tarihçilerden Ömer Lütfi Barkan üzerine aşağıdaki ifadeleri yine gizlenen tarihle 

alâkalı olarak bir bakış açısı sunmaktadır:  

 

 “Sence, ‘yarı şair’, tedirgin bir tarihçi değil midir Ömer Lütfü Barkan? Ama ah! tümüyle 

de şair (yani altı şair, üstü şair) olabilirdi diyorum!- (Olamazdı ya.) Sözgelimi, sayıklar gibi yapıp, 

Osmanoğulları’nın yalın nacak insanları soyup, onları çırılçıplak boğduğunu boğdurduğunu da 

yazabilirdi (yazamazdı ya,, neyse). Kapıların kırılarak içeri girilmesi temel bir niteliktir çünkü.”309 

 

                                                           
307 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 134-135. 
308 A.e., s. 114.  
309 Ayhan, Yalnız Kardeşçe, s. 26. 
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Ayhan’a göre bu tür olayların yalnızca tarihçilerce değil, şairlerce de görülmesi 

engellenmiştir. Ayhan’a göre “Dünyanın durumu Osmanlı toplumunda dile getirilmiştir 

bir ölçüde. Ama Divan şairleri (Rûmun şuârası) tarafından değil hiç.”310 Kendileri böyle 

olaylardan “uzak kılındığından”311 bazı kötülüklere kayıtsız kalmışlardır.  

Osmanlı’da ortaya çıkan başkaldırılar da Ayhan’ın ilgi alanı içerisindedir. 

Mesela Ayhan, “Kabakçı Mustafa’nın Patrona Halil’in Ali Suavi’nin kazanması” 

taraftarıdır; çünkü “hiç olmazsa hepsi sivildir.” 312 

Osmanlı’da reaya’nın tebaa’ya “zulmü” ileriki yıllarda problemleşecek ve sonra 

“daha az zulüm yapma” taraftarı Jön Türkler ortaya çıkacaktır: 

 

 “Bu Jön Türkler, elini kolunu sallıyarak yürüyen tarihsel bir büyük süreci 

durduracaklarmış, “biz daha az zulüm yapacağız” diyerek. Gecikmiş sayılabilek ‘uzatılmış bir 

çöküntü’yü (kimi tarihçiler görmüş bunu) ‘felaket’ olarak görüyorlar. ‘Düşünce’ çoktan tasını 

tarağını denk’ini toplayıp toparlayıp buralardan gitmiştir; söylendiğine göre, dönmemek üzere bir 

daha. Kimilerine baka, 200, kimilerine baka 400, bana göre de 1.000 yıl önce) yavaş yavaş ama 

sürekli olarak Batı'ya kaymıştır ‘düşünce’ ve ‘derin düşünce’. Kovalanması’ da çabasıdır işin. 

Bunu da anlamazlıktan geleceklerdir, ilginç bir vurdumduymazlık; sözgelimi bence İstanbul, (Çok 

Eski Adıyla İstanbul'dur; koca bir kent bir gecede kalkmıştır ortadan..)”313 

 

Burada artık Jön Türklerin fikirlerinden hareketle belirli bir zulmün, kötülüğün 

ve şiddetin görünürlüğünden bahsetmek mümkündür. Açığa çıkan bu durumdan sonra, 

kötülük karşıtı adımlar atılacaktır. Bunlardan biri de Ayhan’ın üzerinde durduğu, Jön 

Türklerin düzenlemiş olduğu ‘Hürriyetperveran Kongresi’yle başlayan hürriyet talep etme 

sürecidir. Bu süreç, Osmanlı yöneticilerinin belirli hakları kendilerinde toplamasının 

itirazını da içermektedir: 

                                                           
310 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 154.  
311 Osmanlı’da bütün divan şairlerinin böyle bir tavrı benimsediği iddia edilemez. Sözgelimi Nef’î istisna 

sayılabilmektedir. 
312 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 26. 
313 Ayhan, Yalnız Kardeşçe, s. 31-32. 
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“Ne yaparsak biz (padişahlar da, anneleri de) yaparız, biz yapacağız, ‘hakaret’i bile 

ancak biz edebiliriz (bir padişahın annesinin öyle dediğini bir yerde okuduğumu anımsıyorum, 

ikisi de ‘Sultan’ olarak bilinir biliniyor tarihte) temel görüşü gereğince; Paris'teki ilk Jön Türk 

Kongresi, zamanın gazetelerine ‘Osmanlı Hürriyetperveran Kongresi’ adıyla geçti; yansıdı da 

denebilirdi.”314 

 

Osmanlı’da yükselen hürriyet talepleri, devletin de adım atmasını gerektirmiş ve 

devlet belirli kötülükler karşısında artık hakkın aranabileceğine dair ‘ferman’lar ilan 

etmiştir. Bu fermanlardan ilki olan Tanzimat ile Ayhan’a göre ‘intihar’ sözcüğü de 

tedavüle girmiştir. Ayrıca “Tanzimat’tan sonra halk az da olsa intihar etmeye başlamıştır.” 

315 Öyleyse Tanzimat’la birlikte kötülükler artmıştır ki, intiharlar da buna paralel olarak 

yükselmiştir. Tanzimat’ta reaya’nın tebaa’ya ‘katl’i durmamıştır. Ayhan, buna Hâlet 

Efendi’yi örnek verir: 

 

“Genç şairler” sözü ağzımdan dökülünce, aklıma hep Hâlet Efendi gelir; bir Padişahın 

(Sonradan Ahmet Mumcu'nun ‘Osmanlı Devletinde Siyaseten Katl’ kitabına baktım; Padişah II. 

Mahmut’tur; II. Mahmut yalnızca Hâlet Efendi’nin bir katl önerisini geri çevirmiştir, gösterdiği 

gerekçe de şu; “Kallav (kavuk) başına pek yakışıyor, ben o güzel başa kıyamam!”) çok yakınıymış 

(hani “kendisini yakıynen tanırım” derler ya öyle), iş burada bundan da öte herhalde, “Hâlet Efendi 

dönemi de deniyor bir adaletsizliğin simgesi olarak, senli benlidir Padişahla. Topkapı Sarayına, 

(1825 olabilir tarih) başı alınmak için çağrılan insan kimi kez gençcedir; “Etmeyin gençtir!” ya da 

yaşlıcadır; “Yapmayın, yaşlıdır!” Araya girenlere Hâlet Efendi'nin karşılığı şudur: “Her zaman 

orta yaşlı adamı nerden bulacağız bre! ‘Baş’ almak temeldir, asaldır çünkü.”316 

 

Hâlet Efendi’nin ‘katl’ler karşısındaki bu davranışı, alışılmış bir kötülük 

öğretisinin mirasını sürdürme endişesinden gelmektedir. Bu mirasın sürdürülmemesi veya 

reddedilmesi, bellidir ki, Hâlet Efendi’nin de idamını gerektirebilecek düzeydedir. 

Dolayısıyla, Osmanlı’da tebaa’ya zulmedilmesine dair kötülüğün bir devlet geleneğine 

                                                           
314 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 143-144. 
315 Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, s. 32. 
316 Ayhan, Yalnız Kardeşçe, s. 28-29. 
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dönüştüğünü ifade etmek mümkündür. Böylece ‘devletin bu geleneğinin ve bütün bir 

varlık olarak devletin’ korunması ve yitirilmemesi için her türlü çelişkili adım 

atılabilecektir. Bu çelişkilerden biri de Satı Bey’in hikâyesidir:  

 

“İlginçtir: Sözgelimi Satı Bey Osmanlı İmparatorluğu gitmesin diye İstanbul’dayken 

ümmetçiliği; gidince de Beyrut’ta, Kahire’de Arap ulusçuluğunu savunmuştur. Demek ki insanlar 

kent, ülke değiştirince düşünce de değiştirebilirlermiş.”317 

 

Aslında düşüncenin değişmesi ve değiştirilmesi sürecinde çeşitli etkenlere bağlı 

olarak çelişkilerin gerçekleşmesi olağan karşılanmalıdır. Burada düşünce için ayırt 

edilmesi gereken kısım, ‘çeşitli siyasal düşüncelerin’ bu toplumun niteliği göz önünde 

bulundurulmadan topluma uyarlanmasıdır: 

 

 “Gerçekten de, işin neresinden bakılırsa bakılsın, ‘yitmiş bir toplum’dur bu. ‘Meşrutiyet 

siyasal düşüncesi’ bile kap kacak gibi Fransa’dan getirilmiştir; Ziya’nın babası Tevfik de öyle 

yazıyor.”318 

 

Tarihi, zaman zaman iktidar hırsından kaynaklanan bir kavga olarak okuyan 

Ayhan’ın fikirlerine göre, tarihî süreç içerisinde ortaya çıkan çeşitli grupların iktidar 

talepleri, ‘kötülüklerin uygulayıcılarının değişmesi’ talebinden başka bir şey olarak 

yorumlanmamalıdır. “Memurlar kavgası” olarak da görülen bu durum Ayhan tarafından 

şöyle ifade edilmektedir: 

 

“Tarih, çokluk, üleşmek kavgalarıyla örülmüştür. Kendi yakın tarihimizdeki (gittikçe 

ilgi alanından uzaklaşıyor uzaklaşır) Şişli Terakki’yi, (‘İttihat ve Terakki’ demem gerekirdi) 

düşündüm. Alttan alta, içten içe, perde arkasında bir ‘motif var; “işlerin, derbentlerin başına biraz 

da biz geçelim geçmeliyiz.” Nahit Sırrı Örik’in ‘Abdülhamit Düşerken’ romanı okunursa, suların 

başına eskiden oturmuş olanlarla oturmak isteyenlerin aralarındaki kavga (memurlar kavgası da 

                                                           
317 Ayhan, Hay Hak! Söyleşiler, s. 118. 
318 Ayhan, Yalnız Kardeşçe, s. 32. 
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denebilir buna), karşılıklı pazarlıklar, öncekilerin sonrakileri özümsemesi, içine alışları... 

görülecektir.”319 

 

Ayhan, tarihî hakikatlerin ortaya çıkarılması sürecinde yalnızca Osmanlı 

tarihiyle ilgili “yanlışlıklar”ı değil, Cumhuriyet döneminde gerçekleşen kötülükleri de ele 

almıştır. Ayhan için, kurulan yeni cumhuriyet “çeviri” bir cumhuriyet sayıldığından 

“Osmanlı İmparatorluğu'ndan Cumhuriyet dönemine geçiş tam anlamıyla 

başarılamamıştır.”320 Yeni cumhuriyet “yine Osmanlı paşalarınca” kurulmuştur ve bundan 

sonra, Fatih döneminden beri bir gelenek hâline gelen kardeş katli “İstanbul’da, 

İstanbul’la, İstanbul’dan başlamış”tır.321 Devletin bekası uğruna yapıldığı görüşüyle 

ortaya çıkan ve dönemin Şeyhülislâm’ının ‘tecviz’i alındıktan sonra başlayan kardeş 

katlinin Cumhuriyet’e transfer edilmesi ve bu kötülüğün Cumhuriyet döneminde bile 

savunulması Ayhan için, “uygarlaşmamış” bir toplumun görüntüsüdür: “Bugün 1989'da 

bile bir değişiklik olmamış, rahatlıkla “kardeş katli vaciptir!”   denebiliyor. Evet, düşünce 

ve düşünce, kentin dışında, çadırda oturur; uygarlaşmamıştır.”322 Şairin çevresindeki 

‘çağdaş’ görünen toplumun sözü edilen ‘katl’ sonucu yaşamını yitiren bebekleri, 

çocukları, gençleri ve ihtiyarları umursamaması, aslında hem Osmanlı’daki hem de 

Cumhuriyet’teki siyasî kişiliklerin umursamazlığıyla benzer özellikler taşımakta ve bu 

durum da bir nevi kişiliklerin ‘idol’ olarak alınmasından doğmaktadır:  

 

“Tarihten, kendi tarihimizden biliriz ki, kardeşlerini, az önce boğmuş bir padişahın bile 

elinde uzak ve kokusuz bir gülle yaptırdığı minyatürleri, çağdaş padişahların ise basına dağıtılmak 

üzre çocuklarla çektirdikleri birçok fotoğrafı vardır.”323 

 

                                                           
319 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 172. 
320 A.e., s. 149. 
321 A.e., s. 183.  
322 Ayhan, Hay Hak! Söyleşiler, s. 76.  
323 Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, 1987, s. 7.  
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Tarihî kişiliklerin ‘umursamazlıkları’ ve tarihteki kötülüklerin ve zulümlerin 

iktidarda olması şairi “tarihi kötülemeye”324 itecektir. Sözgelimi, 6-7 Eylül 1955 

olaylarında yağmalanan azınlık mülkleri bu tarihten sonra, ya yağmalayanın tapusuna 

geçirilmiştir ya da yağmalanmaya yönelik önlemler almak maksadıyla azınlıklarca 

gizlenmiştir: 

 

“Fıçılı Panayot İngiliz Konsolosloğu’nun karşısındadır. İdris’in çocukluğunda 

Panayot’un kapısında ‘Panayot’ yazıyordu ama 6/7 Eylül 1955 olaylarından sonra Meral Şarapları 

olmuştur.”325 

 

Bu olayların resmî tarihte yer almaması, yer alsa bile, olayların kötülük 

yapanların lehine kayda geçirilmesi, Ayhan’ı ‘gerçek manada’ bir Cumhuriyet tarihinin 

yokluğu tespitine götürecektir:  

   

“Bizim Cumhuriyet tarihimiz vurucu ve gerçek anlamda ne yazık ki daha yazılmamıştır. 

Yazılmayışının yazıya geçmeyen bir nedeni de; ‘işletilen yürürlük’ çerçevesindeki değer 

yargılarının bunu pek ve hiç istemeyişidir bence.” 326 

 

Devletin ideolojik aygıtlarının resmî tarihi denetlemesi, şairi kendi genel tarihini 

yazmaya sevk edecektir. Ayhan, “demokrasinin ve demokratın olmadığı bu toplumda” 327 

bir tarih bilincinin olmadığı yönünde bir çıkarıma varmış ve bu sebeple tarihi yeniden 

yazmaya koyulmuştur; ancak bu yazma eylemi, bir sivilin gözünden gerçekleştirilecektir: 

 

“Çanakkaleli Melahat’tan bakarsak, sivil tarihi daha iyi anlatabiliriz. Türkiye’de sivil 

tarihi anlatmaya daha çok siyasal partilerle, derneklerle başlanıyor. Halbuki Melahat devletin 

karşısında değil ama tamamen devletin dışında olan bir kadın. Sivillik, sivil toplum bu demektir 

                                                           
324 Ayhan, Yalnız Kardeşçe, s. 29. 
325 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 89. 
326 Ayhan, Hay Hak! Söyleşiler, s. 119. 
327 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 201.  
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aslında. Devletin karşısında değil, dışında olmak. Ben de bu açıdan bakıyorum sivilliği anlatmak 

için. Özelden genele gidiyorum. Şimdi genel tarihi yazıyorum. Toplumsala merakım var. Yalnızca 

şiiri kurcalamam. Siyasalı, toplumsalı, tarihseli, hepsini birden incelerim. Öyle yapmak 

zorundayım. Çanakkaleli Melahat’ı anlatırken Cumhuriyeti de anlatmış oluyorum. Önce ‘Fuhşun 

Özel Tarihi’ olarak başladım. Sonra ‘Fuhşun Genel Tarihi’ oldu, Sonra Fuhuş’u da çıkartıyorum, 

‘Genel Tarih’ oluyor. Bu coğrafyada, sivilliğin nasıl geliştiğini çok iyi anlatıyor bu.”328 

 

Kötülükler karşısında çoğu zaman kayıtsız kalan ‘resmî tarih’e alternatif olarak 

üretilen sivil tarihte, kötülükler bütün ‘çıplaklığıyla’ ele alınmıştır. Sivil tarihte kötülükler 

belirgindir ve ‘gizlenen, örtbas edilen, görmezden gelinen’ herhangi bir olay olmamıştır. 

Şairin fuhuş konusundaki bu tavrı, şiirlerinin inceleneceği bölümde tekrar 

değerlendirilecektir.  

 Ayhan düzyazılarında zaman zaman dünyadaki kötülüklere de yer vermiştir. 

Fransız İhtilali zamanında kurulan Jakoben Derneği’nin eylemleri Ayhan’ın ilgisini 

çekmiştir: “JAKUBÎ (Yakup'un Adından): Terörcülük yapan eşitlikçi demokrat bir 

dernek. Bütün aşırı ve köktenci siyasetçilere böyle denir. JAKOBEN (Jacobin)”329 

Ayhan’ın Jakoben ile ilgilenmesinin gerekçesini yalnızca Fransız İhtilali ile sınırlamak 

doğru değildir. Yeni kurulan Türk devletinin ideolojisinin bu bağlamda ele alındığı ve 

“Jakoben Kemalizm” adında yeni bir fikrin ortaya çıktığı düşünüldüğünde, Ayhan’ın 

ilgisinin tesadüflere bırakılmayacağı açıktır. Çoğu yerde “Cumhuriyet’te uyuyamadığını’ 

330 beyan eden şairin bu fikrinin ardında, adı geçen ideolojinin ‘baskı’ya dayanan 

uygulamalarının olması muhtemeldir.  

Tarihteki yöneten kesimin halka ‘zorbalıklar’ını sıkça dillendiren Ayhan, bu 

örnekleri farklı ülkelerden de getirebilmektedir. Yönetenin ‘itaat’ etmeyen halkı, işinden 

kovma hakkını kendinde görmesi üzerinde durulması gereken bir meseledir. Önce alıntıyı 

aktarmak gerekiyor:  

 

                                                           
328 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 35-36.  
329 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 260.  
330 Ayhan, Yalnız Kardeşçe, s. 29. 
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“Tarihte de düşecek hükümetler son günlerinde düşmemek uğruna çamura yatarlar! 

Geçen yüzyıl sonlarında Fransa’da bir hükümet kendisinin çıkarlarına aykırı geleceğini saydığı 

sözler söyleyen bir üniversite profesörünü işinden atmak için meclisten aklınca bir yasa 

çıkaracaktır. (Benim aklıma hemen başta İdris Küçükömer ve 1402’liler geldi) Ama kitaplarda bir 

yasanın sözüyle de olsa herkesi kapsayacağı, genel ve soyut olacağı yazılıymış. O yüzden yasa 

yalnız o profesörü kapsayacak biçimde daraltılıyor, daraltılıyor. Arka sıralarda oturan bir 

muhalefet milletvekili dayanamamış, bağırıyor: “Maddeye sözkonusu profesörün ‘topal’ olması 

koşulunu da ekleyin!” Meğer hükümetçe işinden atılması istenen profesör topalmış!”331 

 

Tarihî sayılan bu olay, çağdaşlığın ve eşitliğin doğduğu düşünülen Fransa’da 

gerçekleşmiştir. Öyleyse, tarihî süreç içerisinde hükümetler, özellikle bir meclise sahip 

olan hükümetler, ‘son günlerinde’ kendilerine cazip gelen bir ‘kötülük dayanışması’na 

yönelebilmişlerdir, denebilir. Egemen olmanın bir aracı olan hükümet, arzu ve heveslerini 

bir ‘çıkar toplumu’ yaratarak gerçekleştirmek istemiş ve çoğu zaman da bunu başarmıştır. 

Böyle bir anlayışın bugün de devam ettiğini söylemek mümkündür. Savaşa ve barışa, 

düşmanlığa ve dostluğa karar veren hükümetler yahut bir başka deyişle kötülüğün ve 

iyiliğin kurucusu ve denetleyicisi olan hükümetlerin aldığı savaş kararları, kötülüğün 

üretimine neden olmaktadır. Ayhan, bir başka yazısında savaş dönemlerinde yaşayan 

edebiyatçıların savaşı eserlerine taşımamasını irdeler: 

 

“Kafka I. Dünya Savaşı içinde yaşadığı halde, güncesinde savaştan söz etmez. Savaşı 

önemsemediğinden değil, bazen çok büyük görünen olaylarda hiçbir şey yoktur. (…) Ama 

Romanya Cephesinde iki ihtiyar karı-koca anlatır. Adam karısının gıdısını okşamaktadır. Bütün I. 

Dünya Savaşı budur Kafka’da.”332 

 

Kafka’nın savaşa olan bu bakışı kayıtsızlık olarak algılanmamalıdır. 

Hatırlanmalıdır ki, aynı durum Ahmet Haşim’de de görülür. Haşim, I. Dünya Savaşı’na 

bizzat katılmasına rağmen bunu eserlerine yansıtmamıştır. Savaşın adını andığımız 

                                                           
331 Ayhan, Hay Hak! Söyleşiler, s. 33-34. 
332 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 28.  
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sanatkârlarca göz ardı edilmesi bilinçli bir tercihtir. Ayrıca, burada savaşın ‘yapay/sahte 

kötülük’ olarak anlaşılması da ihtimal dâhilindedir.  

Şimdiye kadar Ayhan’ın tarihten ne anladığından, tarih ile kötülük arasında bağı 

nasıl kurduğundan bahsettik. Bu değerlendirmeyi kısaca özetleyecek olursak, Ayhan’da 

tarihi ‘deşme’ merakı bir ‘kötülüğün’, ‘gerçekliğin’ ortaya çıkarılması arzusundan 

kaynaklanmaktadır. Yücel’e göre “Ayhan, bir yanda gizli olanı açığa çıkarmak isterken, 

diğer yandan tarih içinde devlet tarafından saklanılanı bulma telaşındadır.”333 Devletin 

resmî tarih anlayışının temsilcileri olan “sarışın tarihçiler” kötülüğü gizlediği ve örtbas 

ettiği için, kendileri Ayhan tarafından bu sebeple kötülenecektir. 

 Karaca’ya göre “Ece Ayhan’ın ‘tarihe bakmak’tan anladığı, hiçbir denetim ve 

baskı altında kalmaksızın, sorgulayarak, bütün ayrıntılarına varıncaya dek işin aslını 

öğrenmeye çalışmaktır.”334 Bu sorgulamalar sonucunda, Ayhan’ın varacağı çıkarım, 

‘öğrenilmiş sözde hakikatlerin’ değişimini doğru olanla talep etmektir. Ayrıca, geçmişte 

kötülükle bağı bulunan kurum ve kişilerin ‘körü körüne’ savunulması da Ayhan’ın dikkat 

çektiği başka bir durumdur. Buna göre, bu kurum ve kişilerin ‘körkütük’ hayranı olmak 

kötülüğe kayıtsız kalmak demektir.  

Ece Ayhan’ın tarih anlayışı Soysal’a göre “ideolojik anlayışların karşıtı”dır. Yani 

tarih düz olarak değil, sorgulanarak ve değiştirilmesi talep edilecek biçimde okunmalıdır. 

Böyle okunduğu takdirde gerçekliğe ulaşılacak ve kötülük hakiki görüntüsüyle ortaya 

çıkacaktır. Ayrıca Ayhan’ın tarihi “özneyle de ilişkilidir. Somut tarihin maddi 

üretimindeki süreçler, birtakım kurbanlar yaratır, ve birtakım efendileri, cellatları ön plana 

çıkarır. Bu bakımdan, kötülükle ilişkilidir Tarih.”335 Son olarak, Ayhan’da tarihe yönelim, 

“hakkı/doğruyu arama” adı verilebilecek bir hakikat süreciyle yakından ilgilidir.336       

                                                           
333 Yücel, a.g.e., s. 458. 
334 Alâattin Karaca, İkinci Yeni Poetikası, Ankara, Hece Yayınları, 2013, s. 424. 
335 Soysal, A’dan Z’ye Ece Ayhan, s. 45. 
336 Bu bölümde Ayhan’ın tarih anlayışını yalnızca kötülükle sınırladık. Ece Ayhan’ın tarih ile ilişkisi 

bağlamında ayrıntılı bir tez için Bkz.: Ahmet Orhan, Ece Ayhan ve Tarih Yaklaşımı, Ankara, Bilkent 

Üniversitesi Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 2002. 
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3.2.7. Devlet 

Devlet, toplumu yöneten bir kurum olmasının yanı sıra, ideolojik aygıtlarıyla 

toplumu bir laboratuvar olarak kullanır. Aygıtların işlevi, bireyin denetimini ve 

kontrolünü sağlamaktır. Aygıtlar (okul, kışla, medya vb.) işlevini yerine getiremediğinde, 

yani, birey devletin hizasına gelmediğinde, devletçe, ya birey toplumun dışına itilir ve 

cezalandırılır ya da kurum ‘ideoloji’lerinin değişimine gidilir. Böylece üretilecek yeni 

ideolojilerden eskilerin açığını kapatması beklenir, diğer yandan yeni ideolojiler bireyi 

kısa yoldan devlete teslim ve mecbur etmelidir. Bu durumun farkında olan Ayhan, 

“devletin karşısında değil, dışında olma”yı337 tercih eder. “Sivilliği anlamak ve anlatmak 

için” böyle bir tavır gerekli ve hatta zorunludur. “Devletin, Doğu’da otoritesini 

sınırlayacak ara kurumların” 338 olmaması Ayhan’ı “devletten ve onun doktrinlerinden 

çekinmeye” 339 de yöneltmiştir.  

Devletin kötülük üretme mekanizmasının varlığı ve tehdidi, ‘sivil bakış’ denen 

alanı şekillendirir. Sivil bakış, devletin dışında düşünmeyi ve olayları devletin ve yasaların 

dışında değerlendirmeyi önerir. Ayhan’ın tavsiyelerinden biri de cumhuriyeti sivil 

bakıştan incelemektir. Bu yüzden “cümhuriyete Ankara'daki devletin, iyice ve 

olabildiğince dışında ve uzağında, Çanakkaleli Melahat’ın gözüyle bakılmalı”dır,”340 

Çanakkaleli Melâhat, ‘sivil kahramanlardan’ yalnızca biridir ve onun ‘sivil bakış’ı 

devletin kötülüklerini gösterecek niteliktedir. 

Bireyin devlet karşısındaki gücünü dengelemek için ‘sivil toplum’ gerekli 

görülmüş ve “Batı'da sivil toplum devlete karşı, sivil güçlerce kurulmuştur.”341 Sivil 

toplumun amacı, devletin kötülük ihtimalleri karşısında “bireyi devlete karşı korumak”tır. 

342 Türkiye’de sivil toplum anlayışının yerleşmemesi, Ayhan’ın üzerinde durduğu 

meselelerden biridir. Bunun sebebi, “Türkiye’de devletin kendisinin sivil toplum kurmaya 

                                                           
337 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 35. 
338 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 216. 
339 A.e., s. 245. 
340 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 19. 
341 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 168.  
342 A.e., s. 168.  
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çalışması”dır.343 Devletin kontrolü elinde bulundurmak için ‘sivil toplum’a müdahale 

etmesi, bireyin yasalar karşısında savunulmasını kısıtlayacak hatta engelleyecektir. Zaten 

“yasalar, toplumu değiştirmekten çok bürokrasinin yetkilerini pekiştirmeye yarayacaktır.” 

344  

Ayhan’ın devleti her defasında olumsuzlamasını somut nedenler ile birlikte 

incelemek mümkündür. Ayhan’ın eleştirel bakış açısından sorgulamak gerekirse, acaba 

devlet, niçin bireyi geliştirici bir politika gütmüyor da bireyin otokontrolünü devralacak 

ve onu sınırlayacak, hatta belirli ölçüde dünyadan ve doğrulardan bîhaber kılacak 

yöntemleri tercih ediyor? Aslında bunun kısmen ‘daemonic’ olduğu dile getirilebilir. 

Şöyle ki, bu sınırlama ve tercih, büyük oranda ‘iktidar hırsı’nın varlığından ve ‘güç 

istenci’nin korunmasından kaynaklanıyor. Ayhan, devletin ve devletle bağı olanların bu 

daemonic yönünü görmüş ve işlemiş; ayrıca bu duruma çeşitli biçimlerde itiraz etmiştir. 

Söz gelimi Türkiye’de “kimse ayağa kalkıp da ‘devletin biz insanlara kambur olduğu’nu 

belirtmemekte” 345 ve devletçi bir fikrin mirasını sürdürmektedir. Oysa önemli ve gerekli 

olan “devletin çocukların üzerine basarak yükselmesi”nin görülmesi ve bu durumun 

engellenmesidir: 

 

“‘Devletle’ başlıyacağız; başlayalım ‘devletle’. Sarı devletler çocukların üzerine 

basarak yükselmişlerdir hep, yeryüzünde tarih boyunca (gerçekte ‘yükselmişler’ midir? orasını 

bilemem). Kara bireylerce verilmiştir o ‘sarı’lık biraz da. En azından kara bireylerin payları vardır 

uzak ve yakın ve gizli; ad’a ya da taşıyanına yazılı pay senetleri gibi.”346 

 

Devletin “uysal ve uslu bendeler” 347 talebine karşılık olarak Ayhan, bireyin dini, 

tarihi, devleti, eğitimi ‘sorgulayan’ yönünü öne çıkarır. Bu sorgulamayı gerçekleştiren 

birey, ‘uyanık’ bir hâlde kalarak aksaklıklara kayıtsız kalmayacaktır.  

                                                           
343 A.e., s. 168.  
344 A.e., s. 168. 
345 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 20.  
346 Ayhan, Dipyazılar, s. 62. 
347 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 59. 
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Ayhan’ın devlet hakkındaki ön-fikirlerini açıkladıktan sonra, şimdi de onun 

işaret ettiği devletin veya devlet adamlarının müsebbibi olduğu kötülüklerden bahsetmek 

gerekmektedir. Bu noktada Ayhan’ın dikkatini çeken çokça şey, “haksız ölüm ve 

idamlar”, “kötü yakıp ve yıkmalar”dır. Onun Moğol devleti lideri Cengiz Han’dan yaptığı 

şu alıntı bir devlet adamının sebep olduğu kötülükleri işaret etmektedir: “Hainlerin 

boynunu koparınız, küstahların göğsünü parçalayınız.” 348 Ayhan’a göre Cengiz Han “hal 

ve tavrından şüphelendiklerini derhal katlettirirdi.”349 Sorgusuz infaz ve katl, devletin 

otoritesini artırır ve bir korku imparatorluğu oluşturur; ancak bu durum, yaşanılan 

kötülükleri sorgulayan bireyler de üretir. Bu bireylerden biri olan Ayhan, Cengiz Han’ın 

torunu Kuyuk Han’ın şu ifadesine dikkat çekmektedir: “Kimin adını söylemişsem onu 

öldürmek!”350 Devlet adamlarının bu türden katl’leri, insanın ölümünün ve öldürülüşünün 

basitleşmesine ve sıradanlaşmasına da sebep olmuştur, denebilir.  

Katl, siyasî bir cezalandırma yöntemi olarak zaman zaman ‘siyaset’ manasına 

gelebilecek biçimde de kullanılmıştır. Ayhan’a göre “Siyaset kelimesi bir çok hallerde, 

yanında “katl” kelimesi olmaksızın bile “hükümdarın verdiği ölüm cezası” anlamında 

kullanılmıştır.”351 Siyaset, o hâlde önceki anlamıyla, bir kötülük biçimi olarak ölümün ve 

katl’in talebidir. Ayhan, bu geleneğin Büyük Selçuklu İmparatorluğu’nun veziri 

Nizamülmülk ile başladığını ifade eder. 352 

Siyasetin direkt olarak ölüm manasına gelmesi ve katl’in devlet otoritesini 

sağlama meselesine dönüşmesi, devlet ile alâkalı bu aygıtların gelenekleşmesine ve aynı 

zamanda etkinin öteki devletlere de yayılmasına sebep olmaktadır: 

 “ ‘Osmanlılar’da Siyaseten Katl’ kitabını okumayı sürdürüyorum Ahmet Mumcu’nun. 

“Ortaçağı sonlarından itibaren doğudaki bütün devletlerde, diğerlerinden daha fazla (bu yetki) 

genişliği genişlediği görülmüştür. “Bir içgüdüsel savunma düzeneği, mekanizması...” ”353 

                                                           
348 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 189. 
349 A.e., s. 189. 
350 A.e., s. 189. 
351 A.e., s. 185. 
352 A.e., s. 189. 
353 A.e., s. 185.. 
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Etkisi yayılan katl yöntemiyle yalnızca halk değil, çeşitli devlet adamları da 

öldürülmüştür. Bu konuya değinen Ayhan’a göre Osmanlı’da devletçe, görevi esnasında 

“23 vezir-i âzâm” katledilmiştir ve “20’si de azledildikten sonra” toplamda “43 vezir-i 

âzâm” katledilmiştir.354 Bu devlet adamlarından biri olan Çandarlı Halil Paşa Fatih Sultan 

Mehmet tarafından öldürülür. Çandarlı Osmanlı’da ilk kez idam edilen sadrazamlardan 

biridir: 

 

“Osmanlı tarihinde, devlet adamları için ilk defa görülen ‘müsadere’ ile aldığı servetini 

mirasçılarına geri vermiştir.” Kul olmayan bir devlet adamıdır Çandarlı Halil Paşa... Fatih Sultan 

Mehmet 40 gün sonra öldürttü onu.355 

 

Ayhan Osmanlı’da yalnızca devletin katl politikalarını değil, iskân politikasını 

da eleştirir: 

 

 “İnsan topluluklarının, insan toplumu olunca devlet olarak devlet eliyle uyguladıkları 

yerleştirme yöntemleri, (yakına gelirsek) Osmanlıların “iskân kararnameleri”, zorla iskânlar... 

niçin hep bir palanın, bir zülfikârın gölgesindedir acaba? (Evet, bu sorunu, bu sorunları İstanbul'da 

düşünürüm.)” 356 

 

Demek ki, devlet, yalnızca katl yoluyla değil, tehdit ve zorbalık yoluyla da 

kötülük işleyebilmektedir. İskân politikasının aslında halkın isteğine değil, devletin bir 

zorunluluğuna dayalı olması, bu yönde bir örnek sayılmaktadır. Bu durumda iskâna karşı 

çıkmak ve iskânı reddetmek, muhtemelen katl’le sonuçlanacaktır. 

Ayhan’ın ‘Ren Düşüncesi’ adını verdiği diyalektik materyalizme devletin engel 

olduğu yönünde şu yorumu yapar: “Şimdi Ren Düşüncesi'ni filan bir yana bırakalım. 

                                                           
354 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 189. 
355 A.e., s. 189. 
356 A.e., s. 131. 
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Ankara'daki Devlet ve İstanbul Aşireti düşünceye izin vermez. Vermiyor vesselam!”357 

Düşüncenin devletçe engellenmesi, devletin düşünce hayatına hâkim olmak istemesinden 

dolayıdır. Farklı ve çoğulcu fikirlerin ‘tek’e indirgenmesi ya da düşüncenin 

aynılaştırılması da yine devletin görevidir: “Ağaoğlu. “... gereksinim olduğu zamanlar, 

görüş ayrılıklarını ortadan kaldırmak için el koymak yetkisini tanıyoruz (devlete).”358 

Devlet, düşünce hayatını yönlendirmek isterken aynı zamanda bir kötülüğü de 

işlemektedir. Tektipçi fikir anlayışının genellikle kötülükle sonuçlanacağını, daha önce 

Hitler örneği üzerinden işlemiştik. Hitler, otoritenin, yasanın ve düşüncenin tek temsilcisi 

olarak, tek’e indirgediği politikasıyla çeşitli ‘uç’ kötülüklerin yaşanmasına sebep 

olmuştur. O hâlde Cumhuriyet’te tekilci düşünce yapısının egemen olması zaman zaman 

çeşitli kötülükleri meydana getirecektir. 

Cumhuriyet tarihinde yaşanan ve devletin de dâhil olduğu başka bir kötülük 

örneği de Struma Faciası’dır. Daha önce kötülüğün tüketilmesi ve egemenliğine örnek 

verdiğimiz Struma Faciası, Ayhan’ın düzyazılarına ve şiirlerine konu olmuştur. İkinci 

Dünya Savaşı sırasında Nazi teröründen kaçan Yahudileri taşıyan Struma gemisi, 

Romanya’dan yola çıkmış ve bozulunca da İstanbul açıklarında bir limana çekilmiştir. 

1941 yılında İstanbul’a gelen Struma gemisindeki Yahudiler yetmiş gün boyunca aynı 

gemide ve limanda bekletilmiş ve 1942 yılında İnönü’nün gemidekilerin ülkeye 

alınmasının reddi dolayısıyla gemi, geldiği ülkeye Romanya’ya geri gönderilmiştir. Bu 

karardan sonra, gemi gönderilir ve yola çıktığı ertesi gün Karadeniz’de batırılır. Gemideki 

800 kadar kişiden yalnızca biri kurtulur. Ayhan’a göre gemidekilerin ülkeye alınması 

reddinin kararından dolayı, “Struma ile İsmet İnönü birbirine yapıştırılmış iki sözcük 

gibidir.”359 Ayhan, Struma Faciası’nı şöyle aktarmaktadır: 

 

“Soğuk 1942 Şubatı Struma sefinesi, karton boyalı römorkörlerle Karadeniz’e 

uluslararası sularla bırakıldı.  

                                                           
357 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 35. 
358 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 143.  
359 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 74.  
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Bir denizaltı belirir (bütün denizaltılar artık Karadenizde’dir!) 

Cesetler Riva kıyılarına vurmuş. Devletler Hukuku uyarınca İngilizler Ankara’ya, 

“Struma geldiği denize gönderilsin” diyor. Tabii Almanlar da. Struma bir Romen gemisiydi ve 

Karadeniz’den İstanbul limanına gelmiş ve motorları stop etmiştir.”360  

 

Ayhan, Struma’nın batırılmasına dair şu ifadeleri kullanmaktadır: “Evet, insanı 

karada bile donduran 1942 Şubat’ında İngilizlerin eliyle batırıldı gemi.” Struma 

Yahudileri, Türkiye’de oldukları süre boyunca Ayhan’a göre “sersefil” olmuşlardır ve bu 

faciadan “Kimse de kurtulamamıştır.361 Kimse de kurtulamazdı zaten. Cesetler ve iyice 

ıslanmış olarak birkaç tahtadan oyuncak ayı, Riva deresinin döküldüğü kıyıya 

gelmiştir.”362 Bu facianın sonucu elbette ki, tek bir devlete mal edilemez. İngiltere ve 

Almanya’nın rolü, Türkiye’nin gemiyi geri göndermesine sebep olmuştur. Burada dikkat 

edilirse, bu faciaya hangi faktör sebep gösterilirse gösterilsin Struma Faciası yine 

‘devletin’ veya daha uygun bir tabirle ‘devletler’in sebep olduğu bir kötülük olarak 

anlaşılacaktır. İnönü’nün burada karar verici konumda olması, Ayhan’ın onu Struma’yla 

özdeşleştirmesini gerektirmiştir. İnönü, aynı zamanda, olayı tersine çevirirsek, Struma 

Yahudilerini ülkeye alabilir ve onları koruyabilirdi. Bunun gerçekleşmemesi, İnönü’nün 

tıpkı Eichmann gibi “kategorik buyruğa”363 boyun eğmesinden ileri gelmektedir. 

Eichmann tren dolusu Yahudi’yi Auschwitz’e, İnönü gemi dolusu Yahudi’yi Romanya’ya 

göndermiştir. Bu iki olay arasında benzerlikler çoğunlukta olduğu gibi, herhangi bir farkın 

da yokluğu dikkat çekicidir. 

Ayhan, hayatının ileriki yıllarında hastalanmış ve hastalığı için ülkede tedavi 

şartları sağlanamadığı için yakın çevresinin ve hükümette bulunan üniversiteden arkadaşı 

Bülent Ecevit’in desteğiyle İsviçre’ye tedaviye gitmiştir. Ecevit’in desteği, hükümette 

olduğu yıllar boyunca sürmüş; ancak hükümet değişikliği sonrası bu yardım kesilmiştir: 

 

                                                           
360 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 63. 
361 Ayhan, faciadan yalnızca bir kişinin kurtulduğundan bîhaber olmalıdır.  
362 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 21. 
363 İnönü’nü Millî Şef olduğu bu yıllarda kategorik buyruğu, öteki devletlerden aldığı söylenebilir.  
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“Ecevit’in Başbakankenki ilgisinden sonra, sermayenin sağ kolları hükümet kurunca şıp 

kestiler her şeyi; düşünebiliyor musun sözde doktordu Sadi Irmak! İşbirlikçi faşistler hükümeti 

gasp edince ise başvurmak bile anlamsız kaldı.”364 

 

Ayhan yine zor koşullarda bulunduğu ve tedavi için kalmak zorunda olduğu 

İsviçre’deyken paraya ihtiyaç duymuştur. Bu durumdan haberdar olan Mülkiyeliler Birliği 

kendisine bir miktar para göndermek istemiştir; ancak bu para hükümetin engeline 

takılacaktır: 

 

“Bakalım, Mülkiyeliler Birliği bir para göndermiş diyorlar, ufak bir şey herhal, ama bir 

bakanlıkta sağcılar engelliyorlarmış bunu dahi. Biz kelle derdinde onlar akıllarınca intikam 

derdinde. 4 Haramiler bunlar, her şeyi yaparlar. Bugünlerde Cumhuriyet tarihinin en büyük 

soygun ve gaspı yürütülüyor Türkiye’de.”365 

 

Bu olay devlet-hükümet ayırımına gitmeden, devlet yöneticilerinin kayıtsız 

kaldığı bir mesele olarak anlaşılabilir.  

Osmanlı devleti döneminde devletin katl politikası uyarınca gerçekleşecek olan 

idamlar, padişah iradesinin yansımasıdır. Buna göre, padişah, istemediği durumlar istisna 

sayılırsa, bu ‘idam’lar mutlaka gerçekleşirdi. Cumhuriyet’te ise bu durum, yine hükümetin 

isteği dâhilinde gerçekleşmektedir. Ayhan ve arkadaşları, 1970’lerde Deniz Gezmiş, 

Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan’ın idamlarının önlenmesine dair, geçmişte bir devlet adamı 

olan İnönü’den yardım talebinde bulunmuştur: 

 

“Bir karar verdik, üç-dört uluslararası üne kavuşmuş yazar, şair telgraf çekecek İsmet 

Paşa’ya. İsmet Paşa başbakan değil, ama nüfuzlu bir adam. Biri Dağlarca, biri Turhan Selçuk, biri 

Yaşar Kemal, biri de ben. Telgrafı çektik. İşe yaramadı, başka. Çocuklar asılmasın istiyoruz. İki 

                                                           
364 Ece Ayhan, Anacığım, Merhaba!, Ece Ayhan’dan Ülkü Başsoy’a Mektuplar, Kartlar, İstanbul, Ve 

Yayınevi, 2014, s. 86. 
365 A.e., s.87. 



148 
 

şey birarada olacak; sancak ve davul. Eğer tek davul olursa sünnet düğünü var sanırlar. Ama 

sancak da varsa isyan, ayaklanmadır o. Bin yıllık Anadolu geleneğidir bu.”366 

 

Ölümün bir türevi olan katl ve idam, bir kötülük çeşididir. Ölümün kesinliği ve 

gerekliliği aynı zamanda idamın ve katl’in gerekliliği ve kesinliği demek değildir. Doğal 

ölüm önlenemeyen bir olgu olarak varlığını korur; katl ve idam ise, ölümden 

‘önlenebilirliği’ yönünden ayrılır. Bahsi geçen telgraf olayının amacı, idamın –özelde 

kötülüğün- ‘önlenebilirliğini’ talep etmektir. Nihayetinde bu ‘talep’ gerçekleşmemiş ve 

bir devlet geleneği hâline gelen idam gerçekleştirilmiştir. 

1980 darbesiyle ülke yönetiminin darbe yoluyla ele geçirilmesi, birçok mağduru 

ortaya çıkarmıştır. Darbeden sonra, toplum iyice sindirilmiş ve asker-egemen bir devlet 

oluşturulmuştur. Bu egemenliği devam ettirmenin bir yolu olarak 1982 anayasası 

hazırlanmış ve halkoyuna sunulmuştur. “Şeffaf” zarfların içinde farklı “renkli” evet-hayır 

oylarıyla anayasanın kabulü halkoyu sonucu %91.4 çoğunlukla sağlanmıştır. Toplumun 

sindirilmesi ve korkutulmasından dolayı, darbeye nitelikli bir itirazda bulunulmamıştır. 

Ayhan, darbenin başına bulunan Kenan Evren ile ilgili aktardığı aşağıdaki anekdotta 

itirazın farklılığına dikkat çekmektedir:  

  

“Şöyle bir hikâye duydum. Kenan Evren’e postadan büyük bir yağlıboya resim geliyor. 

Bir orospu! Allah Allah kim göndermiş olabilir? diyor. Bir hafta sonra aynı biçimde kocaman bir 

tablo daha geliyor. Bir çocuk resmi. Bir hafta, on gün sonra aynı adamın yaptığı bir tablo daha. 

Bir yangın resmi. Yanındaki adamlara soruyor: Bunun anlamı nedir? Söyleyemeyiz efendim falan, 

diyorlar. Yahu söyleyin, diye sıkıştırınca, … çocuğu, yaktın bizi, diyorlar.”367 

 

Evren, bir devlet adamı olarak, işkence ve şiddet içeren politikalarıyla ‘zulüm ve 

kötülük’le özdeşleştirilmiş ve yukarıdaki anekdottaki gibi bir itirazı almıştır. Bu çeşit bir 

                                                           
366 Ayhan, Öküz’lemeler, s. 18.  
367 Ayhan, Öküz’lemeler, s. 24.  
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itiraz, devletin kötülük mekanizmasına da bir itirazdır. Bu tür bir itirazı, Ayhan da 

onaylayabilecektir; çünkü devlet yoluyla topluma uygulanan bir kötülük söz konusudur.  

Ayhan’ın fikrine göre devlet bir kötülük örgütlenmesi olduğundan dolayı devlete 

ilişmemek ve onun dışında bulunmak gerekli bir tepkidir. O, bu yüzden düzyazılarında 

sıkça dillendirdiği devlet şairlerini de eleştirmiştir. Yücel’e göre “Ece Ayhan devlete 

karşıdır ve onun deyimiyle “devletle iki kaşık gibi iç içe olan” şairlere de karşıdır. Ezra 

Pound, iyi şairdir ama devletçi olduğu için Ayhan ona karşıdır. Türkiye’de Yahya Kemal 

ve Nâzım Hikmet devlet şairleridir.” 368 Devlet şairleri, devletten bağımsız değillerdir ve 

‘sarışın’ sayılırlar. 

Bu bölümde aktardığımız Ayhan’ın fikirlerine göre, devletin kötülükten 

bağımsız olarak ele alınamayacağı açık bir hâlde görülmüştür. Öyleyse devlet, toplum 

hayatını düzenleyen ve denetleyen etkin bir kurum olarak kötülükten de sorumlu 

tutulmalıdır.  

 

3.2.8. İktidar 

 

“Her aşağılama, toplumdaki iktidar 

sahiplerinin de çıkarlarına denk düşer.”369 

 

Bugün iktidar kavramından artık, herhangi bir alanda baskın olan erk’i anlıyoruz. 

İktidar, bir baskı unsuru olarak, toplumu ‘kurulu gerçekler’ doğrultusunda kuşatır ve 

onları bu gerçekliklere itaat etmeye zorlar. Sosyal hayatın derinliğine sinen ve toplumun 

                                                           
368 Yücel, a.g.e., s. 457. 
369 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 196. 
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güç istencinden doğan bir arzu olarak iktidar, düzenleyici ve yıkıcı işlevleriyle kişiler 

arasında çatışmalar yaratabilecek düzeydedir. 

Ece Ayhan, iktidarın yıkıcı ve kötü taraflarının farkında olarak bu kavramın 

‘öteki’ anlamlarına Türkiye’de dikkat çeken ilk düşünürdür. Ayhan’a göre, iktidar 

kavramından yalnızca “hükümet” anlaşılmamalıdır. Kendisine göre iktidarın böyle bir 

anlamı da yoktur. Hükümet için kullanılan iktidar kavramı yerine kullanılabilecek uygun 

ifade, “siyasî iktidar”dır. Toplumun iktidar kavramından hükümeti anlaması, aslında 

“tarihî” kötülüklerin bir sonucudur:   

 

“(Geniş anlamıyla da, dar anlamıyla da) ‘İktidar’ deyince biz yalnızca ‘hükümet’i 

anlıyoruz hemeninden. Asya’da ve özellikle Anadolu’da yani bütün İstanbul! Evet, hepimizin 

babaları, dedelerimiz çok korkmuştur (ya da korkutulmuştur) tarihte, Selçuklular da, 

Osmanlılarda... Eski bir Asya imgesini hadi şimdilik bir yana bırakalım; Cellat hükümdarın 

yanında sürekli ayakta durur; ‘müsadere’ uğruna bir aile toptan ortadan kaldırılabilir; 

davranışlarından ve durumlarından kuşkulanılanlar parçalanabilir; hükümdar kimin adını 

söylemişse onun hemen göğsü deşilebilir... Kısacası soyut kimliği bile korkutucudur belirli bir 

sözcüğün!”370 

 

Tarihî anlamları dikkate alındığında iktidar korkutucu bir unsurdur. İktidarın 

tarih boyunca egemenliğini sağlamaya yönelik araçları da onun sürekliliğini sağlamıştır. 

Ayhan’a göre bu araçlardan biri de siyaseten katl’dir.371 Siyasî iktidar, katl yöntemini 

kullanarak egemenliğini pekiştirmiştir.  

İktidarın kalıplaşmış ‘hükümet’ anlamı bugün artık geçerli değildir. Artık 

yürürlükte olan şey “iktidarın bir toplumda her yerde” 372 olduğudur. Toplumu kuşatan bu 

güç meselesi, Ayhan’ı iktidar karşısında bir konum almaya itmiştir. Bu tavır ‘iktidar’ın 

eninde sonunda bir çatışmaya yol açacağı durumundan ileri gelir. Toplumun büyük 
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çoğunluğu iktidardan siyasî anlamlar çıkarırken Kurtuluş’a göre Ece Ayhan, 

‘öğretmenlerin’ bile iktidar olduğunu ortaya çıkarmıştır: 

  

“Türkiye iktidar meselesini sömüren işverenler, sömürülen işçiler ve işverenlerin 

çıkarını korumak için işverenlerin etrafında toplanmış polis, asker, yargı ve bürokrasi olarak 

düşünürken Ayhan Ağabey, öğretmenlerin mesela basbayağı bir iktidar olduğunu görüyor ve 

gösteriyordu. Bu, Devlet ve Tabiat’taki şiirleriyle ilgili de değil, çok daha önceki yıllarda ve daha 

sonra da Günlükleri’nde de söyler. Anadolu’da bir öğretmenin dört gözle beklenmesine şaşırır.”373  

 

O hâlde bu ifadelerden yola çıkarak iktidarın geniş bir alana nüfuz ettiğini 

onaylıyoruz. Öğretmenin toplumca ‘gücün kendisi’ olarak görülmesi, kendisinin devletle 

olan resmî bağıyla da ilişkilidir. Devletin toplumu kendisine itaate davet etmesi; aslında 

kendi kurumlarına da itaate davet etmesi demektir. Devlet siyasî bir iktidar olarak kendi 

aygıtlarını güçlüleştirir ve onu zorunlu bir ihtiyaç olarak topluma sunar. Ayhan’ın bu 

bağlamda verdiği benzer örneklerden biri de “doktor”dur:  

 

“Bir doktor şu ya da bu biçimde kirli ve çarpık mekanizmaya doğrudan doğruya girer. 

Hem devletin tam da kendisidir doktor. (Hiçbir doktor kendisini aldatmasın! Tersini söylerler ama 

bütün doktorlar devletten ve iktidardan korkarlar ve hem devletin, hem de devletle iç içe iki kaşık 

gibi geçmiş olan, iktidarın adamlarıdırlar. Doktorların çaktırarak ya da çaktırmadan iktidarla 

işbirliklerini Foucault enine boyuna çok iyi anlatır.)”374 

 

Öyleyse öğretmen ve doktor -ayrıca daha çoğu benzer meslek- siyasî iktidarla 

işbirliği içerisindedir ve siyasî iktidardan bağımsız düşünülemez. İktidar, sosyal hayatın 

tüm alanlarına sinerek bir kontrol mekanizması oluşturur. Buna göre bu kontrol 

mekanizmasının dışına çıkan dışlanır. Bu dışlanmanın alternatifi de işbirliğidir. İktidar, 

kontrol edemedikleriyle “masa”ya oturur ve onlarla anlaşmak ister. “Masa” örneği 
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Ayhan’ın iktidarı açıklamak için kullandığı bir benzetmedir. Ona göre masaya oturmak 

iktidarla işbirliğini kabul etmek demektir: 

 

 “Eskiden devlet kadarında ‘saltanatın yüceliği’ mitosu varmış. (‘Yer’ aynı kalıyor, 

‘zaman’ değişiyor.) Bugünkü ‘'tasarım’larında da ‘yücelik’le aynı şey demek olan ‘dokunulmazlık 

imgesi’ yaratılıyor matematik gereği. ‘Masa’yla tam tamına bugünü anlatıyorum ben. Ama 

örnekleri temelden, geçmişten vereceğim.”375 

 

Ayhan’ın ‘masa’dan kastı iktidar olma arzusudur. Masa, yüce ve üstün olarak 

görünen bir iktidarın bizzat kendisi olmanın bir aracıdır. Buna göre masaya oturmak 

iktidarı talep etmektir: 

 

“‘Herkes’, şu ya da bu biçimde, derece derece iktidardadır. Benim yaşadığımca ve 

gördüğümce ve ‘duyduğumca’ ‘masa’nın bir yanıyla, öbür yanı arasında, kesinlikle bir ayrım 

yoktur. Ben işte bu ‘masa’ya oturmuyorum o kadar. Oturmayacağım.”376 

 

Öyleyse Ayhan’a göre masaya bir kez olsun oturmak, iktidarın kapsam alanına 

girmek demektir. Bireyin güç istenci, kişiyi masaya yöneltir; ancak Ayhan’a göre önemli 

olan masaya oturmamak ve masanın dışında olmaktır. Masa kavramının iktidara 

benzetilmesi Ayhan’ın aktardığı bir anısına göre Ahmed Arif ile ilişkili olmalıdır: 

 

 “Ben Ahmed Arif’ten bir şey öğrendim. Erdal Öz’e “Ben böyle masalar çok gördüm” 

demiş. Bazı insanlar masalarıyla özdeşleşir. Onu kastediyor. Can’la (Yücel) Kanlıca’da konuştuk 

bu işi. O da oradaymış. Bu olayı anlatıp “Ne densiz adam” dedi. “Hakkını aramak ne zamandan 

beri densizlik oldu Can” dedim.”377   

 

                                                           
375 Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, s. 71. 
376 A.e., s. 71. 
377 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 52.  
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Ahmed Arif’in masaya oturmayı reddetmesi, aslında iktidarı da reddetmesi 

demektir. Ayhan’a göre de Ahmed Arif iktidarın dışında kalan bir şairdir. 378 Onun iktidarı 

reddetmesi, işbirliğini ve ‘kötülük dayanışması’nı reddetmesi demektir.  

Ayhan’a göre bu ‘masa’ya oturmuş bir birey, masada yer de değiştirebilmektedir. 

Bu fikrin desteğini de düşünür İdris Küçükömer’in “Türkiye’de, dipte sol sağdır, sağ da 

soldur” ifadesinden alır:  

 

 “Sözgelimi, uçbeyi ve düşünür İdris Küçükömer’in, o garip ve inatçı düşünürün 

açısından düşünürsek: Pekâlâ ve pek de zorlukla değil, Mehmet Ali Ağca ile Yılmaz Güney yer 

ve konum değiştirebilirler özde. M. A. Ağca solda olabilir, Y. Güney de sağda! Çünkü ‘masa’nın 

bir yanıyla öteki yanı arasında ayrım yoktur. Hele şimdi, 1992’de çok kimsenin nasıl savrulduğunu 

gözlerimle görüyorum! Ayrıca, düşünür İdris Küçükömer, yıllar önce “Türkiye’de, dipte sol 

sağdır, sağ da soldur” derdi. Böylesi bir ‘kötülük toplumu’nda maalesef her şey olabiliyor.”379 

 

İktidarla olan işbirliğini kabul etmemek için masanın dışında durmak Ayhan’ın 

istediği bir tavırdır. Masaya oturmak, aynı zamanda masada yer (fikir) değiştirmeyi de 

kabul etmek demektir.  

Rousseau ve Levi-Strauss’tan hareketle Ayhan, yazının bir unsuru olan “harfin 

öldür”eceğinden380 bahseder. Yazı ve iktidar arasında kurulan bu bağa göre iktidarlar arası 

çatışma gerçek bir ölümü meydana getirir. Roland Barthes’tan aktaran Ayhan, yazı ve 

iktidarı birbiriyle bağdaştırır: “Sözün gözalıcı bir biçemde angaje olmuş biçimi olan yazı, 

aynı zamanda iktidarın varlığı ve görünümüdür de.”381 Düşünüldüğünde yazdıkları 

uğruna öldürülen sanatkârların varlığı azımsanmayacak derecededir. Nef’î, bu bağlamda 

verilebilecek örneklerden ‘yalnızca’ biridir. Yazdığı şiirleri dolayısıyla boğdurulan şair, 

“harfin” öldürdüğü bir sanatkârdır. Burada, asıl failin de siyasî iktidar olduğu 

unutulmamalıdır. 

                                                           
378 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 64.  
379 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 58.  
380 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 190. 
381 A.e., s. 190. 



154 
 

 Nef’î’nin durumunu masa kavramıyla açıklamak da mümkündür. İktidarla 

masaya oturmadığı için öldürülen şairin ölümü, öteki şairler için de “caydırıcı” görünür 

ve bu durum ‘dolaylı cezalandırma’ yaratır. Ayhan’a göre, çoğu şair “korku”dan iktidara 

bulaşmamaktadır: 

 

“Bizde iktidara, devlete bulaşmaz Türk şairleri. Korkudan. Belediyecidir onlar. 

Kaldırımlardan, çukurlardan yakınırlar bir ömürboyu. Birçoğu da Kemalist hükümet şairidir. 

Başka bir şey de olamazlar. Maça ister.”382 

 

Sözü edilen Kemalist hükümet şairlerinden biri de Dağlarca’dır. Dağlarca 

hükümet ile masaya oturmuş ve iktidarı kabul etmiştir. Bu işbirliğin “aşırı” bir sonucu 

olarak Dağlarca yer yer ırkçılığa varan söylemlerle şiirini oluşturmuştur. Ayhan’ın 

vurguladığı noktalardan biri de “iktidarla iç-içe” olan şairin doğrudan “kötülük” 

üretmesidir: 

 

 “Mesela Dağlarca… 1946’ya kadar güzel şiirler yazdı, ama ondan sonra resmen 

ırkçılığa kaydı adam. Milliyetçilik perdesi altında resmen ırkçılık yaptı. Sonunda ırkçılığa 

kaymayan yok aslında. Alın bir Atatürk Şiirleri Antolojisi’ni, İkinci Yeni’yi bulamazsınız.”383 

 

İktidarda olan şiir, gerçekliğe uygun bir ürünün ortaya çıkmasını 

engellemektedir. Bu yüzden “Atatürk şairleri hariç, yıllardır şairlerle devletin arası 

açıktır.”384 Bunun sebebi de “iktidarla şiirin bağdaşma”masıdır. “İktidar nötralize 

ettiğinden sivil şiir resmi kültürde yer alamaz.”385 Şiiri etkisizleştiren iktidarın karşısında 

olan Ayhan, şiirinin hiçbir zaman iktidara geçmesini istemez. 

                                                           
382 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 64. 
383 A.e., s. 79.  
384 A.e., s. 62. 
385 A.e., s. 62-63. 
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İktidarlar arasında var olan rekabet, çoğu zaman çatışmalara neden olmaktadır. 

Yani, iktidarın “genel kabullerine” uymayan bir davranış, “masa” teorisi gereğince yer 

değiştirebilmektedir. İktidar-iktidar mücadelesine uygun örneklerden biri de Ayhan’ın 

çokça sözünü ettiği İsmet İnönü – Nâzım Hikmet arasındaki yer değişimi olasılığıdır: 

 

 “Nâzım Hikmet'in zaman zaman hapislerde yatışı; Kemalistler arası bir “iktidar 

kavgası”dır sonuçta. Programlar kapışıyordu. Ve Nâzım Hikmet, rahatlık ve kolaylıkla 

cumhurbaşkanı olabilirdi, İsmet İnönü de hapislerde yatabilirdi, tersine.”386 

 

Bu örnek üzerinden iktidar-iktidar mücadelesini incelediğimizde çeşitli 

kötülüklerin meydana geldiğini görmek mümkündür. Nef’î’nin harf sebebiyle 

öldürülmesinin karşılığı Nâzım Hikmet’te harf sebebiyle hapis cezasıdır. Buradan, siyasî 

iktidarın var olan cezalandırma yönteminin (katl) değiştiği sonucunu çıkarıyoruz. Her iki 

durumda da siyasî iktidarın etkili olduğu bir kötülük söz konusudur.  

Ayhan’ın üzerinde durduğu meselelerden biri de siyasî iktidar mücadelelerinin 

“belirli kötülükleri” açığa çıkardığıdır. Nahit Sırrı Örik’in “Abdülhamit Düşerken” 

romanında geçen iktidar mücadelesinde, iktidarın talep edilmesinin nedeni “malî açıdan 

rahatlama” isteğidir:  

 

“Nahit Sırrı Örik, ‘Abdülhamit Düşerken’ romanında İttihatçıların dertlerinin gerçekte 

(artı-üründen daha fazla pay üleşmek uğruna, evet) suların başında memurluklar yakalamanın, taş 

konaklar edinmenin ancak ve ancak iktidar olmakla ve olmaktan geçebileceğini de bilmeden 

vurgulamıştır. Ben şimdi merak ediyorum; acaba Kemal Bekir bu romandan uyarladığı 'Düşüş’ 

adlı oyununda belirli bir ‘kötülük’ün arkasından gelen ‘yeni kötülük’ü görmüş müdür? Yoksa 

Talat Paşa’nın Türkiye’den Almanlara kaçarken Cağaloğlunda konağında karısına söylediği 

“İttihatçılar ağlamazlar!” hüngürdemesini mi sergiliyor?”387 
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Müslüm Batuk’un “İktidar neden kötüdür?” sorusu üzerine Ece Ayhan şu yanıtı 

verir: “Foucault öldüğünde bir dergi şöyle yazmış ardından: “İktidarı sevmezdi.” İktidar 

diye bir şey olmaz. Devrimle iktidar çelişir aslında. İktidara gelirsen devrim düşüncesi 

kalmaz. Çoğalmak erezyondur.”388 Çoğalmanın bir baskı unsuru oluşturduğu dikkate 

alınırsa Ayhan’ın, iktidarın ‘kötülük’ vasfının ‘güçlülükten’ doğduğunu düşündüğünü 

söylemek mümkündür. Güçlü ve iktidarda olan, azınlıkta olanın toplumdaki görüntüsünü 

silikleştirir ve onun düşüncesini ezer: “Zaten üzerimizden çocukluğumuzdan bu yana 

iktidar, okullar, aileler, anne baba, hükümetler… geçiyor, geçti. Yani düşüncemin 

üzerinden elbet tanklar geçmiş, geçecektir.”389 Tank’lar burada gücün simgesidir ve 

azınlıkta olan düşünceyi “ezmek” ve “hizaya getirmek” gibi görevleri vardır tankların; 

aynı zamanda tanklar kendi iktidarlarını korumak için harekete geçen bir aygıttır. 

Ayhan’a göre iktidar, azınlıkta olanı “dövdürebilir.” Azınlıkta olanın masaya 

oturması durumunda, azınlık-iktidar değişimi olduğunda bu kez döven ve dövdürülenler 

yer değiştirecektir:  

 

“Ammar’ı dövdürmüştür. Halife Osman bir gece; ‘iktidar’. Gölgelersiz bir gece, 

duvarlar gibi, Ammar evine giderken... (Sözgelimi Ammar da ‘iktidarda olsaydı Ömer’i 

dövdürürdü... Bir ‘iktidar’ dövdürür, bir de ‘iktidara çıkılırken’ gidilirken. Tarihte görülmüştür ki, 

‘iktidar’ öldüresiye dövdürtebilir, gerekiyorsa öldürtür sonra da dövdürebilir.)”390  

 

İktidarın erkini korumak amacıyla daha önce kullanılan ‘katl’ yöntemi, modern 

toplumda değişmiş ve ‘hapis cezasına’ dönüşmüştür, demiştik. Peki, o hâlde, iktidar, hapis 

cezasının dışında kalan toplumun öteki ‘kontrol edilebilirler bireylerini’ nasıl yönetir? 

Marjinalleri dışta tutarak cevaplanabilecek bu soru için verilebilecek yanıt şudur: “Vaade 

karşılık itaat.” Öyleyse, modern iktidar ‘vaade karşılık itaat’ yöntemiyle toplumun çeşitli 

                                                           
388 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 63.  
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390 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 135-136. 
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sınıflarından bireyleri bünyesine dâhil edebilmekte ve gücünü pekiştirebilmektedir. 

Ayhan’ın ‘itaat’ eden bireye yönelik bir örneği de şudur:  

 

“Sözgelimi; ünlü bir kemancı, Şili’nin dünyaca tanınmış faşist diktatörü Pinochet’ye 

konser verebilir. Ya da ünlü bir sol yazarın kızı, haklarla ve hukukla en ufak ilişiği bulunmayan 

bir baş yöneticinin, herkesi iteleyerek hem de, elini öpme girişiminde bulunabilir. Erk’le, iktidarla, 

hükümetle, kısacası olanağı ve parayı verenlerle iyi geçinmek gerekirmiş! Bütün bunlar icracılar 

için olağan olabilir. Ama, Ankara’da olsun, İstanbul’da olsun, kabul resimlerine bir tek şairin bile 

katılmayışı anlamlı ve ilginç değil midir? Kimileri değil gitmek, kabul resmi verenlerin elini bile 

sıkmayacaklarını söylemişlerdir.”391 

 

Güce itaat etmek, zamanla “düşünce”nin iktidar uğruna değiştirilmesine de sebep 

olur. Yani “masa”ya “sol”da oturanların “sağ”da kalkması genellikle ön görülen ve 

rastlanılan bir durumdur: 

 

“Olumsuz olan şeyler, iktidara geçince geçilince, o olumsuz düşünce olumlu sayılıyor; 

nedense. Kavramda değişiklik mi olmuştur acaba? yoksa temelde başka bir şey mi var yazılmayan 

ve söylenmeyen. Düşünceler ‘zaman’la da değişebiliyor, değiştiriliyor, değiştirebiliyor. Her şey 

(küçük anlamda) ‘iktidar’, uğruna!”392 

 

Asıl düşüncenin bastırılması ve öteki düşüncenin transfer edilmesi, iktidar olma 

sürecinde normalleştirilir. Bu süreç, iktidar adına yürütülür ve bu yöntemle toplumun her 

kesimine ulaşılmaya çalışılır. Ayhan bu durumun farkında olduğu için iktidar kavramına 

“ölünceye kadar, toprağın altına girinceye kadar” 393 karşı çıkacağını belirtmiştir. İktidara 

olan bu tepki, ‘hayati derecede’ gereklidir. Sigmund Freud’dan aktaran Ayhan’a göre 

“toplumdaki baskı ne denli yoğun ise, bu baskılamaya karşı artı- karşıtlığın da o denli 

etkinleşme durumunda kalacağı açıktır”.394 Dolayısıyla iktidarın yarattığı ‘baskı’ ortamı 

                                                           
391 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 90. 
392 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 170. 
393 Ece Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 149.  
394 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 196. 
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aynı şekilde karşıt bir tepkiyi de oluşturacaktır. İktidarlar arası çatışma da işte tam da 

buradan doğar. Ayhan, bu çatışmaların dışında kalan bir şair olarak, iktidar mücadelelerini 

her halükârda tasvip etmez. 

Şunu da açıkça belirtmek gerekir ki, Ece Ayhan’ın kimi yazılarında iktidar ve 

kötülük ilişkisi örtük bir hâlde bulunur. İktidarın ‘baskı kurarak’, ‘döverek’, ‘öldürerek’, 

‘yok sayarak’ belirmesi yahut iktidarın masa’da kazanılması ve bu masa’daki iktidar 

talepleri doğrudan kötülükle bağlantılıdır. İktidar ve güç istenci talep edilir; çünkü 

‘güçsüz’e egemen olmak gerekir. İktidar talep edilir; çünkü bir ‘dayatma’ ve ‘sindirme’ 

ve bunun sonucunda ‘galibiyet’ gereklidir. Bütün bunların sonucunda ortaya çıkan 

galibiyet mutlaka ‘mağduriyet’leri ortaya çıkarır. Hatırlanacak olursa, bu konuyla ilişkili 

sayılabilecek Ammar’ın dövdürülmesi örneği verilmişti. Ammar, bir iktidar mağduru 

olarak kötülüğe maruz kalmış tarihî bir kişiliktir. 

Demek ki, sosyal hayatın her alanına sinen ve bir güç mücadelesi veren iktidarlar, 

mutlak anlamda kötülük işlemeye yatkındırlar. Aslında bu yatkınlık bir kolaylığı da 

barındırmaktadır. İktidarlar böylece, kolay ve kısa yoldan kötülük üretme 

mekanizmalarını zinde tutarak, hayatın alışıldığı gibi devam etmesini sağlarlar.    

 

3.2.9. Toplum 

“Tahmin edilememek insanın temel niteliğidir.”395 

  

Toplumun vazgeçilmez bir unsuru olan insan, edebiyattan tarihe, hukuktan 

sosyolojiye birçok alanın kapsamına dâhildir. Bu alanlarda insan çeşitli açılardan 

incelenmiş ve insana dair farklı çıkarımlarda bulunulmuştur. Bu bölümde, insanın sosyal 
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yönünü ele alacağız ve Ayhan’a göre bir kötülük cemaatinin oluşmasının nedenlerini, 

sonuçlarını ve kötülük cemaati karşısında alınması gereken tavrı irdeleyeceğiz. 

“İnsanın yarısının kötülük” 396 olduğunu düşünen Ayhan, bu fikriyle saf kötülük 

anlayışını da dışta bırakır. Yani insanı bütünüyle kuşatan “saf” bir kötülüğün yokluğu 

açıktır Ece Ayhan için. Ayrıca, Ayhan, “gerçek insan ruhunun kötülükle sınanması” 

gereğinin altını çizer ve böyle bir durumun “gerçek insan yaratığı gerçeğine yeni bir boyut 

ya da atılım” getireceğini öngörür.397 “İnsanın kötülükle sınanması” aynı zamanda, 

hakikat süreciyle de ilişkilidir; çünkü bu süreçte, insanın kimliği ve karakterine dair 

gerçekliklere ulaşılır. Başka bir deyişle, kötülük Ayhan için denetleyicilik vazifesi görür.  

Toplumla ilgili değer yargılarının Ayhan’da olumsuzlanması ‘sonuç’ kavramına 

verilen önemin aşırılığından ileri gelir. Toplumun herhangi bir konu üzerinde 

gerçekleştirdiği tartışmada mutlak anlamda bir ‘uzlaşı’ya gidilmek istenir ve direkt olarak 

‘çıktı’ – sonuç- önemsenir. Ayhan, buna karşı çıkarak “süreç” kavramının yokluğuna 

dikkat çeker. Ona göre muhtemelen “doğuda süreç diyedir bir şey yok”tur.398 

“Düşüncenin ve düşünmenin bir parçası” olan sürecin dışta bırakılması ve direkt olarak 

sonucun önemsenmesi varılan yargıda bir eksikliğe sebep olacaktır. Herhangi bir bireşime 

ulaşılmayan bu durumla, düşünme eyleminin tam olarak gerçekleştirilememesi söz 

konusudur; ayrıca buradan çeşitli “yanlışlıklar”a varmak da ihtimal dâhilindedir.  

“İnsan-insan” Ece Ayhan’ın sözlüğünde ideal insanı işaret eder. Nietzsche’nin 

“übermensch”ine tekabül eden bu kavram, sorgulayıcı, doğru yaşayan ve doğrulara ulaşan 

bireyi niteler. Ayhan’a göre insan-insan’ın farklı boyutlarını görmezden gelerek onu 

tektipleştirmek insan hakkında ıslah edilemez çıkarımlara götürecektir: 

 

 “ ‘İnsan’ı, hele hele ‘insan – insan’ı tek bir boyuta indirgeyerek, indirerek ona bakmak 

bizi bir daha kolay kolay düzeltilemez eksik vargılara götürebilir. Bir toplumun algı ortalamasının 

                                                           
396 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 66.  
397 Emine Sevgi Özdamar, Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2007, s. 
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durmadan aşağılarda tutulduğu düşünülürse (bir gerçekliği olanca genişliğiyle kucaklamak 

istiyorsak doğallıkla) adamakıllı yanılgı çukuruna düşebiliriz.”399 

 

Bireyin tek boyutlu olarak ele alınması, bireye değer vermemenin bir sonucudur 

ve bu da bireyin anlaşılmasını güçleştirebilecek bir durumu oluşturur. “Ayhan, bu 

toplumun “bütün değer yargılarına karşı” olduğunu ifade ederken aynı zamanda içinde 

bulunduğumuz toplumu bir “insan toplumu” olarak da görmez.400 “Böyle bir yargıya öznel 

yollardan varmadı”ğını401 ifade eden Ayhan, kendini bu toplumun bir bireyi olarak da 

konumlandırmaz. Bu toplumun dışında “doğal bir adam” 402 olarak var olmayı tercih eden 

şair, toplumu belli sınıfların iktidarı altında görür ve bu durumu eleştirir. Cumhuriyet’le 

birlikte beliren bu ayrım ve iktidar süreci, Ayhan’a göre, “bir insan toplumu olmama” 403 

durumunu işaret eder. Belirtmek gerekir ki Ayhan’ın burada vurguladığı ayrım ve iktidar 

süreci toplumun yalnızca “laik” veya “Sünni” olarak sınıflandırılması ve bireylerin salt bu 

kategoriler altında değerlendirilmesidir. Bireyi yalnızca “laik” veya “Sünni” açıdan 

değerlendirmek kesin anlamda yanlış sonuçlara götürecektir; ayrıca bu tür bir 

değerlendirme “laik” veya “Sünni” olmayanları dışta bırakmak demektir.  

Bireyin konumlandırılması ve değerlendirilmesi açısından yapılan ihlal sanat 

eserlerinde de kendini gösterecektir. “Türkiye’nin şiire kapalı bir topluluk” 404 olduğunu 

belirten Ayhan, Cumhuriyet dönemi şiirlerinde “insanın, insanların çektikleri es 

geçilmiştir, geçiliyor” 405 diyerek konuya dikkat çekmiştir. Konunun somutlaştırılması 

adına onun “Orhan Veli” örneği üzerinde durmak gerekir: 

 

“Çağın büyüttüğü ve akıttığı boklukların; düşürülmüş çocukların bir yeraltısına 

inmemiştir Orhan Veli. Ülkesinin us dışı lağımlarında, gömütlerinde yatmamıştır örneğin. Özel 

                                                           
399 A.e., s. 130.  
400 Ayhan, Kardeşim Akif, Akif Kurtuluş’a Mektuplar, s. 70. 
401 Ayhan, Dipyazılar, s. 59.  
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bir takvime göre ise, bir bin yılların şiiri oralardadır, insanın her türlüsünden kalıtsız ve yırtık 

uzandığı. Çöp tenekeleri, catacombes'lar, kurutulmamış bataklıklar, yargılamalar, kovuklar ve 

zindanlar varken o ‘yaşama sevinci’ ne oluyor arkadaş!”406 

 

Gerçekten de Orhan Veli’nin şiirlerinde ‘yaşama sevinci’ne yönelik eğilim, 

toplumu ihlal ettiği manasına gelebilmektedir. Onun sıradan insanların çeşitli sıkıntılarına 

‘yüzeysel’ olarak değinmesi bu ihlali ortadan kaldıramayacak derecededir. Gerçek yaşantı 

ve sorun odaklı olamayan bu şiirler toplumun “görülmesini” sağlayamamıştır. Ayhan bu 

sorunların “deşilmemesini” kötülükle bağdaştıracaktır: 

 

 “Sorunlar, sorular... Niçin deşilmiyor, deşilmez? Aydınlarca. Belki de gerçeğin, 

gerçeklerin gözleri kör etmesinden ya da en azından kamaştırmasından çekiniyorlar. İşte böyle 

böyle bir ‘kötülük toplumu’na varıyoruz, vardık.”407 

 

Vurgulamak gerekir ki, toplumun ihlal edilmesi, toplumcu olmamanın bir sonucu 

değildir.  Orhan Veli’yi burada toplumcu olmamakla değil, toplumun sorunlarını ihlal 

etmek bakımından değerlendirmek gerekir. Orhan Veli’nin sorunları görmezden gelmesi 

ve sorunlara rağmen “yaşamı güzellemesi”, toplumu, Ayhan’ın bahsettiği “kötülük 

toplumuna” vardırır.  

Cumhuriyet döneminde eser veren sanat mensupları, Ayhan’ın perspektifine göre 

“kötülük dayanışması” içindedirler; çünkü onlar ayrıştırılmış toplumun sorunlarıyla 

ilgilenmeyerek “derin bir toplumsal çatlak” oluşturmuşlardır: 

 

“25 yaşındaydım. Şiirin ve ‘trajedi’nin ancak ‘insan toplumları’nda geçerli bir şey 

olabileceğini; ana niteliği çok yavaş değişmek olan bir ‘topluluk’ içinde yaşadığımı; ‘düşünce’ 

serüveninin bile ‘memurlar dalaşı’nın yalın bir türevi olduğunu; “adamın dedikleri ya doğruysa?” 

diyedir düşünmeksizin ve alelacele bir ‘kötülük dayanışması’nı girilebileceğini ben nerden 

                                                           
406 Ayhan, Dipyazılar, s. 68. 
407 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 129. 
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bilebilirdim o günlerde. Yalnız bu coğrafyada derin bir ‘toplumsal çatlak’ olduğunu belli belirsiz 

seziyordum o kadar.”408 

 

Bu “toplumsal çatlak” “Anadolu’yu baştan başa”409 dolanmakta ve bu çatlağın 

tam “üzerinde oturan” toplum bu çatlağı örtbas etmektedir. Ayhan’ın bu benzetmesinden 

şunu anlıyoruz: Toplum, yalnızca ona ‘gösterilen’in izini sürmekte ve görmek istemediği 

sorunların ‘çatlak’ oluşturmasına müsaade edebilmektedir. Öteki’nin sorunlarına 

‘aldırmamak’ daha önce teorik bölümde ele aldığımız üzere kötülüğü onaylamakla 

ilgilidir.  

Burada bahsini ettiğimiz “kötülük” durumu, “kötülüğün sıradanlığından” hareket 

edersek en yakınımızdan bile gelebilmektedir. Ayhan, kötülüğün bu ilişkisi üzerinde 

durarak “yanlışlığın” yakın çevrede aranması gerektiğini belirtir: 

 

“Dünyanın (ya da toplumun) rahatını huzurunu kaçırmak.. Bir yanlışlık işleniyor gibi 

geliyor bana; her alanda her konuda, her yerde çok büyük bir yanlışlık var. Ve de (özellikle eski 

arkadaşlar, yakınlar yanlış yapıyorlar, yanlış iş işliyorlar) yanlış yaşanıyor; en önemlisi.”410 

 

Kötülük toplumumun olumsuzlanabilecek özelliklerinden biri de “kesin” 

düşünceye önem vermesidir. Herhangi bir konuya dair oluşturulan ‘kesin algı’ başka 

görüşlerin değerlendirilme ihtimalini ortadan kaldırmaktadır. Ayhan’ın yakındığı bu 

durum, toplumun belirli konularda “sorgulamayışını” da açığa çıkarmaktadır: 

 

“E, insan toplumlarının bence bir temel ölçütü de budur: “Ya aksi doğruysa?” diye 

düşünülür. Ama “kötülük toplumları”nda, “kötülük dayanışması” gereğince en yalın şeyler bile 

sorgulanmaz. Senin Freud diyor ki, “Mülkiyete ilişkin kötülükler, mülkiyet kalkınca kalkabilir; 

ama öteki kötülükler kalacaktır”…411 

                                                           
408 Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, s. 30. 
409 A.e., s. 53.  
410 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 137. 
411 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 46.  
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Freud’dan yapılan bu alıntıyla da kötülüğün mutlaklığına dikkat çekilmiştir. 

Bundan Ayhan’ın kötülüğün ‘sürekliliğini’ onayladığını anlıyoruz. Kötülüğün 

süreklileşmesi aslında neredeyse kötülüğün “yasalaşması” anlamına gelmektedir. İnsan ya 

da toplum belirli görüşleri zihninde yasalaştırarak onun değişmezliğini savunmaktadır. 

Ayhan bu konudan bağımsız olarak İdris Küçükömer’den alıntı yaparak “bürokrasinin 

içimizde” 412  olduğunu iddia edecektir. Mutlak görüşlerin toplumun zihninde yasalaşması 

aslında bürokratik bir zihne sahip olunabileceğini de ortaya çıkarmaktadır. Zihinde 

yasalaştıran düşünce toplum için iyidir; çünkü genellenebilirdir ve çoğunlukça da 

onaylanmış ve bu yüzden (iyi olduğu için) yasalaştırılmıştır. Dolayısıyla öteki ve azınlıkta 

olan düşünceler, henüz yasalaştırılmadığı için kabul edilmeyecek ve görmezden 

gelinecektir. Buna göre zihinde yasalaştırılan düşünceler ‘iyi’, henüz yasalaştırılmamış 

olanlar da muhtemelen ‘kötü’dür. Düşünceye uygulanan bu yöntem ‘kötülüğe’ de 

uygulanırsa insan kendisini hep ‘iyi’ olarak beller ve kötüyü dışta arar. Ayhan, bu konu 

üzerinde durarak insanın “kurnazlığına” işaret eder: 

 

“Bir günahı, bir kötülüğü bizim dışımızda, uzağımızda aramayalım. Bunun adı o zaman 

ya kurnazlıktır ya da kendini aldatma! Ben “Bu topluluk ‘iyilik’e de, ‘güzellik’e de kapalıdır” 

diyeceğim.”413  

 

Bu toplumun bir belleği olmadığını savunan Ece Ayhan, bu topluma mensup 

insanın belleğini “geniş mezhepli bir kedi belleği”ne414 benzetir. Ayhan’ın belleksizlikten 

kastı tarihe olan kayıtsızlığı da içermektedir. Geçmişte yaşanmış kötülükleri unutmak 

bunlardan biridir. Tarihte öteki’ne ait düşüncelerin kötülüğe maruz kalması çağdaş insanı 

düşünceden “ürker” hale getirmiştir: 

“Gerçekte, çok eski günlerden bu yana, İstanbul insanı nedense (ana baba günlerinde 

daha yoğun gözükür bu) ‘düşünce’ kırıntısından bile ürker, ürküyor. Çok büyük (ve dar) 

                                                           
412 Ayhan, Hay Hak! Söyleşiler, s. 65.  
413 A.e., s. 65.  
414 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 186. 
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kalabalıklar bir ince kitap görünce bile tüyleri diken diken olur. Belki de bu yüzden belleği yok 

bu topluluğun; “hafıza-i beşer nisyan ile malül”müş.”415  

 

Sosyolojik bağlamda yaklaşırsak bu vecizenin doğruluğu farklı boyutta bir 

‘tehlike’yi meydana getirmektedir. Bir toplumun hafızasını kaybetmesiyle eşdeğer olan 

‘unutma’ eylemi, içerisinde kötülükleri de barındırıyorsa bu durum, kötülüğün 

tüketilmesine olanak sağlar. Dolayısıyla bir toplumda kötülük cemaatinin oluşması 

kötülüklerin unutulmasıyla da ilişkili olmalıdır. Toplumun ‘kötülüğe müsait’ bu boşluğu 

oluşturması, “kötülük toplumu” ifadesini aydınlatıcı niteliktedir. Ayhan’ın vurguladığı bir 

diğer durum da “bu toplumun” bütün olasılıklara açık olmasıdır:  

 

“Öyle ‘zavallı’ bir toplumdur ki bu toplum, bu ‘zavallı’ sözcüğünün ne anlama geldiği 

bile yüreklere vurularak düşünülmez (1977 başlarında, Zürih’de, Ömer Kut adlı bir arkadaş, “bu 

toplumda, inanırım, her bir şey olabilir” demişti, hiç aklımdan çıkmaz).”416 

 

Demek ki, Ayhan’ın imgeleminde çoktan beri ‘öznel’ olmayan somut örneklerle 

kötülük toplumu yavaşça biçimlenmiştir. Onun “hep kazık atmak, yalan dolan, üç 

kağıtçılık üzerine dünyalarını kurmuş” ‘insan’lara denk gelmesi kendisini “karamsarlığa” 

itmiştir. Ancak bu “karamsarlık simsiyah değil, akkor”dur.417   

Toplumun geçmişteki kötülüklere kayıtsız kalması alışkanlığı, şimdiki zamanın 

kötülüğüne de olumsuz aktarılmıştır. Ece Ayhan bunu “sorumsuzluk” olarak addetmiş ve  

“Bence ne çıkacaksa, sorumluluktan değil, sorumsuzluktan çıkar, çıkacaktır. Karışıklık, 

kötülük iyinin anasıdır.”418 demiştir. Bu sorumsuzluk gittikçe topluma da bulaşacak ve 

“örgütlenmiş sorumsuzluk”a dönüşecektir: 

                                                           
415 A.e., s. 177. 
416 Ayhan, Dipyazılar, s. 17-18. 
417 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 41. 
418 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 9. 
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 “Ben yeri ve sırası gelince, “bir insan toplumu içinde değiliz” de diyorum. Tarihe ve 

bugüne bakarak ‘örgütlenmiş sorumsuzluk’la kuşatılmışız da diyebiliyorum. Her şey kara kamu 

ya da kamusal; ara kurumlar bile yok diyorum. Ama yakınımızda ya da uzağımızda ‘kasap 

suratlılık’ olacak diyorum. Kitaba ve yazıya karşı eski ve yeni büyük bir düşmanlık var 

diyorum.”419 

 

Ayhan’ın daha önce aktardığımız üzere yapmış olduğu aydın eleştirisi bu kez 

toplum için geçerlidir. Toplum kendisini ilgilendiren sorunları çözmeye çalışmamakta ve 

bir “sorumsuzluk” göstermektedir. Bu “sorumsuzluk” başlı başına bir kötülük sayılmakla 

birlikte yeni kötülüklerin meydana gelmesine de sebep olmaktadır. Bu yüzden Ece 

Ayhan’ın “örgütlenmiş sorumsuzları alabildiğine yadırgaması” 420 ‘kötülük’e yönelik bir 

yadırgama olarak anlaşılmak mecburiyetindedir. 

Ece Ayhan’a ait öteki kötülük terimlerinden bir diğeri de Mr. Hyde’dır. Ayhan 

bu karakteri toplumla bağdaştırır. Robert Louis Stevenson’a ait Dr. Jekyll ve Mr. Hyde421, 

romanındaki Mr. Hyde “insanın kendinden kaçınamadığı yanı”, alter egosudur. Kötülükte 

bütünleşen ve saf kötülüğü temsil eden Mr. Hyde, Ece Ayhan’ın uyarlamasına göre bu 

topluma “soyguncu” ya da “ölü soyguncusu” biçiminde yansımıştır. 422 Verdiği çeşitli 

örneklerden Mr. Hyde tipi kişilik dönemin siyasî süreçleriyle de yakından ilişkilidir. 

 

 “Eskiden, güzel ötsünler için, bülbüllerin gözlerini toplu iğne ile kör ederlermiş. (Şimdi 

belki bülbülleri kör etmiyorlar ama sorgulamanın bir yöntemi olarak insanlara pislik 

yedirebiliyorlar!) Ve çıkarları gerektirirse, insanı değil yalnız, yapayalnız bile bırakabilirler. Ben 

bunu Mr. Hyde’lıkla bir ‘kötülük dayanışması’ vesilesiyle 1977’de dehşetle yaşamış ve 

görmüştüm.”423 

 

                                                           
419 A.e., s. 53. 
420 Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, s. 64. 
421 Bu eserde Dr. Jekyll ve Mr. Hyde adlı karakterler aynı kişidir. Biri iyiyi öteki kötüyü temsil eder. İyi 

olan normal, kötü olan ise normal dışıdır. Dr. Jekyll’nin gözünden kendisinin alter egosu Mr Hyde şöyle 

açıklanır: “İnsanlık saflarında, katıksız tek kötü insan Edward Hyde’dı”. Ayrıntılı bilgi için Bkz.: Dr. Jekyll 

ve Mr. Hyde, Çev. Osman Çakmakçı, İstanbul, Bordo Siyah Yayınları, , 2013, s. 66.  
422 Ayhan, Hay Hak! Söyleşiler, s. 76.  
423 A.e., s. 50.  
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Türkiye’de 1980 darbesinden sonra çoğu cezaevinde bir sorgulama yöntemi 

olarak insanlara ‘pislik’ yedirilmiştir. Ayhan, bu ‘kötülük’ü örtbas etmemiş ve ‘görmüş’, 

eserlerine de bunu yansıtmıştır. Bu sorgulama yönteminin bugün bile bazı ‘aydın’ denilen 

kesimlerce savunulması, “kötülük toplumu” anlayışının devam ettiğini gösterir 

niteliktedir. Ece Ayhan, bu sorgulama yöntemini Mr. Hyde’lıkla bağdaştırmış ve 

eleştirmiştir. Ona göre bu Mr. Hyde’lar “su içtikleri yere dek kovalanmalı”dır: 

 

 “İsa’dan Önce, Roma İmparatorluğu’nda bir senatör var, düşman bildiği Kartaca'ya çok 

kızıyor, senatodaki her konuşmasını, ele alınan konu ne olursa olsun “Kartaca yıkılmalıdır!” diye 

bağlıyor. Ben de onun gibi miyim acaba? Mr. Hyde’lığı ve Mr. Hyde’ları, sırtlanları durmadan 

kovalıyorum! Evet, kim ne derse desin, bence, küçük bir ‘kötülük dayanışması’ bile su içtiği yere 

dek kovalanmalıdır!”424 

 

Ece Ayhan, toplumun ürettiği ve tükettiği kötülükler karşısında (bu kötülükler 

kendisiyle veya başkasıyla alâkalı olsun) sessiz kalmamış ve bu kötülükleri onaylamamış; 

âdeta “toplumsal bir çirkinliğin, ilkelliğin üzerine üzerine” 425 gitmiştir. Yakın çevresinden 

gözlemlediği bir olayı aktaran Ece Ayhan, bahsi geçen konuya örnek teşkil edecek bir 

anekdotunu şöyle aktarmaktadır: 

 

 “Şiirimde dizgi yanlışı olabilir ama düşüncemde olmaz! Onun için sinirleniyorum 

bazen. İnsanları üzüyorum da. Yalnız başınayım. Düşüncem var. Para yok, pul yok, imkân yok. 

Bana sordular: Arkanda kimse var mı? Hiç kimse yok, dedim. Herkesin kaçışını bilirim. 

Çengelköy’de oturuyordum. Ulvi Uraz vardı, Can’la (Yücel) buluşurdu. Çok borcu vardı. Bir de 

hastaydı. Dedikodu çıkardılar, borç için üzerine varmasınlar diye hasta numarası yapıyor dediler. 

Adam kalpten öldü. “Haa, doğruymuş” dediler. Bu kadar gaddardır bunlar biliyor musun? Nasıl 

sonuçlanır bilmem ama, gaddarlıkların peşini bırakmam ben. Kötülüklerinin üzerine sonuna kadar 

giderim. Hem neden gitmeyeyim?”426 

 

                                                           
424 A.e., s. 34.   
425 Ayhan, Hoşça Kal, İlhan Berk’e Mektuplar, s. 93. 
426 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 46. 
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Toplumun gidişatına dair çıkarımlar yapan Ayhan “toplumun çöküyor 

olduğundan ve çökeceğinden” 427 bahseder. Bu çöküşü “zorunlu” gören Ayhan’a göre bu 

durum “güzel şeyler”i ortaya çıkaracaktır: 

 

“Hem gerçek anlamda, hem olanca anlamıyla Türkiye duraklama dönemi’ni bir yaşıyor, 

bir ölüyor! Türkiye’nin çökmesi ya da çözülmesi bence zorunlu. Güzel şeyler ancak bir kötülükten 

çıkar, çıkacaktır!”428  

 

Kötülükten güzel şeylerin çıkacağı (bu, aynı zamanda Baudelaire’in de 

savunduğu bir görüştür) henüz bir varsayım olarak durduğundan Ayhan’ın kötülük 

karşısındaki tepkisini irdelemek gereklidir. Onun kötülük karşısında sessiz kalmadığını ve 

her halükârda itiraz ettiğini biliyoruz. Kötülük karşısında duracak olanlar Ayhan’ın  

“dürüst ve doğru insanlar” olarak gördüğü marjinal bireylerdir. Ayhan’a göre marjinaller 

“kötülük dayanışması’na girmeye tenezzül dahi etmezler.”429 Marjinallik bu bakımdan 

kötülüğün ve yanlışlığın denetleyicisi sayılırlar. Yanlışlığa karşı “insankakan’lığını” 

sürdüreceğini belirten Ayhan, “gerekirse hakkı’mı söverek isteyeceğim isterim.” 430 

demiştir. Ece Ayhan’a göre “hakkın ve hukukun her anlamıyla bulunmadığı böylesi bir 

‘kötülük toplumu’nda yaşamış olsak da (…) biraz öfkeli de olsa haklar aranmalıdır.”431  

Günümüzde kültür her şeye benzerlik bulaştırır der, Adorno ve Horkheimer 

Aydınlanmanın Diyalektiği’nde. “Film, radyo ve dergiler bir sistem meydana getirirler. 

Her bir dal kendi içinde ve hep birlikte bir söz birliği içindedir.”432 Kültür ile toplum 

arasındaki ilişki düşünüldüğünde bu söz birliğinin “aynılaşma”ya götürdüğü açıktır. 

Aynılaşma, önceki bölümlerde vurguladığımız gibi, her şeyden önce kötülük 

                                                           
427 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 52.  
428 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 15.  
429 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 35. 
430 Ayhan, Kardeşim Akif, Akif Kurtuluş’a Mektuplar, s. 111. 
431 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 34. 
432 Theodor W. Adorno; Max Horkheimer, Aydınlanmanın Diyalektiği, Çev. Nihat Üner; Elif Öztarhan 

Karadoğan, İstanbul, Kabalcı Yayıncılık, 2014, s. 162.  
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oluşturabilecek potansiyel bir eylemdir. Bir toplumun bütününün aynı fikirde olması 

kadar daha tehlikeli bir şey yoktur. Aynılaşma sürecinde karşıt fikirler “ezilirken” bir 

çatışma ortamı da doğar. İşte Ece Ayhan’ın “kötülük toplumu” vurgusu, bu çatışma 

ortamının bizzat kendisinden doğuyor. Toplumu “Sünni” veya “laik” olarak kodlamak ve 

kategorilendirmek, yani toplumu bir benzerlik denetimine tabii tutmak ve bu benzerlikten 

geçmeyenleri açıkça ‘dışlamak’, “kötülük toplumu”nu oluşturur. Ece Ayhan, bu tür bir 

yanlışlığın farkında ve karşısında olarak, bireyi ve toplumu bilinenden ‘farklı’ değerlerle 

ele almayı tavsiye eder.   

 

3.2.10. Aile 

Ece Ayhan’ın aileye olan yaklaşımı daha çok baba-oğul eksenindedir. Oğul, baba 

karşısında bağımsızlığını kazanmak için babayı “öldürmeli”dir. Bağımsızlık mücadelesi, 

‘iktidar’ı elde etmek amacıyla gerçekleştirilmez, yalnızca ‘iktidar’ı ortadan kaldırmaya 

yöneliktir. Bu konuya değinmeden önce Ayhan’ın Osmanlı aile yapısına dikkat çektiği 

görüşlerine başvurmak gereklidir. Bir yazısında “Osmanlılar’ın tüm kadınları evlere 

dolaplara kapattığını”433 ifade eden Ayhan, Osmanlı’daki aile yapısının ‘devlet’ için 

‘feda’ edildiğini şu örnekle belirtir: 

 

“Osmanlı İmparatorluğu’nun geçen yüzyılı. Savaşlar. Savaşlar. Erzurum’da bir baba, üç 

oğlu da savaşlarda ölmüş, bir tane kalmış. İstanbul’a haber gönderiyor, kızgın, ‘Söyleyin padişaha 

bizim malafatımıza güvenip bir daha savaş açmasın!...”434 

 

Oğullar cephelerde savaşırken, kadınlar da evlere kapatılmıştır. Evin idaresi ise 

anne-babanın sorumluluğundadır. Aslında burada, Osmanlılarda ailenin idaresinin bile 

devlete ait olduğunu söylemek mümkündür; çünkü evin erkek çocukları mecburî hizmetle 

                                                           
433 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 145.  
434 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 256. 
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savaşa dâhil edilmektedir ve onların dönüşü ancak ve sıkça’ ‘ölüm’le mümkün 

olabilmektedir. Osmanlı yönetiminde ayrıca, yüceltilen bir ‘hanedan ailesi’ söz 

konusudur. Tarihî bir anekdotu aktaran Ayhan, bu örnekle ‘hakaret’in ancak Osmanlı 

ailesine mensup olanlar tarafından edilebileceğini gösterir: “Bak bre çirkin! “Hakaret 

aileyi saltanata aittir” demiş Sabiha Sultan. Sen niçin bunu diyorsun? Etse etse ancak 

hanedan hakaret edebilir.”435 Burada ailenin yüceltilmesi ve ‘öteki’ ailelerin 

küçümsenmesi yine muhtemel bir ‘iktidar’ ilişkisi barındırır.  

Devletin aile yapısına ‘idam’ yoluyla yaptığı müdahale sıkça rastlanılan bir 

durumdur. Böylece aile parçalanır ve katl’i gerçekleştirilen kimsenin ailesi devlete öfke 

duyar: 

 

“(Oğlu idamla yargılanan bir baba şunları diyordu, defterime yazmışım: “Ölüm aslında 

laf olarak o kadar korkulacak birşey değil... Ama idam başka birşey. Biliyorsunuz ki oğlunuz sağ. 

Bir yerde sağ olarak duruyor. Sonra birisi çıkıyor ve oğlunuzun idamını istiyor!”)”436 

 

Babanın oğulu koruma arzusu, oğulun suçlu veya suçsuz olması durumunda da 

devam eder. İdama mahkûm edilenleri tamamen suçlu saymamakla437 birlikte, burada 

suçlu görünen oğul karşısında babanın tavrının duygusal bir tepki olduğu ileri sürülebilir. 

Ayhan’ın gerçek anlamda ‘babasız’ büyüdüğü dikkate alınırsa onun baba-oğul ilişkilerini 

irdelemesi önemsenmelidir. ‘Babasızlık’ Ayhan’ın üniversiteden yakın arkadaşı Ülkü 

Başsoy’a göre, kendisinde bir “yara” oluşturmuştur: 

 

“Bilmem öteki arkadaşlarına hiç açmış mıdır; bana bazen annesinden de söz etmiştir, 

Ayhan. Her nedense mutlu değildi. Nedenini bilmezdim; sormazdım. Severdi annesini. Sanırım 

öz babasını hiç görmemişti, ya da anımsamıyordu. Sevgi görmemişe benziyordu. Baba koruması, 

güveni ve sevgisi almadan büyümüş olmasının, annesinin sonradan ikinci bir evlilik yapmış 

bulunmasının (bunu bazan belli belirsiz bir isyan, bazan da anlayışla karşıladığını belli ederdi) 

                                                           
435 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 143-144. 
436 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 37. 
437 Hatta durumu tersine çevirirsek “devlet” de suçlu olma olasılığına sahiptir.  
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Ayhan’ın içinde hep işleyen bir yara oluşturduğunu anlatımlarından sezer, konuyu 

deşmezdim.”438 

 

Neredeyse babasız büyüyen Ece Ayhan, aslında baba karşısında bağımsızlığını 

erken yaşlarda kazanmıştır. Baba’nın otoritesinin devrilmesi ve patriarkal gücün ortadan 

kaldırılması sonrasında, Ayhan, ‘özgürlüğünü’ elde etmiştir. Babasız büyümenin eksikliği 

bir yana bırakılırsa Ayhan’ın aynı zamanda aile yapısında ‘iktidar’ olmadan büyüdüğü de 

düşünülmelidir. Aslında Ayhan’ın arzusu, babaların dünyasından oğulun dünyasını 

ayırmaktır: 

 

“Can gene kızacak tabii, Hasan Ali’nin başka bir lakabı da “Trabzon yağı”.... Niye bu 

kadar babasına sahip çıkıyor Can, anlamıyorum. Baba kavramı hep yüceltilir. Oysa gerek yok, 

sevmek sevmemek o kadar önemli değil. Kan bağı bir yere kadar geçerli. Onun üzerine dünyamızı 

kuramayız.”439 

 

Dikkat edilmelidir ki bu ayırma eylemi, baba’ya itaatten vazgeçiş anlamına 

gelmektedir. Babaya olan ‘kör’ bağlanış ondan kopuşla ortadan kaldırılmakta ve birey 

bağımsızlığını kazanarak hayata atılmaktadır. Ayhan bir başka yazısında “babanın 

öldürülmesi” gerektiğinden bahseder: 

 

 “Son kitabımın adı Çanakkaleli Melâhat’e İki El Mektup. Onu ‘Çanakkaleli Melâhat’ 

diye anıyorlar. Baba hem öldürülmek, hem de sevilmek içindir. Çanakkaleli Melâhat da öyle. İki 

el mektupla: öldürmek istiyorsun.”440 

 

Buradaki öldürmek eyleminin bir karşı-çıkış niteliğinde olduğunu vurgulayalım. 

Ayhan, Freud’un baba’ya karşı çıkışını (‘yetke’ anlamında ‘baba’) da “çok yerinde” 441 

                                                           
438 Ayhan, Anacığım, Merhaba!, Ece Ayhan’dan Ülkü Başsoy’a Mektuplar, Kartlar, s. 35.  
439 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 37. 
440 A.e., s. 67.  
441 Ayhan, Kardeşim Akif, Akif Kurtuluş’a Mektuplar, s. 23.  
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bulur. Birey özerkliğini ancak bu yöntemle kazanabilecektir. Baba’ya karşı çıkmak, onun 

tevarüs edilen fikirlerini sorgulamak demektir, bu bir diğer anlamla miras kalan kötülüğü 

reddetmek anlamına da gelir; ayrıca baba, aile yapısındaki iktidarıyla da bir kötülüğü 

sürdürmektedir. Özetlemek gerekirse, aslında Ayhan’ın tasvip ettiği şey, baba’nın dışında 

bir hayat yaşamaktır. Erdoğan Kul, Ayhan’ın baba’yı öldürmekten kastının “babayı 

reddetmek” olduğunu düşünür. Ona göre “özgürleşmek, kendisi olabilmek isteyen kişi 

insanoğlunun gerçekte “babasız”lığının bilincine varmalı ve “baba”yla ilişkilerini bu 

bilinç doğrultusunda yeniden belirlemelidir.”442 ‘Babasızlık’ çocuk tarafından tercih 

edilebilecek bir durumdur. Bunun aksini yine Ayhan, baba’nın çekilişi ile önerir: 

 

 “Gerçeklikte, ‘baba’lar, ‘baba’ kavramı sonunda öldürülmek içindir de. (Ben bugün 

1985’de kursaydım şöyle kurardım o dizeyi: 

“Babalar babalıktan sessizce çekilmesini bilmelidir âbiler”).”443 

 

Ayhan’ın babayı bu şekilde reddetmesinde ideolojik bir alt-ileti aranmamalıdır. 

Denebilir ki, bütün mesele iktidarı ortadan kaldırmak ve aileyi  “güçsüzleştirmek” ile 

alâkalıdır. Güçsüzlük, yalnızca aileye değil bütün topluma yayılmalıdır ve iktidar ilişkileri 

bertaraf edilmelidir. Kafka’nın da güçsüzlüğe bir eğilimi olduğu göz önünde 

bulundurulursa Ayhan’ın baba-iktidar ve kötülük üçgeni etrafında Kafka’dan etkilenmiş 

olabileceği muhtemeldir. Kafka ve Ayhan babayı otoritenin kendisi olarak görüyorlar ve 

bir ailede “kötülüğün”444 ondan geldiğini düşünüyorlardı. Aile içerisinde, babadan gelen 

“patriarkal öfke” aile kurumunun da reddini gerektirir. Mesela Kafka’nın ve Ayhan’ın bu 

fikir bağlamında aile kurumunu ve ona ait türevleri (evlilik, aileye bağımlılık vb.) niçin 

reddettiği düşünülmelidir.  

                                                           
442 Erdoğan Kul, Ece Ayhan’ın Şiirleri Üzerine Bir Araştırma, Ankara, Ankara Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora Tezi, 2007, s. 228. 
443 Ayhan, Kolsuz Bir Hattat, s. 44.  
444 Buradaki kötülüğün fizikî anlamda zarar veren bir kötülük olmasına gerek yoktur. Baba, bir otorite 

olarak, öfkesi ve geleneğin taşıyıcısı rolüyle kötülüğün ailedeki temsilcisidir.  
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Baba, ailenin ve özelde çocuğun yaşantısı üzerinde öyle bir iktidar oluşturmuştur 

ki, Ayhan’ın dikkat çektiği üzere bazı şarkılardaki “çığlık”larda bile babanın yardımına 

ihtiyaç duyulmamıştır: 

 

  “hapisanede konserve kutusundan ya da kurutulmuş kabak gövdesinden yapılmış 

bağlama (ve de kalın odundan buziki) eşliğiyle attıkları insan çığlıklarını dinliyordum. (…) 

Mangas’ların, rebetes’lerin bu şarkıları 50 yıl boyunca aydınlarca dışlanmıştır. İlginçtir: Bu 

çığlıklarda ‘baba’ ya da ‘baba kavramı’ hiç yoktur. Acaba, insanoğlunun, bir gerçeklikte babasız 

olduğunu onlar da biliyorlar mı ki? Dünyalarında iktidar diye bir şey hiç olmamıştır çünkü?”445 

 

Zor zamanlarda babaya başvurulmamasının sebebi, bireyin gerçekte babasız 

olduğunu düşünmesi gereğidir. Babasız birey, bağımsız ve özerktir; dolayısıyla hayatla 

direkt olarak karşı karşıyadır. Bütün çözüm yollarına bu aşamada bireyin başvurması 

gerekmektedir. Ailede babanın yokluğu (iktidar anlamda yokluğu), çeşitli mücadelelerle 

karşılaşan birey için bir fırsattır. Kul’a göre “Ece Ayhan açısından “baba” kavramı 

“iktidar”la o denli ilintilidir ki yalnızca “iktidar”dan beklenebilecek herhangi bir davranışı 

aile bireyleri arasında kim sergilerse sergilesin, o davranışın gerçekte “baba”dan ortaya 

çıktığını düşünmektedir şair.”446 Kul’un bahsini ettiği ‘iktidarın yayılımı’ babanın 

öldürülmesinden sonra ortadan kaldırılabilecektir.   

Aile içerisindeki konumuyla küçük yaşta kötülüklerle tanışan ‘çocuk’lar babadan 

ayrı olarak da değerlendirilmelidir. Ayhan’ın bütün çocuklara “aynı eğitimin verilmesini” 

447 eleştirdiği bir yazısında bu politikanın amacının çocukların “dağılmasını” önlemek 

olduğunu ileri sürer. Bu politikanın ayrıca “çoğulculuğu” engellediği de görünürdür. 

Tekilcilik, daha önce belirttiğimiz üzere, çeşitli kötülüklere neden olabilecek niteliktedir. 

Dolayısıyla Ayhan’ın eğitimin tekilciliğini vurgulaması, arka planda işlenen kötülüğe de 

bir atıfı içerir. Bundan hareketle Ayhan, çocukları sınıfta bırakan öğretmenlere ve böyle 

                                                           
445 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 13. 
446 Kul, a.g.e., s. 226.  
447 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 176. 
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bir eğitim düzenine başkaldırır. 448 Eğitim, zaten kötülük üretmede ve geleneği devam 

ettirmede bir aygıtken öğretmenin çeşitli görevlerle “kötülüğü” çocuklara “düpedüz” 

dayatması Ayhan’ın itiraz edeceği bir durum olacaktır: 

 

 “Birgün, Cankurtaran İlkokulu, Tabiat mı, Yurttaşlık Bilgisi mi artık çıkaramayacağım, 

bir öğretmeni, Cumhuriyet çocukları olan Kubi’leri, ‘Yavrukurtlar’), kaplı defter, kalem ve 

silgileriyle bir idam uygulamasına götürmüştü! Hatta cetvel ve kalemtıraş da olabilir!”449 

 

Millî Şef olarak bilinen İsmet İnönü döneminde gerçekleşen ve sürdürülen bu 

uygulama, çocukların maruz kaldığı ‘aşırı’ bir kötülük örneği olarak görülebilir. Çocuk, 

okulda, öğretmenin ve okul kurumunun dayatmasıyla kötülüğü deneyimler ve kötülük 

algısını böylece genişletir. Esasen çocuğu sindirmeye yönelik olarak uygulanan bu 

politikanın çocuğun psikolojisine “zarar verici” olduğu tartışılmazdır. Böylece çocuklar 

hem okulun hem ailenin baskısı altında kalarak çeşitli arayışlara girerler. Mesela sınıfta 

bırakılan çocukların bazıları ‘intiharı’ tercih etmiştir. Bazı çocuklar ise okulda ve ailede 

dayatılan sistematik unsurları reddederek okulun dışında bir yaşam arayışına girmişlerdir. 

Çocukların baskı sonucu intihar etmelerine dair Ece Ayhan, bir anısını şöyle 

aktarmaktadır: 

 

“1964 Ocak ayında Tuzla’da Piyade Okulu’nda yedek subay öğrencisiydim, Afyonlu 

Veli adında (İstanbul Hukuk Fakültesi’ni bitirmişti) bir gençle ‘çocukların canlarına 

kıymalarından’ söz ediyorduk. Çocukken ona evde “tuz yeme yoksa ölürsün” demişler, o da 

mutfakta kimse yokken gizli gizli tuzu avucuna döküp yalarmış...”450 

 

Okul kurumu, Ece Ayhan’da ayrıştırıcı bir işleve de sahiptir. Okul yöneticilerinin 

yıl sonunda düzenledikleri müsamerelere hayat kadınlarının çocuklarının alınmaması, 

Ayhan’ı ilgilendirmiş ve kendisi çocuklarla empati kurarak “(…) çocukluğunda 

                                                           
448 A.e., s. 104. 
449 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 247.  
450 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 148. 
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müsamerelere çıkarılmayan Çanakkaleli Melahat’ın bir oğlu olmakla övünürüm. 

Çanakkaleli Melahat âdeta bir annem” 451 demiştir. Okul ve kötülük ile ilgili detaylı 

değerlendirmeyi bir sonraki bölümde yapacağız. 

Ayhan Morötesi Requiem’de Firdevsi’nin Şehname’sinde geçen Zahhak’ı452 

çocukla bağdaştırır. Zahhak’ın gölgesi altında büyüyen çocuklar “zulüm”ü tatmışlardır: 

 

“UZUN ZAMAN, ZULÜM ALTINDA BİLE VARLIĞINI SÜRDÜRME. ZALİM 

ZAHAK’TAN KURTARILAN İRANLI BİR ÇOCUKTU ÇOCUKLUĞUM.”453  

 

“Zahhak’tan kurtarılmış çocuk” aslında kötülükten esirgenmiş çocuktur. Zahhak 

ve çocuk örneği birlikte ele alındığında, çocuğun geçmişten bugüne ‘yaşına 

bakılmaksızın’ kötülükle tanıştırıldığı düşünülebilir. Demek ki, kötülüğün faili insan, 

kötülüğü ‘küçükten büyüğe’, ‘güçsüzden güçlüye’ herkese bulaştırabilmektedir.  

Çocuğun ve çocukların maruz kaldıkları kötülükler aile dışı faktörlerden de 

kaynaklanabilmektedir. Bir ailenin gözetimi altında olmayan çocuğun tecavüz gibi ırzî bir 

problemle karşı karşıya kalma ihtimali söz konusudur. Ece Ayhan, Fransız şair Arthur 

Rimbaud’yu (1854-1891) örnek göstererek, onun on altı yaşında tecavüze maruz kalışını 

aktarır: 

 

“Arthur Rimbaud’nun (onaltı yaşında, üç demiryolcu tarafından ırzına geçilmiştir) 

Afrika’da, Etiyopya’da yükseklerde dağlarda davul gibi şişen sol bacağını kökünden kesmişlerdir. 

Ateşler içinde yatıyor.”454 

 

                                                           
451 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 14. 
452 Şehname’de Zahhak mutlak anlamda kötü bir insan olarak tasvir edilmiştir. Ayrıca yanındaki yılanlar da 

mitolojik anlamda kötülüğün simgeleridir.  
453 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 31.  
454 A.e., s. 6-7.  
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Rimbaud’nun karşılaştığı bu kötülük örneği, sonraki yıllarda onun hayatına mal 

olmuştur. Fransızca şiire kötülük bağlamında çeşitli katkılar sunan şair, genç yaşta 

yaşamını yitirir.455  

Ece Ayhan’ın odağına giren diğer çocuklar ise kötülüğü ‘sıra dışı’ biçimde 

karşılayan çocuklardır. Yangının ve ölümün hoş karşılanması bu kapsamda verilebilecek 

örneklerdendir: 

 

“Bir yangın geceleyin çıkmışsa ya da geceleyin oluyorsa ve hele mevsim kışsa; biz 

çocuklar, kopiller, fırlamalar için izlenmesi gerçekten bulunmaz bir olaydır, yani adeta bir şenlik! 

(Bütün omurgalılar içinde çocukluğu en uzun süren insan yavrusu olan.) Çocuklar zaten bir 

gariptir. Sözgelimi bir insanın ömründe yangından hemen bir sondaki felaket basamağı olan 

‘ölüm’ün cenaze töreni bile çocuklarca hoş karşılanabilir. Sevinçle karşılandığı da olmuştur.”456 

 

Çocukların kötülük karşısındaki “hoş” tavırları belki de onların kötülük algısının 

gelişmemesinden kaynaklanmaktadır. Burada başka bir ihtimali de değerlendirmek 

gerekir. Ayhan’ın savaş karşısında “(…)bazen çok büyük görünen olaylarda hiçbir şey 

yoktur”457 yorumunu ölüm ve yangın için de uyarlamak mümkündür. Çocukların ölüme 

ve yangına karşı oluşturdukları perspektiften bakıldığında ölüm ve yangın anlamlı ancak 

sıradan görülebilir. Çocuklar ölümü hoş karşılamıştır; çünkü bu mecburî olgu mutlaka 

gerçekleşmek durumundadır. Asıl anlamsız olan, bu tür mecburî olguların mutlaka 

gerçekleşeceği bilinmesine rağmen onların her zaman için ‘büyük bir üzüntü’ ile 

karşılanmasıdır. Doğal ölüm ve onun bir uzantısı olan intihar, toplumda her zaman için 

bir kötülük olarak kalıplaşmışken, çocukları dışta tutarsak, bunlar bugüne kadar toplum 

tarafından ‘hoş’ karşılanan bir olgu olarak görülmemiştir. 

Ece Ayhan’ın bahsettiği baba-çocuk eksenli gelişen kötülüklere dair şunu ifade 

etmek mümkündür: Ayhan’da babanın reddi, ailenin yıkımını da içermektedir. Ayrıca 

                                                           
455 Rimbaud, bacağının kesilmesinden kısa bir süre sonra kangrenden hayatını kaybetmiştir.  
456 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 178. 
457 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 28.  
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Ayhan’ın aileyi bir kötülük kurumu olarak görmesi de muhtemeldir; çünkü aile, 

sınırlandıran ve insanı ‘dar’ bir çerçeveye sığdırabilen bir işleve sahiptir. Dolayısıyla 

Ayhan’ın tahayyülünde ideal bir aile oluşmamıştır. Ayrıca Ayhan’daki aile şeması babasız 

bir tasarımı içerir. Aileyi gelenekselin dışında düşünen Ayhan, farklı yapılara açık bir 

şairdir.  

 

3.2.11. Okul 

Ece Ayhan’da okul bir kötülük kurumu arasında yer almış ve çoğu zaman 

kötülenmiştir. Okul, öğrencileri “aynı eğitimden” geçirerek onları tektipleştirmekte ve 

aynılaştırmaktadır. Ayhan’a göre okulun bu tutumu öğrencilerin özgün düşünmesini 

engeller:  

 

“ “Bütün çocuklara aynı eğitim” ki dağılmasınlar! Kuzular için söyleniyor bu. Benim 

bildiğimce, insan yavrusu ve insan söz konusu ise aykırılık ne denli çok sayıda olursa o denli 

birleştiricilik olur. Elbet gerçeğin, gerçeklerin arkasında koşan bir ‘düşünce’, ‘düşünme’ varsa 

ortalıkta. Yanlışlık önce dilde ve dilden başlıyor; ”birlik ve beraberlik!” Sonra ‘özgünlük’ de öyle 

değil mi? Sanılıyor ki, bir ‘düşünce’ ne denli az etki altında kalırsa o denli ‘özgün’ olurmuş, 

‘özgünlük’ varmış. Oysa on binlerce, milyonlarca yabancı etki ‘özgünlük’ yaratabilir yaratırsa. 

(İşin öteki boyutlarını bir yana bırakıyorum şimdi). ‘Düşünce’, çarpışa çarpışa, tokuşa tokuşa 

oluşmaz mı? Oluşmadı mı tarihte? İstanbul tarihinde?” 458 

 

Okulun yaratıcılığı engelleyen bu tutumu, okuldan ‘düz’, ‘sorgulama yetisinden 

yoksun’ bireylerin mezun olmasına sebep olmuştur. Okulda zaten dersler, mesela tarih, 

‘düz’ yöntem ile işlenmekte ve gerçekliklerin üstü örtülmektedir. Ayrıca okul kitaplarında 

devlet adamlarının çocuklarının fotoğraflarının olması, okulun öğrencilerinde 

‘değersizlik’ algısı yaratmıştır: 

 

                                                           
458 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 176 – 177. 
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“Bütün kurumlar, bütün okullar, bütün değer yargıları... Bizim çocukluğumuz bunların 

fotoğraflarıyla geçti. Büyük devlet memurlarının çocuklarının fotoğrafları okul kitaplarında 

basılırdı. Paşa’nın ikizleri, Milli Eğitim Bakanı’nın oğulları.”459 

 

Samsakçı’ya göre “Ece Ayhan, okulu daima insanı şekillendiren, komuta eden, 

zihnî planda kısırlaştıran, kendisi olmaktan ve kendisi kalmaktan alıkoyan bir yer olarak 

görmüştür.”460 Okulda bir “eşitsizlik” olduğunu sezen Ayhan şiirinin kaynakları arasına 

“döküntüleri, dışta bırakılmış her şeyi, düşürülenleri, hal ve gidişi sıfır olanları, 

yasaklananları”461 dâhil etmiştir. Eski dönemlerde, okul yıllarında hâl ve gidiş, 

öğretmenin kanaat belirtme notu yerine geçer. Hâl ve gidişi sıfır olan ve sınıfta bırakılan 

öğrenciler, sınıfta bırakıldığı için intihar eden çocuklar Ayhan’ın okulun karşısında tavır 

almasının sebepleri arasında gösterilebilir. 

Hâl ve Gidiş Sıfır, başka bir anlamda, Ayhan’ın kaynak gösterdiği İspanyol asıllı 

Fransalı yönetmen Jean Vigo’nun bir filmidir.462 Film, konu itibariyle okul ile ilişkilidir. 

Filmde okulda gerçekleşen zorbalık ve kötülükler ele alınır. Ece Ayhan’a göre Jean 

Vigo’nun bu filmi onun Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler adlı şiirine “el 

vermiştir.” 463 Ayhan’ın şiiri ve fikirleriyle de bağlantılı olan Jean Vigo’nun bu filminde 

yer alan kötülük unsurlarına değinmek ve okulu ‘kötülemenin’ sebeplerini göstermek 

Ayhan’daki okul algısını anlamamıza katkı sunar. Filmde, yatılı bir okulda okuyan 

çocuklar ‘sıkı kurallar’ gözetiminde okula devam ederler. Bu filmdeki çocuklar, ‘uslu bir 

eğitimden’ geçirilmeye çalışılır. Müdür ve öğretmenlerin disipline ve itaate önem veren 

hâl ve davranışları, çocukların ise düzensizliğe ve kural-tanımazlığa eğilimleri filmde 

sıkça vurgulanır. Okuldaki ‘zorba’ ve ‘baskıcı’ eğitime dayanamayan çocuklar, 

                                                           
459 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 149. 
460 Mehmet Samsakçı, Tuzu Engin Denizlerin, İstanbul, Kitabevi Yayınları, 2017, s. 72. 
461 Ayhan, Dipyazılar, s. 75. 
462 Filmin kaynağı için Bkz.: Zéro de Conduite: Jeunes diables au collége, Fransa, Franfilmdis, Argui-

Film, 1933.  
463 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 8. 
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nihayetinde başkaldırırlar ve okulun tepesine anarşi bayrağını asıp okulu ele geçirirler. 

Burada görüyoruz ki, filmin sonunda okul işlevini yitirmiş ve yıkıma uğramıştır.  

Vigo ve Ayhan’da ortak olan fikir, okul kurumunun yıkılması gerektiğidir. 

Bunun eş değer bir anlamı da, Illich’in bahsettiği “her bireyin kendisini okulsuzlaştırması 

sorumluluğudur.” 464 Okulsuzlaştırılmış birey, zorbalıktan ve kötülükten uzaklaştırılmış, 

arınmış bireydir; bu aynı zamanda ‘aynı tip eğitimden geçmenin’ bir alternatifidir. 

Okulsuzlaştırılmak, Vigo’nun filminde geçen yıkıma alternatif olarak ‘barışçıl’ bir çözüm 

önerisidir. 

Ayhan’da okula dair kötü fikirlerin varlığı onun çocukluğuna da dayanmaktadır. 

Toplum tarafından yüceltilmiş bir kurum olarak okul, belli bir dönemde çocukların 

‘giyinebildiği’ tek mekândır: 

 

“(Ben Ece Ovası'nda - Akbaş - yalyanak geçen çocukluğumda belki de son kez 

ağlamıştım: Yalova köylülerince tekke ve çok eskiden Sestos denen Hero'nun kalesinde, zeytin 

ağaçları arasında Fazıl Ahmet'in bayraklı türbesi önünde ayağıma dikenler batmıştı. Takunya 

ancak okul açıldığında giyiliyordu. Ve evet, 50 şu kadar yıldan beri ben kendimi ağlamamak için 

tutarım!)”465 

 

Burada belki de ailenin ve ‘sefaletin’ rol oynadığı göz önünde bulundurulabilir 

ve okul kurumu kötülenmekten kurtulabilir; ancak okul dışında sürdürülen “takunyasız” 

bir yaşamın sebebi, okulda giyilecek olan takunyanın eskimemesidir. Dolayısıyla nesneye 

verilen önem ‘okul’ sebebiyle çocuğa oranla daha fazladır.  

Ayhan’ın anılarından hareket edecek olursak okul, çocukları ‘fişleyen’ bir teşhir 

kurumudur. Onun sınıf arkadaşı Erdoğan Kalyoncu ile ilgili bir anısı öğretmenlerin 

“şoven” kötü tavırlarını da ortaya çıkarır: 

 

                                                           
464 Illich, a.g.e., s. 67.  
465 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 248. 



179 
 

 “Mesela Erdoğan Kalyoncu da, annesi onun Rum’du. Bir hınzırlık yaptı ama edebiyat 

öğretmeni. Behice Kaplan diye bir kadının iyi arkadaşıymış bu kadın, edebiyat öğretmeni, adını 

şimdi çıkaramıyorum. Aliye miydi, Aliye olabilir. Sonra belki bulurum. Sınıf öğretmeniymiş bu 

kadın, bir gün herkesin annesini babasını sordu bu. Herkesi ayağa kaldırıyor, herkes de kalkıp 

söylüyor. Sıra Erdoğan’a gelince, 17 Erdoğan’dı babasının ismini söyledi, annesinin ismine 

gelince “Madam Kalyoncu” dedi. Soyadları Kalyoncu’ydu. Öğretmen, yine ısrar etti “annenin adı 

nedir?” diye. Gene çocuk, “bayan Kalyoncu” dedi. Rum’muş meğerse. Kadın teşhir için 

yapıyormuş bunu. Hınzır bir şey. Behice Kaplan da şimdi Mehmet Kaplan’ın karısı. Şövenci bir 

kadınmış, böyle şeyinde. Sanki bir şey var. Bir bok var zannediyor. Şimdi duyduğuma göre 

Almanya’daymış Erdoğan.”466 

 

Öğretmen, devletin okuldaki temsilcisi olarak, çocukları ‘baskı altında’ tutar ve 

onları ‘devletin arzusu’ yönünde yetiştirir. Bu yüzden devletin, ‘öğretmen’e bakışı aynı 

zamanda ‘öğrenci’ye bakışını da içermektedir. Devletin öğretmenden olan talepleri, 

öğrencilerin yerine getirmek zorunda olduğu taleplerdir. Bunun ‘uç’ örneklerinden biri de 

Ayhan’ın bizzat dâhil olduğu 1940’lı yılların başında ‘idamı’ izlemeye götürülen ilkokul 

çocuklarıdır. Ayasofya’ya götürülen bu çocukların idama tanıklığını Ayhan şöyle 

aktarmaktadır: 

 

“Ayasofya önünde çatılmış bir darağacı sabah erkenden. 

Bir Cankurtaran İlkokulu sınıf öğretmenleriyle birlikte, belki 4. sınıftı, belki de 5. sınıf. 

Yurttaşlık bilgisi uygulaması için üç ayağın önündeydik. 

Yavrukurtlar da kepleriyle öndeydiler. “- Hişt itiş kakış yok! Hadi bakayım!” 

Nedense kalemtraşlar, iletkeler, gönyeler ve yuvarlak silgiler de yanlarına alınmıştı. 

- Silgiler, silerken silinirler de, biliyor musun? Aman dikkat et! 

- Birbirinizi kakmayın. Uslu uslu hiç konuşmadan. Boy sırasına göre dizilin 

bakayım. 

- “- İşte bu gördüğünüz darağacıdır! İnsanları bununlar asarlar haa! Bu da asılmış 

adam! İdam böyle işte! Çizin! Yazın! Yarın sınıfta göreceğim.” 

Cumhuriyet yıllarında ‘ibret-i âlem’ vardı, kökboya eskiden (eskiden Osmanlı 

İmparatorluğu döneminde) ‘nizam-ı âlem’ vardı, vardır demek daha doğru. İşte bugünlerde onun 

yerine ‘ibret-i âlem’ eklenmiştir. Olan bu.”467 

                                                           
466 Ayhan, Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor, s. 66.  
467 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 34-35.   
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Devletin ilkokul çocuklarına çağdaşlıkla bağdaşmayan ‘zorunlu idam izlettirme’ 

uygulaması, çocukları sindirir ve bu durum çocukların imgeleminde devleti ve özelde 

okulu korkunçlaştırır. Devletin bu ve benzer baskıcı uygulamaları, öğrencileri ileriki 

yıllarda okul karşıtı bir tepki vermeye iter. Ayhan, bu tepki verenlerin başında gelen bir 

şair olarak okulu, okulu temsil eden öğretmenleri ve okulu çağrıştıran çoğu şeyi eleştirir.  

Okul bünyesinde “kara kıl çadır içinde uyuyan (hepsi de sarışın ya da sarıya 

boyanmış) küçük coğrafya ve küçük tarih öğretmenlerini” 468 barındıran bir kurumdur. 

Öğrencileri eğitmekle sorumlu olan öğretmenler, Ayhan’a göre “dar” görüşlü sayılırlar. 

Öğretmenlerin bu yönleri küçük yaştaki öğrencilerin fikirlerinin şekillenmesinde rol 

oynadığı için Ayhan, okulu ve öğretmenleri kötülemiştir. Ayrıca öğretmenler “en ilerici” 

bile olsalar devletin eğitim programının bir mahkûmudurlar. Bu sebeple, “öğretmen 

öğrenciyi ölçemez, sınıfta bırakamaz”:  

 

“En ilerici öğretmenin bile yarısı gölgedir, yarısı düzenle; ne dese ne yapsa, böyledir bu, 

ister istemez; bunu aşabileceklerini de sanmam; hele çocuğu sınıfta bırakan, bir çocuğu bile sınıfta 

bırakmış öğretmende daha da belirgindir bu. Çocuk bu düzende sınıfta bırakılmaz ki! Öğretmen 

çocuğu sınıfta bırakırsa bırakıyorsa, düpedüz olmuş bile değildir, ta kendisi olur farkına varmadan, 

farkına varmamış gözükerek demek gerekiyor daha doğrusu. Öğretmenin yolu gözlenir 

Anadolu’da. Hiç düşünüldü mü çocuğu ölçmeye ne hakkı var?..”469 

 

Ayhan için öğretmen, Anadolu’da yolu gözlenen ‘iktidar’ bir okul görevlisi 

olarak çocuk üzerinde egemenliği ilan eden ve onları sınıfta bırakarak çocuklara dolaylı 

olarak ‘kötülük’ yapan bir eğitimcidir. Sınıfta kalma ve sınıf tekrarı meselesi aslında 

toplumun zihninde kalıplaşmış bir okul düsturunu ortaya çıkarmaktadır. Bu da 

başarısızlıktır ki, okula göre öğrenci başarısızsa ‘yaşıtlarından’ geride kalmıştır ve ‘kötü’ 

bir yoldadır. Başarısız öğrencilere dair okulda beliren bu yanılgı, toplumun da belleğine 

                                                           
468 Ayhan, Dipyazılar, s.25. 
469 Ayhan, Defterler, s. 57-58. 
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sinmiş ve toplum sınıfta kalan öğrencileri, ‘yoldan sapmış’ bir birey olarak görmüştür. 

Bunun farkında olan ortaokul öğrencileri intihara kalkışır: 

 

“Demek istediğim şu: Toplumsal bir rahatsızlık, toplumsal bir çatlak var derinde. İlkokul 

çocukları dahi.. Bir şiiri bitirdikten sonra gazetede bir ilan okudum. Orta ikiden belge alan bir 

çocuk intihar etmiş. Ertesi günkü aynı gazetede ise gecikmiş bir ilan vardı; “Eve dön oğlum, seni 

affettik!” İş işten geçmiştir.. Çocuklar için ‘Orta İki’ bir dönüm noktasıdır. Fiziğin, kimyanın 

konulmasından da denebilir ama doğrusu hayatın ve toplumun kendisindendir.”470 

 

Öğrencilerin intihar kararı okulla ve derslerindeki “hâl ve gidişleri”yle 

bağlantılıdır. Buna göre, toplumun ve okulun beklentilerini karşılayamadığını gören 

çocuk, onların tepkisinden çekinir ve daha kolay bir çözüm yolu olarak intihara teşebbüs 

eder. Emine Sevgi Özdamar, Ece Ayhan’ın öğrencilerin intiharına dair bir anısını şöyle 

aktarmaktadır: “Ece, kayıp çocukların intihar haberlerini de gazeteden keserdi. “Bu fakir 

çocukları,” derdi, “orta ikiye kadar okurlar, orta ikiyi okuyamayıp okuldan kaçarlar. Orta 

iki bu çocukların çoğunun intihar yılıdır.”471 Demek ki, Ayhan’ın bir kitabına adını verdiği 

“Orta İki” ciddi anlamda zarar veren kötülüklerin ortaya çıktığı bir sınıf kademesidir. 

 Burada şunu da belirtmek gerekir ki, Ayhan için okul yalnızca intihar edenlerin 

ölümünde payı olan veya idamı izlettirip ‘kötülük’ işleyen bir kurum değil; ayrıca 

çocukların geleceğini “acımasızca mahkûm eden” bir işleve sahiptir:  

 

“Bir çarpışma da var ayrıca. Eylül ayı kentlerinde büyük bir kırım olur; bütünlemeler! 

Emlak sahipleri, düşünün 12-13 yaşındaki 'gelecekler’i acımasızca mahkûm ederler. Toplumun 

Eylül’e püskürttüğü çocuklardır onlar. Barikatlar kurarlar çocuklar Eylül’de; tek ders’di bilmem 

neydi diyedir tutunmaya çalışırlar ve tutunurlar. Çok yukarılara gitmeyen, sorumluluk içimizdeki 

muallimler meclisinin, disiplin kurullarının, engizisyon mahkemelerinindir. Kurul üyeleri, 

kendileri ne derlerse desinler, bir içgüdüyle sınıflarını savunmak uğruna harcıyorlar çocukları; son 

taksitlerini yatırdıkları kendi sınıflarını korumak uğruna. Bu ortak bir imge. Ben tek bir çocuk 

olayından hareket etmiyorum; bunu toplumumuzun bir dolu derdi arasında bir derdi olarak da 
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görmüyorum. Demek istiyorum ki, bütün kahırlarımız bir tek toplumsal olayda dahi 

yansıyabilir.”472 

 

Artık açıkça anlaşılıyor ki, Ayhan için okul çocukların yargılandığı bir 

mahkemedir. Derslerinde başarısız olan öğrenciler suçlu; öğrencileri sınıfta bırakan 

öğretmenler ise yargıçtır. Öğrenci, geleceğini bir mahkeme olarak tasarlanan okulda 

kurmaya çalışırken ya beraat edecektir, ya da suçlu bulunacaktır. Suçlu bulunan 

öğrenciler, Ayhan’ın verdiği örneklerden görüldüğü gibi ‘intihar’ ederler veya ‘dışta’ 

bırakılırlar. Bu da Ece Ayhan’ın göstermek ve vurgulamak istediği bir kötülüktür. 

Nedim Gürsel’e göre, Ece Ayhan’daki okul simgesi, “tekparti döneminde dış 

etkilerin zorlamasıyla daha da çoğalan devlet baskısı”nın bir sonucu olarak ortaya 

çıkmıştır.473 Şüphesiz, okulun bu politikaları devletle ilişkilidir, bunu daha önce de 

belirtmiştik. Devlet okullarının dünyadaki eğitim anlayışından geri kalması ve çağdaşlığa 

ayak uyduramaması, uzun yıllar boyunca ülkede ‘esasici’ bir eğitim anlayışının 

sürdürülmesine sebep olmuştur. Ayhan bu durumu ‘sorumsuzluk’ ve kötülük olarak 

adlandıracak ve böylece sürekli olarak okulların yıkımını talep edecektir.   

 

3.2.12. Fuhuş 

Ece Ayhan için dışta ve azınlıkta olanların başında fuhuş âleminin çalışanları 

gelir. Buna göre fahişeler yaptıkları meslekten dolayı sürekli dışta tutulmuş ve kötü ile 

eşdeğer görülmüştür; oysa fuhuş ‘iyinin ve kötünün ötesinde’ bir meslektir.  Ayhan için 

fuhuş “ucuz (ekmeğin boyunca) “albenisi olan çarpıcı bir sözcüktür ve ‘fahiş’le de bir 

ilişiği yoktur.”474  

                                                           
472 Ayhan, Dipyazılar, s. 75-76. 
473 Nedim Gürsel “Yorulan Bir Şiirin Ayak Değiştirmesi”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece 

Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 211. 
474 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 11.  
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Ayhan’ın tıpkı Fransız şair Baudelaire gibi fuhuş ile ilgilenmesi ve fuhuşla ‘içli-

dışlı’ olması bir probleme işaret eder. Baudelaire için fuhuş âleminde çalışanlar ‘çirkin’ 

görülen insanlardı. Bu çirkinlik, elbette ‘öznel’ bir yargıydı ve Baudelaire bu yargıya bir 

karşı çıkış niteliğinde ‘çirkinliği ve fahişeliği’ yüceltti. Hatta hatırlarsak Baudelaire bir 

fahişe ile azize’yi denk tutmuştu. Ayhan da Baudelaire’de olduğu gibi fahişelere kıymet 

vermiş ve onları toplumun belirli kesimlerinden ‘üstün’ tutmuştur. Sözgelimi Ayhan için, 

Çanakkaleli Melâhat, Halide Edip’ten daha değerlidir.475 Yüceltme durumunu dışta 

bırakırsak buradaki problem belirgin bir biçimde ortaya çıkar. Toplum, bütün 

mekanizmalarıyla (âdetler, ahlak kaideleri, yasa ve gelenekler) fuhşu ve fahişeyi dışlamış 

ve ‘kötülemiş’tir. Bu ötekileştirme fikrini Ayhan’ın bir yazısında örnek verdiği 

“Dilenci”476 filmi üzerinden açıklayalım. Halkın temel probleminin ‘para’ olduğu savaş 

sonrası İtalya’da her türlü mesleğe eğilim artmıştır.477 Bunların arasında fuhuş da vardır. 

Demek ki fuhşa yönelimin temel nedeni ilkin ‘para’dır. Filmde Accattone (Dilenci) olarak 

bilinen Vittorio karakteri, para arayışı sırasında “kadın pazarlama” işini seçmiştir. Aslında 

bu seçim, yanlış bir tercih değildir ve (dış dünyadaki) gerçeklikle de uyuşmaktadır. Filmde 

tartışılan şey, ahlaki bir problem hâline getirilen fuhşun insanı ‘yanlış’ yargılara 

götürdüğüdür. Pasolini de buradan hareketle fuhşu ne ‘iyi’ye ne ‘kötü’ye mal eder; tam 

aksine onu olması gerektiği yere, ‘normalliğe’ teslim eder. Pasolini’nin ulaştığı çözüm 

gerçekte zamandan bağımsız olarak herhangi bir tarihe uyarlanabilir.  

 Ayhan’ın da vurgulamak istediği durum aslında bundan ibarettir: Fuhuş, ‘açlık 

çeken’ insanların mecburî olarak başvurduğu ‘normal’ bir meslek olarak anlaşılmalıdır. 

“Dışarıdan karanlık ve çetrefil görülebilen ama içerisine dalınca içli, acıklı ve pırıl pırıl 

aydınlık fuhuş dünyası”478 ‘öteki’ bir meslek olarak görülmemelidir.  

                                                           
475 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 36.  
476 Pier Paolo Pasolini, Accattone, İtalya, Arco Film; Cino del Duca, 1961. 
477 Parasızlık insanı çoğu zaman için çaresizliğe de sevk etmiştir. Söz gelimi, Vittorio De Sica’nın Umberto 

D. (1952) filminde savaş sonrası ‘para’ sıkıntısı yaşayan emekli bir adam, intihara yönelmiştir. Umberto 

D., İtalya, Rizzoli Film; Amato Film; Produzione Films Vittorio De Sica, 1952. 
478 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 19. 
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Fuhuş ve kötülük arasında şöyle bir ilişki kurulabilir: Toplumun fuhşa bakışı ve 

fuhşu kötülemesi ayrı bir kötülük üretmektedir; çünkü fuhuş dünyasında yaşanacak olan 

kötülüklere toplum ‘duygusal’ tepkilerinden dolayı kayıtsız kalacaktır. Bu bir kenara 

bırakılırsa, fuhuş dünyasında, Ayhan’ın bahsettiği ‘içli, acıklı’ olaylar da vardır. Aslında 

bu “içli, acıklı” olaylar düpedüz, kötülüktür. Bunları örnekler üzerinden incelememiz daha 

uygundur.  

Ayhan’a göre 1969’da Kayseri’de toplanan Türkiye Öğretmenler Sendikası’nın 

(TÖS) olağan genel kurulunu “nizam-ı âlem” adına basan ‘ülkücüler’ salonu dağıtmış; 

sonrasında ise dışarı çıkıp “kitap sattıkları için” kırtasiyeleri yıkıp kırmışlardır. Olayın 

devamını Ayhan şöyle aktarır: 

 

“O sırada, geceleri pavyonda çalışan bir konsomatris, kaldığı otelinden şöyle bir 

çıkmıştır kaldırıma. Ülkücüler o konsomatrisi hemen kıskıvrak yakalarlar. –Kaynakları genellikle 

köyler, beslemeler olan konsomatrisler öylesine ezilmişlerdir ki, kendileri 30-40 yaşlarında olsalar 

bile 17-18 yaşlarındaki müşterilerine âbi derler-.  

(…) 

Ülkücüler, onu kıskıvrak yakalarlar ve ibret-i âlem için orada, çırılçıplak soymak 

isterler. Konsomatris yalvarır: “Âbiler beni öldürün ama bana bunu yapmayın!”479 

 

Bu örnek üzerinden fuhşun toplumun zihninde henüz devam ettirilebilecek bir 

meslek olmadığı kanısına varıyoruz. Ayrıca ülkücülerin başlattığı bir kötülük eylemiyle 

(TÖS’e saldırması, kırtasiyeleri yıkması) başka bir kötülük açığa çıkmıştır. Buna göre de 

fuhuş henüz, işlevinin ne olduğu bilinmeyen bir meslektir ve muhtemelen ‘iyi ve kötü’ 

kalıpları çerçevesinde değerlendirilmektedir. Fuhşun kötü olarak algılanması, görüldüğü 

gibi, çeşitli kötülükleri ortaya çıkarabilecek potansiyeldedir.  

Ayhan, toplumda fuhşun kötü olarak algılandığının farkındadır. Bu algıyı tıpkı 

Pasolini gibi tersyüz etmek isteyen şair, zamanın ‘meşhur’ randevu evi sahiplerinden 
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Çanakkaleli Melâhat’ı ön plana çıkarır. Ayhan, Çanakkaleli Melâhat’ı şöyle 

tanıtmaktadır: 

 

“Fakir anasıymış, ismi öyle geçiyor halk arasında. O da bir kahraman. Ben de kamerayı 

Çanakkaleli Melahat’ın omuzuna koyuyorum. Oradan bakıyorum. Hakiki ve doğru. En güzel 

şiirler kötülükten çıkar. Gerçi artık kötülük iyilik kavramı da yetmiyor bana.”480 

 

Çanakkaleli Melâhat, fuhuşla iç içe olan bir insan olarak öncelikle “fakir 

anası”dır, yani toplumdan ayrı düşmemiştir. Ayhan’ın fuhşu ‘normalize’ etmesi sürecinde 

şiirlerinde ve düzyazılarında fuhşa dair ‘güzellikler’i vurguladığını söylemek 

mümkündür. Fuhuş hayatında, ‘kötü’ olaylar çoğunluktadır. Bu işi sürdüren insanlar, 

aslında kötülükle iç içe bir hâldedir. Çanakkaleli Melâhat’ın ölümü, bu tür bir kötülük 

sayılır. Muhtemel bir ‘iktidar’ yahut ‘haksızlık’ kavgası sonucu gerçekleşen bu ölüm, 

Ayhan tarafından şöyle hikâyeleştirilir: 

 

 “(…) 

Yandan tombalacı Ceylan, içinde sert bir şey olan bir torbayla yaklaşır: 

- Abla! Yarım kalan hesabımızı da görelim bir.” 

Çanakkaleli Melahat irkilir ve adeta sıçrayarak birden geri döner. 

Tombalacı Ceylan, menekşe renkli gözleriyle ve takım elbiseleriyle soğuk madeni ve 

siyah bir tabancayı elinde tutuyormuş gibi duruyordur. 

(…) 

Tombalacı Ceylan, Çanakkaleli Melahat’ın doğrudan doğruya kafasına iki el ateş 

etmiştir. (İKİ DELİK DE CENAZE LEVAZIMATÇISI TARAFINDAN BALMUMUYLA 

ÖRTÜLMÜŞTÜR.)”481 

                                                           
480 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 36.  
481 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 77-79.  
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Nedeni bilinmeyen bu ölüm, ayrı bir kötülük olarak görülmelidir. Ayrıca şunu da 

belirtmek gerekir ki Çanakkaleli Melâhat’ın ölümü, fuhuş işini yaptığı için 

gerçekleşmemiştir; zaten tombalacı Ceylan da fuhuş âleminde bir çalışandır.  

Çanakkaleli Melâhat, fuhşa atılarak “Cumhuriyetin ilk sıkı ve sivil 

girişimcilerinden biri” 482  olmuştur. Onun fuhşa atılmasının sebeplerini irdelemek konu 

bakımından fikir verebilir. Fuhuş işine yönelen birinin ‘devlet’ten bütünüyle ümidini 

kestiğini söylemek pek yanlış bir tabir olmaz. Devlet, özelde Cumhuriyet, tabana 

inemeyecek kadar yüzeysel halk politikaları yürütmüştür ki, fuhuş bir ihtiyaç olarak 

belirmiştir. Fuhuş, evrensel olarak İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra yalnız Türkiye’de 

değil, Pasolini’nin film örneğinden anlaşıldığı gibi İtalya’da (ve daha birçok ülkede) artış 

göstermiştir. Savaşın olumsuz sonuçları arasında yer alan ‘parasızlık’ın insanı fuhşa 

itmesi, ayrı bir araştırma konusudur. Burada kısaca ekonomik faktörlerin bu tür bir 

mesleğin artış göstermesine neden olduğunu belirtelim.  

Ayhan’ın Çanakkaleli Melâhat’ı sivil olarak değerlendirmesi ve “kamerayı onun 

omzuna koyması” da dikkate değerdir. Burada akla gelebilecek sorulardan biri de şudur: 

Acaba Çanakkaleli Melâhat, gerçekleri (kötülükler dâhil) görme konusunda niçin daha 

yetkindir? Ayrıca, şair, gerçeklikleri görme bakımından ‘fahişe’ ile aynı kaderi mi 

paylaşmaktadır? Bu sorulara Ahmet Soysal şu yanıtı vermektedir: 

 

“Nasıl fuhuş, fahişeye gerçekliğin temelini görme konusunda bir bilinç sağlıyorsa, şiirin 

–dolayısıyla şairin- de temel işlevi gerçekliği görmek, ve kendi yarattığı yollarla onu adlandırmak, 

kayda geçirmektir. Bu durumda, şair ile fahişe aynı lanetli kaderi paylaşabileceklerdir. Burada, 

epik bir yana da işaret etmektedir Ece Ayhan: Çanakkaleli Melâhat öldürülmüştür, sonu bir 

kahramanın sonu gibi olmuştur.”483 

 

                                                           
482 A.e., s. 18.  
483 Soysal, A’dan Z’ye Ece Ayhan, s. 18.  
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Demek ki, bir ‘kahraman’ gibi ölen Çanakkaleli Melâhat, gerçeklikleri görme 

bakımından ‘devletle ilişiği olanlardan’ ayrılmaktadır. Bunun nedeni de Çanakkaleli 

Melâhat’ın ve Ece Ayhan gibi şairlerin, devletle ‘duygusal’ bağlarının olmamasıdır. 

O hâlde sonuç bağlamında şunu ifade etmek gerekir: Ayhan’ın fuhşu tematize 

etmesi temelde iki nedene dayanmaktadır. Birincisi toplumun algısında yer alan fuhşun 

‘kötü’ ile bir tutulması fikrini tersyüz etmek ve fuhşun ‘iyinin ve kötünün ötesinde’ bir 

meslek olduğunu göstermektir. Bir diğeri ise fuhuş âleminde ‘içli ve acıklı’ kısacası 

‘kötülük’ içeren olayların görünürlüğünü sağlamaktır.  

 

3.3. Ece Ayhan’ın Şiirlerinde Kötülük 

Ece Ayhan’ın hayatını yitirene kadar yayımlamış olduğu (toplu şiir kitapları hariç 

tutulursa) toplamda 8 müstakil şiir kitabı vardır. Bu kitaplardaki şiirlerinin tamamını 1994 

yılında “Bütün Yort Savul’lar!” adlı eserinde toplar. Şairin kronolojik olarak yayımlanan 

şiir kitapları şunlardır: 

 

1. Kınar Hanımın Denizleri, Ankara, Açık Oturum Yayınları, 1959.  

2. Bakışsız Bir Kedi Kara, İstanbul, De Yayınevi, 1965. 

3. Ortodoksluklar, İstanbul, De Yayınevi, 1968.  

4. Devlet ve Tabiat ya da Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler, 

İstanbul, E Yayınları, 1973 

5. Yort Savul, İstanbul, Ağaoğlu Yayınları, 1977. (İlk 4 kitabın tamamı.) 

6. Zambaklı Padişah, Ankara, Tan Yayınları, 1981. 

7. Çok Eski Adıyladır, İstanbul, Adam Yayınları, 1982. 

8. Çanakkaleli Melâhat’a İki El Mektup ya da Özel Bir Fuhuş Tarihi, 

İstanbul, Korsan Yayınları, 1991. 

9. Son Şiirler, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1993. 

10. Bütün Yort Savul’lar!, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1994. (Bütün şiirleri) 
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11. “Adım Ece Ayhan Çağlar…”,  Haz. Tunç Tayanç, İstanbul, Yapı Kredi 

Yayınları, 2014. (Yayımlanmış veya yayımlanmamış ‘ilk’ şiirlerini içerir.)  

Ece Ayhan’ın bu kitaplardaki şiirlerini kötülükle ilişkilendirebileceğimiz 

başlıklar altında değerlendirmeyi uygun bulduk. İlk şiirlerinin toplandığı “Adım Ece 

Ayhan Çağlar…” kitabını ise gerek şairin hayatını yitirmesinden sonra yayımlanması 

gerekse şairin kendisinin yayımlamadığı ‘arşiv’ niteliğindeki ilk şiirler olması dolayısıyla 

büyük ölçüde değerlendirme dışı tutacağız.  

 

3.3.1. Şiddet 

“Ece Ayhan şiirinin kilit noktası dildir.”484 Onun şiirlerini anlamak ve 

anlamlandırmak için şiir dilini çözümlemek gereklidir. Dil ile kasıt, aslında başvurulan 

kelimelerin bağlamı, cümle içindeki işlevleridir. Ayhan’ın kullandığı dil bilinenin 

dışındadır; hatta ‘deliren’ bir dil özelliği gösterir. Şairin kullandığı deliliğin dili, hakikate 

ulaşmanın bir aracıdır. Buradan şu sonuca varıyoruz: Ayhan’ın dili ile şiirindeki şiddeti 

görmek de olanaklıdır. Bu şiddet fizikî şiddet olabileceği gibi cinsel şiddeti de içerir.  

Şairin ilk şiirlerinde şiddet olgusu hayatla ilişkilendirilmiştir. Hayatın başlı 

başına bir şiddet ortamı olduğunu düşünen Ayhan, doğumdan itibaren alışılageldik 

‘tekilci’ bir hayata vurgu yapar: 

Şu taşbasması 

İşkence Usülleri kitabı 

Nerede basma iş 

Babil'de 

Babil'de bir çocuk demek 

                                                           
484 Edip Cansever, Şiiri Şiirle Ölçmek, Haz. Devrim Dirlikyapan, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2012, s. 

152. 
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Bizi kullanıp kullanıp duruyormuş 

Ama biz bu değiliz ki 

Daha ilk sayfalarda 

Karşımıza çıkıveriyor 

Başkasının gözleri 

Başkasının ağızları dudakları 

Babil’de basılmış 

Birer birer açılan 

Hayatımıza.485 

 

Erdoğan Kul, şiirdeki “İşkence Usülleri Kitabı” ifadesini hayata ve hayat 

tasarımına benzetir.486 O hâlde hayat, “daha ilk sayfalarda” bütün insanlara aynı 

seçenekleri sunan ve bununla da şiddeti çağrıştıran bir olgudur. Aslında burada hayat ile 

ilgili özel anlamlara da ulaşmak gerekir. Söz gelimi, hayatın ‘tasarlanmış bir hayat olması’ 

ihtimali, simülasyon argümanını çağrıştıracak niteliktedir. Kısaca gerçekliğin 

kopyalanması olarak anlaşılabilecek bu argümandan yola çıkılacak olursa hayatın 

‘aynılıklar’ yoluyla insana bir seçenek sunmaması487 işkenceyi doğurmaktadır. Elbette ki 

simülasyon argümanının yeni ve tartışılan bir kavram olduğu doğrudur. Burada 

vurgulanmak istenen asıl şey, şairin bir metafor aracılığıyla hayatın işkence yönüne 

(aynılığına) dikkat çekmesi ve bunun da simülasyon argümanıyla ortak bir vasfa sahip 

olmasıdır. Dolayısıyla “İşkence Usulleri Kitabı”nın ilk sayfalarında “başkalarının ağzı, 

dudaklarıyla” konuşan insanların aslında ‘yönlendirilmiş’ (miras kalan) bir hayat 

yaşadıkları vurgulanmaktadır. Ayhan’ın üzerinde durduğu şey ise, bu tür bir hayatın 

bireyin kendisine ait olmadığıdır. Böyle bir hayatı yaşayan insan ise, şair için işkence ve 

                                                           
485 “Sentez”, Bütün Yort Savul’lar!, s.19.  
486 Kul, a.g.e. 256.  
487 Hatta dikkat edilecek olursa buradaki seçenek neredeyse doğrudan bir zorunluluktur. Hayat, yeni doğan 

bireye, bireyin arzusu dışında ‘ön kabulleri’ dayatır.  
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kötülükle iç içedir; ayrıca bu insan sıklıkla “İşkence Usulleri Kitabı”na başvurmak 

mecburiyetindedir.  

‘İşkence’ ifadesi kuşkusuz bir şiddeti çağrıştırmaktadır. Ayhan, bundan sonraki 

şiirlerinde şiddetle iç içe olan bireyi bu kez “işkence Sözlüğü”ne yönlendirecektir:  

 

Alçak bir mahmuz. Kükürt kokusu. Dağlanmış bir kıç. Bakır çalığı. Damarlarımdaki 

lağımlarda bir fare, indiğim kenti ve içimdeki darağacını kemirir. Deliler, fareler, erkek fareler 

bölüşür kömürleşmiş bir cesedi. Mahzende. (…) Kaçardım korkunç karşılaşmamak için bir 

bezbebekle. Karşılaşmak. Bu, benim yeniden işkence Sözlüğü'ne dönmem demek olurdu. 488 

 

Topluma miras kalan ‘korkunç’ unsurlar karşısında birey, geleneksel çözüm 

yollarına başvuracaktır. Bu çözümler ise “işkence sözlüğü”nde yer alacaktır. İşkence 

sözlüğü bir diğer anlamıyla, kötülükten kaçışın bir aracı sayılmaktadır. Bir kötülükle karşı 

karşıya kalan birey, bu kötülük için yeni bir çözüm üretmemekte aksine, alışılagelmiş 

verili yollardan bundan kurtulmaya çalışmaktadır.  

Ece Ayhan’ın şiirlerine hâkim olan şiddet olgusu genellikle sosyal gelişimden 

bağımsız ele alınamaz. “Kambiyo” adlı şiirinde ‘dövülme’ eylemini toplumun 

ekonomisiyle ilişkilendiren şair, ekonominin kötüye gitmesi durumunda şiddetin 

artacağını sezdirir: 

 

Sabahlara değin dövülmüş bir kadın 

öznel pencereler bir de kent dikkat ettinse 

neden böyle çırılçıplak olduğumuzu 

şimdi daha iyi anlıyorsun değil mi 

neden dövülmüş bir kadın 

(…) 

Bu gece de sen döv beni 

                                                           
488 “Gizli Yahudi” Bütün Yort Savul’lar!, s. 70.  
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kambiyo öylesine çoktan kapanmış ki 

neredeyse açılacak 

belediye saati koşu koşuyor cebimde 

 

Bu gece de sen döv beni gizemsel bir caddede 

oruçluyum dövülmeden olmaz limon gibi ay 

bin yıldır şapkasız eve pencerelere dönemiyorum 

istemiyorum biliyorsun.489 

 

Şiirin adı olan “Kambiyo”, temelde bir ekonomi terimidir ve para ile yapılan her 

türlü işlem manasına gelmektedir. Kambiyonun kapanması sosyal bunalımlara işaret eden 

kavga ve şiddetin yükselmesine neden olmaktadır. Şairin aile içi şiddetin nedenini 

ekonomiye bağlaması, ekonomik bir ‘düzen’in gerekliliğini de ortaya çıkarmaktadır. Bu 

ekonomik düzen, sosyal barışı sağlamasa da en azından kavgayı ortadan kaldırabilecektir. 

Emeğin karşılığı olarak alınan ücretin gittikçe düşürülmesi veya emeğin ortadan 

kaldırılması, toplumun bir kurumu olan aileyi ‘eve’ mahkûm edecektir. Eve mahkûm olan 

aile birbirlerine karşı, işsizlik nedeniyle, ‘dövülme’yi içerecek bir şiddete başvuracaktır. 

Ayhan belki de bu bağlamda çalışmanın şiddete olan etkisi üzerinde durmuştur diyebiliriz. 

Demek ki, nihayetinde, çalışmanın varlığı şiddeti azaltırken; yokluğu da şiddetin 

artmasına denk gelmektedir.  

Şairin son şiirlerinde eşler arasındaki şiddetin yer değiştirdiği de görülür. Buna 

göre şiddet el değiştiriyor ve gençlik dönemlerinde erkeğin tekelinde olan şiddet, yaşlılık 

döneminde kadının başvurduğu bir araç hâline geliyor:   

 

Ben bir kostak delikanlıyken 

Döverdim karımı 

                                                           
489 “Kambiyo”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 46  
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Aman aman 

 

Şimdi yaşlandım 

Karım ben dövüyor 

Aman aman 

 

“Hayatın zorluklarını  

Birlikte karşılıyormuşuz” 

lafta  

Aman aman 

 

Bir dahaki gelişte dünyaya  

Karımı dövmeyeceğim vallah billah 

Aman aman490 

 

Bu şiir Kambiyo şiiri ile birlikte değerlendirildiğinde aile içi şiddetin temelde bir 

‘güç istenci’ sonucu doğduğu söylenebilir. Evliliğin başlangıcında erkek, miras kalındığı 

üzere, ataerkil bir aile tasarımını pratiğe döker. Ekonominin bozulması sonucu ortaya 

çıkan şiddet yine erkeğin eyleminin bir sonucudur. Dövme eylemi, yaş ilerledikçe 

değişime uğrar. Aile içindeki güç, erkek-kadın arasında yer değiştirir. Bu kez kadın şiddet 

uygular ve sonucunda erkek şiddete maruz kalır. Evliliğin başlangıcında tahmin 

edilemeyen bu olgu şiirde olduğu gibi ileride bir pişmanlığa sebep olacaktır.  

Ece Ayhan’da fizikî şiddet, bir başka biçimde de ortaya çıkmaktadır. Fizikî 

şiddet, yalnızca ekonomi sebebiyle aile içi şiddetle ortaya çıkmamakta, aynı zamanda 

devletin fuhuş çalışanlarına ve tımarhanelere kapatılan delilere uyguladığı bir şiddettir: 

 

                                                           
490 “Denize Döktüğümüz Şarkılardan”, Bütün Yort Savul’lar, s. 253.  
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1. Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim 

 

Emrazı Zühreviye Hastanesi’ne kapatıldı anamız 

Adıyla çalışan ermiş Sirkeci kadınlarındandır 

(…) 

2. Velhasıl onlar vurdu biz büyüdük kardeşim 

 

Babamız dövüldü güllabici odunlarla tımarhanede 

Acaba halk nedir diye düşünür arada işittiği491 

 

Nedim Gürsel’e göre bu şiirde “orospular ve delilere yapılan insanlık dışı 

davranışlar anlatılırken bu insanlara yaşama hakkı tanımayan bir tüze anlayışı 

eleştiriliyor.”492  Hastaneye tedavi amaçlı kapatılan ‘orospular’a hastanenin memurları 

tarafından tecavüz edilmiştir. Ayrıca tımarhanedeki deliler de “güllabici odunlarla” 

eğlence amaçlı dövülmektedir. Gerçekliklere dayanan bu görüntüler, Ece Ayhan’ın şiddet 

izlenimine dair çeşitli alt metinler de sunmaktadır. İlk olarak bakıldığında dövülen ve 

şiddete maruz kalan kesimin toplumun güçsüz ve zayıf kesimlerinden ‘orospular ve deliler 

olduğu anlaşılır. Dövme eylemini uygulayan, şiddeti gerçekleştiren ise toplumun 

güvendiği bir kurum olan hastane çalışanlarıdır. Görülüyor ki, buradaki şiddet eğilimi 

iktidar-güçsüz kesim arasında gerçekleşmektedir. Buna ek olarak, orospulara ve delilere 

karşı olan şiddet eğilimi toplumun dışlayıcılığına yönelik bir örnek olarak da 

değerlendirilebilir.  

Bu şiirde dikkat çeken unsurlardan bir diğeri, Ece Ayhan’ın orospuları ‘anne’; 

delileri ise ‘baba’ olarak benimsemesidir. İşte bu noktada, daha evvel sözünü ettiğimiz 

daemon mefhumuna değinmek gerekmektedir. Ayhan’ın bu tür bir benimseme biçimi, 

bireyin içsel durumunu belirgin bir halde yansıtacak daemonic bir anlatımdır. Şair, hem 

kendisini onlarla özdeş kılarak kendilerinin acılarını anladığını ileri sürmekte hem de 

                                                           
491 “Yalınayak Şiirdir”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 131.  
492 Nedim Gürsel “Yorulan Bir Şiirin Ayak Değiştirmesi”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece 

Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 209. 
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topluma böyle bir bakış açısı tavsiye etmektedir. Daemonic bakış, bireyi bütünüyle 

anlayabilecek bir perspektifin kendisidir; o hâlde, “daemonizm” kötülükleri yaratmaz, 

aksine onları görmeyi sağlar. 

Ece Ayhan’ın kitaplarından Ortodoksluklar (1968), şiddet imgelerinin yoğun 

olduğu bir kitaptır. Ayhan’ın bu kitabındaki şiirlerinde şiddet çoğunlukla görünür hâlde 

değildir. Yani Ayhan artık şiddeti iyice simgeleştirir. Sözgelimi aşağıdaki şiirde geçen 

‘ejderha’ simgesi, gerçekte insanın öfkeli hâline benzetilmiştir:  

 

Raslanmaz bir kuş angut493, anlatır örneksiz. Yakın kovuklarında Akneri-

Vank manastırı494. Ağzında bir elmas. 

 

Dolantılar tasarlar, kapalı tutulan bir şehzade. Zırhı incelmiş, paslı 

demirden pençesi, ama göğsü kalkan. 

 

Bir domra çalgısı,495 betimler vurgularını korkunun. Bükülmez boynu. 

Binbir gün masallarıyla bezenmiş. 

 

Yalar kapatmasını zincirle bağlı kolları, kızgın bir ejderha. Oyar burguyla. 

Düzgün sürmüş güzeligeliş. 

 

Giderek çığlıkları andırır olmuştur konuşması bir kuş angut. Ürperir hult 

ağacı496 altında pırtıl bir vardapet.497 498 

 

                                                           
493 Şiiri anlamak için şiirde geçen yabancı terimlerin açıklamalarını vermek gerekmektedir. Dolayısıyla 

burada Ender Erenel’in hazırladığı “Ece Ayhan Sözlüğü”ne başvuracağız. Kaynak için Bkz.: Haz. 

Kahyaoğlu, a.g.e., s. 191. Angut: Kazdan büyük, tuğla renginde bir kuş. Masallarda ölü yiyen, mezar açan 

bir kuş olarak da geçer. Argoda küfür olarak da kullanılır. 
494 Akneri- Vank Manastırı: Kars-Bitlis yöresinde bir zamanlar Türkiye’de bulunan Ermenilerin merkezi 

olan bir manastır.   
495 Domra çalgısı: Kafkaslarda rastlanan bir çalgı. 

 
496 Hult ağacı: Cennette bir ağaç. Daha çok Doğu ülkelerinde masallarda adı çok geçer. 
497 Vardapet:  Ortodokslarda bir dinsel mevki aşaması. 
498 “Ortodoksluklar-XIII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 99. s. 191.  
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Yoğun simgelerin kullanımı nedeniyle bu şiirden sağlıklı anlamların çıkarılması 

güç görünmektedir. Bunun için Ayhan’ın sözlüğüne başvurmak gerekiyor. Mesela şiirde 

geçen “domra çalgısının” korkuyu betimlemesi, “angut” kelimesinin sözlüklerde daha çok 

“ölüm”le yan yana görülmesi; -cennetteki- “hult ağacı altında” ürperen vardapet’in varlığı 

dolaylı olarak şiddet ve kötülükle alâkalıdır. Şiirde bir simge olarak beliren ejderhanın 

dindirilemez öfkesi sonucu -muhtemelen- ölümler gerçekleşmiş ve bu ölümlerin 

fazlalığından olsa gerek –ölüm kuşu- “angut” ise çığlığa benzer konuşmayı 

dillendirmiştir. Bu şiire egemen olan şiddet varlığını ölümün çoğalmasından almaktadır. 

Ortodoksluklar’daki şiddet yer yer ‘cinsel’ şiddeti de kapsamına almaktadır. 

Cinsel şiddeti kapsayan bu şiirlerde insan yine simgeleştirilir ve kötü görüntülü 

hayvanlara benzettirilir. Aşağıdaki şiirde bir tecavüzcü ‘aygır’ olarak nitelenmektedir: 

 

Arka kapılardan girerdi evlere, üç bıyıklı bir kalebent. Çöküp kendi kızına 

geçmiştir. 

 

Saldırdı baltasıyla üflemli çalgılara da. Çevrilmez bir malakof fistanını 

kaldırmıştır. 

 

Boynuna varıncaya dek bir aygırdı. Kasıkkasığayken yalvar yakar 

olmuştur bir sokak şarkıcısı. 

 

Öylesine susak ve soğuk bir ağzı vardı. Açken bir tay ve bir kısrağın ut 

yerini yemiştir. 

 

Kemerler olarak uzayıp giderdi bağırtılar, bir katedralde. Kasıntı 

yüzünden söyleyememiştir. 

 

Aldırışsızdı. Kesik sağ elinin parmakları, kendi tüzüğünün gerektirdiği 

işareti yapmıştır.499 

 

                                                           
499 “Ortodoksluklar-XIX”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 105.  
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Bu şiirde “üç bıyıklı”500 olarak tanımlanan ‘kalebent’ kimse, aynı zamanda 

‘aygır’a benzetilmiştir. Bu ifadeler bir araya getirildiğinde, taciz eden güçlü ve korkutucu, 

aynı zamanda umursamaz bir görünüme sahiptir. Tacize uğrayan kişinin bağırmasına ve 

‘aygır’ın “kesik sağ elinin parmakları”na rağmen cinsel şiddete devam etmesi bu 

umursamazlığın belirtilerinden biridir.  

Bu şiirler üzerinden görülüyor ki, Ece Ayhan’daki şiddet algısı sosyal 

gerçekliklerle uyuşmakta ve onlardan beslenmektedir. Toplumun bozukluğundan veya 

düzensizliğinden doğan bu şiddet, ayrıca belli kötülüklerin de itirafını sağlamaktadır. 

Örtük veya belirgin şiddet, bugün dahi bir iktidar aracı olarak yerini korumaktadır. Ece 

Ayhan’ın açığa çıkarmak istediği şiddet ise, tarihte veya ‘zamanında’ iktidarlarca 

kullanılan örtük şiddettir. Buna iktidarların sebep olduğu aile-içi şiddet de dâhildir. 

Demek oluyor ki, Ayhan’ın şiirlerindeki şiddet imgelerinin bir işlevi de çeşitli 

kötülüklerin (dövme eylemi, taciz)  ortaya çıkarılmasını sağlamasıdır.  

 

3.3.2. Ölüm 

Ece Ayhan’ın ilk şiirlerinde ölüm teması sorgulayıcı bir bakış açısıyla ele alınır. 

Dış dünyada gerçekleşen ölümleri Ayhan zorunlu olarak görür. Ölüm bu açıdan kesin bir 

kötülüktür; ancak şair ölümdeki kötülüklerin ‘insanî’ yönüne değinir. Nasıl Gregor Samsa 

öldükten sonra babası ona bir yabancı gibi baktıysa Ece Ayhan da ölümlerin 

sıradanlaşması ve yabancılaşmasını içeren bu tür benzer durumlara değinmiştir: 

 

Yüzükoyun çamura saplanıp başı 

Bulutlu bir gök altında öldü 

Yol kenarından geçen arkadaşları 

Ona bir yabancı gibi baktılar 

                                                           
500 Ece Ayhan’da bıyık muhtemelen ‘erkek olmanın’ gerektirdiği ‘güç’ simgesidir. “Üç bıyıklı” ifadesiyle 

bir kıyaslamaya gidilmiş olması ihtimal dâhilindedir. Tacize uğrayan kimse ile “üç bıyıklı” arasındaki farkla 

güçsüz ve güçlü ayırdına gidilir.  
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Öleceği hiç aklına gelmemişti501 

 

Ölüme yabancılaşmak, bir duyarsızlığı da içermektedir. Gregor Samsa’nın 

ölümü ile yukarıdaki şiirde geçen kimsenin ölümünde bu bakımdan bir fark 

görülememektedir. İki ölüm de ötekinin ölümüdür. Ölümlerin sıradanlaşması, ölüme 

verilen ‘duyarlı’ tepkinin gittikçe azalmasına denk gelir; bu durumun ortaya çıkmasında 

ise ölümlerin çoğalması muhtemeldir. Ayhan hem bu şiirinde hem öteki şiirlerinde 

ölümden sonraki ortamın ‘sıradanlığına’ da dikkat çekmektedir. “İhtilalci Kadınlar” adlı 

aşağıdaki şiir, ölüm sonrası yaşamın tekdüzeliğine işaret etmektedir. 

 

Lağım kokularını onlar kokladı 

Üstlerinde az ötede belki ölüm 

Onlarsa altta  

Yüreklerini taşıyamıyan kafalarla 

Çok gördü şehir böylelerini 

Önce gençti hepsi de 

Ölüleri dolaştı saf gençlerin rüyalarında 

Sır kalır daima geçmişleri 

Ama çok sürmez ikinci yaşamaları 

Kendileri de bilirler bunu 

Karanlık yollarda cesetleri bulunur 

Karar başka şehirlerde verilmiştir 

Ölümleri oradan gelir 

Gömülme merasimleri ekseri  

Yağmurlu bir havaya rastlar  

Kimseler bulunmaz502 

                                                           
501 “Harp’te Ölen Biri İçin”, “Adım Ece Ayhan Çağlar…”, s. 98. 
502 “İhtilalci Kadınlar”, Adım Ece Ayhan Çağlar, 93.  
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Burada artık ‘emredilen’ ölüm devreye girer.  Başka şehirlerde, ihtilalci kadınlar 

hakkında verilen ölüm ilanları mutlaka gerçekleşir. Bu ölümler ise, ‘karanlık’ yollarda 

gerçekleşen örtük ölümlerdir. Faillerin gizlendiği ve ölülerin yalnızlaştığı bu ölümlerde, 

yine ‘yabancılaşma’ kavramı üzerinde durulmaktadır. Toplum, ölüme beklenen tepkiyi 

göstermemekle vazifesini yerine getirmemektedir. “Lağım kokuları”yla iç içe yaşayan alt 

kesim ayrıca bir ‘sınıf’a, bir ‘bölünmüşlüğe’ de işaret etmektedir. Buna göre, üst kesim, 

alt kesimin ölümünü görmemekte, hatta görse bile buna ‘duyarsız’ kalmaktadır. 

Bazı şiirlerinde ölümü bir kurtuluş biçiminde sunarak ölümün zorunluluğuna 

değinen Ece Ayhan, yine alt kesimin başvurduğu ve tek çıkar yol olarak gördüğü bir ölüm 

üzerinde durmuştur: 

 

Adamlar geldi denizden ölmüş 

Kimin şansı yoksa bırakmış ellerini dubadan 

İşe yaramayanların felsefesi bunlar 

Bir uşak üçüncü katın balkonundan aşağı attı kendini 

(Çocukluğumu saklasaydım benim de ellerim olurdu dubada)503 

 

Herhangi bir sebebe ulaşamasak da şiirden hareketle uşağın intiharının 

“şanssızlıktan” olduğunu dile getirebiliriz. Uşaklıktan başka bir iş yapamayacak olan 

birey, tek çare olarak ölüme başvurabilecektir. Ece Ayhan’da ‘uşak’ ile ölüm arasında bazı 

şiirlerde mutlaka bir ilişki kurulur. Buna göre uşak, ya ölümü tercih edecektir ya da 

öldürmeyi. “Kudüs Fareleri” adlı şiirde görüleceği üzere uşak, efendisine arsenik 

götürerek ölüme katkıda bulunmuştur: 

 

Beşinci konuşmamızda 

(anlatmak diye bir şey yoktur burada) 

                                                           
503 “Vedha’lardan Birinde-IV- Duba’dan Laternacı”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 16. 
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arsenik götüren bir uşak 

efendisine 

 

Vebalı gecelerden 

(makasla kesilmiş sarı bir ay) 

kurtulacaklarına  

inanırlardı 

 

Biz vaktinde ölmüş olduğumuz için 

(satranç taşları gibi) 

kireçlerden korkmuyorduk 

bir de kudüs fareleri 

bir de kudüs fareleri504 

 

Yücel’e göre bu iki şiirdeki (balkondan atlayan ve efendisine arsenik taşıyan) 

uşağın “ikisi de kurtulacaklarına inanmışlardır”505 ve bu yüzden ölümü ve öldürmeyi 

tercih etmişlerdir. Uşaklar, muhtemelen kötü olan bir hayattan bir ‘kötülük’ yoluyla 

kurtulmaya çalışmaktadırlar. Mademki ölüm bir kurtuluş olarak görülüyor ve onu kötülük 

olarak adlandırdık, uşakların ikisi de (ve bizzat şairin kendisi) ölüme başvurarak 

kötülükten bir güzellik çıkarmayı düşünmüşlerdir, denebilir. Ece Ayhan’ın sıkça sözünü 

ettiği ve Baudelaire’den esinlendiği ‘kötülükten güzellik çıkarma’ durumu tam olarak bu 

örnek üzerinden anlaşılabilecektir.  

Bir olgu olarak ölüm, insanların düşüncesinde statik bir hâlde durmuyorsa, bu 

Ayhan’a da etki edecektir. Ayhan’da ölüm yer yer bir metafor olarak görülür ve 

yaşanmışlıkları işaret eder: 

 

                                                           
504 “Kudüs Fareleri”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 39.  
505 Yücel, a.g.e., s. 461. 
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Senin geride bıraktığın 

ölünmüş bir hayat 

kuzey ormanlarında 

vebalı bir kadın gömdük 

(hiçbir şey bu kadar üşütemem ben!)506 

 

Geride bırakılan hayatın -geçmişin- ölmüş olması, ölümün kesinliğinin geçmişe 

yansımasıdır. Şimdiki zamandan bakıldığında geçmiş, yaşanması mümkün olmayan 

‘bitmiş’ kesin bir zaman dilimidir. Ece Ayhan’ın geçmişe bu bağlamda bakışının yanı sıra 

bu şiirde doğal kötülüklerden ‘veba’ya507 değinmesi de ilginçtir.   

Şairin ölüm ve geçmiş arasında kurduğu bu ilişki öteki şiirlerinde farklı bir hâlde 

belirmektedir. “Benares’in508 Ölünmüş Kadınları” adlı şiirinde Ayhan, ırmakta ölülerin 

boğulduklarından söz etmektedir: 

 

Şarkılar delindiler sokaklarında 

ve çarşambaları ırmakta 

boğulup gittiler hep 

çamaşırlarının üstünde uzanan bulutlar509 

 

Ece Ayhan’ın çoğu şiirinde sözü geçen ölüme tarih düşülür. Bu şiirde geçen 

“çarşambaları” ifadesinde bir gün belirtilmiş ve bu gün, farklı şiirlerde de tekrar edilmiştir. 

Çarşambanın bu kadar sık tekrarlanması şairin gerçek bir tarihî olaya işaret ettiğinin 

                                                           
506 “İskambil”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 21.  
507 Tarihte veba salgınlarına 14. yy. da ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 1950’lerde rastlanılmıştır. 

Hastalık olan bu olgunun yanı sıra, daha önce aktardığımız üzere Albert Camus’nün Veba’sında vebabın 

Nazizmle eş değer görüldüğünü hatırlatmak gerekir.  
508 Benares, Hindistan’da bulunan ve kutsal olarak görülen bir şehirdir. Şehirde bulunan Ganj Nehri’ne 

ölülerin külleri dökülür.  
509 “Benares’in Ölünmüş Kadınları”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 27.  
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belirtisi olarak anlaşılabilir. “Ölü Bütün” şiirinde hemen hemen benzer bir ifadeye 

rastlanılır: 

 

Harmonie’lere çekilmiş orospular gibi kantoları 

o kantoları soyutlanmış ırmaklarda kantocu peruz’un 

ölü bütünü çizerler ölümcülükler oynarlarmış 

ve çarşambaları gidip ırmaklarda boğulurlarmış510 

 

İki şiirde de çarşambaları boğulmak yinelenen bir eylem olarak aktarıldığı için 

buradaki ölümü veya boğulmayı bir metafor olarak anlamak mümkündür. Yani Çarşamba 

günü, Ayhan’ın şiirlerindeki karakterler için zor bir gündür ve ölüp tekrardan dirilmenin 

bir zamanıdır. O hâlde Çarşamba günlerinde boğulmanın –ve muhtemelen ölümün- 

gerçekleştiği ancak bunun gerçekte bir günün zorluğunu/kötülük derecesini aktarmak için 

kullanılmış bir ifade olduğunu belirtmek gerekir. Ölümle eşdeğer görülen Çarşamba 

günlerinin ayrıca, bu anlamının dışında da hakiki bir tarihî olayı temsil edebileceği de 

düşünülmelidir. Ölümün böyle benimsenmesi onun aynı zamanda sıradanlaşmasına denk 

gelmektedir. Yinelenen boğulma ve ölüm eylemi bir alışkanlık sürecini doğurmaktadır ki, 

bu da Ece Ayhan’ın başka bir şiirinde de görülen bir durumdur:  

 

geceleri Galata’da gülerken bacaklarımız uzamış alıştık artık ölüme 

diyeceğim şu İvan Milinski: ölüm için ayırdık geceleri gülerken Galata’da. 
511 

 

Şunu da belirtmek gerekiyor ki, Ece Ayhan’ın ölümün sıradanlığına vurgu 

yapması, kötülüğün sıradanlığına da değinmesi demektir. Ölüm ve kötülük özellikle savaş 

ortamlarında ve savaştan sonra hızlı bir artış gösteriyor ve karşılık olarak toplumda da 

ölüme alışmak yönünde bir algı oluşturuyor. Burada ölüme alışmanın sakıncalarından 

                                                           
510 “Ölü Bütün”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 52.  
511 “Galata Kantosu”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 31.  
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kısaca bahsetmek gerekir. Ölüme alışmak, duyarsızlaşmanın bir göstergesidir ve bu da 

çoğalan ölümü bayağılaştırır. Ölümün yayılması yoluyla sıradanlaşması, bilinen ölüm 

yöntemlerini de ‘sıkıcı’ hâle getirir. Böylece farklı ölüm çeşitleri ortaya çıkar.  

İnsanlar arası şartların değişmesi ve hayatın zorlaşmasıyla bireyin intihara 

yönelmesi bu ölüm çeşitlerinden yalnızca biridir. Ece Ayhan’da intiharın bir kötülükten 

zorunlu olarak kurtuluş biçiminde görülmesi bir yana bırakılırsa, aynı zamanda bu 

intiharların tarihî gerçekliklere dayandığı da görülür. Ayhan’ın “Fayton” şiiri, intihar 

muhtevalı bir şiir olmasının yanı sıra, bir gerçekliği de barındırmaktadır. Şiirde intihar 

ederek beliren Fikriye Hanım, gerçekten de intihar etmiş tarihî bir şahsiyettir: 

 

O sahibinin sesi gramofonlarda çalınan şey 

incecik melankolisiymiş yalnızlığının 

intihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam 

caddelerinden ölümler aşkı pera’nın 

 

Esrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam 

çiçeksiz bir çiçekçi dükkânının önünde durmuş 

tüllere sarılı mor bir karadağ tabancasıyla 

zakkum fotoğrafları varmış cezayir menekşeleri camekânda 

 

Ben ki son üç gecedir intihar etmedim hiç, bilemem 

intihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte 

cezayir menekşelerini seçip satın alışından olabilir mi ablamın.512 

 

Ayhan, bu şiirini Atatürk’ün sevgilisi olan ve Çankaya’da Fayton içinde intihar 

eden Fikriye Hanım için yazdığını ifade etmiştir.513 Necmiye Alpay’a göre “Fikriye, 

                                                           
512 “Fayton”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 37.  
513 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 11.  
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Ece’nin ilk kitabındaki ilk şiir olan “Fayton”un kahramanıdır; adı verilmemiştir ama, bilgi 

kesindir. Devlet başkanının himayesinde ikincilleştirilmiş, metres adı verilen konuma 

itilmiş bir kadındır o. Atatürk’ün Latife’yle evlenmesi üzerine, “Köşk”e gittiği bir 

faytonun içinde intihar etmiştir. Şiirde konuşan kişi, Fikriye’nin tarafını tutar, yineleyerek 

“ablam” diye söz eder ondan: “Esrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam”.”514 

Ayhan’ın Fikriye Hanım’ın intiharı üzerine yazdığı bu şiir, kendi açıklamaları hariç 

tutulursa çoğunlukça anlaşılmamıştır bile. Alpay’ın açıklamaları dikkate alındığında 

Fikriye Hanım’ın ötekileştirilmiş bir insan olarak görülmesi nedeniyle intihara yöneldiği 

ifade edilebilir. Metresliği sindiremeyen ve bunu yanlış bulan Fikriye Hanım, muhtemel 

bir kıskançlıktan veya haksızlıktan kurtuluş olarak intihara yönelmiş olmalıdır. Ayrıca, 

başka kaynaklarda, Fikriye Hanım’ın intihar etmediği, ensesinden vurulmuş hâlde 

bulunduğu için bir cinayetin işlenmiş olabileceği ihtimali üzerinde de durulmaktadır. 

Resmî tarihlere girmeyen bu intihar/cinayet olayı, Ayhan’ın dikkatini çekmiş ve şair, 

Fikriye Hanım’ı diğer ötekileştirilmiş bireyler gibi bir yakını -ablası- bellemiştir. 

Ayhan’ın bu tavrı, gelenekselleşmiş ölüm tepkilerine bir karşı çıkıştır. İlahîleştirilen ve 

“düzyöntemle” yazılan resmî tarihlere giremeyen bu tür ölümlere Ayhan, ‘duyarlı’ 

tepkiler vermiştir.  

Ölümle ilgili şiirlerinde mizah duygusunu da işleyen şair, ölüm ile biyoloji 

arasında bağ kurar ve ölüm arayışlarının biyoloji de gerektirdiğini sezdirir: 

 

Peki nasıl oldu da hatırladı denizde boğulduğunu 

nasıl oldu da peki anlatamıyorum biliyorsun 

 

öyle ölüme düşkündü ki biyoloji sıfır515 

(…)  

 

                                                           
514 Necmiye Alpay, ‘lümpen’ kavramının tarihsel etkileri açısından ece ayhan, Beyazmanto Dergisi, 

Sayı 18, Eylül 2011, s. 8.   
515 “Bir Elişi Tanrısı İçin Ağıt”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 48.  
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Önay Sözer’e göre “biyoloji sıfır” deyişiyle mizah duygumuz gıcıklanmıştır ama, 

bu duyguya neden olacak gerçeklikle ilgili hiçbir şey söylenmemiştir: Salt bir mizah 

imgesi kurulmuştur, o kadar.”516 Bu şiirdeki ölüme bakışın yalnızca mizaha indirgenmesi 

pek doğru olmamakla beraber, tekrarlanan ölüm vurgusunun bir gerçekliğe işaret 

edebileceği de düşünülmelidir. Mesela “biyoloji sıfır” ifadesinden ölüm arayışı içerisinde 

olan bir bireyin çıkmaza girdiği açıktır ve burada mizah öğesi daha çok arka plandadır. 

Bir kurtuluş yolu olarak ölümü tercih eden bireyin ‘denizde boğulduğunu hatırlaması’ da 

başarısız bir intihar girişiminin olasılığını açıklamaktadır. Demek ki, “biyoloji sıfır” 

ifadesi, başarısız bir intihar girişimi anlamını da taşıyabilmektedir.  

Ölüm, Ece Ayhan’ın şiirinde düşünülen/tasarlanan bir olgu olarak ele alınır. Bir 

‘masa’ etrafında toplanan bireyler ‘serseri’ olarak gördükleri bireylerin ölümünü 

arzulayabilmekte hatta planlayabilmektedirler: 

 

Konuşuldu bir cumartesi kıyımlardan. Kapalıydı büyücüler. Astılar içine 

bir içki şişesinin. Ayaklarında gümüş ağır potinler. Sevgili uğursuzluk. 

Serseri’yi.517 

 

Burada ölüm henüz gerçekleşmemiştir. Hayal edilen bir ölüm söz konusudur. 

Toplumun ‘serseri’ olarak gördüğü bireylere yaklaşımı da yine bir kötülüğün belirtisidir. 

Sözü edilen bu ‘serseriler’ şiirde geçen “okulkaçakları imparatorluğu” ifadesinden 

anlaşılabileceği üzere öğrencilerdir. Okuldan kaçan öğrenciler için ölüm planları yapan 

toplum –özelde aile-, bu planları gerçekleştirmese de yine de ‘hayal’ etmektedirler. Teorik 

bölümde belirttiğimiz gibi, kötü ‘zihinde’ yapılandırıldığı anda gerçekleşmektedir. Yani 

kötü, pratiğe dökülmeden önce, zihin öncesi işlemi de içermektedir. Bu şiirde, ‘serseri’ 

olarak nitelenen öğrencilerin içki şişesinde idamı gerçekleştirilmiştir toplumca. Bu bakış 

açısından yaklaşırsak toplumun ‘okul’a çocuklardan çok kıymet verdiği görülmektedir.  

                                                           
516 Önay Sözer, “Bir İmge Kurucusu”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, 

neKitaplar Yayınları, 2004, s. 104-105. 
517 “Sevgili Uğursuzluk”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 72.  



205 
 

Ece Ayhan’ın şiirlerindeki ölüm teması mitolojik olaylarla da ilişkilidir. 

Ortodoks – Ortodoks adlı aşağıdaki şiiri bu bağlamda incelemeye uygun bir şiirdir: 

 

Düşen bir Katolikos orta bir Daçya gölüne --. Kanatları balmumu albastı. 

Yazıyorum ki otuz üvey kardeş, gördüm. Bunca yakışıklılığı bilinmiyor 

ölümün. Aykırılığı da, som Ortodoks - Ortodoksluğa.518 

 

Enis Batur bu şiirde geçen “kanatları balmumu albastı” ifadesini mitik bir hikâye 

ile bağlantı kurar. Buna göre, “kanatları balmumu albastı” ile kastedilen Daidalos’un oğlu 

İkaros’tur.519 Mitoloji Sözlüğü’ne başvurduğumuzda bu olayın gerçekliği ortaya çıkar. 

Buna göre İkaros, Girit’li bir mimar olan Daidalos’un oğludur ve dünyada ilk uçan adam 

olarak bilinmektedir. Baba-oğul, kral Minos’un emriyle Labyrinthos’a kapatılır, ardından 

baba Daidalos oradan çıkmak ve kurtulmak için çeşitli çözüm arayışlarına girer. Uzun bir 

çalışmadan sonra kendisi ve oğlu İkaros için bir çift kanat yapan baba, kanatları ‘balbumu’ 

ile omuzlarına yapıştırır. Azra Erhat, mitin devamını şöyle aktarır: “Uçmadan önce de 

[Daidalos] İkaros’a ne çok alçaktan uçmasını, ne de fazla yükselip güneşin ışınlarına yakın 

gelmesini salık vermiş. Ne var ki havalandıktan sonra İkaros babasının bu sözünü 

unutmuş, başarısından dolayı gurura kapılmış ya da hava sarhoşluğuna tutularak 

yükseldikçe yükselmiş, güneşin ışınlarına aldırmamış, giderek doğayı yenmek, özgürlüğe 

kavuşmak sevinciyle Helios’u hor görme suçunu da işlemiş. Güneş tanrı onun kanatlarını 

tutan balmumunu eritmiş, İkaros da tepetaklak denize düşmüş ve boğulmuş. Ege’de Sisam 

adasının çevresindeki denize İkaros denizi denmiştir bundan böyle.”520 

Bu mitten yola çıkarak “kanatları balmumu albastı” ile İkaros’un ölümüne 

gönderme yapıldığı onaylanabilir demek ki. Ayhan, İkaros’un bu ölümünü “yakışıklı” 

bulmuştur. Normalde bir kötülük olarak gördüğümüz ölüm eylemi, olumlanan bir 

                                                           
518 “Ortodoks – Ortodoks” Bütün Yort Savul’lar!, s. 82.  
519 Batur, a.g.e., s. 162.  
520 Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1996, s. 153. 
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niteleyenle (yakışıklı) sonlanıyor ve bununla güzelliğe ulaşılıyor. Burada yine Ayhan’ın 

sıkça başvurduğu bir yöntemi açığa çıkarmış sayılırız: “kötülükten güzellik çıkarma.” 

Ece Ayhan’ın mitolojiyle açık bir biçimde bağ kurduğu bir başka şiiri de “Hero 

ile At”tır. Bu şiirde yine Yunan mitolojisinden faydalanan Ece Ayhan Hero ile Leandros 

arasındaki sonu ölümle biten bir aşk hikâyesini şiirleştirir: 

 

1. Sestos’da, zeytin ağaçları altında, Boğaz’ı yüzerek geçen, gece renkli 

bir At’la sevişir Hero, 

 

 

2. Sizin Topal Akhilleus tavlasının yıkıldığı Nâraburnu’ndan atlıyor 

denize; tutturabilmiş midir Akbaş’ı? 

 

 

3. Abydos’da, kızgın demirlerle dağlanmış, hayıtlarla kırbaçlanmış 

‘dere’, aşağıya Ege Denizi’ne akar. 

 

 

4. Dikizci rahip, Hero’yu Asya yakasına gönderir parmağıyla, genç At’ı 

da yanına Avrupa’ya almıştır. 

 

5. “Ama argın sabahlar unutulmuş” dedi bir Ecebaba. “Kız burada kalsın. 

Tarihler iki türün de aşklarını taşır.”521 

 

Hero ile Leandros öyküsü için Azra Erhat’ın Mitoloji Sözlüğü’ne başvurduğumuz 

takdirde şiirdeki ‘ölüm’ ortaya çıkacaktır. Hero, (Çanakkale’de bulunan) Sestos 

şehrindeki aşk tanrıçası Aphrodite’nin bir rahibesidir. Leandros ise karşı şehirdeki 

Abydos’ta yaşayan bir kral oğludur. Bir gün Leandros ile Hero birbirlerini görürler ve 

birbirlerine âşık olurlar. Çanakkale Boğazının iki ayrı mevkiinde oturan Hero ile 

Leandros’un evlenmeleri yasaktır; çünkü Hero bir rahibedir. Bunun üzerine her gece 

gizlice görüşürler. Leandros, Hero’yu görmek için, Hero’nun geceleri yaktığı her meşale 

sonrası karşı kıyıya kadar yüzer ve Hero ile görüşürler. Bir kulede gerçekleşen bu 

görüşmeler uzun zaman boyunca devam eder. Leandros, Hero’yu görmek için, her meşale 

                                                           
521 “Hero ile At”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 175. 
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yakıldığında hava soğuk olsa bile denizde yüzerek karşı kıyıya Hero’yu görmek için gider. 

Fırtınanın sert estiği bir gece Hero yine meşaleyi yakar ve Leandros’u çağırır. Leandros, 

dalgalarla çarpışa çarpışa karşı kıyıya yüzmeye devam eder; ancak dalga onu çok farklı 

bir yere sürüklediğinden yolunu kaybetmiştir. Kollarının, bacaklarının gücü tükenen 

Leandros sonunda kendini denize bırakır. Sabaha karşı Leandros’un ölüsü Sestos 

kıyılarına ulaşır. Kıyıya varan Leandros’un ölü bedenini gören Hero “ölümde olsun 

kavuşmak için” kendini denize atar.522  

Ece Ayhan bu şiirde Leandros’u bir ata benzetir ve tarihin seyrini değiştirir. “Kız 

burada kalsın. Tarihler iki türün de aşklarını taşır.” cümlesiyle Hero ile Leandros 

arasındaki sosyal engelleri ortadan kaldırmak ister. Onun başvurduğu bu yöntem tarihi 

‘arzu edildiği’ gibi yeniden kurgulamaktır.  

Ayhan’ın şiirlerindeki ‘ölüm’ anlatıları gerçeklikle iç içedir. Buradaki 

gerçeklikler yaşanmış tarihî olaylar olabileceği gibi mitik523 anlatıları da kapsar. Velhâsıl, 

bu ‘ölüm’ anlatıları yalnızca şiir içinde kurgulanmış kurgusal şiirler değildir. Gesualdo da 

Venosa’yı524 ele alan bir şiirinde Ayhan, kıskançlık sonucu gerçekleşen bir ölümü şöyle 

aktarır: 

Seriyor zambaklarını kıskançlığın bir delikanlı. Yer altı gömütlüğü açık. 

 

Bir madrigal söylüyor Gesualdo da Venosa’dan. Yazıklanmanın kamburu. 

 

Kunduz karnı bir kadına, beklenmedik bir çılgınlık daha giyindirildi.525 

 

                                                           
522 Erhat, a.g.e., s. 142-143. 
523 Mitik anlatılar, ‘alışıldık’ anlatı bağlamında gerçeklikle iç içe görülebilir. 
524 “Venosa; İtalya’da bir kent. Gesualdo, Venosa prensiymiş. Karısını çılgınlar gibi seven bu prens çok da 

kıskanırmış. Kendisini başkasıyla aldattığını sanarak kadını zehirlemiş. Sonradan yaptığına çok pişman 

olmuş ve hayatının geri kalan yıllarını bu konuyla ilgili madrigaller yazarak geçirmiş.” Ender Erenel, “Ece 

Ayhan Sözlüğü”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 

2004, s. 189. 
525 “Ortodoksluklar-II”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 88.  
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Bir kıskançlık kriziyle gerçekleşen bu haksız olay sonrası Gesualdo da 

Venosa’da “yazıklanmanın kamburu” oluşur. Ölümün telafisi olmadığı için Gesualdo’nun 

eşi tarihe “ağar.” Yort Savul adlı şiirinde de yine böyle benzer bir durumdan söz eden 

Ayhan, ‘ölüm’ dolayısıyla dönemin politikasını eleştirir: 

 

4. İki, Daha yavuz bir belge var mıdır ha 

Gerçeği ararken parçalanmayı göze almış yüzlerden? 

(…) 

6.  Nerede kalmıştık? Tarihe ağarken üç ağır yıldız 

Sürünerek geçiyor bir hükümet kuşu kanatları yoluk526 

 

Bu şiirde geçen “gerçeği ararken parçalanmış” ve “tarihe ağan üç ağır yıldız” Ece 

Ayhan’ın bir yazısında sözünü ettiği Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan’dır.527 

Şiirin adı olan Yort Savul eski zamanlarda padişahların geçişi sırasında kullanılan bir söz 

olmakla beraber “geri çekilin” manasını taşır. Ayhan’a göre, “Yort Savul yalnız padişahlar 

için söylenir bu şiirde de padişah “üç ağır yıldız” olmuştur: Deniz, Yusuf, Hüseyin.”528 

Mayıs 1972’de idam edilen Deniz, Yusuf, Hüseyin adlı gençler, status quo’ya şiddetli bir 

itiraz etmiştir ve bu sebeple “hükümet kuşlarının kanatları yolunmuştur.” Ayhan’ın bir 

padişah konumuna yükselttiği ve gençlerin idamlarını eleştirdiği bu şiirde görülüyor ki, 

ölümün telafisinin olmadığı durumlarda kahramanlaştırılan kişilikler “tarihe ağar.” 

Ayhan’ın dönemin gerçekliklerinden yola çıkarak yazdığı bir diğer şiir “Meçhul 

Öğrenci Anıtı”dır.  Devlet Mimarlık ve Mühendislik Akademisi’nde bir zamanların 

öğrenci lideri olan Battal Mehetoğlu’nun polisçe öldürülmesi üzerine yazılan bu şiirde529 

devlet ve onun bir kurumu olan okul eleştiriye tabii tutulur: 

                                                           
526 “Yort Savul”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 119.  
527 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 220.  
528 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 37. 
529 Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 65.  
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Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında 

Bir teneffüs daha yaşasaydı 

Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür 

Devlet dersinde öldürülmüştür530 

 

“Yort Savul” ve “Meçhul Öğrenci Anıtı” adlı şiirler birlikte ele alındığında 

Ayhan’ın somut kötülüklerden yola çıkarak devleti kötülediği ileri sürülebilir. Bu iki olay 

birleştirildiğinde şu sonuca varmak mümkündür: Devlet, kendisiyle aynı düşünmeyeni 

sistemin dışına iter. Bu itiş muhtemelen bir ölümle sonuçlanır. Bu ölümlerin haksızlığını 

dile getiren Ayhan’ın devlete olan karşı çıkışını somut örneklere bağladığını görüyoruz. 

Sistemin dışına itilen ve ötekileştiren insanların ölümü Ayhan’a göre tabiattan 

bilinmemelidir: 

Şairlikten kesilenler kolu! Hiç 

olmazsa kamburların ölümünü tabiattan bilmeyiniz531 

 

Şiirdeki “kambur” ifadesi katmanlı bir anlama sahiptir. Sistem, kambur gördüğü 

bireyi, dışlar ve ötekileştirir. Toplumun dışına itilen bu bireylerin ölümü “yavaşça” ancak 

nihayetinde gerçekleşir. Şairin talebi, bu ölümlerin “doğal ölüm” olmadığının görülmesi 

ve bunların kötülük sayılması gereğidir.   

Sistemin öldürdüğü bireyler tarih kitaplarına girmeyen kimselerdir. Bu 

kimselerin yer aldığı bir diğer şiir de  “Denizin Altındaki Bandolar”dır. Bu şiirde yine 

ölümün “doğal ölüm” olmadığı sezdirilmektedir: 

 

İşte ölüm şu derin taçlı şiirdir bak 

Duman adamları maskeli katanalarıyla geçiyor 

                                                           
530 “Meçhul Öğrenci Anıtı”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 123.  
531 “Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 127.  



210 
 

Çalan bir bandonun eşliğinde 

Şimdiye dek ölünmeyen kentimizin üzerinden 

Hiç değilse sokaklarında 

- Sayın padişahım muhbir 

Denizin altındaki bandolar da çalıyor muydu? 

(…) 

- Ama şurasını unutuyorsun hep 

Boğuldukları zamanki yaşlarıyladır çalgıcılar532 

 

Yücel’e göre bu şiirde Struma Faciası’na gönderme vardır.533 Şiirde padişaha 

sorulan soru, aslında yapılan kötülükte payı olan padişaha ‘ölüm’ü hatırlatmak için 

sorulmuştur. “Boğuldukları zamanki yaşlarıyla kalan çalgıcılar” da hayatlarının 

‘çalınması’ sebebiyle eksik yaşamışlardır. Ölüme alıştırılan toplum, ölüm için gerekli 

özeni göstermez ve onu “artık ayakta karşılamaz”: 

 

Biliyorsun; ölüm 

Artık ayakta karşılanmıyor, karşılanmaz!534 

 

“Enel Hak!” şiirinde Hallac-ı Mansur’u anmadan “saraylı” olduğu bildirilen bir 

“hanım”ın ölümünü anlatan Ece Ayhan, yanlışlıkla gerçekleşen devlettekilerin 

ölümleriyle ile ‘devlet’in sebep olduğu ölümler arasında bir bağ kurar: 

 

1. Bir saraylı hanım eteğini sıyırır, pirinç bir mangala oturuyor ve kalkamaz. 

 

2. Bir yanlışlık da çakılabilir kütüklere, küçük ve yanar.535 

                                                           
532 “Denizin Altındaki Bandolar”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 137. 
533 Yücel, a.g.e., 463. 
534 “Zambaklı Padişah-XXV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 163. 
535 “Enel Hak!”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 197.  
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Ayhan’ın metinlerarasılık bağlamda ‘ölüm’e vurgu yaptığı son şiirlerinden 

“Desdemona – Othello” adlı şiirde, Erdoğan Kul’a göre Shakespeare’in “Othello” adlı 

yapıtındaki başkişi Othello’ya ve İago adlı oyun kişisi tarafından “eşini aldatma” iftirasına 

uğrayarak kocası Othello tarafından öldürülen Desdemona’ya gönderme yapılmaktadır:536 

 

1. “Dile benden ne dilersen!” dense sözgelimi 

Bir düş – masalın son kıpısında 

Ölüm taburesi ya da teneşir taşı yani 

 

2. İşte ancak o zaman belki 

Bir palavrayla avunmak istemediğim için 

“Cehennet!” diye fırlama fırlama sabuklardım.537 

 

Şiirde geçen cennet ve cehennem bireşiminden türetilen “cehennet” kelimesi Ece 

Ayhan için, ya araf olmalıdır ya da “iki kavramın eşdeğerli olduğunu anlatmak için”538 

türetilen bir kelimedir. Birinci tekil kişi ağzından yazılan bu şiirde ‘ölüm’ esnasında birine 

sorulan ‘son’ dilekler karşısında, “cehennet” isteği ifade edilir. Cehennet, hem yeni bir 

ifade olarak dileği soran celladı şaşırtacak ve sarsacaktır hem de ölümden bir kaçış yolu 

arayan kişinin ölüme çözüm olarak bulduğu bir bireşimdir. 

Ece Ayhan’ın şiirlerine hâkim olan ölüm olgusu, “doğal ölüm” dışta 

bırakıldığında bile her halükârda kötülükle bağlantılıdır. Buna toplumun veya devletin 

sebep olduğu kötülükler örnek gösterilebilir. O hâlde Ayhan’ın şiirlerindeki ölüm 

kötülüğün taşıyıcısı ve aktarıcısı sayılmalıdır.  

 

                                                           
536 Kul, a.g.e., s. 371.  
537 “Desdemona – Othello”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 254.  
538 Kul, a.g.e., s. 497.  
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3.3.3. Din 

Ayhan’ın düzyazılarına çokça yansıyan dinî pratik kötülüklere şiirlerinde pek 

rastlanmaz. İlk şiirlerindeki dinî meselelere bakış, bilineni tersine çevirme durumunu 

içerir. Tarih için kullandığı bu yöntemi dine de uyarlamıştır Ece Ayhan. Belirli dinlerde 

‘iktidar’ konumları olan peygamber ve Tanrılar, yerlerinden edilir ve aşağı çekilir. Bu 

durum kuşkusuz Ayhan’ın eşitlik merakından ve arzusundan ileri gelmez; bu yöntemi 

tercih eden Ayhan, önce “şeklî bir muhalefet” gütmüş olmalıdır. Musa Peygamber’in 

küçük harf ile yazılması bu muhalefeti örneklendirir:  

 

Açın pencereleri açın 

akdeniz’de sabah oluyor 

küçük harfli musa  

hep böyle gökyüzünde539 

 

Ayhan, sonraki şiirlerinde peygamberleri tarihî bağlamlarından kopararak bazı 

tarihî kişiliklerle birlikte anar. Sözgelimi “Denizkızı Eftalya” şiirinde İbrahim, İsmail, 

İshak peygamberler ile Cumhuriyet dönemi şarkıcılarından Denizkızı Eftalya arasında bir 

koşutluk kurar: 

 

Neden üç aylar girerken kurşun harflerle salılara 

hiç soyutlanmamış ırmaklarda boğuluyor ibrahim 

ismail soda içen kalabalıklara doğru cumhuriyet olmuş 

anlamıyorum şey yani ishak bakır kapılarda bakır tokmak 

denizkızı eftalya cumhuriyette ağaçlara benzer öldü diye 

(…) 

Ve kuyulara eğilip ölümcülere selam verirken eftalya 

                                                           
539 “Akdeniz Pencereleri”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 44 
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neden İbrahim’in İsmail’in ishak’ın anaları gibi 

halklar olmak istemişti cumhuriyette üç aylar salılara.540 

 

Denizkızı Eftalya, Ender Erenel’in sözlüğünde şöyle tanıtılır: “Zamanında çok 

ünlü, çok güzel bir şarkıcı kadın”.541 Asıl adı Eftalya Sadi olan şarkıcı, Cumhuriyet 

döneminin ilk yıllarında Atatürk’ün zaman zaman kendisini şarkı için malikânesine davet 

edip takdir etmesi sonucu ününü arttırmıştır. Ayhan’ın şiirde Eftalya’yı peygamberler ile 

bir tutması ve hatta peygamberlerin “anaları gibi halklar olmak istemesine” değinmesi 

muhtemel bir iktidar ilişkisidir. Peygamberler ve Eftalya Sadi arasında kurulan bu 

koşutluk, ‘tarihsel materyalizm’ bağlamında değerlendirilebilir. Peygamberlik ve Eftalya 

Sadi arasındaki nedensellik, geçmiş ve bugün arasındaki kıyaslamadan doğmaktadır. Bir 

başka şiirde, Ece Ayhan, milattan önce 700’lü yıllarda yaşamış peygamberlerden “Danyal 

yalvaç” için ağlandığına dikkat çeker: 

 

Gelir bir dalgın cambaz. Geç saatlerin denizinden. Üfler lambayı. Uzanır ağladığım 

yanıma. Danyal yalvaç için.542 

 

Bu şiirde Danyal yalvaç için ağlandığı bilgisine sahibiz; fakat bu bilginin nedeni 

hakkında şiir bize bir açıklama sunmaz. Mehmet Yalçın’dan aktaran Mustafa Durak, 

çocuk “Danyal yalvaç”ın “yaşlılarda kin uyandırması sonucu” öldürülmesi olasılığından 

söz eder.543 Şiirdeki anlam örgüsü, bu açıklama ile açığa çıkabilmektedir. Danyal 

yalvaç’ın bir haksızlık sonucu yaşlılarca öldürülmesi ihtimali, “dalgın cambaz”ın onun 

                                                           
540 “Denizkızı Eftalya”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 50.  
541 Ender Erenel, “Ece Ayhan Sözlüğü”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, 

neKitaplar Yayınları, 2004, s. 197. 
542 “Bakışsız Bir Kedi Kara”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 75.  
543 Mustafa Durak, “Bir Bakışsız Kedi Kara, Yeni bir kuram ve yeni bir uygulamayla bir şiiri ve bir şairi 

anlamak”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 2004, 

s. 158. 
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için ağlamasına neden olabilmektedir. Peygamberlerin tarihteki konumuyla ilgilenen Ece 

Ayhan bir başka şiirinde İsa Peygamber’in doğumunu ve yaşadığı ortamı anlatır: 

 

Tutunur bir utanç ince. Bir kız limon yanığı. Saçak altlarında dolaşır erkeğinin. 

Açılmıştır kapıların kilitleri kendiliğinden. Kıpırdanır bir kefen. Gebelenmiştir yatarak üzerine 

ölünün. Bir kilisede işlemeyen. Bataklıklarda büyütmüştür çocuğu. Neft dökerek yakıyordum bir 

mektubu da kuş zarflı balmumu.544 

 

Erdoğan Kul’a göre “bir ölünün üzerine yatarak gebelenmek” İsa peygamberi 

imlemektedir.545 Hıristiyan inancında İsa peygamberin “babasız” döllendiğine dair olan 

inanç bu dizelerdeki gebeliği doğrulamaktadır. Şiirde İsa Peygamber’in “bataklıklarda 

büyütülmesi” anne Hz. Meryem’e bir itham olarak yerini korur; çünkü söz konusu olan 

eylem “büyüme” olarak değil “büyütme” olarak vurgulanmıştır. ‘Babasız’ (otoritesiz) 

büyüyen İsa Peygamber, anne aracılığıyla belirgin bir istenç olsun olmasın, bataklıklara 

(kötülüklere) sürüklenmiştir. 

Lût Peygamberin tarihteki konumu düşünüldüğünde, Ayhan’ın eşcinselliği 

işlediği şiirlerinde kendisine telmihte bulunması olağan karşılanacaktır. “Ortodoksluklar” 

kitabının ilk şiirinde şair Lût Peygamberin konumunu belli eder: 

 

Bir öncüldür, seçmiş yanlışı Kirmastorya.546 Kırılır düşen sodomita’lar547 

cihannüma ve çitlembikten. 

Denizi geçer sevişir. Araştırır parmaklarıyla, bulur bir ut yeri. Lût’lar 

topluluğuna katılır. 

Rastlantılar üzerine gelebilir. Felaketi boş bir köşke taşırlar her zaman, 

kanaviçeden anlayan.548 

                                                           
544 “Ortodoksluklar-I”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 87.  
545 Kul, a.g.e., s.236.  
546 Sonradan Mustafakemalpaşa adını almış olan ilçeyi kuran kadın. Ender Erenel, “Ece Ayhan Sözlüğü”, 

Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 189. 
547 (İspanyolca) İbnecik. A.e.,  s. 189. 
548 “Ortodoksluklar-V”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 91.  
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Şiirde “Lût’lar topluluğu” olarak anılan “eşcinsel” eğilimler gösteren peygamber 

kavmini imleyen bu grubun etrafında aynı fikirli insanlar toplanmış ve mukaddes 

kitaplardan anlaşıldığı üzere bu kavim, eşcinsel özelliklerinden dolayı helâk olmuşlardır.  

Ayhan’ın peygamberlerden sonra şiirinde “şeyleştirdiği” bir diğer unsur Tanrı 

kavramı’dır. Tanrı’nın nesnel bağlılaşıklığını insana indirgeyen şair, bu örneği “Bir Elişi 

Tanrısı İçin Ağıt” adlı şiirinin başlığında belli eder. Tanrı artık insana indirgenmiştir ve 

konumundan edilmiştir. Bir başka şiirinde yine Tanrı’nın sokağa inip ağladığını görürüz: 

 

Tanrı adamları susturdu 

Karşı siperlerde 

Sürükleniyorlar 

Yanyana ikisi güldü 

Herkesle 

Şaşkınlığından, durdu 

Vurulmuşken 

Tanrının ağlıyan sesini duymalıydınız549 

 

Tanrı’yı insana indirgeyen ve insanların zihninde yapılandırılmış bir hâlde 

bulunan bu kavramı somut kişiliklere büründüren şairin amacı, bilinen algıyı tersine 

çevirmektir. Mesela, şiirde geçen “Tanrı’nın ağlaması” ifadesi ile yüce ve üstün görülen 

bütün şahsiyetlerin bütün insanlarla olan ortak yanına değinilmiştir. Bir diğer deyişle, 

yüce olan sıradanlığa teslim edilmiştir.  

Çoğu dinde ortak bir unsur olarak beliren ‘şeytan’ Ece Ayhan’ın şiirinde 

“çocukların çizdiği bir kişilik” olarak yerini bulur: 

                                                           
549 “Susmak”, “Adım Ece Ayhan Çağlar…”, s. 74.  
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Onları çağırıyor çığlık çığlığa, bir iskambil kâğıdı sokağından, malta taşları 

üzerinde, çocuk oyunu binlerle. Şeytan çizilmiş — .550 

 

Şeytanın belirdiği bir diğer şiir “Gizli Yahudi”dir. Ayhan’ın şiirini yorumlayan 

çoğu araştırmacı (Yücel; Kul), şairin bu şiiriyle Rimbaud’nun “Kötü Kan” adlı şiiri 

arasında bağ kurarak şiire metinlerarasılık bağlamında yaklaşır. Buna göre, Rimbaud’nun 

“Kötü Kan”ı “Göğ gözüm, kuş beynim ve kavgadaki toyluğum”551 diye “gözle” açılır. 

Oysa Ayhan’ın şeytanı barındırdığı “Gizli Yahudi”si “gözkapaksız” açılmaktadır: 

 

Gözkapaksız, şeytandan biri, çekiyor tramvay paramı benim. Arada sırada böylecik 

kente inip uzun üzüldüğüm ve sarsıldığım olur. Otelde, onun (Ceset’imin) yatağında yatarım. (…) 

O angut ormanlarının sevinç yiyen dulu, yedi yıllık gelincik kin, kalıt dağıtan meşin eldivenli ipek 

el.. Gömülmek istemezmiş.. Üşürmüş.. Arka sahanlıkta yanarak uzaklaşan genç şeytan.552 

 

Şeytanın bu iki şiirdeki vasfı geleneğin dışındadır. İnsanîleştirilen şeytan, diğer 

yandan korkutucu unsurlarla donatılmıştır (gözkapaksız; yanarak uzaklaşan). Şeytanı 

insana uyarlayan bu şiirler, simgelerin yoğunluğundan ötürü kendini “gizleyen” bir 

anlama sahip olmaktadır. Şeytana yüklenilen bu anlam zaman zaman “cadı” kavramıyla 

yer değişebilmektedir. İkisine de yüklenen anlam neredeyse aynıdır. Şeytan ve cadı 

terimleri, temelde ‘kötü’ bir ortamın varlığını sezdirmektedir: 

 

Elli yaşlarında bir cadının çekmecesinde yaşıyorum, çivilenmiş. — Gerçekten, yaşıyor 

muyum acaba? Mevsimin ne olduğu bilinmiyor ve ben pek üşüyorum. Gibi U.553 

 

                                                           
550 “Epitafio”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 68.  
551 Arthur Rimbaud, Illuminations, Cehennemde Bir Mevsim, Çev. Erdoğan Alkan, İstanbul, Cumhuriyet 

Dünya Klasikleri Dizisi, 2001, s. 113.  
552 “Gizli Yahudi”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 70.  
553 “Bir Fotoğrafın Arabı”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 67. 
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Alışıldık dinî öğretilere karşı çıkan Ece Ayhan, neredeyse şiirlerinin çoğunda bu 

bilgilere karşıt bağlamda bir tepki getirecektir. Bu tepkilerden dikkat çekici olan 

“cehennet” ifadesinin yer aldığı bir dizesidir: 

 

Dirim kısa ölüm uzundur cehennette herhal abiler554 

 

Erdoğan Kul, bu ifadeyle şairin öbür dünya inancını olumsuzladığını ve cennet 

cehennem anlayışını ‘kandırmaca’ olarak gördüğünü ifade eder.555 İnsanların 

tahayyülünde ölüm sonrası için geçerli olan alışıldık cennet ve cehennem fikirleri 

düşünüldüğünde; cehennette (ölüm sonrasında), dirimin kısalığının ve ölümün 

uzunluğunun dile getirilmesiyle şairin öbür dünya inancını yadsıdığı anlaşılabilir. Bunun 

ayrıca, bir olasılığa bağlandığı (herhal) göz ardı edilmemelidir. Ölüm uzun olduğu 

durumda, ölüm yalnızca ölüm olarak anlaşılır, ötesi yoktur; buradan başka herhangi bir 

anlam çıkarılamaz. 

Sonuç bağlamında şunları belirtmek gerekir ki, Ece Ayhan’ın şiirlerindeki dinî 

algı öncelikle alışıldık öğretilere bir karşı çıkıştır; çünkü alışıldık dini öğretiler, olası bir 

yanlışlığı içerme durumunu barındırır. Peygamberlerin, Tanrı’nın ve cennet-cehennem 

anlayışının reddedilmesi bağlamında bir karşı çıkış olarak anlaşılabilecek bu durumlar, 

kötülük unsurlarıyla da iç içedir. Musa Peygamber’in peygamberliğinin bir meslek olarak 

görülmesi ve bu meslektekilerin rejim için çalışması; ayrıca Musa Peygamber’in gerçekte 

“kumarbaz” olduğunun iddia edilmesi556 kötülük unsurlarından birkaçıdır. Ayhan’ın bu 

şiirlerindeki amacı, ya dinî gerçekliklerden belirgin kötülükleri ortaya çıkarmak için 

kötülük üretmektir ya da var olan dinî hikâyeler arasında gizlenmiş kötülüğü göstermektir.  

 

                                                           
554 “Mor Külhani”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 124.  
555 Kul, a.g.e., s. 261.  
556 “Vedha’lardan Birinde”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 13. 
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3.3.4. Tarih 

Tarihte gerçekleşmiş ve “sarışınlarca” örtbas edilmiş kötülükleri düzyazılarına 

ve şiirlerine taşıyan Ayhan, neredeyse tarihi yeniden yazar. Hızlan, Ece Ayhan’ın tarih 

yazımına ilişkin şunları ifade eder: “Tarih mi okumak gerek, Ece Ayhan şiiri mi? Zevkiniz 

bilir. Ben Ece Bey Tarihini yeğledim gençliğimden beri. Doğrular boyuna onda boy atarlar 

da ondan.” 557 Demek ki, Ece Ayhan’ın tarih yazımı vasıtasıyla tarihî hakikatleri ortaya 

çıkarması, toplumca da beklenen bir ihtiyaç olarak görülüyor. Ayhan’ın bütün şiirlerini 

topladığı “Bütün Yort Savul’lar!”da kitabın ilk şiiri tarihî bir olaya ışık tutmaktadır: 

 

Gül gibi çocukları 

gelmemiş sabahtan okula 

bütün o külüstür karıları 

çamaşır sermemiş bahçelere 

ilk tramvay işçileri grevi kalıpçıda 

üç recep salılarda bir ikinci meşrutiyet 

 

böğürtlen lekeli bir güvercin 

uçururlarken görürseniz 

galata’dan 

leğen denizlere doğru558  

 

Şiirde İkinci Meşrutiyet döneminin anlatıldığı ve bu dönemde gerçekleşen bir 

grevin ele alındığını görüyoruz. Gerçekten de İkinci Meşrutiyet (1908) ilan edilir edilmez, 

daha önce çok az olan grev sayısı bu dönemle birlikte artışa geçer. Demiryolları, 

madencilik, limanlar, denizcilik, tütün fabrikaları gibi neredeyse çoğu alandaki çalışanlar 

işçi maaşındaki düşüklükler, mesai saatleri ve alacakların tahsil edilmemesi sebebiyle 

                                                           
557 Doğan Hızlan, Yazılı İlişkiler, Altın Kitaplar, İstanbul, 1983, s. 241.  
558 “Bel Kanto”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 11.  
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grevler başlatmıştır bu dönemde. Ayhan’ın grev ortamını yansıttığı bu şiirde tramvay 

işçilerinin ilk grevinden bahsedilir. Grev olduğu için “çocuklar okula gitmez, çamaşırlar 

serilmez” ve neredeyse hayat durma noktasına gelir. İşçilerin kötü şartlar karşısındaki bu 

başkaldırısı Ayhan’ın tarihle kurduğu ilk bağlantılardan olmalıdır. Başka bir şiirinde 

Tanzimat Fermanı dönemine de değinen Ayhan, o dönemin sokaklarında zulmün baskın 

olduğunu ifade eder: 

 

Rakı içilir mi hiç çiçeksiz 

çiçeksiz ölürüm dükkânları 

hem kim olsa ölür ispatinin ebesi 

zulmü ilan edilmiş sokağa çıkar 

yalnızlığının ut sesi bir fonograf 

tanzimat fermanında unutulmuş hacivat 

gelip kahkahalar tarafından iğne ister559 

 

Ayhan’ın imgeleminde Tanzimat döneminde “sokaklar” zulüm yerleridir; bu 

yüzden herkes evlere kapanır. Devlet tarafından ilan edilen Tanzimat Fermanı’nda ise 

“unutulmuş hacivat” söz konusudur. Buradan Ece Ayhan’ın devlet-halk karşıtlığını ortaya 

koyduğu ifade etmek mümkündür. Devletin yaptığı yenilikler her ne kadar halkla alâkalı 

olsa da ya halk ilgisiz ve umursamaz olduğu için bu fermanlardan bîhaberdir ya da devlet 

bu fermanı halka ulaştırmada titizlik göstermemiştir. Halkın umursamaz olması 

durumunda, devletle arasının açılmış olduğu ve devletle ilgilenmediği ileri sürülebilir. 

Mademki sokaklar “zulüm” yerleridir, halk evlere kapanacak ve devletle ilişiğini 

kesecektir.  

Devletlerarası savaşın yarattığı yıkımı da eserlerine taşıyan Ece Ayhan, Birinci 

Dünya Savaşı zamanında Çanakkale’de yaşanan savaşı şöyle aktarır: 

                                                           
559 “Ut”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 55.  
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Bir kilise babasıyla bir deniz evliyasının karşılaşması. Novotni! 

 

Ekmek ve balık suratlarını birbirinin omuzlarına koyuyorlar. Lala! 

 

Gün-tün eşitlendiğinde dövüyor Gelibolu un fabrikalarını dretnotlar.560 

 

Savaş zamanında Gelibolu’daki un fabrikaları, dretnotlar (savaş gemisi) ile topa 

tutuluyor ve sonuç olarak ‘un fabrikalarında’ bile bir yıkım meydana geliyor. Savaşın ayırt 

etmeksizin herkese ve her şeye zarar verebileceği olasılığı bu tarihî örnek üzerinden iyice 

görülmektedir.  

 Ayhan’ın resmî tarih anlayışını reddettiği ve yeniden tarih yazımını önerdiği 

öteki şiiri “Yort Savul”dur. Bu şiirde Ayhan, tarihe “düzyöntemle” yaklaşmayı reddeden 

çocukların varlığından bahseder: 

 

1. Atlasları getirin! Tarih atlaslarını! 

En geniş zamanlı bir şiir yazacağız 

 

2. Harbi karşılık verecek ama herkes 

Göğünde kuş uçurtmayan şu üç soruya: 

 

3. Bir, Yeryüzüne nasıl dağılmıştır 

Tarihi düzünden okumaya ayaklanan çocuklar? 

 

4. İki, Daha yavuz bir belge var mıdır ha 

Gerçeği ararken parçalanmayı göze almış yüzlerden? 

 

                                                           
560 “Ortodoksluklar-XXII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 108. 
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5. Üç, Boğaziçi bir İstanbul ırmağıdır 

Nice akar huruç alessultanlarda bayraksız davulsuz?561 

 

Şiirde geçen “huruç alessultan” ifadesini sultana veya devlete karşı çıkan 

başkaldırılar olarak çevirebiliriz.  Ayhan, tarihi yeniden yazarken bu tarihe devletin 

tarihini reddeden “çocukları” ve gerçeği irdeleyen kimselerin ölümünü; ayrıca devlete 

karşı çıkan başkaldırıları da ele almayı önerir. Bundan önce, sorulan bu üç soruya “harbi 

karşılık” vermek gerekmektedir. Duygulardan arınık verilecek bu objektif karşılıklar yeni 

tarih kitabını şekillendirecektir. Tarihte gerçeği ararken “parçalanmış yüzler” Ece 

Ayhan’ın başka bir şiirinde de kendini gösterir: 

 

Bütünleyemez mi sanıyorsunuz çalışır bir şiir kara 

Yukarda parçalanmış yüzleri 

Türkiye mezarlığının derinliklerinden çıkarıp 

(…) 

Mahmuzlu bir su üstü gemisi sığlığa oturmuştur 

Uzun ölülerin gömülmeleri uzamış denizlerdeyse 

Hiç bitmez562  

 

“Ala Ala Hey” adlı bu şiirinde Ayhan, tarihi gün yüzüne çıkarma isteğinden 

bahseder ve “parçalanmış yüzlerin” bilinirliğini sağlayacak “kara bir şiir”in vasfını 

açıklar. Buna göre kara şiir, tarihte bir haksızlığa uğrayarak “parçalanan yüzleri” ortaya 

çıkaracaktır. Kara şiirin bu yanı kötümser değildir. Aslında gizlenen gerçekler “kötü” 

olduğu için, kara şiir yalnızca bu “kötülükleri” açığa çıkarır.    

                                                           
561 “Yort Savul”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 119.  
562 “Ala Ala Hey”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 135.  
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XVII. yy. da yaşayan Hezarfen Efendi’nin tarih kitaplarına ilk uçuşu 

gerçekleştiren kişi olarak geçmesi Ece Ayhan’ı şüpheye düşürecektir. “Gökyüzünde Bir 

Cenaze Töreni” adlı şiir bu uçuşu ele alır: 

 

Düşmemiş Hezarfen Efendi’yle karşılaşır mı acaba? 

 

Bir bakmışım baloncusu uçmuş kan mavisi balonlar 

Kuşların vurulduğu mevsim Üsküdar iskele alanında 

 

Bir bakmışım gökyüzünde gömülmez bir cenaze töreni 

Ve aşağıda, yıkanmış balonlar demetinin başında563 

 

Ayhan’ın şiirde gökyüzünde Hezarfen Efendi’yle karşılaşma isteği bir ironiden 

ibarettir; çünkü Ayhan’ın bir başka yazısından anladığımız üzere “Hezarfen Ahmet 

Çelebi, bir cambazdır ve İstanbul’da Galata Kulesinden uçmak adına atlar, kulenin 

altındaki bir tümseğin üzerine düşer ve bacağını kırar!..”564 Yani aslında uçuş adına bir 

şey gerçekleşmemiştir; gerçekleşmişse bile başarısızlıkla sonuçlanmıştır.  

Tarihteki kötülüklerin bugüne miras kaldığını düşünen şair, “Artık Atından 

İnmeden Sevişmeye Alışmalısın” başlıklı şiirinde zamanın kötücüllüğünden bahsederek 

okuyucuya uyarıda bulunur:  

 

“İşte bir Bok Ana ki kızlarını sünnet etmiş. Bir ölünün* kulağını 

dinlemesinler sıkı ağız. Bir karının oğlunu diriltmesinler dul. 

Bir talikayla getirirler Niyazi adında bir geyiğin çektiği. Buz tutmuş bir 

delikanlıdır iyi gözlü dilsiz. Makedonya’da** düşünülmeyen. 

                                                           
563 “Gökyüzünde Bir Cenaze Töreni”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 136.  
564 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 143. 

*Amber içinde saklı bir ölünün atlarla geçen kimselersiz oğlanlığı. 

**Makedonya ay bir köpekle çıkmış uluyordu. 
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Hırçın bir belleği sergileyebilir bir gizli kapak.*** Bin lacivert güvercinle. 

Kasabalar kapanmıştır ve bir postnişinden korkulur.”565 

 

Necmiye Alpay’a göre bu şiirin kendisi ve adıyla, “insan ilişkilerinin bencillik 

ve kötülükle belirlendiği bu toplumun verdiği tedirginlikle, kesintisiz bir bilinç uyanıklığı 

içinde olmak”566 kastedilmektedir. Sürekli olarak uyanık olmak zorunda olmak, aslında 

kötülüğe karşı bir bariyer kurmakla alâkalıdır. Şiirde ayrıca tarihî bir olaydan da söz edilir. 

Niyazi ve geyik kelimeleri bir tesadüf veya kurmaca sayılmamalıdır. Resneli Niyazi, 

İttihat ve Terakki’nin bir üyesi olarak adını Rehber-i Hürriyet olarak koyduğu bir geyiğe 

sahiptir. Resneli Niyazi, İkinci Abdülhamit’e Meşrutiyet’i ilan ettirmek için başkaldırır ve 

geyiğiyle birlikte Makedonya dağlarında yaşamaya başlar. Ece Ayhan bu şiirinde Resneli 

Niyazi’yi geyiğiyle özdeş tutar ve onu tarihte “düşünülmeyen” olarak gören kesimlere 

itiraz eder. Resneli Niyazi ve onun geyiği Ayhan’ın bir başka şiirinde yine belirmektedir. 

Başkaldırı devletçe bastırılmış ve geyik İstanbul’a getirilip halka gösterilmiştir: 

 

1. Resneli Niyazi geyiğini de getirmiştir Amasya’dan İstanbul’a. 

Ağaçlık bir koru muşambası. 

 

2. Geyik öndedir, orta, dişi adı bilinmiyor, insan çıkacak deliğe bakıyor, 

yüzünün bir anlamı yok.567 

 

Baysal’a göre Resneli Niyazi ve onun geyiği Rehber-i Hürriyet İttihatçıların 

İstanbul kadrosunun politikaları doğrultusunda öldürülmüştür.568 Ece Ayhan ise bu 

şiirinde bu ölümünden önce geyiğin İstanbul’a getirilmesini tasvir etmektedir. Geyiğin 

getirilmesi ve halka gösterilmesi, sonrasında öldürülmesi başka bir açıdan 

düşünüldüğünde devletin başkaldıranlara karşı güttüğü sert nefreti de ortaya 

                                                           
***Kentlilerin mutluluğu öldürülür içindir.  
565 “Artık Atından İnmeden Sevişmeye Alışmalısın”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 143.  
566 Necmiye Alpay, “Bildirgesi “Yort Savul”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani Ece Ayhan Şiiri 

içinde, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 252. 
567 “Bir Geyik Resmi-XIV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 209.  
568 Onur Baysal, Ece Ayhan’ın Şiirinde Marj ve Merkez Çatışması, İstanbul, Yeditepe Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 2012, s. 44. 
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çıkarmaktadır. Devlet hem başkaldıranları hem de halkı ‘kötülemeyi’ yalnızca kendine ait 

bir güç olarak görmektedir. Bir Osmanlı sultanının “bak bre çirkin” diye başlayarak 

“hakaretin ancak aileyi saltanata ait olduğunu söylemesi” 569 Ece Ayhan’ın şiirinde farklı 

biçimde yer alır: 

 

“Bak bre çirkin!” 

Karanfilinde bir … basılıdır.570 

 

Devlet, hoşnut olmadığı kimseleri ‘çirkin’ olarak görür ve onu uyarır. Bu uyarı 

sonrasında aynı hâl ve hareketler devam ettiği takdirde sonunun ‘Resneli Niyazi’ gibi 

olacağını sezdirir. Devletin ‘korkutuculuk’ yöntemi Ece Ayhan’ın şiirinde gösterilmez, 

sezdirilir.  

 “Kapaklı Saat” şiirinde devlet geleneği hâline gelen idam uygulamasını 

şiirleştiren Ece Ayhan, dil ve mekân bağlamı dolayısıyla ortamın kötülüğü hakkında bilgi 

verir. Şiirde Osmanlı döneminde ölüm ilanları çıkan kimseler hakkında devlete veya 

devlet adamlarına yakarıda bulunan birinin diyalogları aktarılır: 

 

1. Kellesi alınmak üzre Mermer Denizi’nden çağrılmış ve aptesi atılmış 

adam yaşlıdır; 

“gençtir yeşildir kıymayın!” 

ya da gençtir; 

“etmeyin yaşlıdır mısırdır!” 

 

Halkın veya hükümlünün bu merhamet arzuları karşısında devletin verdiği cevap 

net ve kesindir. Aynı zamanda bu cevap bir keyfiliği de barındırmaktadır: 

                                                           
569 Ayhan, Başıbozuk Günceler, s. 143-144. 
570 “Zambaklı Padişah-XXIII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 163.  
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2. Hâlet Efendi çakmak gözlüdür. Akrebi düşmüş saatinin kapağını 

açmıştır. 

Araya girenlere karşılığı; 

“bre her zaman orta yaşlı adamı nerden bulacağız!” 571 

 

Hâlet Efendi’nin cevabı dönemin adalet anlayışını da yansıtmaktadır. 

Hükümdarın verdiği ölüm ilanı ancak hükümdar tarafından kaldırılabilecektir. 

Mumcu’dan aktaran Kul’a göre Hâlet Efendi, dönemin bir politikacısı olarak “istediği 

kimselerin katil fermanını alarak” keyfine göre ve kendi iktidarı doğrultusunda pek çok 

kişiyi öldüren”572 biridir. Bir devlet adamı olarak Hâlet Efendi, tarihteki konumu 

dolayısıyla bu şiirde de gerçeklikle bağlantılı bir şekilde kendine yer bulmuştur.  

Devletten kaynaklanan bu tür tarihî kötülükler Ece Ayhan’ın odak noktasıdır. 

Ayhan’ın ‘gerçekliklerle uyumlu’ bir tarih yazımı arzusu şiirleri ve tarih arasındaki bağ 

dikkate alındığında gerçekleşmiş sayılabilmektedir. “Deniz Kıyısında Bir Otağ” şiiri 

Osmanlı döneminde Fatih Sultan Mehmet döneminden sonra ortaya çıkan taht kavgalarını 

anlatır. Ayrıca, şair, XX. yy. şairlerinden Yahya Kemal’i tarih bilmemekle eleştirmektedir 

bu şiirde: 

 

1. Ordu bir sefere çıkıyor. Bilinmiyor nereye gittikleri. Kocalmış bir 

boğa çökmüş. 

 

2. Ölümün üzerine bir otağ çatar Osmanlılar. 

 

3. Üç oğlu vardır; en küçüğü Cem, Beyazıt en sarı. Haberler salınır 

taht’a ulaşamayana vay! 

 

4. On iki gün ve gece kalır bir otağ, kök boya, Gebze. 

 

5. “Fatih kokmadı mı?” diyedir düşünürmüş sepici Kemal, Şehzade 

Adaları’na karşı.573 

                                                           
571 “Kapaklı Saat-VII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 218.  
572 Kul, a.g.e., s. 299.  
573 “Deniz Kıyısında Bir Otağ-VII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 219.  
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Fatih’in ölümü sonrasında Fatih’in oğullarından “Sarı Beyazıt”a ve “Cem 

Sultan”a haber gönderilir. Buna göre İstanbul’a ilk gelecek olan tahta geçecektir. Cem 

Sultan’a gönderilen ulaklar “yol-bakım örgütünce” öldürülür. Böylece “Beyazıt” haksız 

bir usulle tahta geçer. Şiir bunun dışında başka bir iletiyi de dile getirmektedir. Şiirde 

‘sepici Kemal’ olarak belirtilen kimse Yahya Kemal’dir. Şaire göre, Yahya Kemal “Fatih 

kokmadı mı?” diye düşünerek Osmanlı’da sepiciliğin çok gelişmiş bir meslek olduğunu 

bilmemektedir.  

Ayhan, tarihî olayların yanlış “nakline” karşı çıkar ve tarihin nakledilmiş hâlini 

kurcalamaya tabii tutar. “Tarihte karaşın düşündüğü” şiirlerinden “Padişah ile Aslan” şiiri, 

iktidarı ‘korkusuz’ gösteren bir anlayışa karşı çıkıştır. Bu aynı zamanda iktidarın 

olumsuzlandığı ve zalim olarak gösterildiği bir şiirdir: 

 

1. Perdelersizdir, kalıp sabunlarsızdır; uzamış pencereleri düşünüyorum. 

Düşünüyoruz tarihte karaşın. 

 

2. Çınarlar geceleri büyür. Osuruk ağaçları gündüzleri küçülür bir kent. 

Çok eski adıyla İstanbul. 

 

3. Ve Topkapı Sarayı. Sarayburnu-Gülhane-Cankurtaran arasındaymış 

yüksekte. Sultanahmet’ten gidiliyordur. 

 

4. (Benim uydurduğum) Girit taşları ile güzel döşenmiş bir avludur. İşte 

orada bir aslanhane varmış. 

 

5. Bir insan takviminde, 19. yüzyıl, bir padişah bir aslanla arkadaşlığı 

ilerletmiş ilerletir. 

 

6. Aslan kafesinden çıkartılır, padişah pençeleri arkasında, ikisi bir aşağı 

bir yukarı dolaşırlarmış. 

 

7. “Cesaretli padişah, zincirsiz aslan” diyedir yazmış sapsarı kesildiği 

belli bir vakanüvis. 

 

8. Kara gözümde ve de kara gerçekte; cesaretli aslandır! padişah 

zincirsiz!574 

                                                           
574 “Padişah İle Aslan-I”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 225.  
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Erdoğan Kul’a göre bu şiirde padişah Abdülaziz’e gönderme yapılmaktadır.575  

Gerçek bir olaydan esinlenerek yazılmış şiirde, “padişahın zincirsiz” oluşu bir korku 

imgesini aynı zamanda her an gelebilecek bir kötülüğü işaret etmektedir. Padişahın aslanla 

beraber dolaşırken ‘pençelerini’ arkaya gizlemesi de bir temkinliliğin sonucudur. Orhan’a 

göre “cesaretli olma hâli aslana yakıştırılır çünkü zincire vurulmayan padişahın ne 

yapacağı belli olmaz.”576 Padişahın tarih boyunca denetim mekanizmasından yoksun 

olması onun adaletine gölge düşürmektedir ve bu da onun dolaylı olarak zulüm yapma 

potansiyelini doğurmaktadır. Burada bir alt-metin söz konusu ise, o da Osmanlı 

dönemindeki padişahların denetim mekanizmasından yoksun olduğu için işlenen 

kötülüklerin yanlarına kâr kalması meselesidir.  

Osmanlı döneminde Nadajlı Sarı Abdurrahman diye bilinen bir medrese 

mühendisi ateistik görüşleri nedeniyle ‘zındık’ olarak kabul edilmiş ve 1601’de idam 

edilmiştir.577 Ece Ayhan, bir şiirinde bu olaya değinerek devletin müsebbibi olduğu bir 

kötülüğü eleştirmektedir:  

 

1. Diyorlar, korkutarak karaşın kıldığımız sarı 

“Dağlar gibi gençler âlemde perişan oldular” 

(…) 

5. Nadaj’ın alınmayışını dört yüzyıl sonra İskele’de 

duyduk; “Sen insanoğlunu öperek mi ele verirsin?”i de 

 

6. Biz bir şairi şiir yazsın için ölümle korkuturuz dom!578 

 

Ayrıca şiirde alıntı olduğu anlaşılan “sen insanoğlunu öperek mi ele verirsin” 

dizesiyle “İsa Peygamberi öperek kimliğini ele veren ve çarmıha gerilmesine neden olan 

                                                           
575 Kul, a.g.e., s. 300.  
576 Orhan, a.g.e., s. 71. 
577 Adıvar’dan aktaran Kul, a.g.e., s. 370-371. 
578 “Mektup Nadajlıdır Dom!”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 229.  



228 
 

havarisi Yahuda İskariyot’a”579 gönderme yapılmaktadır. Nadajlı ve Yahuda İskariyot 

arasındaki bağ düşünüldüğünde şöyle bir sonuca varmak mümkündür: Devletle ilişiği olan 

ve devletin çok yakınında olan Nadaj, devlet ile fikirce bir ayrılığa düşünce en yakın 

bildiği devlet tarafından bir kötülüğe uğramıştır. İki olaydaki benzerlik, buna göre, 

kötülüğün ‘yakınlığı’ ile alâkalı olmalıdır.  

Osmanlı döneminde padişahların denetim mekanizmasından yoksun olduğunu 

belirtmiştik. Padişaha danışman olarak işlev gören kurumların denetimi ise padişahın 

sorumluluğundadır. Buna göre padişah, Divan-ı Hümayun ve benzeri kurumları 

gerektiğinde “terlikle” uyarabilmekte ve bu tür kurumları feshedebilmektedir: 

 

1.Derin kırınmış, trenden (b)inip katırla konağına gidiyor, 

  Bulmaca çözer, can sıkıntısı ve sıkı bir üçüncü çeviri 

 Karşı karşıya kaldığımız yeni kötülükler hiç de ütülenmesin 

 

2. Kadınlar bandosu, süslü; minderde oturan bir padişah 

  Kafese terlikle vurdurur ve Hümayun Divanı bozulmuştur 

 

3. Beylerbeyi, kara ay ve yeniçeri çoğul kullanılmayacaktır.580 

 

Osmanlı dönemindeki başkaldırılara da kayıtsız kalmayan Ayhan, 1821’de 

Mora’da gerçekleşen isyanın olumsuz sonuçlarını “Tepilmiş Bizans” adlı şiirinde dile 

getirir: 

3.   

Biliyor musun? ben biraz da tepilmiş Bizans’tan geliyorum huysuz! Ve 

hem huysuz ve hem ikircikli olarak. 

                                                           
579 Kul, a.g.e., s. 374.  
580 “Bir Mektup, Kurşunkalem”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 231. 
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1821’de Mora olayında, belki de daha sonra, bugün de bir otlak arayan 

Osmanlı’dan koparılmış ya da zorla kopartılmış! 

 

Manganalar mahallesinde ya da ayazmasında, ki Cankurtaran’dadır. 

Rumların yortu kutlaması ve adak adaması yasaklanmıştır. Dümdüz ve 

gerili bir çarşaf gibi Mermer Denizine karşı!581 

 

Ayhan’ın bu şiirde üzerinde durduğu mesele, başkaldırının resmî sonuçları 

değildir; aksine, o başkaldırının öteki coğrafyalardaki halkların etkisi üzerinde 

durulmuştur. Mora’daki isyan, tarihsel süreç içerisinde Cankurtaran’da çeşitli yasaklar 

doğurmuştur. Bu yasaklar da bellidir ki, devletin bir çeşit cezalandırma yöntemidir.  

Oğuz Demiralp’e göre Ece Ayhan, şiirinde “hayatla hesaplaşmayı” tercih 

etmiştir. “Bu hesaplaşma da iki düzeyde yer alır: Kişisel ve toplumsal. Uzamı ise tarih ve 

coğrafya.”582 Ayhan, şiirini bu uzam doğrultusunda kurarken ‘yanlışlıklar’ı, başka bir 

deyişle ‘kötülükler’i merkeze almıştır. Geçmiş zamanda gerçekleşen bu kötülükler, 

kimilerince ‘haklı’ kılınmışsa da Ayhan buna itiraz etmiş ve bu kötülükleri bütün 

‘çıplaklığıyla’ yeniden göstererek okurda oluşan algıyı tersine çevirmek istemiştir. Gerçi, 

burada Ayhan’ın kötülüğü yalnız göstermek istediğini hedeflediğini de dile getirmek 

mümkündür; çünkü Ayhan şiirini okur odaklı olarak kurmamıştır.  

Belirtmek gerekir ki, Ayhan’ın şiirindeki tarihî kötülükleri görmek ve anlamak 

için de belli bir birikime (belki bir sözlüğe veya okuma birikimine) sahip olmak 

gerekmektedir. Onun kötülüğü doğrudan bütünüyle göstermemesi ve yer yer örtmesi ve 

sezdirmesi de ‘parçalı söylem’ adını verebileceğimiz bir teknikten ileri gelmektedir. 

Parçalı söylem, kötülüğü açığa çıkarırken oluşabilecek olası tepkileri de minimuma 

indirmektedir. Ece Ayhan, tarihî hakikatleri ortaya çıkarırken tedbiren bu teknikten 

yararlanmış ve eserlerini bu bağlamda yaratmıştır.  

                                                           
581 “Tepilmiş Bizans”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 241. 
582 Oğuz Demiralp, “Yaklaşık Olarak Ece Ayhan Şiiri”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani Ece Ayhan 

Şiiri içinde, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 222. 
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3.3.5. Devlet 

Ece Ayhan’ın şiirlerinde devletin görüntüsü daha çok olumsuzlanmış biçimde 

bulunur. Devlet, sosyal hayatın her alanına sindiği ve insan ilişkilerini olumlu/olumsuz 

etkileyebildiği için şiirde de karşımıza çıkar. Ayhan’ın şiirinde devlet, sosyal hayattaki 

denetleme mekanizmasını sürdürür: 

 

Bir çakıl taşlan gülümseyişi ağlarmış karafaki rakısıyla 

şimdi dipsiz kuyulara su olan kınar hanım’dan 

düz saçlarıyla ne yapsın şehzadebaşı tiyatrolarında şapkalarını 

tüketemezmiş hiç 

 

İşte kel hasan bu kel hasan karanlığı süpürürmüş 

ters yakılmış güldürmemek için serkldoryan sigaralarıyla 

işte masallara da girermiş bir polis o zamanlardan beri sürme kirpiklerini 

aralayarak insanları çocukların583 

 

“Dipsiz kuyulara su olan Kınar Hanım” iktidarın karşısında ezilmiş insanlara çare 

olmuş ve onlarla iç içe yaşamıştır. Halk ile arasına bir mesafe koyan ve halkı her halükârda 

denetlemeyi vazife bilen devlet ise şiirde görüldüğü gibi bir aygıtı aracılığıyla çocukların 

okuduğu masalları bile denetleyecektir. Devletin yarattığı bu baskı ortamını rahatsız edici 

bulur Ece Ayhan. Devlet yalnızca çocukların masallarına girmekle kalmaz; aynı zamanda 

aygıtlarından biri olan ‘okul’larda okuyan çocukların öldürülmesine göz yumar: 

 

Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında 

Bir teneffüs daha yaşasaydı 

Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür 

                                                           
583 “Kınar Hanımın Denizleri”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 38.  
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Devlet dersinde öldürülmüştür 

 

Devletin ve tabiatın ortak ve yanlış sorusu şuydu: 

 Maveraünnehir nereye dökülür? 

En arka sırada bir parmağın tek ve doğru karşılığı: 

 Solgun bir halk çocukları ayaklanmasının kalbine! dir584 

 

Kısaca hatırlatmak gerekirse, devlet dersinde öldürülen Battal Mehetoğlu’dur. 

Kendisi dönemin öğrenci liderlerinden olup polisçe öldürülmüştür. Devletin okulda 

okuyan öğrencilere yanlış soruları sorması da ayrıca aygıtlarını işlevsiz kılmaktadır. 

Devlet, çocuklara yanlış soru sorduğu takdirde karşılığında beklenmedik cevapları 

alacaktır. Yani, halkça rahatsız edici bulunan bir durum olarak devlet baskısı, bu kez 

çocuklar tarafından tersine çevrilir ve durum çocukların devlete baskısı şeklinde değişir. 

Devletin öldürdüğü ya da ölümüne sebep olduğu öğrencileri “artı-baskı” sonucu olarak 

yorumlamak aşırı bir yorum olmaz. “Artı-baskı” devletin baskısına çocukların verdiği 

tepki sonucunda ortaya çıkan haksızlıktır. Battal Mehetoğlu’nun ölümü bu duruma örnek 

teşkil eder. “Artı-baskı”nın farkında olan ve buna karşıt bağlamda tepkiler sunan Ece 

Ayhan, bir başka şiirinde görüldüğü üzere, devletin yarattığı bu baskı ortamıyla “çarpışa 

çarpışa büyüdüğünü” ifade eder:    

 

1. Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim585 

 

Bu çarpışmanın nedeni bellidir: Devlet, topluma zaman zaman rahatsızlık 

vermekte hatta toplumun kesimlerinden biri olan şairlerin “ümüğüne çökmektedir”: 

5. Şiirimiz mor külhanidir abiler 

 

                                                           
584 “Meçhul Öğrenci Anıtı”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 123.  
585 “Yalınayak Şiirdir”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 131. 
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Topağacından aparthanlarda odası bulunamaz 

Yarısı silinmiş bir ejderhanın düzüşüm üzre eylemde 

Kiralık bir kentin giriş kapılarına kara kireçle 

Şairlerin ümüğüne çökerken işaretlenmesinin şiiridir 

 

Ayıptır söylemesi vakitsiz Üsküdarlıyız abiler586 

 

Şairler, bir etikçi olarak düşünüldüğünde devletin onlarla iyi geçinmesi gereği 

fark edilir. Mesela Platon Devlet’inde şairleri tutkuları azdıran ve doğruya yanaşmayan 

kimseler olarak tanımlar ve onları ütopik devletinde barındırmayacağını ifade eder.587 

Osmanlı döneminde şairler ya asker-şair, saray-şairi olarak bilinmiş ya da bunların dışına 

çıktığında genellikle devletçe cezalandırılmışlardır. Elbette devletin dışında yaşayan 

bütün şairler cezalandırılmamıştır; ancak devletin onaylamadığı içerikte şiirler yazan 

şairler genellikle boğdurulmuş ya da idam edilmiştir. Cumhuriyette de aynı hâl ve anlayış 

devam etmiştir. Devlet, şairleri gözetlemekte ve gerek gördüğü zaman onları hapse 

atmaktadır. Nazım Hikmet, Ahmed Arif buna örnek gösterilebilir.  Ece Ayhan’ın “Mor 

Külhani” şiirinde devlet-şair arasındaki bu bağa dikkat çekilir. Devlet, isteği 

doğrultusunda hareket etmeyen şairlerin “ümüğüne çökecektir.” Devletin aygıtları 

aracılığıyla yarattığı baskıdan aynı zamanda çocuklar da payını almıştır. Çocuklar devletin 

aygıtlarına karşı çıkış olarak onları reddeder ve aygıtlardan kaçar: 

 

Belli ki kaçmıştır çok ağır cezalı bir çocuk 

Kurulu zulmün yetiştirme yurtlarından 

Çakıyla kazımıştır içerden kapısına 

Kuş dillerinde olmaz bir helanın şahlığı mahlığı 

 

                                                           
586 “Mor Külhani”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 125.  
587 Platon, Devlet, Çev. Sabahattin Eyüboğlu; M. Ali Cimcöz, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

2016.  
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Geçme oğlum geçme süründürürler 

Namık Kemal köprüsünden insanı588 

 

Çocuk, devletin dışına çıkar ancak; şair tecrübelerinden hareket ederek çocuğu 

uyarır: “Geçme oğlum geçme süründürürler”. Devletin bir aygıtının dışına çıkmak, 

devletin gözetimine girmek demektir. Ayrıca, toplumun bu aygıtlara ihtiyaç duyar hâle 

getirilmesi, aynı zamanda ‘aygıtsız’ ekonomik bağımsızlığı elde edememek de ‘sürünme’ 

anlamını karşılamaktadır. Çocuk, aygıtlara biat ettiği sürece, devletin tepkisini 

çekmeyecek ve sürünmeyecektir. Şairin bu uyarısı aynı zamanda geçmişte yaşanan aynı 

durumlara da bir telmih içermektedir. Tarihte devletin dışına çıkan kimselerin 

‘süründüğünü/süründürüldüğünü’ gören şair bu trajiyi yaşamaması için çocuğa pek istekli 

olmamakla beraber bu tavsiyede bulunmaktadır.  

Ece Ayhan, devleti hem kendine hem de halka bir yük olarak görür. Ona göre 

devlet, kentlere “parçalanmış ölümler” getirmektedir.  

 

1. Fakir kuş hiç unutmaz, kitapların yakıldığı yıldı 

 

Kırk kapıdan birden devletle girdiğini gördük 

Başsız bir at ve içindeki solgun süslü binicisinin 

 

Dervişlere göre parçalanmış ölüm doğudan dönüyordur 

 

Onun için ki acı bir suyla üçe bölünmüştür bir kent 

 

“Parçalanmış ölümler”den şu anlaşılıyor: İlk olarak devlet ‘çeşitli zaman 

aralıklarıyla’ kentlere ölümler getirebilmektedir ve bu bakımdan devlet, ölümü temsil 

eder. Devletin girdiği her kente koşulsuz ve ‘acımasız’ bir ölümü getirmesi kenti ve kentli 

insanı parçalayabilecek bütünlüktedir. Devletin ölümleri getirişi şairi ve kentlileri rahatsız 

edecek ve böylece şair, devletsiz bir yaşamı övecektir.  

                                                           
588 “Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 128.  
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Şair, devlet adamlarının “bilmeden” ölümlerini taşıdığını belirterek devletin 

sonlu olduğuna dikkat çekmektedir: 

 

2. Fakir kuş hiç unutmaz şu altın eytişimsel yasayı da 

Tarihte nice ve nite şehzade bilmeden atını taşımıştır 

 

İşte onların sandukalarında usta işi gazeller oyuludur589 

 

Ece Ayhan’ın devleti eleştirdiği ve bu eleştirileri somut gerçekliklere döktüğü 

“Ölümün Arkasından Konuşmak” adlı şiirinde, Osmanlı devleti döneminde gerçekleşen 

‘kötülükler’ tekrarlanır ve o ‘kötülükler’ bugünün çerçevesinde yeniden değerlendirilir: 

 

Bilirsiniz ya da bilmezsiniz, öz çocuklarını boğduğu için herhalde, görkemli olduğu 

söylenen geçmiş, hele bir imparatorluksa, içinde taşıdığı hüsnü kuruntuyu, gerçekte sevmekten, 

güzel uzunken kırpılmış kısa kirpikli sanata büründürerek, bir tarikat anlaşmazlığından 

Nusaybin’e, bir tahttan indirilerek Selanik’e, bir eprimekten İskenderiye’ye sürgünlere 

gönderilmiş, kafası ipek kılıçla kesilmiş, tuğraları alçılarla örtülmüş, çocuk paşaların ilk 

kaymaktabağı kanunu esasileri hamamname olarak kütüphanelere, Serez’den çinkolanmış 

sandukada taşınmış bir ermiş kemik olarak değil de, Yedikule zindanlarından getirtilmiş iskelet 

olarak hazirelere, pejmürde bir feylesofun Gelibolu’da Hamza koyunda ciğerlerine çektiği nefes 

olarak zaviyelere, kimi sayfaları şehzadelerce koparılıp atılmış surnameler olarak saraylara, 

yanına bir ibrik bir seccade bir Muhammediye almasına göz yumulan bir kalebent olarak hisarlara 

kapatılmış olsa bile, cumhuriyetlerin, kendisinden sonraki tarihsel ulamların, basamakların, 

süreçlerin peşini bırakmaz. Aylığını aldırmak için mührünü gönderir. Pişkindir. Ne hacıyatmazdır. 

Ben senin atalığın değil miyim? Aslını inkâr eden haramzadedir! güftesini, artık kullanılmayan bir 

makamda, sahibinin sesi plaklara okur ve aynı marka fonograftan, borunun ağzına kulağını 

vererek dinler. Sebah’da resim çektirir. Nesnel bir olgudur bu. Çünkü, ölümünden sonra da 

toplumsal köklersiz, birçok insan yüzyılı yaşayabilen tek yaratış sanattır.590 

 

Orhan’a göre bu şiirde “geçmişin eleştirisi kadar varolan Cumhuriyet’e karşı bir 

duruş da sezilmektedir.”591 Osmanlı devletinde öz-çocuklarını boğan devlet adamlarından 

biri de Kanuni’dir. Ayhan tam da bu noktada, Kanuni’nin öz çocuğunu boğdurmuş 

                                                           
589 “Usta İşi”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 138. 
590 “Ölümün Arkasından Konuşmak”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 148.  
591 Orhan, a.g.e., s. 42.  
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olmasına rağmen o devrin ‘görkemli ve parlak’ geçtiği görüşüne itiraz etmektedir. Başka 

bir yazısında Kanuni’nin aslında ‘kanunsuz’ olduğunu dile getiren592 Ayhan, tarihte 

‘devlet’in sebep olduğu kötülüklerin savunulmaması gerektiğini düşünmektedir. Ece 

Ayhan’ın bu düzyazı-şiirinde görüldüğü üzere, geçmişin reddi onun ‘kirliliğinden’ ileri 

gelmektedir. Cumhuriyetin reddedilmesi ise zaten Cumhuriyetin Osmanlı paşalarınca 

kurulmuş olmasından dolayıdır. Ayhan için Cumhuriyet, Osmanlı’da bir hanedan 

değişikliğidir. Yeni hanedan, geçmişten miras kalan ‘kötücül akıl’ ile kötülüğü devam 

ettirecektir: 

 

Devlet ve şairleri, iki kaşık gibi içiçe uyurlarken 

Geldiği kapkara denize Karpiç’den gönderilmiş bir gemi593 

 

Kuşku yok ki, bu şiirde Struma Faciası’na gönderme yapılmaktadır. Şiirde geçen 

‘Karpiç’, Cumhuriyet’in ilk içkili lokantalarındandır ve Ankara’da bulunmaktadır. Devlet 

adamlarının sık sık bu lokantaya uğraması, Ayhan’ın imgeleminde, bu lokantada ‘sarhoş’ 

bir hâlde bulunan devlet adamlarının önemli kararlar alması fikrini uyandırmıştır. 

Karpiç’te verilen önemli kararlardan biri Struma gemisindeki Yahudilerin ölümüne sebep 

olmuştur. Bu ölümler gerçekleşirken Ayhan, erotik çağrışımı bulunan bir dizeyle “devlet 

ve şairlerinin iki kaşık gibi içiçe uyuduğu” dile getirir. Burada “Kayıtsız Estetik” 

bölümünde ele aldığımız üzere, dönemin şairlerinin bu ‘ölümleri’ görmezden gelmesi ve 

bu ölümlere kayıtsız kalması hatırlatılmakta ve eleştirilmektedir. Bu ölümleri görmezden 

gelen ve devletin talep ettiği tarzda bir şair olarak ilk olarak Fazıl Hüsnü Dağlarca akla 

gelmektedir:  

2.   

Bu, dar kalabalıklar, ülkeyi 1946’da, Missouri zırhlısına, kemiklerle, 

oturttunuz değil mi? 

                                                           
592 Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, s. 38.  
593 “Zambaklı Padişah-VIII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 158.  
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“Memnunuz cihandan ve hükümetten” diyerek.594 

 

Şiirde alıntılanan dizeler Fazıl Hüsnü Dağlarca’ya aittir. Ayhan, devletle “iki 

kaşık gibi içiçe” olan şairleri kötülemiştir; çünkü devletle ilişiği bulunan şairler devletin 

işlediği kötülüklere ‘kayıtsız’ kalmaktadır. Ayrıca Ayhan, bu türden şairleri “dar 

kalabalık” olarak adlandırmaktadır. Bir sanat türü olarak şiir acaba gerçekten devletçe 

önemsenmekte midir? Tarihî süreç içerisinde divan şiirine devletçe değer verilmiştir; 

ancak değişen zaman ve ortaya çıkan yeniliklerle beraber sanata bakış da dönüşüme 

uğramıştır. Sanat, böylece pozitif bilimlere oranla “gürültü” olarak görülecektir: 

 

1. Karagümrüğü’nde hekimler meşk edecekler. Hangi makam hangi 

alaturka hastalıklara gider? 

2. Daha peşrev. Sokak kapısı tokmağı çalınır. Helası içerde konağın afili 

uşağı gelmiştir karşıki. 

3. “Bizim paşa haber gönderdi, fazla gürültü etmesinler, ben riyaziye 

çalışıyorum.”595 

 

Devlet şiirde veya düşüncede aykırı düşünenleri hep gözetlemiş ve denetimi 

altına almıştır. Bu süreçte ‘aykırı’ olan kesim, “kovalanmış” ve bulunanlar 

cezalandırılmıştır. Devletin bu “kovalama” sürecini şiirleştiren Ece Ayhan, “Görmedik!” 

şiirinde devleti  ‘avcı’; aykırı düşünenleri ise ‘gazal’ olarak nitelemektedir:  

 

1. Avcılar gazalları öldürür Anadolu balkanlarında. Gazal kaçar 

yaralanmışsa, avcı kovalar. 

2. Çilli gazal bir tebeşire sığınsın sözgelimi ya da bir dünya dergâhına. Avcı 

da dalar. 

3. İki yeniyetme kara tahtayı siliyorlardır ya da çamaşırlarını çiteliyorlardır. 

4. “Buraya giren bir gazal gördünüz mü?” der Şahmârdân. 

                                                           
594 “Bir Askeri Şairin Ölümü!”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 239. 
595 “Riyaziye”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 211.  
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5. Sınıfdaki ya da avludaki gazallar; tarihten 1971 yaz ayları 

Çengelköyü’ne geliyoruz; “hayır” derler, “görmedik!”596 

 

Emine Sevgi Özdamar’a göre Ece Ayhan’ın “Görmedik!” şiiri devletçe idam 

edilen Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan’la ilgilidir.597 Bu şiirde dile getirilen 

eleştiri, devletin yalnızca şairlerin değil, aykırı düşünen ‘genç’ insanların da ölümünü 

arzuladığıdır. Böyle bir kötülük, dikkat edilirse ‘diyalektik’ bağlamda ele alınmış ve avcı-

gazal metaforları üzerinden işlenmiştir. Avcı ve gazalın neredeyse hiçbir zaman bir 

mutabakata varamaması birbirlerinden uzak durmayı gerektirecektir. Devletin, avcı 

vaziyetinde, ‘gazalları ararken’ başvurduğu yöntem ise trajikleştirilmiştir. Şiirde trajik 

olan bir avcı konumunda olan devletin ‘muhbir avcılar’ ile işbirliğine girişmesi ve devletin 

bu kötülüğe ötekileri de dâhil etmesidir.  

Aykırı düşünen kitlenin önüne geçemeyen ve bu durumu engelleyemen devlet 

mecburî bir yöntem olarak gördüğü ‘geri bırakılmışlığı’ bazı coğrafyalarda uygulamaya 

koyar. Ayhan’ın “Dökülecekler” şiirinde “Uç Doğu” kasıtlı olarak geri bırakılmış bir 

coğrafyayı düşündürmektedir: 

 

1. Uç Doğu. Anadolu'yu anlatacaktır öğretmen. Haritayı asar. 

2. Bütün sınıf korkmuştur; göller, ırmaklar dökülecekler!598 

 

Devletin ‘aykırı’ düşüncenin önüne geçmek için geri bıraktığı “Uç Doğu”da 

öğrencilerin soyut düşünememe yetisini engellemesi Ayhan’ın üzerinde durduğu 

kötülüklerden biridir. Ayhan’a göre “bu topraklarda düşüncenin temel niteliği sayılan 

soyutlayarak düşünmek oluşmamıştır.”599 Bunun nedeni ise devlet politikalarıdır. Devlet, 

                                                           
596 “Görmedik-XL”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 177.  
597 Özdamar, a.g.e., s. 39. 
598 “Dökülecekler-XXV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 195.  
599 Ayhan, Dipyazılar, s. 25. 
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bu yetiyi kazanan ve kullanan bireyleri aykırı olarak bulmuş ve bir cezalandırma yöntemi 

olarak onları denizlerde boğmuştur: 

 

İri, kadife ve kalın bir Beşiktaş denizlerinde 

Ama sonra acı, -çile- ve çığlık da var!600 

 

Erdoğan Kul’a göre “çevremizdeki doğal güzellikler, kendi çekiciliklerini 

sundukları kadar aslında iktidar sahiplerinin tarih boyunca yaptıkları zulüm ve kıyımları 

da seslendirmektedir.”601 “Beşiktaş denizleri” bu bakımdan kötülüğün gerçekleştiği 

mekânlar olarak düşünülmelidir.  

Görülüyor ki, Ece Ayhan’ın şiirlerinde devleti olumsuzlaması aslında tamamen 

devletin ürettiği kötülüklerden doğmaktadır. Ayhan, bu kötülükleri ‘parçalı ve gizil’ 

olarak dile getirerek okuru devlete karşı şüpheli bir tavır almaya davet eder. 

 

3.3.6. İktidar 

İktidar, bir olgu olarak, bir alana yayılmış çoğunluğu temsil eder. Güçlü-güçsüz 

karşıtlığından doğan bu kavram, Ece Ayhan’ın şiirlerinde genellikle kötülenmiştir; çünkü 

iktidar, bir alanda gücü eline geçirirken aynı zamanda ezilecek olan bir kesimi de 

doğurmaktadır. Oluşturulan bu ‘güçsüz’ kesim, iktidarca görülmemekte ve yok 

sayılmaktadır; oysa onların güçsüzlüğünden doğan bir “kahır” söz konusudur:  

 

Dipsiz kuyularda analarının kahrı 

azalmış galata’da iki deli çocuk 

bacakları uzamış rıhtımda 

                                                           
600 “Hani Şu Eski Aşk!”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 243.  
601 Kul, a.g.e., s. 301.  
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Enlemlerle boylamların denizlerle geçişi 

iki deli çocuğun uyuduğu saatlere rastladığı için 

onları hiç görmeyecekler işte.602 

 

İktidarın yarattığı baskı ortamı kayıp çocukların ortaya çıkmasına neden 

olacaktır. “Ana”ların “dipsiz kuyulardaki kahırları” da iktidarca görülmeyecektir; çünkü 

şiirde “ana” olarak beliren kimse, güçsüzdür ve iktidarla bir ilişiği yoktur. Şiirde kayıp 

olarak beliren bu çocuklar, kimi zaman ‘iktidar’ın farkına varırlar ve eylül ayında ‘sınav’ 

kazanmak uğruna birbirlerini “öldürürcesine” rekabet etmeye hazırlanırlar:  

 

Taktı yakasına bir eylül ormanı. Bilmesinler incik boncuk dolu bir gömüyü. 

Sırtlanı da oradaydı. Çürümüş elma yüzlü. Boğuştu kapmak için bir 

hançeri.603 

 

Sosyal hayatın her yerine yansıyan ve çocuklar üzerinde de etkili olan iktidar 

kavramı aile içine de girer. Baba oğul arasındaki iktidar mücadelesi Ayhan’ı doğrudan 

ilgilendirecek; Ayhan bu durumda, “babanın babalıktan” yahut “oğulun oğulluktan” 

çekilmesini önerecektir. Öyleyse, aile içinde bir iktidar mücadelesinin farkında olan baba 

ve oğul birbirlerinin ölümünü bekleyeceklerdir: 

 

Kurşun ayaklı bir parmak çocuk, kırılır ağlamaz 

Ölümü ustaca oyalayan babam öldürülmüş ben satarım 

 

Kopmuş bir kocakarının da eteklerinde azat kuşları 

Oğlum öldürülmüş ben satarım Üsküdar iskele alanında604 

                                                           
602 “Gül Gibi Kanto”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 54.  
603 “Sevgili Uğursuzluk”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 72.  
604 “Gökyüzünde Bir Cenaze Töreni”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 136.  
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Babanın öldürülmesi ‘oğul’ için bir anlam ifade etmeyecektir; burada anlam 

zorlanırsa, babanın ölümü, oğulun iktidarı devraldığının göstergesidir ve hayat babanın 

ölümüyle yine devam edecektir. Şiirde yer alan “oğlum öldürülmüş ben satarım Üsküdar 

iskele alanında” dizesi de durumun tersini doğrular niteliktedir. Baba, oğulun ölümünden 

sonra iktidarı kazandığını düşünecek ve hayatına yine devam edecektir.  

İktidar, yalnızca aile içinde değil siyasî zeminde de kendisine yer bulacaktır. 

Politik alana bulaşan iktidar, çeşitli boşluklar yaratacak ve hayatın tek yönlü akmasına 

sebep olacaktır. Sözgelimi siyasî iktidarların çoğunun bir kentte veya ülkenin genelinde 

‘akıl’ yürütmeyi belli bir çizgiye kadar desteklemesi veyahut hiç desteklememesi Ece 

Ayhan’ın bir şiirine konu olmuştur: 

 

Akıl, yürütülüyor, yürüttüm bu kentte.605 

 

Ayhan, siyasî açıdan baskı ortamının olduğu bir zamanda (bahsi geçen şiir 

Zambaklı Padişah’ta yer alır ve yayın tarihi 1981’dir.) olduğundan emindir. Bu şiirin 

kastının askerî darbe ortamının sonrası için olduğu düşünülebilir. 1980 askerî darbesi, 

çoğu insanın fikirlerinden dolayı ‘gizlenmesine’ ve akıl yürütmesinin engellenmesine 

sebep olmuştur. Ayhan ise bu ortamı yererek ve iktidara itiraz ederek ‘akıl’ yürütmüştür.  

Siyasî hükümetlerin veya darbe sonucu hükümeti teslim alan askerî darbecilerin 

gücü kullanarak yarattığı ‘iktidar’ ortamı “insansız” ve boş sayılmaktadır. Burada 

insansızlıktan kasıt düşüncenin de ortadan kaldırılması olarak görülmelidir: 

 

Ne zaman elleri zambaklı padişah olursam 

Sana uzun heceli bir kent vereceğim 

Girilince kapıları yitecek ve boş! 

                                                           
605 “Zambaklı Padişah-XXVI”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 164. 
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Azizim, güzel atlar güzel şiirler gibidirler 

Öldükten sonra da tersine yarışırlar, vesselam!606 

 

“Girilince kapıları yiten ve boş” olan kent iktidarca akıl yürütmenin engellendiği 

kenttir; bu yüzden boş sayılır. “Öldükten sonra tersine yarışan atlar” ise iktidar masasında 

fikir değiştiren kesimler olarak yorumlanabilir. İktidar, zorbalık türü yöntemlerle 

insanların fikirce yön değiştirmesine neden olmakta ve böylece bir kötülük işlemektedir. 

Bu kötülüğün sonucu da insansız bir kentin ortaya çıkması durumudur. Düşüncenin 

engellenmesi ve sınırlandırılması yeni bir uygulama değildir. Zorda kalan iktidarların 

kullandığı ve çıkar yol olarak görülen bu kötülük, Ayhan’ın bir şiirinden anladığımız 

kadarıyla Osmanlı döneminde de sıkça uygulanmıştır: 

 

1. Süleymaniye delileri, yunmuş yıkanmış olarak, gizli gemilerle bir yan 

gece Üsküdar’a taşınmıştır. 

2. Bir hamam aranıyor. Hanedandan Nurbanu Sultan civan tellaklarca, 

zamanımızın güllabicisi Hıyar Selim kocakarı natırlarca keseletilecektir.607 

 

Ayhan, bu şiirin açıklamasını Dipyazılar’da yapar. Ona göre, “Selçuklular’da, 

Osmanlılar’da… hamam yoktur.” Kastedilen hamam ayrıca “bugün de yoktur.” Amacının 

“düşünce hamamı”608 olduğunu ifade eden Ayhan, aslında iktidarın toplumu sınırlandırıcı 

rolüne vurgu yapmaktadır. İktidar çizilen sınırların dışına çıkan bir toplumu arzulamaz; 

ayrıca, iktidarın çizdiği sınır “bugün” bile geçerliyse demek ki, ‘iktidar’ sıkıca 

örgütlenmiştir. Başka bir deyişle, iktidarın kendine bugün bile dokundurtmaması, sıkı bir 

yasayla korunduğu anlamına gelir. Yasayla korunan iktidarın dışına, ‘kötülüğü’ çekici 

bulan kesim çıkacaktır. İktidar bu durumda ancak tehlikeli gördüğü kimselere karşı önlem 

                                                           
606 “Zambaklı Padişah”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 155.  
607 “Bir Hamam Aranıyor-XXXI”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 189.  
608 Ayhan, Dipyazılar, s. 16. 
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alacaktır. Ayhan, “Anka” adlı şiirinde iktidarın ‘güçsüz’ bulduğu kesime nasıl yaklaştığını 

gösterir: 

 

1. İmzasız bir yazı yayınlanır bir gün Babıali’de. Boğazlar üzerine bir 

ankabakışı Çamlıca’dan. 

 

2. Pembe Konağı bir yağmur alır, tüm iktidar ayaktadır. Kim yazmıştır? 

 

3. Öğrenilir; ve herkes üç oh! çekerek oturur devlet koltuklarına. 

 

4. “Ha, şu bizim şair Yahya mıymış? yerdeki” demiştir Talât Paşa.609 

 

Şiirdeki “şair Yahya” ifadesiyle Yahya Kemal kastedilmektedir. Kul’a göre 

Yahya Kemal 1917 yılında Boğazlar meselesiyle ilgili imzasız bir yazı yayımlar. “Ciddi 

ve akıllıca olan” bu yazının sahibi iktidarca araştırılır ve yazının Yahya Kemal’e ait 

olduğu öğrenilir.610 Talât Paşa da bu durum karşısında “Ha, şu bizim şair Yahya mıymış? 

yerdeki” diyerek şairlere bakışını belli eden küçümseyici bir tavır takınmıştır. Ayhan ise, 

bu şiirinde iktidardakilerin ‘söylenenlerin doğru olup olmadığını’ kontrol etmeden şairleri 

umursamazlığını eleştirmektedir. Burada yine iktidar odaklı bir kötülük ele alınmaktadır. 

Şiirden çıkarımla, iktidar insanlara bakışıyla dahi kötülük üretmektedir, denebilir. 

 İktidarların zararsız veya tehlikesiz olarak gördükleri kimseleri veya olayları 

umursamamaları kendilerince yerindedir; çünkü iktidarları zarar görmemiştir. Bunun tersi 

bir olayda, sözgelimi Tanzimat’ın ilan edilişi sonrası iktidarda olan zarar görmüş ve 

dövünmüşlerdir. İktidardakilerin bakışıyla ‘kötülük’ bu kez dışarıdan geliyordur: 

 

1. Sarışın bir Bursa valisi, çekmiş kılıcını, vurur da vurur kuştüyü 

yastıklara; duvardan koparmıştır. 

 

                                                           
609 “Anka-XVI”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 207.  
610 Kul, a.g.e., s. 303.  
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2. Ah Tanzimat! Ah Tanzimat! Düzyazıya dönüşmeye başlamış bir 

vergiyi Defterdar’a toplattıramıyormuş.611 

 

Aslında bu şiirin hikâyesini vermek şiiri anlamayı kolaylaştıracak bir durum 

olacaktır. Şiirde “Ah Tanzimat! Ah Tanzimat!” diye dövünen kişi İsmail Habib Sevük’ün 

“Tanzimattan Beri Edebiyat Tarihi I” kitabındaki açıklamadan anlaşıldığı üzere Esad 

Muhlis Paşa’dır:  

 

“Tanzimatı kurana karşı muayyen maaşa bağlandıkları için eskisi gibi halkı soyamıyan 

memurlar gayrimemnun, bilhassa eski tarzda yetişmiş ve istibdada alışmış rical gayet müşteki; 

hele her sözü bir kanun olan valilerin Tanzimat karşısında duydukları feveran büsbütün 

hududsuzdur. Bu valilerin en marufu, şiir ve inşadaki kudretile de en memduhu olan Esad Muhlis 

Paşa bile Tanzimat kanunların ahkâmı karşısında istediği gibi hareket edemeyince canının 

sıkıntısından odasının içinde kılıcını çekip minderlere vuruyor; ‘Ah tanzimat, ah tanzimat’ diye 

bağırarak yalınkılıçla sedirleri parçalıyordu. Valilerin en okur yazarı böyle olunca alaydan 

yetişmelerin ne olacağını artık siz düşünün veya hiç düşünmeğe lüzum görmeyiniz.”612 

 

Demek ki, iktidardaki Esad Muhlis Paşa’nın bir ‘kötülük’ olarak gördüğü 

Tanzimat Fermanı aslında, gücü sınırladığı ve “muayyen maaşları” ortaya çıkardığı; 

ayrıca “halkı soymayı” engelleyici kurallar getirdiği için kötülük olarak görülemez. Tam 

aksine Tanzimat bir anlamda kötülüğe bariyer koyan bir fermandır.   

İktidarlar arası mücadelenin bir çarpışma olduğu, iktidarın (kötülüğün) giderken 

başka bir iktidarın (kötülüğün) yerine geçtiği Ece Ayhan’ın “İki Alay” adlı şiirinde ele 

alınır: 

 

1. Bir sadrazam ölmüş; faytonu yokuş aşağı Sirkeci’ye götürülüyor eller 

üzerinde. Kara bir gemiyle Eyüp Sultan’a gömülecektir. 

2. Yerine atanan bir istimbot da rıhtıma yanaşmış sarı şeritli ak. Yukarı 

hükümete iktidara çıkıyor. 

                                                           
611 “Ah Tanzimat! Ah Tanzimat!-IX”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 217.  
612 İsmail Habib Sevük, Tanzimattan Beri Edebiyat Tarihi I, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1942, s. 11.  
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3. İki alay karşılaşır yolun ortasında. Bir gelgit. Ağır ve sert bakarlar 

birbirlerine durmak eylemi.613 

 

İktidarların yer değiştirirken birbirlerine düşmanlarmışçasına bakmaları başka 

bir anlamı da açığa çıkarır. Giden iktidar artık güçsüzdür ve iktidar değildir. Gelen iktidar 

ise kötülüğün temsilcisi bir iktidar olarak, giden iktidarı ezecektir. Burada üzüntü duyan 

kesim kötülüğün temsilciliğini kaybeden kesimdir.  

Ece Ayhan’ın şiirinde problemleştirilen ve ‘kötülüğün’ bir yansıması olarak 

beliren iktidar görülüyor ki, bir baskı unsurudur. “Güçlülüğün”, “güçlü olmanın” 

övüldüğü bir dünyada Ece Ayhan şiirlerinde “güçsüzlük” de bir mücadele yöntemini 

bulur. İktidar arayışına girmeksizin “güçsüz” kesim, güçlü olanlar karşısında neredeyse 

direnirler: 

 

1.  

Onlar başıbozukturlar; ama dilerseniz kendilerine ‘buçuk şair’ de 

diyebilirsiniz. 

Sözgelişi; 1991 mayısında İstanbul’da, bir ‘kötülük dayanışması’ gereği, 

sık aralıklarla uçmak zorunda kalan, sahtekar şairler arasında rahatça yer 

alabilmişlerdir! 

İçlerinde Alman Harbi’nin (karneyle) 100 gramlık şairleri de vardı. Ve de 

zararsızlar! Hatta zavallılar bile! 

- İşte bizim sosyal bürokratlar, akıllarınca değil de, düpedüz 

dangalaklıklarınca, tarihte hep böyle Şiir’e ve hele Modern Şiir’e karşı olur 

ve karşı çıkarlar. Ve de salınırlar tarihte uzun ve pirinçten bir sarkaç gibi; 

 

Ece Ayhan’ın “Sivil Şiir” dediği İkinci Yeni hareketi ortaya çıktığı zaman 

edebiyatın iktidarı “sosyal bürokratlar” –diğer bir deyişle status quo’cular-, bu şiire çok 

sert tepkiler göstemişlerdir. Ayhan, bu iktidar baskısını şiirinde “kötülük dayanışması” 

olarak görür ve eleştirir. İktidarın dayattığı ‘verili’ şiir fikrine Ece Ayhan’ın cevabı şudur: 

                                                           
613 “İki Alay-III”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 223.  
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5.   

Beyoğlu’nda. Sakızağacı Caddesi’nde, devletin hem dışında, hem de 

karşısında olarak, bir pezevengin ve bir orospunun oğlu olarak, biz de 

diyoruz ki: 

“Şiir şiirde kalmaz efendiler! Kalmamıştır da! 

Evet, bir şiirde dizgi yanlışı olabilir! 

Ama, baba düşüncede? Asla!” 614 

 

İktidarın baskısı Ece Ayhan için olumlu sonuç vermez iktidar adına. O her zaman 

için iktidar karşıtı olmuştur; çünkü iktidar kötüdür ve kötülüğü dayatır. Kötülük karşısında 

yapılması gereken de iktidarı reddetmek ve “baba düşünce”yi korumaktır.  

Özetlemek gerekirse, Ece Ayhan’da iktidar, çoğu şiirde olumsuzlanan bir baskı 

unsurudur. Bu baskı, hayatın her alanına sindiği için genellikle toplumu rahatsız eder. 

Toplum ise iktidarın kötülüğüne maruz kalmış kesimdir. Oysa toplumun iktidar karşısında 

vermesi gereken tepki “iktidara kapılmamak”tır. İktidara kapılmayan toplum, hemen 

hemen kötülükten ya da bir kötülük ortamından uzak kalmış bir toplum sayılmaktadır. 

İktidarın ve iktidarla ilişiği bulunan kesimin ürettiği kötülükler de yanlarına kâr 

kalmayacaktır; çünkü kötülük dönüp dolaşıp kendilerini bulacaktır. (Ah Tanzimat! Ah 

Tanzimat! şiiri hatırlanmalıdır burada.) Ece Ayhan’ın şiirlerinden çıkarımla iktidara 

ilişmemek ve iktidara aldırmadan yoluna devam etmek okura sezdirilen bir öneridir.  

 

3.3.7. Öteki 

Ece Ayhan’da insanın ötekileştirilmesi ayrı bir kötülük olarak 

değerlendirilmelidir. Düzyazılarından hatırladığımız üzere, aykırı düşünceleri nedeniyle 

toplumun tepkisini çekmiş ve böylece dışlanmıştır Ayhan. Şair bu dışlanma biçimini 

şiirine de yansıtır ve toplumun ‘beyaz’ – siyah ayrımı yaptığını ileri sürer: 

                                                           
614 “Bir Sivil Şairin Ölümü”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 235. 
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“Beyaz kargalarlı, aykırı düşüncelerdir.”615 

 

Şiirdeki “beyaz karga” ifadesi ilginçtir. Mitolojiye göre, beyaz kargalar, siyah 

kargalar tarafından dışlanmış ve görüldükleri yerde öldürülmüştür. Nesnel karşılığı aykırı 

düşünceler olan “beyaz kargalar” Ece Ayhan’ın şiirinde düşüncelerinden dolayı dışlanmış 

veya öldürülmüş insanları işaret etmektedir. Bu durum aslında toplumun belirli düşünce 

kalıplarına izin verdiğini; ayrıca toplumun aykırı bir fikirle karşılaşır karşılaşmaz o fikrin 

mensubunu “beyaz kargalar” grubuna dâhil ettiğini göstermektedir. Bir etikçi olarak 

Ayhan, “beyaz kargalar”ın ötekileştirildiğini bu şiirde metafor yoluyla dile getirmektedir. 

Toplumun dışına itilen ve toplumla etkileşimine izin verilmeyen öteki kesim, 

aynı zamanda kasıtlı olarak yalnız bırakılır. Yalnız kalan bu insanların kendileriyle 

arkadaşlık edeceği, fikirlerinin örtüştüğü başka kimseler yoktur; çünkü toplum aykırı 

fikirli kimseleri ya öldürmüştür ya da aralarına bir kötülük bariyeri inşa edip 

yalnızlaşmalarına neden olmuştur: 

  

İlenç. İşte beni bu selenli harfiyle hiç bırakmıcek olan ilenç, gittiğim her yere 

götürdüğüm, gittiğim görünmeyen köpeğim ilenç. —Kim benimle arkadaşlık edebilir? Kim? O 

Keşiş’in kanını taşıdığım söyleniyor ve durulmaz bir çalkantıyla oradan oraya koşuyorum 

yalınayak ve küçücük çenemde büyük bir ben, kapalı güzelliğimle tanınıyorum hâlâ. Lekesi gibi 

U.616 

 

Hulusi Geçgel’e göre Ece Ayhan’ın bu şiirine kötümserlik hâkimdir.617 Bu şiirde 

yer alan kötümserliğin sebebi de muhtemelen ‘ötekileştirme’den doğmaktadır. Toplumun 

aykırı düşünenleri ‘arkadaşsız’ bırakması yahut ‘ilenç’ (lanet) ile özdeş görmesi 

toplumdan kaynaklanan bir yanlışlığı ortaya çıkarır. Yalnız bırakılan bu bireyler, ne 

                                                           
615 “Zambaklı Padişah-XXIV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 163.  
616 “Bir Fotoğrafın Arabı”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 67.  
617 Hulusi Geçgel, İkinci Yeni Şiirin Çevresinde Ece Ayhan, Edirne, Trakya Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Üniversitesi, Yayımlanmamış Doktora Tezi, 2002, s. 102. 
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yapamayacağını bilemeyecek bir hâlde “yalınayak oradan oraya koşarak” günü 

geçirmektedir. Ayrıca bu bireylerin neredeyse sosyal ölümü gerçekleşmiş olmaktadır.  

Türkiye’deki siyasî süreçlerin toplumda azınlık olarak bulunan grupları 

etkilediğini düşünürsek Ece Ayhan’ın bir şiirine niçin “Gizli Yahudi” adını vermiş 

olduğunu rahatlıkla anlayabiliriz. İkinci Dünya Savaşı’yla birlikte dünyada hızlıca oluşan 

ve yayılan Yahudi fobisi etkisini Türkiye’de de göstermiştir. Türkiye’deki Yahudiler 

savaş döneminden başlamak ve savaştan sonra dâhil olmak üzere “hızlı bir asimilasyon 

sürecine girmişlerdir.”618 Kimisi İsrail’e göç ederken kimisi de ‘gizlenmeyi’, öteki olarak 

yaşamayı kabul etmiştir. Asimilasyonu kabul eden ‘gizli Yahudiler’ Ece Ayhan’ın şiirinde 

bir ‘öteki’ olarak belirmektedir: 

 

Gözlüklerimi kıskançlığım bataklıklardan çıkarıyorum. Başlangıcı kundak bir 

yangından sonra bir türlü bulunamayan eski metresimin (Ceset’imin) oğlan kardeşi. Kalın yüzünü 

örten ince böcek bakışlı aile maskesinden tanınıyor. Adam! Niçin hıçkıracakmışım sanki. 

Kolaylıkla sever, bir kemerin altından geçer, kolaylıkla unutur bir ne gizli yahudiyimdir ben.619  

 

Burada bir Yahudi ailesi, toplum veya şiirdeki birinci tekil kişi tarafından “böcek 

bakışlı” olarak görülmekle bir nevi dışlanmaktadır. Böcekleştirilen insanlar tıpkı Gregor 

Samsa’daki gibi yabancılaşmayı çağrıştırmaktadır. Toplumun kendinden ‘alt düzeyde’ 

gördüğü kişileri böcekleştirme eğilimi, aslında bir ‘sınıf mücadelesi’nden de 

doğabilmektedir. Nazilerde çokça beliren bu yönelim, ‘übermensch’ ideasının olumsuz 

anlaşılmış çarpıtılmış bir sonucudur.  

Toplumun ötekileştirmeye eğiliminin yüksek olması onların ‘belli bir düzeyde 

eğitimden’ de yoksun olduğunu gösterir. “Bakışsız Bir Kedi Kara” adlı şiirde Ece Ayhan, 

ötekileştirme eylemini gerçekleştiren kimseleri insancıllıktan yoksun görür: 

 

                                                           
618 Yücel, a.g.e., s. 465. 
619 “Gizli Yahudi”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 70.  
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Aşağıda bir kör kadın. Hısım. Sayıklar bir dilde bilmediğim. Göğsünde ağır bir kelebek. 

İçinde kırık çekmeceler. İçer içki Üzünç Teyze tavanarasında. İşler gergef. İnsancıl okullardan 

kovgun.620 

 

Tavan arasına gizlenen ve orada bir başına bir hayat süren Üzünç Teyze, 

toplumca dışlanmış bir kimsedir. Göğsünde taşıyamayacağı kadar ağır bir yük (kelebek) 

olan Üzünç Teyze, insancıllığın olmadığı bir toplumda kovulmuş ve ötekileştirilmiştir. Bu 

şiirde Üzünç Teyze’den yola çıkarak ötekileştirilen bireylerin sosyal açıdan ölümlerinin 

gerçekleştiğini ve üzülmekten başka bir şey yapamayacaklarını ileri sürmek mümkündür. 

Aslında belki de bu toplum için düşünülen bu fikir, başka toplumlarda çeşitli biçimlerde 

tepkilerle karşılanacaktır. Mesela Ece Ayhan’ın düzyazılarında ve bir şiirinde konu 

edindiği Michael Kohlhaas, toplumun veya devletin ötekileştirmesine karşılık olarak 

başkaldırmış ve sosyal ölümü reddetmiştir:  

 

1. Padişah Gözlü Oğlum’u açtığımda sormuştum; “Michael Kohlhaas nasıl 

yazılıyor?” 

2. en güzel dünyacası Kantarlık’ın bir şey konmamış.621 

 

Michael Kohlhaas’ın hikâyesini daha önce ele almıştık. Kısaca anımsatacak 

olursak, Michael Kohlhaas’ın bir at taciri olduğunu, bir gün atlarından ikisine Saksonya 

soylularından birinin el koyduğunu ve atlarını hırpaladığını; Kohlhaas’ın ise bu durum 

karşısında bütün adalet yollarını tüketmesine rağmen atların hırpalanmasından doğan 

zararı tazmin edemediğini; bunun üzerine Michael Kohlhaas’ın bir nevi ‘haydutluk’ 

yoluyla kendi hakkını kendisinin almaya çalıştığını ifade edebiliriz. Michael Kohlhaas, 

“doğal özgürlükten622 gelen” anarşist bir çareyle hakkını sonunda elde eder; ancak hakkını 

aldıktan sonra idam edilir. Bu olaydaki ötekileştirme eğilimi, daha çok iktidar bağlamında 

belirmektedir. Toplumu bölünmüş bir sınıf olarak gören Saksonya soylusunun kendinden 

                                                           
620 “Bakışsız Bir Kedi Kara”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 75. 
621 “XLI – Michael Kohlhaas”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 176.  
622 Doğal özgürlüğe dair açıklama bu çalışmanın 65. sayfasında yer almaktadır. 
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(ekonomik açıdan) alt grupta yer alan Michael Kohlhaas’ın hak iddia edemeyeceğini 

düşünmesi ve kendisinin alt gruptan birine özür niyetinde bir tazminat vermeye “tenezzül” 

etmemesi bu ötekileştirmeyi açıklayacak niteliktedir. 

Kohlhaas, ilkin bu ötekileştirme eğilimini göz ardı eder ve görmezden gelir; her 

şeye rağmen hukuk yollarına başvurur. Buradan bir sonuç çıkmadığı için 

ötekileştirildiğini kabul eder ve bu kez buna karşı çıkar. Ece Ayhan ise bu ötekileştirmenin 

farkında olarak adaleti simgeleyen kantar’ın üzerine hiçbir şeyin konulmamasını “en güzel 

dünyaca” olarak ifade eder. Bu bağlamda denebilir ki, Ece Ayhan bu novellada geçen 

Saksonya soylusunun hukuk işgaline karşı çıkmakta ve üst-alt gruplar arasında bir eşitliği 

talep etmektedir. Bu, aynı zamanda ‘öteki’ olmanın reddi de sayılabilmektedir.  

Ece Ayhan’ın şiirlerinde yer alan ‘öteki’ kesim örneklerden anlaşıldığı gibi, bir 

kötülüğü deneyimlemiş kimselerdir. Toplumun veya iktidarların yarattığı bu kötülükler, 

‘öteki’ olan bu bireyleri bir çıkmaza itebilmektedir. Kimi bireyler maruz kalınan kötülük 

karşısında ‘ötekiliği’ benimseyerek sosyal ortamdan uzaklaşmayı kabullenmekte, kimileri 

ise ‘ötekiliği’ reddederek belirgin bir kötülük karşısında hak mücadelesi için bir savaşıma 

girebilmektedir.  

 

3.3.8. Toplum 

Ece Ayhan, düzyazılarından hatırlanacağı üzere içinde yaşadığımız topluma 

‘kötülük toplumu’ demiş ve bu toplumu düşüncenin engellendiği ve sınırlandırıldığı, 

“düşünme hamamları”nın olmadığı bir toplum olarak görmüştür. Bu bölümde, toplumun 

niçin ‘kötü’ olduğunu bu kez Ayhan’ın şiirleri bağlamında irdeleyeceğiz.  

Ayhan’ın henüz ilk şiirlerinde topluma yönelik bir ithamda bulunulmaz; yalnızca 

toplumun zor durumda bulunan kimseler hakkındaki eylemleri bir ‘görüntü’ olarak 

sunulur. Ece Ayhan’ın şiirinin belirgin özelliği de bahsettiğimiz ‘görüntü sunma’ olayıdır. 

Görsel açıdan toplumun durumunu sunma ilk şiirlerinde belirginken; sonraki şiirlerde 
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toplum yargılanır. Şairin ilk şiir kitabındaki “Okarina” adlı şiirinde, toplumun ‘kötü 

duruma düşmüş’ bireylere karşı tepkisi bir görüntü olarak sunulur:   

 

Gün doğuyorken ırmakta 

bir karınca tacirini diri diri gömüyorlar toprağa 

zavallı şapkası karısı ve kızkardeşiyle birlikte 

sessizce bitiveriyor ilk güneşte icra-iflas duası623 

 

Modern zamanda insan ilişkilerinin değişmesiyle ‘kötülük biçimleri’ de 

şekillenir. İnsanların kötülüğe yüklediği anlam bundan sonra, bir madde sebebiyle de 

çeşitlenebilmektedir. Şiirde borcu olan bir kimsenin ‘ölü’ sayılması; canlı olduğu hâlde 

borcu var diye, ‘diri diri gömülmesi’ insanların bir madde örneği olan ‘para’ya verdiği 

kıymeti gösteriyor. Para-insan karşılaştırılmasında, şiirde ve gerçeklikte para daha baskın 

çıkıyor. Bu demek oluyor ki, para için kötülük işlenmiştir.  

Cumhuriyetin ilanıyla birlikte toplumda belirgin bir gruplaşma görülür. Osmanlı 

devlet yönetiminden memnun olmayıp yeni bir düzeni arzulayan toplumun bazı kesimleri 

Ece Ayhan’ın bir şiirine göre Cumhuriyet’te de rahat değillerdir: 

 

Kalkıp pencereyi açıyorsun operet 

denizlere çıkan uzak hala 

arsenik şişesine eylül doluyor 

tramvay paraları atlı kırmızı 

 

Leblebici horhor’a alkış tutan 

dikran çuhacıyan’a çiçek atan 

sen uzak hala neyyire hanım yoksa 

                                                           
623 “Okarina”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 47. 
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cumhuriyette de uyuyamıyor musun?624 

 

Şiirde geçen “Neyyire Hanım”, Muhsin Ertuğrul’un eşidir; aynı zamanda 

Darülbedayi’de uzun yıllar çalışmıştır.625 Şiirde Neyyire Hanım’a sorulduğu belli olan 

“cumhuriyette de uyuyamıyor musun” sorusu şiirdeki kötülüğü ele verecek niteliktedir. 

Osmanlı döneminde, olası baskıcı politikalar dolayısıyla ‘uyuyamayan’ kesimler, yeni bir 

siyasî iktidar veya düzen ummuş; nihayetinde Cumhuriyet ortaya çıkmıştır. 

Cumhuriyet’in ilanıyla, Osmanlı’da baskı gören bu kesimin her ne kadar rahatladığı 

düşünülse de durum öyle değildir. Neyyire Hanım ve onun gibi sanatçılar, Cumhuriyet 

döneminde bile rahat değillerdir ve baskı görmektedirler. Ece Ayhan, Neyyire Hanım’ı 

Cumhuriyet’te uyuyamadığı dolayısıyla bir yakını olarak görür ve onu ‘hala’ beller. 

Bunun sebebi, Ece Ayhan’ın da benzer duygular içerisinde olması, başka bir deyişle 

Cumhuriyet’te uyuyamamasıdır.   

Ayhan’ın saf kötülük anlayışını dışladığı ve iyilik-kötülük kavramlarının 

bireşimini düşündüğü bir başka şiirinde, toplumun kötü bildiği, dışladığı kimselerin iyi 

yanlarına işaret edilmektedir: 

 

 Erkek ölümden konuşuyoruz yeni ormanlardan 

dahi “dikeni seven gülüne katlanır bir kadın”dan. 

Haramiler ki kırkın üstünde artık sayıları 

bir küçük tabut tabakada gezdirirler ölüleri fakfon 

burunlarına çekmek üzre, ince çağrışımlıdır.626 

 

Şiirin bağlamı dışında hareket ettiğimizde bu şiirdeki Haramiler’in masallarda 

‘kötü karakterler’ olarak bilinen kimseler olduğu dile getirilebilir. Ayhan, bir yazısında 

                                                           
624 “Uzak Hala”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 60.  
625 Ender Erenel, “Ece Ayhan Sözlüğü”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, 

neKitaplar Yayınları, 2004, s. 185.  
626 “Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 126.  
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‘Haramilerin’ ölü dostlarını tabut ile gittikleri her yere taşımalarını dile getirir ve bu örnek 

üzerinden saf kötülük anlayışını reddeder. 627 Demek ki, toplumun direkt olarak kötü 

saydığı ‘haramilerin’ iyi yanı da söz konusudur. Ayhan, bu şiirde, toplumun kötü olarak 

saydığı kimselerin iyi yanlarının görülmesi konusunda ısrar etmektedir ve bunu da bir alt-

metinle desteklemektedir.    

Topluma bir töre şeklinde miras kalan ve kavgaya, işkenceye, ölüme sebebiyet 

veren “kan davası” problemi, Ayhan’ın şiirinde “laz oğlu”na kötülük olarak yansıyacaktır:  

 

Otuz üçlerde sudan başlamış bir kan 

davası üzre ayakta bir laz oğlu 

Kasımpaşa zindanına işkencelere götürülüyordur 

İki kurtun eşliğinde ve arasında628 

 

“Laz oğlu”nun sürdürdüğü kan davası mirası, müstakil bir kötülük olarak 

değerlendirilebilir; ancak burada asıl ön plana çıkarılan onun maruz kaldığı “işkence”dir. 

Toplumun bir üyesi olan “Laz oğlu”nun kötülükle başlattığı kavga, yine kötülükle 

sonlanmaktadır. Kötülüğün ürettiği kötülük de devletin tekelinde olan zindanlarda 

gerçekleşmektedir.  

Ece Ayhan, kentte yaşayan okuyucuları kötülük dayanışması içinde görür ve 

onların ekonomik sebepler dolayısıyla kendilerine yakın ve uygun gelen bütün zulümlere 

ortak olduğunu dile getirir: 

 

Ey son taksitlerini yatıranların kentindeki okuyucu 

Her yakın zulmün küçük hisseli uzak ortağı629 

                                                           
627 Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 29. 
628 “Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 128.  
629 “Ala Ala Hey”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 135.  
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Toplumun kötülük işlediğine ve bir kötülük toplumunun yaratıldığına ilişkin ilk 

şiirsel yaratımlar Ayhan’ın düzyazı şiirlerinde yer alır. Daha çok devlet-toplum ikiliğine 

değinen ve devlet karşıtı kimselerin ‘korku’ dolayısıyla devletten kaçmalarını yansıtan 

“Ölümün Arkasından Konuşmak” adlı şiir, Ayhan’ın toplumu ve devleti kötülediği 

şiirlerden biridir: 

 

Cumhuriyetin en korkunç günahları dahi imparatorluğu ilgilendirmez. Halkın, bütün 

imparatorluk boyunca, yüzyıllar dokuduğu özelliklerinden başlıcası, eksendeki birisi ya da, 

devletten hoşlanmaması, binlerce mezraaya kaçmasıdır; bu olgunun tersini siz kime 

yutturursunuz. Çok sonraları. Batılılaşalım gülelim eğlenelimcileri, sonucu kendileri hazırladıkları 

halde, şaşırtan şey, halkı devleti kendisine en az hissettirebilecek düşmanlarıyla bile işbirliğine 

iten neden bu değil midir? biraz bir yanıyla da, katlanarak. 

 

Cumhuriyet ve Osmanlı kıyaslaması sayılabilecek bu şiirde, Osmanlı şiirin 

başlığından anlaşıldığı üzere ‘ölü’ bir devlet olarak görülmüştür. Şiirde Osmanlı’da 

devletin baskısı sonucu gizlenmek için mezraya kaçan kesimin varlığı söz konusudur. 

Ayhan, Osmanlı Devleti’nin yüceltildiği tarih anlayışına bu yönden bir itiraz sunmaktadır 

ve ‘yüce’ olarak görülen devletin halkı korkuttuğu üzerinde durmaktadır. Bu durum, 

halkın “düşman”la işbirliğine girmesine neden olmuştur. Yani Ayhan’a göre, Osmanlı’nın 

baskıcı politikaları, halkı Batı’ya yaklaştırmıştır. Halkın Batı’ya kayması, devletin de 

kaymasını gerektirmiştir. Oysa devlet Batı’ya yanaştığı zaman halk bunu umursamamakta 

ve “kahvehanede aznif oynamayı” sürdürmektedir: 

 

Toplumun tutucu güdülerini beslemek üzre, zihinsel gevşeklikleri yüzünden, kendilerini 

ilerici uçlardanmış sayarak şipşak ihanetin yeni nitelendirilmesi olan sınıf değiştirmek eğilimini, 

belki de eğsinimini, böğürlerinde taşıyarak, sahhaflarda, “Eski harflerle kalb ağrısı var mı?” diye 

aranan, bir ayakları çıkarlarının ve pis ölümlerinin çukurundaki ihtiyarlar gençlere böyle tafra 

satmak isterler. Sorun, eskidir kardeşler, yeni hiç değildir, Ömer Lütfü Barkan filan okunduktan 

sonra başlamamıştır. Asıl Tanzimat’ın ilanından bu yana, kalemefendileri arasında tartışılır 

olmuştur. (…) Evet, ferman Gülhane kahvehanesinde Hacivatca okunurken, Karagöz aznif 

oynamayı kesmemiştir. 
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Ayhan şiirde, “sorun eskidir” derken, eskinin yüceltilmesi anlayışını eleştirmekte 

ve (cumhuriyet) toplumunun Osmanlı’dan miras kalan düşüncelerle hayatını 

sürdürdüğünü ifade etmektedir. Bu düşünceler arasında, yanlışlıklar yer aldığı için 

Anadolu’ya gelen “her yeni düşünce” bir süreliğine “gâvur” olarak görülecektir: 

 

Anadolu’da her yeni düşünce, geç, erken, vaktinin hoşgörüsüne göre konumu ne olursa 

olsun, ilk bir on yıl, çeyrek yüzyıl, her neyse işte o kadar, gâvurluktur. Ama siz merak etmeyin 

hiç, bekleyin, sonra hemen ulusallaşır, yabanlığı yabancılığı unutulur, bir vasi ve rahim topraktır 

bu, gelenekler içinde asık suratlı kazıklı rüşvetli yerini alır, kosovalılığı, manastırlılığı unutulur 

gider, şecere hiç akla gelmeden kullanılır, iskele, çeşme, sokak, okul vs. adı olur, itler kente 

gidicek Farsça ürürmüş eskiden, şimdi hem İngilizce hem Osmanlıca ürüyor. 

 

Yeni düşüncenin başlangıçta “gâvur” olarak algılandığı bu toplumda, iyi veya 

kötü bir vesileyle ya da ‘unutma’ sonucu, düşünce yerelleşir ve sahiplenilir.  Toplumun 

tutarsız olan bu durumu, Ayhan’ın hedefindedir. Düşüncenin gâvurluktan yüceltilmeye 

dönüşümü elbette ki, toplumun algısıyla da alâkalıdır. Ayhan, toplumumuzun ‘düşük 

algılı’ olduğunu iddia ederken bu tür somut gerçeklikleri düşünmüş olmalıdır.  

Osmanlı’da veya Cumhuriyet’te Batı’ya düşmek, bir kötülük sonucu gerçekleşir. 

Bu kötülük, sözgelimi, Osmanlı’nın yüzyıllar boyunca sürekli Doğu’ya kaymasından da 

doğabilmektedir. Doğu’yu dikte ettirmek Batı’ya; Batı’yı dikte ettirmek de Doğu’ya 

yönlendirecektir devleti veya toplumu:   

 

Evet, açıl Doğu açıl! Doğu açılsın, Doğu açılacak elbette. Ama yeni bir Akdenizli der 

ki, hem yeni ayana, hem yeni divanilere, Doğuya doğru fazla giden, coğrafya yüzünden, Batıya 

düşer. Tersi de geçerlidir bunun.  

 

Ayhan, aynı şiirin son bölümlerinde “ölümün arkasından konuşan” toplumu 

eleştirir ve kötülük karşısında çarenin halk tarafından düşünüldüğünü sezdirir. Devletin 

yarattığı baskı ortamından kendi imkânlarıyla ancak halk çıkabilecektir: 

 



255 
 

İster Hacivat’ın, ister Karagöz’ün olsun, ölü bir altyapıya dayandığı için, birbirinin tersi 

olmaktan öte, bir anlamı, karşıtların çatışması olmayan bu düşünceler, topraklarda, halkın 

arasında, bir halife, bir oğul bırakmayacaktır, bırakmıyor. Halk kendi sürecini kendi yaratmak 

üzere ırmak ağızlarında toplanmaya başlamıştır, deltalarda yatıyor çoluk çocuk. Şairler de şiirlerin 

denizlere döküldükleri bu yerlerde, ayakta. Irmaklar tersine akıtıldığı sabah, ayaklar baş olacak, 

başlar ayak, hangi kaynaklara gidileceğini biliyor halk. 

Ancak rûmun şuarası ölümün arkasından konuşur!630  

 

Şiirde halk, bir tehdit imgesi olarak yer almamaktadır; yalnızca Ayhan’ın çeşitli 

sebeplere dayandırdığı bir öfkeyle kötülüğü kovmak için “ırmak ağızlarında toplanmaya 

başlamıştır.” Ayhan’ın önerdiği ve katıldığı bu eyleme karşıt olarak ‘ölümün arkasından 

konuşan’ rûmun şuarası gelmektedir. Rûmun şuarası, buna göre, ‘ölü’ bir mirası sürdürme 

arzusunu devam ettirmekle ‘halk’tan ayrılmaktadır.  

Şiir ve toplum ilişkisinden hareketle şiire verilen değerin yokluğundan söz eden 

Ayhan, “Yoksulluğun Harçlığından Denkleştirilmiş Duhuliyedir En İyisi” adlı şiirinde, 

şiirin maruz kaldığı zulme işaret eder. 

 

Ne türden olursa olsun, gerçek şiirin, çağdaş toplumlarda, öyle “ayrılmış” bir yeri filan 

yoktur, söylenenlerin, yalanla başlayıp yalanla bittiği dillere destan olmuş bütün bayram 

demeçlerinin aksine. 

Eh, toplumuna göre değişebilir biraz bu, kötülüğün koyuluğundan, iyiliğin açıklığına 

kadar — iyilik de, olanaksızlığın iyiliğidir. Kimi cemiyetlerde hapisanelerdedir şiir. Kimi 

sosyetelerde tımarhanelerde teşhir olunur. Kimi kanunlarda sürgüne gönderilir. Kimi toplumlarda 

sivil ölüm takılır peşine. En açık renklisinde, bir gündem eline verilerek yazlığa yollanır, giderleri 

karşılanmıştır. Ölünce, oturduğu sokağın tabelasına adı da yazılabilir, ama yeryüzü postacıları, bir 

bildikleri vardır elbette, zarf şairlerine bakıp, herhal bunlar da ulusal taşıllardandır diye 

homurdanırlar; hele rahmetliklerin dahi tanıyamayacağı değişikliklerle pul olmuşlarsa, hiç 

sevmezler. 

 

Şiirin içine düştüğü durum kötü bir durumdur. Şu açıdan kötü bir durumdur: 

Şiirin “himaye edildiği” varsayılmaktadır; oysaki gerçek ‘şiir’, “yazlığa” gönderilmiştir. 

Yürürlükte olan şiir ise, sahtedir ve gerçeği yansıtmayan şiirdir. Şiirin sürgüne 

                                                           
630 “Ölümün Arkasından Konuşmak”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 148-151. 
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gönderilmesi, şiire hapishanenin ve tımarhanenin layık görülmesi devletçe verilmiş bir 

karardır. Ayrıca, toplum da devletin verdiği bu kararları (şairin adını sokağa ad olarak 

vermek), onaylamaktadır. Burada gizil bir kötülükten söz edilmektedir. Toplum, cehaleti 

dolayısıyla şiire yapılan bu zulmü görmemekte ve şiire gereken değeri vermemektedir. 

Şiire verilmeyen değer, şaire ve sanata verilmeyen değerle eşdeğerdir. Bu açıdan şiirin 

toplumdaki yeri olumsuzdur: 

 

İşte böylesi bir olumsuz yeri vardır şiirin toplumlarda. Sonuçlayarak diyebilirim ki, bir 

toplumda yeri olmayışı onun yeridir. 

Ama her toplumda mı? diyeceksiniz, özellikle bir benliksizliğe satılışlarının ücretini saklayanlar 

sorar bunu; bilmem, ben içinde bulunduğum, kapıştığım toplumdan açıyorum söz şimdi.631 

 

Son cümlelerden anlaşılabileceği üzere, Ayhan şiire değer vermeyen ve onu kötü 

sayan kimselerin bu toplumdan olduğunu ifade etmektedir. Toplum, devleti örnek alarak 

onun peşinden gitmekte ve devletin tasvip ettiği yaşam biçimini ‘alt kademede’ olmasına 

rağmen örnek almaktadır. “Tabiatın cüceleri” arasında bulunan ve “ezilmeyi” gururuna 

yediremeyen toplumun bazı mensupları, birbirlerinin üstlerine çıkarak ayağa 

kalkmaktadırlar: 

  

Devletin cüceleri nasıl iki kez ayağa kalkmak zorundaysalar 

Tabiatın cüceleri de bir dehliz bulmuşlardır kendi içlerinde.632 

 

Bu şiirde devletin ve tabiatın cüceleri arasında kullandıkları yöntem bakımından 

koşutluk kurulmuş ve kötülük biçimlerinin aynı olduğu veya birbirlerinden beslendiği 

üzerinde durulmuştur. Devlete mensup cüceler, kendilerini devlet veya mülk karşısında 

görünür kılmak için “iki kez ayağa kalkmak zorundadırlar”; aynı biçimde, tabiatın cüceleri 

de “kötü koşullardan kurtulmak” ve müreffeh bir hayat için birbirlerini ezebilmektedirler. 

                                                           
631 “Yoksulluğun Harçlığından Denkleştirilmiş Duhuliyedir En İyisi”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 152.  
632 “Zambaklı Padişah-XV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 161.  
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Devletten halka kayan ve halkça uygulanan bu kötülük biçimiyle ezilen ancak ezildiğiyle 

kalmaktadır. Ayhan’ın bir başka şiirinde ‘ezilen’ veya ‘ezilmiş’ bir kadın belirmektedir: 

 

Kışı ve Üsküdar’ı, atkısıyla geçirecek bir kadın 

Yazmışım, nedense, deftere.633 

 

Kadın, kışı yalnızca “bir atkıyla” geçirecek derecede yalnızlaştırılmış ve 

ezilmiştir. Bu durum, ya devletin bir politikasının dolaylı bir sonucu olmalıdır yahut 

“tabiatın cücelerinin” halkı ezmelerinin bir örneğidir.  

Devletin yarattığı baskı ortamı sonrasında halk Ayhan’ın bir şiirinde “ırmağın 

ağzında toplanmış” ve kendince kötülükleri alt etmek istemişti. Ayhan’ın bir başka 

şiirinde ise devlet baskısı sonucu çıkar yol arayan dönemin Servet-i Fünuncuların 

görüntüsü sunulmaktadır: 

 

1. Yelekli Tevfik ve arkadaşları, bir ada ararlar. Sıkılmışlardır 

Rumelihisarı’nın uzun gecelerinden. 

 

2. Piri Reis’in uçsuz kara noktalarına, küçük ölçekli sözlüklere, Beyoğlu 

atlaslarına bakarlar. 

 

3. Yatak odaları sabah güneşi görecek, salon limanı alacak, çalışma 

masaları da dağ görünümlü. 

 

4. Ve bir melankolya çiçeği, saksıda; suyu düzenli verilecek, yeri 

değiştirilmeyecek. 

 

5. Bir türlü bulunamaz ‘ada’, takvimsiz saatsiz. 

 

6. Bir çiftliğe fit. Manisa’ya bir arkadaşlarını göndermişler... Hayır! 

Gerdanlık tarihleri yazıyor.634 

 

                                                           
633 “Zambaklı Padişah-XV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 162.  
634 “Melankolya Çiçeği”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 203.  
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Şiirde “Yelekli Tevfik” olarak geçen kimse Tevfik Fikret’tir.635 Bir gerçekliğe 

dayanan bu şiirde Servet-i Fünuncuların kaçış arzuları ifade edilmektedir. Okay’a göre 

edebiyat-ı cedide mensuplarının “içinde yaşamak zorunda oldukları toplumdan biraz da 

baskı rejiminin verdiği sıkıntıyla uzaklaşmak için önce Yeni Zelanda’ya, daha sonra 

Manisa yakınlarında bir çiftliğe çekilip bir aileler kolonisi halinde âdeta Robenson hayatı 

yaşamaya özendikleri, bunun projelerini kurarak birtakım ilk teşebbüslere geçtikleri de 

bilinmektedir. Netice olarak gerçekleşemeyen bu arzuları, hemen çoğunun eserlerinde 

küçük ütopik hayallerle kendini gösterir.”636 Ayhan muhtemel olarak, baskıdan kaçışı 

kötülükten kaçışla bir tutmakta ve Tevfik Fikret ile arkadaşlarının kaçışını ise gerçeklikle 

uyuşturamamakta; diğer bir deyişle ‘ütopik’ görmektedir. 

Devletten sıkılan toplum görüntüsü, Ayhan’ın bir başka şiirinde yine görüntü 

olarak belirir. Kronolojik biçimde Osmanlı padişahlarının sıralamasını yapan Ayhan, 

Cumhuriyet döneminin ilk devlet başkanını, Mustafa Kemal Paşa’yı Osmanlı’nın bir 

devamı olarak görür: 

 

1. Dervişler kendi deneyimlerinden konuşuyorlardı. Buğday! koruk! 

boncuk! ünleyen bir Beylik bir kapaklanmaya görsün. Sekiz şehzade, dokuz 

tahtı İznik’e kaçıran, dört düzmece... vardık V. Mustafa'ya. 

 

2. Ve kör bir çeşmenin içinde, zalim bir padişahın zamanında doğmadık 

diyedir dövündüler dervişler.637 

 

Cumhuriyetin ilk yıllarında devletin baskı politikası yeni rejim tarafından devam 

ettirilmiş ve döneme mensup dervişler de “zalim bir padişahın zamanında doğmadık diye 

dövünmüşler”dir. Bu dövünme eylemi, elbette bir ironiyi içermekle beraber, bahsi geçen 

zamanın şiddetli ‘kötülüğüne’ de vurgu yapmaktadır. Cumhuriyetin yarattığı yeni mekân, 

dervişler için dayanılmazdır ve bu yüzden dervişler Osmanlı’nın zalim padişahlarının 

                                                           
635 Kemal Yalgın; Orhan Alkaya, “Ece Ayhan ‘Çok Eski Adıyladır’ Sözlüğü”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor 

Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 340. 
636 Okay, a.g.e., s. 141-142.  
637 “Kör Bir Çeşme”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 204.  
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döneminde bile yaşama arzusuna sahip olurlar. “Kör Bir Çeşme” adlı bu şiirde, artık 

toplum kötülük üreticisi değil, kötülüğe maruz kalan kesim olarak belirmektedir. Topluma 

dayatılan kötülük de devlet elinden gelmektedir.  

Şimdiye kadar Ayhan’ın şiirleri toplum ve kötülük bağlamında ele alındı. Bu 

şiirlerde rastlanan kötülük bulguları hakkında şu yorumlar yapılabilir: Ece Ayhan’ın 

şiirlerinde varlığını hissettirilen toplum ayrıştırılmış bir toplumdur. Bu toplum, “ölümün 

arkasından konuşan” bir toplum ve “ırmakların ağzında toplanan” toplum olmak üzere 

esas olarak ikiye ayrılmıştır. Burada belirli kategoriler altında toplumları 

değerlendirmeksizin bu toplumların ikisinin de kötülüğü ürettiği ve sonuç olarak bir 

‘kötülük toplumu’ oluşturduğunu ifade etmek mümkündür. Ayrıca bu toplumlar, 

çoğunlukla devlet baskısı sonucu, bir kötülüğe de maruz kalmışlardır. Devlet baskısı 

sonucu oluşan kötülükler, toplumu sıkmış ve toplum bir kaçış yöntemi olarak ya 

“mezraya” kaçmak istemiş ya da uzak-yakın diyarlarda (Yeni Zelanda, Manisa) bir hayat 

sürmek istemiştir. Ece Ayhan, bu kaçış yönteminden çok, devletin toplum üzerindeki 

baskısına dikkat çekmekte ve uygulanan kötülükleri çeşitli biçimlerde 

somutlaştırmaktadır. 

Sonuç olarak belirtmek gerekir ki, Ece Ayhan, Cumhuriyet’ten kötülük gören 

toplumu şiirlerinde bir görüntü olarak sunmuş; ayrıca status quo’cu toplumun kendi 

aralarında örgütlenmesinin bir sonucu olarak insana, şiire ve sanata değer vermeyen ve 

yeni düşünceyi “gâvur”laştıran ‘kötülük toplumunu’ yermiştir, denebilir.   

 

3.3.9. Aile 

Modern zamanların etkilediği ve değişimine sebep olduğu bir kurum da ailedir. 

Aile, modern zamanda mensuplarıyla bölünmüş veya bölünmeye yüz tutmuş bir kurum 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu süreçte Yunan tragedyalarının (Kral Oidipus, Elektra) 

etkisi de söz konusudur. Aile içindeki bu bölünmeler, adını andığımız tragedyalarda 

olduğu gibi bir ölümle gerçekleşmektedir. Oidipus, babasını; Elektra ise kardeşi 
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Orestes’in desteğiyle annesini öldürür. Birey merkezli bir yaşamın öne çıktığı XIX ve XX. 

yy.da ailenin bozulmasına dair ilk fikirler psikanalist Sigmund Freud’tan gelir. Freud, 

Yunan tragedyaları aracılığıyla insanlara bulaşmış ve dünyaya yayılmış aile-içi kötülükten 

söz eder. Gerçek hayatta bozulan ve dağılan ailenin edebiyata yansıması da kaçınılmaz 

olmuştur. Aile-içi otorite öncelikle babanın elindedir; bu otorite oğulun devreye 

girmesiyle el değiştirir. Aslında oğulun otoriteyi devralması söz konusu değildir; bu 

oğulların talebine göre değişkenlik göstermektedir.  

Baba, aile içindeki iktidar konumuyla Ece Ayhan’da yıkıma uğratılan bir 

kişiliktir. Düzyazılarında babanın medeni bir biçimde bu konumdan çekilmesini ifade 

eden Ayhan, şiirlerinde ise babanın varlığını yok sayar ve babanın öldürülmesinden söz 

eder. Bu bağlamda yazılmış şiirlerden biri “Arapların At Koşturmaları”dır: 

 

Ve bacadan giren bir adamın kara gece 

Ya öldürdüğünü ya öldürüldüğünü de bilerek 

Bismillah tû Hafız Post 

insanoğlu babasızdır638 

 

Ayhan’ın babanın ölümünü ilan ettiği ve oğulun babasızlığına dikkat çektiği bu 

şiirde esas anlam, “babasız” bir hayatın olanaklılığına işaret edilmesidir. Babanın ölümü 

fizikî anlamda bir ölüm değildir; “insanoğlunun babasız” olması babanın varlığında bile 

devam eden bir durumdur. Babasız bir hayat tasarımı, tersine çevrilerek şöyle de ifade 

edilebilir: oğulsuz bir baba tasarımı. Bu tasarımı “Mor Külhani” şiirinde görürüz: 

 

3. Şiirimiz gül kurutur abiler 

 

Dönüşmeye başlamış Beşiktaşlı kuşçu bir babanın  

                                                           
638 “Arapların At Koşturmaları”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 133.  
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Taşınmaz kum taşır mavnalarla Karabiga’ya kaçan 

Gamze şeyli pek hoş benli son oğlunu 

Suriye hamamında sabuna boğmasının şiiridir 

 

Oğullar oğulluktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler639 

 

Şiirde geçen “oğulların oğulluktan çekilmesi” ifadesi babanın tasarımıyla ilgili 

açık bir ipucu veriyor. Baba ‘yetke’ anlamında vardır ve babanın reddi bu yetkenin 

reddidir. “İnsanoğlunun babasız olması”, “oğulların oğulluktan çekilmesi” tam olarak bu 

yetkenin varlığından meydana gelmektedir. Asıl amaç yetkeyi ve onun işlevini 

sonlandırmaktadır. Babanın yetke ile ilgili bu konumu tartışmaya açık bir konudur. 

Babanın yetkeliğinin reddedilmesi ve sonuç olarak bu yetkenin ortadan kaldırılması, aile 

içinde muhtemel bir boşluğu oluşturacaktır. Bu boşluğu ya oğul dolduracak ve böylece 

oğul babalaşmaya başlayacaktır; ki bu Ece Ayhan’ın kastettiği bir anlam değildir; yahut 

da oğulun çekilmesi veya oğulun babasızlığını kabullenmesi sonucu yalnızca ‘yetke’ 

ortadan kalkmış olacak ve herhangi bir boşluk oluşmayacaktır. Otoritenin ortadan 

kaldırılmasının bir amacı da ‘güçsüz’ bir ortam yaratmak ve iktidar ilişkilerini yok 

etmektir. Ayhan, bu örnekleri şiirlerinde çoğullar, ‘reddetme’ fiilini yüceltir:  

 

İnsanların hukukunda baba oğulu red edebiliyorsa, oğul da babayı red edecektir. Hem 

emlak sahibi aportlar, hem tımar sahibi kıtmirler, gidip uzak çevrelerini dolaşırlarsa, halkın, 

oğulların babalarını kendi elleriyle yıkayıp gömdüklerini göreceklerdir.640   

 

Ayrıca şu unutulmamalıdır: Reddetmenin yüceltilmesi başka bir deyişle onun 

normalleştirilmesiyle de yakından ilgilidir. Sözgelimi, aileye veya topluma karşı utanç 

verici bir eylemde bulunmuş olan bir oğulun babaca reddedilmesi ne kadar normalse; 

oğulu döven, sınırlandıran ve onu sevgiden mahrum bırakan bir babanın oğulca 

                                                           
639 “Mor Külhani”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 124.  
640 “Ölümün Arkasından Konuşmak”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 148.  
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reddedilmesi de normal sayılmalıdır. Ayhan’ın hayatı normalleştirme ve özerk bir bireyin 

oluşması yönünde temellendirdiği bu fikirler yer yer somutlaştırılır. Şair başka şiirlerinde 

babaların oğullara karşı işlediği kötülüklerden de söz ederek ‘reddetme’ fiilini 

kuvvetlendirir: 

 

Aksi şeytan! Sivil Şiir’in öncüllerinden sayılan ve pirimiz Şeyh Galip de 

civan ne var yanaklı yeniyetmeliğinde, şıkırdım ve benli arkadaşlarıyla 

Konya’ya kaçmıştır.  

Ve dört yumruklu baba Baba, arkalarından gider ve oğlunu döve söve 

Dersaadet’e geri getirmiştir. 641 

 

Şairin son şiirlerinde yer alan bu dövme eylemi divan edebiyatın son 

temsilcilerinden Şeyh Galip’in yaşamıyla alâkalıdır. Resmî kaynaklara başvurduğumuzda 

baba Mustafa Reşit Efendi’nin oğul Şeyh Galip’i getirmek için dövme eylemi dışında bir 

yola başvurduğu görülmektedir. Konya’ya gidip (1784) Mevlana Dergâhı’nda çileye giren 

Şeyh Galip’in dönüşü İslâm Ansiklopedisi’nde şöyle aktarılmaktadır: “Babası Mustafa 

Reşid Efendi oğlunun İstanbul’dan ayrılmasına tahammül edemediğinden Çelebi 

Efendi’ye başvurmuş, o da “tekmîl-i çillenin Yenikapı Dergâhı’nda ikmalinin muktezâ-yı 

merdî ve hüner” olduğunu söyleyerek genç dervişi İstanbul’a gönderdi.”642 Babanın 

işlemiş olduğu bu durumun kötülük sayılabilmesi iki koşula bağlıdır. Birincisi, Ayhan, 

resmî kaynakları sahte ve ‘düzyöntem’ gördüğünden ‘dövme’ eyleminin bulunduğu ‘sivil’ 

bir kaynağa yönelmiş olabilir; bu durum işlenmiş bir kötülük sayılır. İkincisi ise Ayhan’ın 

resmî kaynakları esas alması durumunda babanın oğula olan özlemi dolayısıyla Şeyh 

Galip’i İstanbul’a zorla getirmesini de kötülük saymaktadır. Her iki durumda da babanın 

etkin ve ‘yetke’ durumunda olduğunu kabul edersek, kötülüğün ondan gelmiş olabileceği 

reddilemez görünmektedir.  

                                                           
641 “Bir Sivil Şairin Ölümü”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 237.  
642 TDV, İslâm Ansiklopedisi, “Şeyh Galib” maddesi, Ankara, c. 39, 2010, s. 54. 
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Ayhan’ın şiirlerinde ön plana çıkan bir diğer aile mensubu da annedir. Annenin 

çocuğa olan yaklaşımı babaya göre daha yumuşaktır. Annenin tavrını yumuşak davranış 

olarak tanımlarsak bu sebeple kötülüğü de öteki nedenlere bağlamamız gerekecektir. 

Anne, çocuğu daha doğurduğu anda acıyla buluşturmuştur: 

 

İnsanları doğuran ana 

Acılarıyla birlikte doğururmuş643  

 

Acılarıyla doğan çocuk, annenin yaşadığı mekânla da ilgilidir. Acının kötülükle 

ilişkisi düşünüldüğünde acının bulunduğu bir mekânı ‘kötü’ bir ortam olarak 

tanımlayabiliriz. Sözgelimi annenin bir hayat kadını olması onun doğacak çocuğuna da 

yeni ‘acılar’ verecektir. Bu acılardan biri, çocuğun ileriki yaşamında okulda belirecektir. 

Ayhan, soru sorma yöntemiyle hayat kadınlarının çocuklarının okulda yılsonu 

müsamerelerine çıkarılmadığını sezdirir: 

 

Yıl sonu müsamerelerine kimler çıkarılmaz? 644 

 

Sebep basit sayılabilecek düzeydedir. Toplum, hayat kadınının mesleğini kötü 

olarak niteliğinden onun çocuğunun ‘örnek’ davranış sergilemeyeceğini düşünür ve bu 

durumu geneller. Böyle bir düşünme yöntemi annenin bulunduğu mekânla ilgilidir. 

Demek ki, annenin mekânı (konumu) çocuğa hem doğumda hem de doğum sonrasında 

acılar ve kötülükler yükleyebilecektir.  

Annenin mekânı ve ülke içinde bulunduğu durumu da çocuğu etkileyecektir. Bir 

çeşit aile mirası olan bu durum, babanın ‘geleneksel’ rolüyle eşdeğerdir. Sözgelimi, 

Osmanlı’da Ermeni bir kadının “çocuğuna emzireceği yazgı mor bir yazgıdır”:   

                                                           
643 “İlksel Bitki”, “Adım Ece Ayhan Çağlar…”, s. 71.  
644 “Yalınayak Şiirdir”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 131.  
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Çıkarır bir sandık Köse Kâhya645 iskeletidir yüklükten. Bindallı646, 

hortlamış, sürpik ağızları kullanan bir Akkadın. 

Emzirir bir taşçocuğa yazgısınımor. Nerden kalmıştırdı takılıp bir gelin teli 

saçlarında darmadağın. Toka gümüş.647  

 

Ermeni kadının “çocuğa mor bir yazgı emzirmesi” dönemin koşullarıyla da 

ilgilidir. Osmanlı’da Ermenilerin konumları ve gelebileceği en uç çizgi düşünüldüğünde 

annesinin bu durumdaki rolü anlaşılırdır. Anne, ne yaparsa yapsın, çocuğunu ‘belirlenen’ 

sınırlar içinde yetiştirmektedir. Bu, alışılmış kötülüğün devamı da sayılmaktadır.  

Anne ve babanın çocuğa ve çocuğun ölümüne karşı rolü, yine kötülük hakkında 

fikir verici niteliktedir. Bir başka Ece Ayhan şiirinde babanın yasadan ve düzenden yana 

olması, neredeyse kötülüğü onaylamasına denk gelirken; anne ise ‘devrimci’ bir karakter 

görüntüsü vererek kötülük karşıtı bir tavrı yansıtır:  

 

Bu ölümü de bastırmak için boynuna mekik oyalı mor 

Bir yazma bağlayan eski eskici babası yazmıştır: 

Yani ki onu oyuncakları olduğuna inandırmıştım 

 

O günden böyle asker kaputu giyip gizli bir geyik 

Yavrusunu emziren gece çamaşırcısı anası yazdırmıştır: 

Ah ki oğlumun emeğini eline verdiler648 

 

Önder Otçu’ya göre bu şiirde baba “kitleleri haklı olduğuna, haklı olduklarına ve 

hakları olduğuna inandırarak yöneten, onlara pâye veren (aldatan) bir yetke türünü 

                                                           
645 Dikran Çuhacıyan’ın bir operetinin adı. Bkz.: Ender Erenel, “Ece Ayhan Sözlüğü”, Haz. Orhan 

Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 189. 
646 Mor kadife üstüne sırmayla kabartma dal, yaprak ve çiçek işlemeli giysi. Bkz.: A.e., s. 189.  
647 “Ortodoksluklar-IV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 90.  
648 “Meçhul Öğrenci Anıtı”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 123.  
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iğretiler gibidir: “Onu oyuncakları olduğuna inandırmıştım.” Öyleyse sorun neydi?”649 

Babanın oğlunun ölümü karşısında verdiği tepki elbette ki bir sorun teşkil etmektedir. Şu 

açıdan: Baba, belirgin olan bu kötülük karşısında kendini, aileyi ve çevreyi ikna edecek 

gerekli itirazları edememiştir. Ayrıca “baba, bu şiirde, kendisini anneden farklı kılan 

niteliğini (simgesel “phallus”unu) yitirmiştir.”650 Babanın şiirdeki edilgen konumu, 

insanoğlunun babasızlığını pekiştirecek bir örnektir. Anne ise, neredeyse devrimci bir 

edayla çocuğunu yetiştirmiştir. Polisçe öldürülen Battal Mehetoğlu’nun “gizli” bir geyik 

yavrusunu simgeleyen emzirilişi de tarihteki Resneli Niyazi’nin Rehber-i Hürriyet adlı 

geyiğine göndermedir. Anne, başkaldıran ‘gizli’ geyiği beslemiş ve muhalif olarak 

belirmiştir şiirde. Bu anlamda annenin şiirdeki konumu, babadan daha öncüldür. 

Çocuk yaşta kimselerin başına gelen kötülükler, Ayhan’ın şiirini beslemiştir. 

Çocuklar aile içinde karşılaştıkları kötülükler bir yana dış dünyadaki kötülüklerle de 

muhataptır. Şartların kötü olması veyahut sefalet sebebiyle dış dünyada daha fazla görünür 

olan çocuklar, toplumun şiddetinden payını almaktadır. Ayhan ise bu duruma sertçe itiraz 

edecektir:  

 

Dokunmayın çocuklara sabah 

sabah ulan! Loncaya yazılmadan 

 

Şairlikten kesilenler kolu! Hiç 

olmazsa kamburların ölümünü tabiattan bilmeyiniz. 651 

 

Çocukların topluma karışmasıyla gördüğü şiddete karşı yapabileceği pek bir şey 

yoktur. Onlar yalnızca korunmaya muhtaç bir biçimde, tıpkı Ece Ayhan gibi kimselerce 

verilen tepkilerle (dokunmayın çocuklara sabah sabah ulan!) kötülüklerden 

                                                           
649 Önder Otçu, “ ‘Çocuk Kalbi’yledir”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, 

neKitaplar Yayınları, 2004, s. 294.  
650 A.e., s. 295. 
651 “Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 127. 
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kurtulmaktadır. Aksi durumda, çocuk korkutulmuş bir biçimde, kötülüğe cevaplar 

vermeye çalışacaktır: 

 

IV 

artık gözlerimden girme 

korkunç amca sarnıçlara 

selânik şimdi 

çok uzaklarda kalmış.652  

 

Ayırt etme gücüne henüz sahip olmayan küçük yaştaki çocuklara sosyal alışıldık 

korku öğelerinin aktarımı zarar verecektir. Şiirde “korkunç amca” olarak beliren kimse, 

çocuğun imgeleminde kötülükle karşılaştırılmış ve çocuk bu açıdan kendince “korkunç 

amcaya” bir açıklama sunmaktadır. Çocukların hayalî bir hayat tarzından ‘gerçekçi’ bir 

hayata kaymaları durumunda bu hayalî öğeler elbette ortadan kalkacaktır; ancak bu kez 

‘gerçek’ yaşamın kötülüklerine denk gelinecek ve onlarla baş edilecektir. “Lağım 

yollarından metropollere” vararak iş hayatına giren çocuklar için hayat artık 

alışılagelenden daha zor ve daha zorbadır:  

 

Lağım yollarından girdi metropollere 

uyandırdı türkçeledi barok bilincini 

alkazar nedir bilmemiş alışılmamış parmaklı kötü653  

 

“Lağım yollarından metropollere” varan ve yaşam şartları vesilesiyle küçük yaşta 

çalışmaya başlayan çocuklar, yine toplum veya devletçe hizaya getirilmeye çalışılacaktır: 

 

                                                           
652 “Çocukların Ölüm Şarkıları”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 34.  
653 “Çocukların Ölüm Şarkıları –II-“, Bütün Yort Savul’lar!, s. 57.  
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Çiçek. Çiçek satıcılığıyla başlamışım serüvenlerime. İplere dizili çiçekler ve çocuklar, 

gül kurusu. 

 

Çiçek satan kimselerin karşılaştığı bu manzaralar bir bakıma yapılandırılmış 

engeller olarak görülebilir. Kötülüğü engellemek amacıyla toplum veya devletçe konan 

bu kurallar yine ihlal edilecektir; çünkü yasak çoğu zaman için çekici ve cazip bir seçenek 

olarak belirmektedir. Bu ihlalin sonucunda da sürgün cezaları gelir: 

 

... çiçek satıcılarının o sürgününde Kudüs’e gitmiş, Çalar Saat’e yerleşmiştim.. Bunları 

anmak, anmak bile istemiyorum ki.. Bitivermişti hemencecik, biriktirdiğim paralar çiçek karşılığı.. 

Bunca uzak İzmir’ler rehnedildim ben burada. Bu bir fotoğrafın arabı olsun benden, eline geçecek 

mi bir gün? İbranca öğrenimi yaparken bir boliçede görünmeyen köpeğimle çektirdiğim. Issız ve 

korkunç. Yapraklarını dökmüş ulu bir ağacın altında bir kanepeye incelikle ilişmiş olarak. — 

Yazıklandığımdan değil. Geçmicek diyedir kaygılanıyorum. U.654 

 

Masalsı bir anlatıma sahip olan bu şiirde, yabancılaşmaya da rastlanmaktadır. 

“Issız ve korkunç” bir mekânda “yazıklanıp” hayatını devam ettiren bu “kaygılı” işçi, 

anlattığı olayların geçmişte yaşanmış ve bitmiş olduğunu varsayarak onları “anmak bile” 

istemez; çünkü anılası görünen hatıralar kötülükle doludur. 

Çocukları hizaya getirmek isteyen yalnızca toplum ve devlet değildir; bu aynı 

zamanda ailenin de bir görevidir. Ailede bulunan ablanın veya ‘abla’ bellenen kimselerin 

çocuklar için korkutucu bir öğe olduğu “Epitafio” şiirinde sezdirilir:  

 

Boğulmuş geldiler denizden ikindi üzeri, yeşil çuhalı kahveler rıhtımında 

gizlenmiş çivit rengi evlerine. Falı İspanyol — . 

Başlarını eğiyorlar yine ablalarının önünde, sabahleyin olduğu gibi. 

Saçlarını tarasınlar ve ayırsınlar diye ortadan. Kördüğüm — . 

(…) 

                                                           
654 “Bir Fotoğrafın Arabı”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 67.  
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Acaba çıkar mı yine önüne, kopçalarını ilikletmek isteyen o şişko kadın, 

Afrika’ya giden yosunlu ve çetin yollarının da, ablaları?655 

 

Çocukların hayatına müdahale eden ve onları sınırlandıran bir kişilik olarak abla, 

babayla koşut bir biçimde görünmektedir şiirde. Bir otorite veya korkunun temsili olan 

abla, çocuklar için ‘kötülük potansiyeli’ olan bir kimsedir. Aile evi, bu sebeple çocuk için 

kötü bir mekândır ve hatta bir “utanç mağarası”dır: 

 

İçerlerdeki, o utanç mağaralarına, çarılçamur — sekerekten yine de, bir çocuk sığmıyor. 

Selanik bohçası, hasır şapka, yağmur kuşu. Mahkûmiyetinde ve sağ yanağında bir el kadardır kara 

gül lekesi. Sardunya bahçelerine bitişik halasının — uzunluğuna. Güz düşlerinde herhal, ölümün 

ve arkadaşının mızıkasıyla, eski deniz, deniz sokaklı adalara giden bir çocuk. 

 

“Sardunya ve Çocuk” adlı bu şiirde, sardunya satıcısı bir çocuğun dramına 

yönelen Ece Ayhan, çocuğun karşılaştığı olaylar dolayısıyla toplumu kötüler. Toplum, 

çocuksuz bıraktığı evleriyle sanki bir “utanç mağara”sında yaşıyordur. Çocuk işçi 

probleminin yansıtıldığı bu şiirde Ayhan, çocuklar arasındaki eşitsizliğe de dikkat çeker. 

Gece sardunya satmak zorunda kalarak geçimini sağlayan bir çocuk, sabah arkadaşları 

okullarda ders dinlerken o, derslerde uyuyakalacaktır: 

  

Çocukluğun da Selanik kapıları, büyük lavanta ve tokmaksız. Gidip bir ilkokulda 

uyuyacaktır, bütün o sığ denizleri, şeytan minarelerini, belki de. Yazdan unutulmuş açık bir 

pancuru gibi halasının. Ölümün ve arkadaşının mızıkasıyla, yeryüzünde geceleri satışa çıkarılmış 

sardunyaların ağır öyküsünün arabasını anlatan çocuk, yalnızca.656 

 

Şair, kimi şiirlerinde çocukların gördüğü şiddetin kötülük derecesini 

somutlaştırmak adına bu şiddetin nesnel karşılığını bulur. Mesela “mor gözlü çocuk ölüsü 

bir pazar” 657 bir yandan çocuğun gördüğü kötülüğün derecesini (morarmış gözleriyle 

                                                           
655 “Epitafio”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 68.  
656 “Sardunya ve Çocuk”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 69.  
657 “Kargınmış Bir İlkyaz”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 71.  



269 
 

neredeyse ölü olan bir çocuk) aktarırken; diğer yandan da ‘Pazar’ gününe yüklenen anlamı 

kötülükle bir tutan bir dizedir. Çocuk, toplumca belirlenen çizginin dışına çıktığı anda kati 

bir şiddetle karşılaşır. Bu şiddet zaman zaman çocuğu ölüme de götürecektir: 

 

Geçer sokaktan bakışsız bir Kedi Kara. Çuvalında yeni ölmüş bir çocuk. 

Kanatları sığmamış. Bağırır Eskici Dede. Bir korsan gemisi! girmiş 

körfeze.658 

 

“Kanatları çuvala sığmayan ölü çocuk”un önüne toplum bir engel koymuş ve 

çocuk kanatlarının ağırlığını ve fazlalığını hissetmiştir, ‘ölü haliyle’. Toplum, çocukların 

kanatlarını bir ‘yük’ olarak görür ve onların ‘uçmalarına’ müsaade etmez. Ece Ayhan’ın 

şiirlerinde uçma imgesi ‘otoriteden kurtulma, özgürlük ve babasızlık’la da yakından 

ilgilidir. Özgürlüklerine izin verilmeyen ‘kanatsızlığa’ mahkûm edilen çocukların ısrarlı 

tavırları onları ölümle tanıştıracaktır. Kanat imgesinin kullanıldığı öteki şiir de “Ey 

Kanatsızlık” adlı şiirdir. Yine bu şiirin girişinde mekân, kötü bir ortam olarak gösterilmiş 

ve çocuğun ‘kanatsızlığa’ zorlanması sebebiyle “anlaşılmazlığı” dile getirilmiştir:  

 

Batmış bir tramvay,... ahtapotlar, ince ve upuzun barbarlar. Yalnızlık 

dönüşür bir zenci arkadaşa imparator. 

 

Kucağında bir padişahın da kuş. İstemiyor bitsin... büyüsü. Bir boyundaki 

serüven, uçurum. Hiç konuşmuyoruz. 

 

Anlaşılmayacaksın. Ey kanatsızlık! Koyulaşır ve bir denizin denizinde 

ağlarken. Bekleyen bir çocuk. Yelkenli.659 

 

Kanatsız bırakılan, kanatları ellerinden alınan çocuklar sınırlandırılmış olarak 

anlaşılmalıdır. Çocuklar bu bakımdan, en azından ‘kanatlanmak’ isteyenler için 

                                                           
658 “Bakışsız Bir Kedi Kara”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 75.  
659 “Ey Kanatsızlık”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 81.  
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söylenebilir, ötekileştirilmiş kimseler olarak tanıtılmaktadır şiirlerde. Çocuk, kendince 

‘kanatlanmayı’ bekleyecektir bu toplumda. Bir mucize sayılabilecek kanatlanma arzusu 

(tıpkı Godot’yu Beklerken adlı eserdeki Godot’nun gelmesinin arzulanması gibi), 

başarısızlıkla sonuçlanacaktır; çünkü toplum henüz çocuklara karşı işlenen kötülüklerle 

yüzleşmemiş ve yüzleşemeyecek derecede “arsız” olarak görülür “Şiir Alınlıkları 

Üzerine” şiirinde: 

 

Şiir alınlıkları, nedense, şiirin bağrından koparılıp başa konulmuş dizeler sanılır hep, 

değildir. Şiir alınlıkları yukarı kaçan çocuk yüzleridir, okulların giriş sınavlarını kazanamayıp, 

önce kamuya karşı diktreş olduklarından intihara, yetiştirme yurtlarına, sözde açık Kalaba’lara, 

sonra da tabiata karşı geldiklerinden bacakları koparılmaya, boğulmaya, ölüme 

yargılanmalarından başka bir nedenle, derin adları, güzel anlamlı bakışlarıyla gazetelere 

geçmeyen. 

Bu yazıda bile, burnunu bir parmağa karıştırtan, zalim bir kamu çiçeğinin bozduğu bir 

çocuk yüzü, yukarı kaçtığından, onun boş bıraktığı soğan mürekkebiyle 

yazılmış sırayı, ateşi olanlar yakıp görürler ve utanırlar mı? Çağdaş bir masal babası yerinize 

utanıyor. 660 

 

Toplumun çocuklara karşı işlediği kötülüklere –çoğu suç kapsamındadır- şiirde 

tek tek örnek verilir: intihara sevk edilenler, boğulanlar, ölümle yargılananlar, gazetelerin 

görmediği ölümler… Toplum bu bakımdan, aileden daha çok kötülük getirmektedir 

çocuklara. Toplumun kültürel unsurları da çocukların yaşantısı üzerinde etkin rol 

oynamaktadır. Küçük yaştaki çocuklar üzerinde “külhanbeyliği” adetlerini uygulayan 

toplum, onları “çiçeklerin koynunda uyumak”tan mahrum bırakmaktadır: 

   

Hava gırçımadır 

İki çocuk da bir gömlek içinde 

Valde külhandadır 

 

                                                           
660 “Şiir Alınlıkları Üzerine”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 147.  
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Hafız! Sence çocuklar 

Çiçeklerin koynunda uyumalıydı değil mi!661 

 

Bu şiirine değinmeksizin külhanbeyli adetlerini anlattığı “Bir Kent Kütüğü 

Denemesi: Beyoğlu -3” adlı yazısında Ayhan, küçük yaştaki çocukların “külhanbeyli” 

adetleriyle tanışmasının hikâyesini anlatır. Buna göre iki çocuk çırılçıplak soyularak 

ortaya alınır ve külhancının getirdiği büyükçe bir gömlek kendilerine giydirilir. Bu 

gömleğe aynı zamanda “Layhar’ın Kefeni” de denmektedir. Çocuklar için düzenlenen bu 

gömlek töreninde dualar okunur ve o gün çocuklar aynı gömlek içinde birlikte uyurlar.662 

Bu açıklama dikkate alındığında şiirdeki gömleğin sırrı ortaya çıkmaktadır. Ayhan, 

çocukların gömlek içinde uyumaları yerine, çiçeklerin koynunda uyumalarını 

önermektedir.  

Toplumun gerek kültürel unsurlarla gerekse de ahlaki kaidelerle çocuğun 

yaşamına koyduğu sınır, onun özgürleşmesini engellemekte ve Ayhan ise bu durumu bir 

kötülük olarak görmektedir. Bu kötülükler karşısında yer yer çocukları kollayıcı bir üslup 

kullanan Ayhan, bazı şiirlerinde çocuklara karşı kötülüğün çıkar yollarını da sunmaktadır. 

Bu yolların yer aldığı şiirlerden biri “Yort Savul”dur: 

 

7. Çocuklar! ile bile muhbirler! ve bütün ahali! 

Hep birlikte, üç kez, bağırarak, yazınız 

 

8. Kurşunkalemle de olabilir 

Yort Savul!663 

 

Ayhan, çocukları da yanına alarak kötülüğe karşı çıkış biçiminde “yort savul” 

(çekilin) der. Bu söylemin yazılması veya dillendirilmesi sırasında ifade edilen 

                                                           
661 “Zambaklı Padişah-IV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 157.  
662 Ayhan, Bir Şiirin Bakır Çağı, s. 127. 
663 “Yort Savul”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 119.  
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“kurşunkalem” sözcüğü de düşünülmüş bir yöntemi de ortaya koymaktadır. Şiirde geçen 

“kurşun” ifadesi üzerinden mücadelenin, çekilmenin, yolu açmanın nasıl yapılacağına dair 

bir yorum olarak okumak mümkünse de; böyle bir okuma aşırı yorum olacaktır.  

Ayhan’ın desteklediği ve kuvvetlendirdiği “genç hallaçlar” da şiirinde bir 

kurtarıcı olarak görülür. Çocukları bu sıfatla ifade eden Ayhan, onların “özgürlüklerine” 

dair hayalî ya da masalsı ifadeler kullanır: 

 

Ala ala hey! Artık şarkı olacak 

Şiirin döndermesine genç hallaçlar ve 

Kuşbakışlı çocuklar karşılık veriyorlar 

Salarak gürlüklerine göğün uçurtmalar, hurra!664 

 

Şiirde geçen “kuşbakışlı çocukların [kötülüklere] karşılık vermesi” ya bir 

gerçekliğin sonucudur ya da bir temennidir. Çocuklara, aile ve toplum aracılığıyla 

dayatılan kötülükler, artık sessiz kalınmayan kötülüklerdir. Demek ki çocuklar bundan 

böyle kötülüklere başkaldırıp “işletilen yürürlüğü” tersine çevirmeye çalışacaktır. Bu 

durum, Ayhan’ın perspektifinden bir çıkarımdır. Ayhan’ın şiirlerinde çocuk imgesi, 

kötülüğe denk kalan ancak ona direnen bir görüntüye sahiptir. Bu görüntü sunulurken aynı 

zamanda aile, toplum ve devlet de eleştirilir. Buna göre, aile, toplum ve devlet ‘kurallar’ 

yoluyla çocukları hizaya getirmek istemekte, çocukların reddi ve başkaldırısı üzerine de 

kötülükler doğmaktadır. Ayhan, işte tam da bu kötülükleri şiirleştirmektedir.  

Sonuç olarak, Ayhan’ın şiirlerinde ailenin kötülükle muhatap olan bir kurum 

olduğu ifade edilebilir. Bu muhataplık, kötülüğü şahsen üreten konumunda olan bir aile 

düzeyinde olabileceği gibi; bu kötülüğün dıştan gelmesi gibi bir etkenin de söz konusu 

olduğu düşünülebilir. 

                                                           
664 “Ala Ala Hey”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 135.  
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3.3.10. Okul 

Ece Ayhan’ın şiirlerinde okul bir kötülük kurumu olarak belirmektedir. Buna 

okulun ve okulun öğretmenlerinin sebep olduğu kötülükler olarak bakılabilir. Ayrıca, Ece 

Ayhan, okul kavramından ‘tümevarım’ yöntemiyle devleti de kötülemiştir. Dolayısıyla 

Ayhan’da okulda gerçekleşen kötülüklerin müsebbibi olarak ‘devlet’ gösterilir. Henüz ilk 

şiirlerinde ‘okul’lardan kaçan çocukların kendi aralarında ‘örgütlenmesi’ni yansıtan şiirler 

yazan Ayhan, okuldan kaçmayı çocukların ‘çılgınlığına’ bağlar: 

 

Geçirdi çılgınlık bir kasketi başına. Koştu paslandığı bölgelere silah 

satıcıların. Kurdu okulkaçakları imparatorluğu. Buldu altın bir top da 

Manastır’da.665 

 

Aslında bu şiirdeki ‘çılgınlık kasketi’ ifadesi şiir hakkında çoğu şeyi 

açıklamaktadır. Düzyazılarında Hamlet’in delilik yöntemiyle hakikatlere ulaşabildiğini 

ifade eden Ayhan, çocukları da ‘delirmişlikle’ gerçeklere ulaştırmaya çalışmaktadır. Buna 

göre, okuldan kaçmak delirmişliktir; ama bu aynı zamanda hakikatin peşinde olan bir 

deliliktir. Çılgınlık kasketi takan çocukların ‘okul’dan kaçması ve kendi aralarında 

örgütlenmesi, delirmişlik yöntemiyle hakikate varmak isteyen öğrencilerin ulaştığı 

sonuçtur. Dolayısıyla, şiirdeki ‘çılgınlık’ ifadesi olumsuzlanmış bir kelime değildir. Ece 

Ayhan’ın imgeleminde okuldan kaçan çocuklar hakikat yolunda bir adım atmış 

kimselerdir; ancak okulda kalanlar ise ‘çarpışmaya’, ‘rekabet’e ve iktidar mücadelesine 

devam etmektedirler:  

 

Kaçmış bir çatanayla külüstür ve cin. Çalarak sinsi mızıkası bilinmezlik. 

Kara mürekkebin. 

Gizlerdi menekşe gözlerini bir kahkahayla. Hiç zakkum arkadaşı yok. 

Lepiska saçlı. Esrik. 

                                                           
665 “Sevgili Uğursuzluk”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 72. 
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Bir firavun daha dövdürüyordur pazusuna. Çocuklarla çarpıştığı eylül. 

Mısrâyim’de.666  

 

Ayhan’da Eylül ayı negatif olarak görülen bir aydır; çünkü bu ayda okulların 

bütünleme sınavları vardır. Öğretmen ve okul çatışmasının belirgin olarak görüldüğü bu 

ayda, Ayhan’a göre çocuklar, “tutunmaya çalışırlar ve tutunurlar.” 667 Çocukların sınavı 

geçememeleri durumunda ‘okulkaçakları’ imparatorluğuna katılmaları da söz konusudur. 

Okulun bir başına bir eğitim kurumu olması ve toplumu eğitmesinin sorumluluğu 

bir yana bırakılırsa, okul, “gerçeğin kurşunları”na da hedeftir:  

 

Baka yeleli Davut! Gerçeğin kiril ve latin kurşunları da ilkin ülkenin 

okullarını bilmektedir.668 

 

‘Kurşun’ ifadesinden iki şey anlaşılmalıdır. İlki gerçeğin, bütün olumluluğu ve 

olumsuzluğuyla okulda kurşunlar (acı hakikatler) aracılığıyla öğrenilmesidir. İkincisi ise, 

“gerçeğin kurşunları”nın okulu hedeflemesidir. İkinci ihtimalin olanaklılığı durumunda 

okul, buna karşıt tepki olarak, yardımcı aygıtlarıyla karşılık verecektir bu kurşunlara ve 

‘yine’ kurşunlarla:  

 

Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında 

Bir teneffüs daha yaşasaydı 

Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür 

Devlet dersinde öldürülmüştür 

(…) 

Arkadaşları zakkumlarla örmüşlerdir şu şiiri: 

                                                           
666 “Kargabüken”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 79.  
667 Ayhan, Dipyazılar, s. 75-76. 
668 “Ortodoksluklar-XXI”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 107.  
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Aldırma 128! İntiharın parasız yatılı küçük zabit okullarında 

Her çocuğun kalbinde kendinden daha büyük bir çocuk vardır 

Bütün sınıf sana çocuk bayramlarında zarfsız kuşlar gönderecek. 669 

 

Okul, kurumun içinde, kuruma karşı veya başkasına karşı bir başkaldırıya göz 

yummaz ve “devlet dersinde” bile olsa bireyin ölümüne sebep olabilir. Okulda böyle bir 

ihtimalin varlığı, okulu kötülük potansiyeli taşıyan bir kurum haline getirmektedir. 

Okulun kötülüğü, henüz başlangıçta mensubu olan öğrencilerini bir sayıyla 

adlandırmasından anlaşılmaktadır. Erdoğan Kul’a göre okulun bu tavrından, öğrencilerin 

sistem için yalnızca nicel değer taşıyan bir sayı olduğu görülebilmektedir.670 Bu şiirde 

dikkat çeken bir ifade de okulun intiharın mekânı olarak ifade edilmesidir. (intiharın 

parasız yatılı küçük zabit okullarında) Okuldan ayrılan çocukların ölümü ancak intiharla 

mümkün olabilmektedir. Dolayısıyla okuldan ayrılmak ölümü kabullenmek manasına 

gelmektedir. Okuldan ölerek ayrılan çocuklar Ece Ayhan’ın bir başka şiirinde de 

belirmektedir: 

 

Sivil ölümden konuşuyoruz dağılan neftilikler 

arkadaşlar Makedonyalı kalın usta marangozlar. 

Kapaklanır bir adam daha kaçıncı, aktığımızı görünce 

ters çevrilmiş kente karşı işte onun denizlerine 

delikanlı kotaklarımızı çıkarmış ve ırmaktır. 

(…) 

Ey orta ikiden ölerek ayrılan çocuklar! aslında başlayan 

askerler tabiatta hâlâ tramvaydan Sirkeci’de mi inerler? 

süsüne kaçılmamış bir cenaze törenine gitmek için.671 

 

                                                           
669 “Meçhul Öğrenci Anıtı”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 123.  
670 Kul, a.g.e., s. 331.  
671 “Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 126.  
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Orta ikiden intihar ederek ayrılan çocuklar, akademik açıdan başarısız oldukları 

için bu yolu tercih etmektedirler. Gerçi öğrencinin bu tercihini aynı zamanda toplumun 

dayatılan ‘başarı’ arzusunun olumsuz bir sonucu olarak okumak da mümkündür. Toplum, 

çocuklardan okul derslerine dair başarılı (itaatkâr) bir performans beklemektedir. Çocuk, 

bu çizgiye ulaşamadığında kendini başarısız hisseder ve çıkış yolu arar. Bu çarelerden biri 

de kendisi için intihar olmuştur; çünkü çocuk başarısızlığın toplumca kınanan ve ‘kötü’ 

bir şey olduğunu düşünmektedir.  

Bireysel farklılıkların (öğrenme hızı, zekâ potansiyeli vs.) esas alınmadığı 

geleneksel eğitimde herkes aynı düşüncede, aynı yetenekte sayılmıştır. Buna göre 

öğrencilerin öğreneceği bilgi, bütün öğrencilere ‘aynı’ biçimde öğretilecektir. Bilginin 

henüz öğrenci tarafından yapılandırılmadığı ve benimsenmediği geleneksel eğitimde, 

bilgiyi anlamayan/alamayan öğrenciye başarısız muamelesi yapılır ve öğrenci sınıfta 

bırakılır. Dersten veya sınıftan kalmayı toplumun algısından hareketle değerlendiren 

öğrenci de bir kurtuluş (güzellik) yoluyla intiharı (kötülük) tercih etmektedir.  

Okullar aracılığıyla gerçekleşen çocuk intiharları şiirlerin yazıldığı dönemde 

oldukça yükselmiş olacak ki, bu ve benzeri olaylar Ece Ayhan’ın birçok şiirine konu 

olmuştur. “Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur” adlı şiirde yine okul sebebiyle ölen bir 

çocuğun hikâyesi şiirleştirilmiştir: 

 

Arı yapayalnızlığına çömelmiş gazeteye bakıyor kara 

yeldirmeli kurşuncu bir nine 

Askeri mızıka okuluna giremeyiş 

sınavları yedek aday listesi 

 

Her yıl arar ve bulur ve sarsıldığını kimse göremez 

İdam edilmiş torununun ilk adını672 

                                                           
672 “Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 128-129. 
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Bu şiirsel yaratımda askerî okula giremeyen çocuk bu kez “idam edilmiş” olarak 

görülmektedir. Demek ki, okulu kazanamayan çocuk bu kez kendi tercihiyle değil, 

devletçe “idam” edilmektedir. Dönemin şartları düşünüldüğünde idamın yalnızca devletin 

tekelinde olduğu ifade edilebilir. Bundan hareketle şunu diyebiliriz: Askerî okullara 

giremeyen ‘başarısız’ öğrenciler, geçimini sağlamak için arayışlara girmektedir. Bu 

arayışların bir sonuç vermemesi üzerine, çocuk devletin dışına bir adım atar ve devlet de 

bu adımı ‘idamlık’ bir suç olarak görür. Demek ki, gerçekleşen ölüm bir şekilde yine 

okulla ilintilidir. Okula giremeyiş bu idamın tetikleyicisidir.  

İdam, bir devlet uygulaması olarak zamanında devletçe bir çeşit ‘silah’ olarak 

kullanılmıştır. Ayrıca, 1940’larda okuyan ilkokullu öğrencilere zorunlu idam uygulaması 

izlettirilmiştir. Bu durumun yansıtıldığı bir şiir olan “Cankurtaran”, başkalarının idamını 

çocuklara zorla izleten devletin trajik durumunu ortaya çıkarmaktadır: 

 

1. Düzlüğü Azize Sofya. Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık bir adam; entari 

giyindirilmiştir. 

 

2. Cankurtaranlı yavru kurtlar da geçiyorlar kepleri ve trampetleriyle 

ayazda.673 

 

Okul bu açıdan, kötülüğün yaratıcısı konumundadır. Öğrencileri “hizaya 

getirmek” ve “çizginin dışına çıkarmamak” için ilkokuldan itibaren halka açık 

meydanlarda öğrencilere izlettirilen idam uygulaması, okulun da kötülenmesine sebep 

olacaktır. Devletin burada okuldan ve dolaylı olarak öğrenciden talebi, sistemin çizdiği 

sınırlar dışına çıkmamasıdır. Bu çizgi aşıldığında, sonuç olarak alınacak ceza “zorunlu” 

olarak izlettiren ‘idam’a kadar gidebilmektedir. Devletin, olası bir kötülüğü kötülük 

aracılığıyla engelleme düşüncesi, devletin ve okulun değerini düşürecektir.  

Okulda öğrencilere getirilen her türlü sınırlamanın ucu ölüme açıktır. Ölüm, 

‘yasalar’ yöntemiyle devletçe arzulanan bir olgu değildir; yalnızca bir sınır ve (isnat edilen 

                                                           
673 “Cankurtaran-XXXV”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 182.  
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suçtan) kurtuluştur. İntihar cezası da ölümün bir türevi olarak görülebilir. Bir öğrencinin 

perspektifinden yazılan aşağıdaki şiirde bir kurum olarak okul, sınıfa “kuş” getirmeyi 

intihar cezası saymaktadır: 

 

Duyduk ki, bir daha 

Kuş getirmek sınıfa 

İntihar olmuş cezası 

Hal ve gidişat tüzüğünde 

 

Okula kuş getirmenin devletçe zararlı olarak görülmesi ve cezasının intihar 

olması üzerinde durulması gereken bir meseledir. Kuşkusuz şiirdeki ‘kuş’ ifadesi bir 

metafor olarak da kullanılmış olabilir. Burada kastedilen asıl şey, okulun, ‘zararsız’ bir 

nesneyi, eşyayı vs. okula getirmeyi suç kabul etmesidir. Ceza olarak da verilen intiharın 

dolaylı bir ceza olduğu düşünülebilir. “Okula kuş getirmek” direkt olarak intiharı 

gerektirmese de okuldan atılmayı gerektirecek bir suç sayılabilir. Okuldan atılan 

öğrencilerin sonuç olarak intihara başvurabilme ihtimali söz konusudur. Çocuklar, bu 

cezadan kurtulabilmek için kendi tabiatlarına uygun bir cevap verirler:    

 

Biz kuşları tutmuyoruz ki 

Kapıda koyveriyoruz 

Dönüp onlar ceplerimize giriyorlar 

N’apalım?674 

 

Okula bir şekilde devam edebilen ve cezalardan kurtulan öğrenciler, intiharın 

eşiğinde sayılmaktadır. Okulu rahatsız edici bulan ancak okula devam etmekte olan bazı 

öğrenciler, bu rahatsızlığı öğretmenlerin de duymasını isterler: 

                                                           
674 “Zambaklı Padişah-IX”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 159.  
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Meşeler yapraklanınca bir tuhaf olurlar işte 

Koparılmış kürt çiçekleri, hatırlayarak amcalarını 

Azınlıkta oldukları bir okulda bile, sorarlar soru 

Neden feriklerin ve eşeklerin memeleri vardır? 

 

Bu tür bir sınıf ortamının “en arka” sıralarında ise “çift dikişliler” vardır. Sınıfta 

kalan ancak intihardan kaçınan bu öğrenciler, ölüme en yakın kimselerdir: 

 

En arka sırada çift dikişliler, sınavda en öne 

İntihara ve denizde nasıl boğulmaya çalışırlar 

Yalnız Orta Doğu'da el altında satılan bir atlas 

Kim demiş on sekiz yaşından küçükler okuyamaz 

 

Ece Ayhan’a göre öğretmenlerin öğrenciyi değerlendirmeye ve onları sınıfta 

bırakma hakları yoktur;675 çünkü bu tür bir yola başvuran öğretmenin kötülük yapma 

potansiyeli söz konusudur. Sınıfta bırakılan çocukların intihara başvurmasında 

öğretmenin de payı vardır. Öğrencileri sınıfta veya dersten bırakan öğretmenlerin, 

öğrencilerin karşılaşabileceği kötülükleri ön görememesi, ayrıca, onların yetersizliklerine 

dair bir eleştiri sayılabilir. Aynı şiirde başarısız bir öğrencinin ‘silah’ zoruyla uslu bir 

öğrenciye dönüştürülmesi şiirleştirilmiştir: 

 

Bakıldı ki kum saati, ters çevrilmiş, çıt, usul isa asi olmuş 

İkinci karnede babası yarısını silahıyla dışarda bırakıp 

Öyle öğretildiği için saygılı, sınıfa giren parmak çocuğun 

Boş yerine, girilmeyen bir dersin denizi, gelip oturmuş 

 

                                                           
675 Ayhan, Defterler, s. 57-58. 
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Sisteme direnen ve sistemi rahatsız eden çocuk, babası tarafından uslulaştırılmış 

ve parmak çocuğa dönüştürülmüştür. Parmak çocuk, sistemin arzuladığı çocuk 

görüntüsüdür. Sınıfta otoriter konumda bulunan ‘gelenekçi’ öğretmen, çocukların 

gülmelerine dahi izin vermez ve neredeyse onları ‘donmuş’, cansız bir varlık olarak görür: 

 

Açık kalmış atlası, deniz taşmıştır, darılmasın Fırat ama 

 

Hayatın orta öğretmeni sustu, dondu gülmeleri çocukların 

Bir cenaze töreninde daha ölümü karşılamaya götürüleceğiz 

 

Efendiler! Eşekler susabilirler 

Ne yani çocuklar hiç gülmeyecekler mi?676 

 

Ayhan’ın ise bu duruma bir itirazı söz konusudur. Ayhan, çocukların gülmesini 

yasaklayan ve uslu öğrenci yetiştirmek isteyen öğretmen ve okulun arzularına karşı çıkar. 

Çocukların derste veya okulda gülmeleri taraftarıdır Ece Ayhan. Parmak çocuğun 

karşılığı, sınıfta susturulan ve gülmelerine izin verilmeyen çocuklardır. Sistem buna göre, 

öğrencilerin gülmelerini bile kontrol altına almak isteyen bir sistemdir.  Böyle bir sistemi 

reddeden Ayhan, öğrencileri bir ‘eşek’ gibi susturmak isteyen öğretmenlere ve okula karşı 

çıkar.   

Nedim Gürsel bu şiirden yola çıkarak farklı bir değerlendirme yapar ve 

öğretmenlerin öğrencileri değil, öğrencilerin öğretmenleri eğitmesi gereğinden bahseder. 

Friedrich Engels ve Karl Marx’tan677 aktaran Gürsel’e göre, “halkın devletçe eğitilmesi 

tam anlamıyla kötü bir yoldur. (…) Daha da ileri giderek denebilir ki, okulu, kilise kadar 

devletin de her türlü etkisinden uzak tutmak gerekir. (…) Tam tersine, devleti halkın 

                                                           
676 “Açık Atlas”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 132.  
677 Kaynak için Bkz.: “Gotha ve Erfurt Programlarının Eleştirisi”, Çev. Muzaffer E. Kabagil, Ankara, 

Sol Yayınları, 2010. 
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eğitmesi gerekmektedir, hem de hoyratça.” Yine Gürsel’e göre halk devleti eğitirse “Kürt 

Çiçekleri”nin678 ilk dörtlüğünde belirtildiği gibi “hayattan ders vermeye” kalkacaktır.”679 

Bu açıklamalardan yola çıkarak şunu ifade edebiliriz: Devletin eğitimi, çeşitli yanlışlıklara 

sebep olduğundan kötü bir eğitimdir. Bu kötü eğitimden toplumun bir çıkış yolu olarak 

‘okulsuzlaştırma’ durumuna başvurması mümkündür.  Burada Illich’e başvurarak okulun 

neden sınırlayıcı bir durum olduğunu anlayabiliriz. Illich’e göre “yeni dünyanın tapınağı 

olan okul, hem uyuşturucuyu sağlıyor hem de kişinin hayat boyunca işinde yararlı olan 

bilgiyi işliyor. Okuldan arındırma, kişioğlunun özgürleşmesini sağlayacak bir devinimin 

temelidir.”680 Okuldan arınma, bireyin kendini okulun esaretinden kurtarmasıdır. Okulun 

işlevli bilgiler aktardığı doğrudur; ancak okulun sebep olduğu kötülükler ve okulun ‘yeni 

bir tapınak’ olması durumu göz ardı edilmeden okuldan arınılma durumu düşünülmelidir. 

Ece Ayhan, tam olarak böyle bir fikrin talepçisi olabilir. Zamanında okulun 

ürettiği kötülükler (idam, intihar, dolaylı ölüm), okulun yanına kâr olarak kalmış ve okul 

böylece gücüne güç katarak büyüyen bir iktidar kurum olarak alanını genişletmiştir. 

Toplumun okul algısını değiştirmek isteyen Ayhan, okula, ‘ezilenin’ perspektifinden 

bakarak okuldaki kötülüğü açığa çıkarmaktadır.  

 

3.3.11. Cinsellik, Fuhuş, Taciz 

Ece Ayhan’ın eserlerinde cinselliğe bir kötülük problemi olarak yaklaşılır. Cinsel 

meseleler, taciz, tecavüz ve fuhuş Ayhan’ın şiirlerinde derinleştirilir ve bir problem hâline 

getirilir. Bu bahiste Ayhan’ın üzerinde sıkça durduğu meselelerden biri de eşcinsel 

eğilimlere sahip bireylerin karşılaştığı kötülüklerdir. Ayrıca fuhuş dünyasında olsun 

olmasın, kadınların rastladığı taciz, tecavüz olayları da şiirsel yaratıma dönüştürülür. 

                                                           
678 Kitapta “Açık Atlas” olarak geçen bu şiirin yayımlanmadan önceki adı “Kürt Çiçekleri” olarak 

tasarlanmıştır. Ece Ayhan, dönemin baskıcı siyasî ortamından dolayı yayımcının şiirin adının değiştirilmesi 

talebi üzerine şiirin adını “Açık Atlas” koyar. 
679 Nedim Gürsel “Yorulan Bir Şiirin Ayak Değiştirmesi”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece 

Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 212-213. 
680 Illich, a.g.e., s. 67.  
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Şairin herhangi bir şiir kitabına giremeyen henüz ilk şiirlerinde bile taciz meselesi ele 

alınır. “Beyaz Rus Kadın” adlı şiirde, cinsel açlık çeken erkekler tarafından tanrı 

biçiminde görülen bir kadının uğradığı taciz anlatılır:  

 

Üç masa ötede bafra içen bir tanrı 

bacak bacak üstüne atmış 

penceresinde bir şehir şehirde bir sokak 

Sokakta bir beyaz rus kadın 

iskemleler arkasından koşar 

beyaz rus kadın kaçar 

(…) 

Sigara içen parmaklarıyla 

seninki hâlâ penceresinde 

beyaz rus kadın kaçar.681 

 

Ayhan’ın bir şiirinde ucu açık bırakılan yorum başka bir şiirinde tamamlanır. 

“Beyaz Rus Kadın”ın bu şiirde yalnızca ‘bakışlarca’ taciz edilmesi; başka bir şiirde direkt 

olarak tecavüze dönüşecektir. Bu kez edilgen konumunda olan kadın değişecektir; ancak 

cinsel açlık çeken erkekler aynıdır: 

 

peki bu Güzel Avratotu da kim yahu? 

oldum olası ayakta bira içiyor 

galiba yine yüz kişi ütülemiş kayıkta kızcağızı 

biliyorsun işte bira içerken vergi vermek gücüme gidiyor arkadaş682 

 

                                                           
681 “Beyaz Rus Kadın”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 12.  
682 “Galata Kantosu”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 31.  
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Irzî saldırıya uğrayan şiirdeki kadın, teselliyi birada bulmuştur. Bira ise 

kendisinden alınan vergi sebebiyle şiirin birinci tekil şahsında bir rahatsızlık meydana 

getirmektedir. Şairin ilk şiirlerinde alkollü içecekler (bira, viski vs.) kötülükten arınma 

aracı olarak kullanılır. Başka bir şiirde orospu-viski kıyaslamasına girişen şair, 

‘eşyalaştırılan’ kadın meselesi problemine değinir: 

 

Viski bize bir profesyonel orospu kadar pahalı geliyor 

Sokakta şapkalarımı çıkarıp selam veriyordum 

(Numarasını bilmediğim Vedha’lardan birinde) 

Artık kendilerini bir eşya ile karıştırmaya başlayan orospular 

Çok iğreti duruyorlardı düşecek gibi oluyordum 

Bunlar da bizim Vedha’lanmız683 

 

Kendilerini bir eşyayla karıştıran ‘orospular’, şiirden hareketle, eşya karşılığı 

cinsel münasebette bulunan bir kadını sezdirir. (örneğin viski) Şair, şiirindeki ‘orospuları’ 

ayrıca “bunlar da bizim Vedha’larımız” diyerek yüceltir ve mukaddes bir mekâna iter. 

Onların eşya ile karıştılmasından da rahatsızdır Ece Ayhan. İnsanın bir eşya ile anılması, 

değerinin bir eşya kadar olması bir kötülük olmasının yanı sıra, şairde ahlaki bir problem 

olarak da ele alınır. Ayhan, kutsal saydığı ‘orospuların’ eşyalaştırılmasına bir anlam 

verememekte; ancak yine de onları düşkün saymamaktadır. 

Bireylerin eşcinsellik durumlarına değinen ve eşcinsel erkek bireyleri ‘kraliçe’ 

olarak yorumlayan Ece Ayhan, şiirlerinde bu bireylerin mekânlarını toplumla olan ilişkiler 

bağlamında verir. “Kılıç” adlı şiirinde bu tür eğilimlere sahip bir bireyi yansıtan şair, 

‘kılıç’ imgesini cinsel bir metafor olarak kullanır.  

 

                                                           
683 “Vedha’lardan Birinde”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 14.  
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Ey serseriliğin denizleri! Ey ahtapotları atılmışlar kıyıya mutsuzluğun! Bir 

kraliçedir oğlum kanatlarını açmış. Örtünür canfes.684 Unutur gitgide 

yakılmış babası büyücü. Selanik’te geçirir kışı. 

 

Gelmiş bir kadınla konuşur Mısrâyim’den.685 Yorgunluğu kusursuz bir at 

mor. Uyuyakalmış kayalıklarda. Yükselir niçin bilinmez deniz. Ey batık 

gemiler! Ey sürgün karaltıları! Ağlayan bir melez ben. 

 

Anlatılmaz bir kılıçtır kuşanmış taşırım belimde karaduygululuk.686 

 

Enis Batur’a göre şiirin adı olan “Kılıç” iğdiş edicidir ve sözcük kendi başına 

dilsel bir sapkınlığı karşılar.687 Son dizede yer alan kılıcın anlatıcı kişide yük olarak 

görülmesiyle phallique’in fazlalığına işaret ediliyor. Şiirin başlarında geçen ‘kraliçe, 

canfes’ gibi unsurlarla ise bireyin çift-cinsiyetli bir yaşamı kastedilmektedir. Kanatlarını 

açarak uçma eylemini gerçekleştirmek isteyen eşcinsel oğul, bu isteğini gerçekleştiremez 

ve yalnızlığından ötürü deniz kenarına gider. Deniz kenarında uyuyakalan birey bir yana, 

Ayhan bu sırada, “ey batık gemiler” diyerek belki de Struma Faciası’na gönderme 

yapmakta ve kayalıklarda uyuyakalan birey ile batık gemilerin kaderini bir tutmakta ve 

böylece “bir melez gibi” ağlamaktadır. Yabancılaşmanın bir çeşit ölüm olduğunu sezdiren 

şair, “kılıç” ifadesiyle de bu yabancılaşmanın cinsel tarafına değinmektedir. Kılıç imgesi, 

Ayhan’ın başka şiirlerine de konu olmuştur. Cinsel anlatımların yoğunlukta olduğu 

“Ortodoksluklar” kitabında kılıç ifadesi yine cinsellikle bağdaştırılabilecek düzeyde ele 

alınmıştır: 

 

Bir tehlikeye yaslanmıştır; uçurtma uçurur, yüzlüğü düşmüş. Yakalanır 

ming izleyicilere, bileği incecik. Bir kılıçla keserler kirpiklerini uzun. 

                                                           
684 Canfes: Parlak, ince, çoğu zaman iki renkli gibi görünen ipek kumaş. Bkz. Ender Erenel, “Ece Ayhan 

Sözlüğü”, Haz. Orhan Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri, İstanbul, neKitaplar Yayınları, 2004, s. 

187. 
685 Mısrâyim: Eski İbrani metinlerinde Mısır’ın adı. A.e., s. 187.  
686 “Kılıç”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 77.  
687 Batur, a.g.e., s. 132.  
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Kırarlar eklemlerini, pantolonunu sıyırıp gümüş bir şamdana oturturlar, 

ziftle boğarlar teknede, damgalarlar. 

 

Uçsuz bucaksız kucağındadır barbar anasının, bir yeniyetme. Büyük bir 

alınla karşılar ölümü de, alkışlayarak karşılar; unuttunbeni mavisinden bir 

yelkenliye binmiştir. Hamsin yelleri eser Mısrâyim’den, kırk gün. Saçlarını 

uzatmıştır, yalnızlığı sever.688
 

 

Toplumun farklı cinsel eğilimler gösteren bireylere yönelik cinsel şiddeti içeren 

bu şiirde ‘şamdan’ imgesi belirmektedir bu kez. Kılıç ve şamdan imgesi arasında kurulan 

koşutluk neredeyse aynıdır; iki sözcük de phallique metafordur. Bireylere ırzî saldırıda 

bulunarak bu eğilimleri yok etmek isteyen toplum karşısında birey, artık yabancılaşmış ve 

yine yalnızlaşmıştır. Henüz “yeniyetme”dir; ancak cinsel şiddeti içeren bu “ölüm”ü 

“büyük bir alınla, alkışlayarak karşılar”. Yabancılaşmanın verdiği rahatsızlık, Ece 

Ayhan’ın eşcinsel yaratımları için sonunda bir tercih olarak belirmektedir. Birey, 

toplumun dışına itilmiş olduğunu kabullenir ve “yalnızlığı” sonunda “sever.” Toplum 

tarafından dışlanan bu bireylerin dışlama biçimleri de ölümle eşdeğerdir. Şamdan imgesi 

öteki şiirlerde farklı anlamlarla da ele alınmaktadır. Birey, bundan sonra şamdanlığı 

arzulayacak ve yaşamını onu arzulamayla devam ettirecektir: 

 

Şamdan olacağım! diyedir bağırıyordu bir oğlan. Küçürek ve övünçsüz 

horozuyla. 

Lût’ların Buhtunnasr’ı olacak. Çocukları eğerleyecekler. Biner binmez 

doludizgin. 689 

 

Buhtunnasr690, çocuklara karşı cinsel şiddet eylemi gerçekleştiren kimseler 

olarak görülmüştür şiirde. Ayhan’ın çocuk karakterlerin maruz kalacağı bu kötülükleri 

                                                           
688 “Mısrâyim”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 78.  
689 “Ortodoksluklar-XVIII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 104.   
690 Babil kralı Nabukadonosor’un öteki adı. Kötülükleriyle bilinmektedir.   
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şair, önceden haber vermektedir.  Ayhan, yine başka bir şiirinde ölümün çeşitliliğini 

ortaya koyar. Buna göre, eşcinsel bireyler “diri diri toprağa gömülmektedir”:  

 

Tek konuşulur yüzüdür bacaklarının arası. Sakal ve bıyık da bıraktığı. 

Dönmez bir sapkının. Üzerine bir dedikodu. Yaklaşmaz kadınlara 

buyrulduğu gibi. Kışkırtır kuşkuları. Başındaki sorguç ve bir berbemame. 

Gömdürülmüştür diri diri toprağa ve başaşağı. Ürker ve parlar birkaç katana 

ötede. Neden anlamıyordum. 

(…) 

Arık bir çocuğun yüreğindeki eğriliktir. Bileğinde doldurulmuş ve bütün 

bir atmaca taşıması. Çalışır toplamaya tüylerini. Yazdırır göğsüne zafranla. 

Yinelediği bir sözcük kezlerce: Erselik! Sevişir ısırarak kendi ağzını. Çalar 

lavtasını yılgının elden düşme. Malta Yahudisi’ni okuyordum. Barındığım 

bir sandukanın içinde.691 

 

 “Kadınlara buyrulduğu gibi” yaklaşmayan bu birey bir çıkmaza girdiğinin 

farkındadır. Toplum tarafından dışlanmış ve ötekileştirilmiştir. Şiirdeki çocuk, bu 

yabancılaşmaya, dışlamaya karşı bir tepki olarak “cinselliğini kendi kendisiyle sevişerek 

yaşamaktadır.”692 Alışılageldik cinsel eğilimlerin dışında bir varlık gösteren bu bireylerin 

yalnızlaşması da yine toplum dolayısıyladır. Toplumun sıkı kurallarla denetlediği cinsel 

eğilimlerin düzenliliği meselesi nedeniyle Ayhan’ın şiirlerindeki eşcinsellik yine ‘gizil’ 

bir biçimde ortaya çıkmaktadır. Toplumun baskısından ötürü, bu gizillik eşcinsel 

bireylerde farklı düzlemlerde ortaya çıkmaktadır. Ortodoksluklar’ın “XVI” şiirinde cinsel 

açlık çeken eşcinsel bir birey nesneleri phallique unsurlara dönüştürmektedir: 

 

Karabitsi oyunu. Rübap kullanılmış bir oğlan pençik. Tahta zurna, tar ve 

tambur, ki saplarını öpermiş. 693 

 

                                                           
691 “Ortodoksluklar-I”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 87.  
692 Kul, a.g.e., s. 237.  
693 “Ortodoksluklar-XVI”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 102.  
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Bu şiirde yer alan cinsel sapkınlık, kuşkusuz ‘gizil’ eylemin ve düşüncenin bir 

sonucudur. Toplumun müsaade etmediği ve ahlakdışı olarak gördüğü bazı tavırlar bu 

bireylerce gerçekleştirilir; ancak toplumdan gizlenerek. Toplumun bu durumu fark etmesi 

ise ayıplanmaya, dışlanmaya ve yine belki de ölümlere sebep olacaktır. Ayhan, bir başka 

şiirinde “kılıç kında yakalanan” bir dududan bahseder: 

 

Bir kadını ölüler orospusu, oğlankızoğlan, Ayapera, ve bir tahtı 

dolaştırıyorlar. Belki askerler. 

 

Değimsiz bir öğrenciydi, eprimeyecek dudu. Ayakyazısından leh 

ovalarında dolaştırılacaktır alırdı. 

 

Kılıç kında yakalamışlar bir sakallıyla. Huni aralıklar, kestirmeler 

bakışımsız, sürünen saçları örülü.694 

 

“Kılıç kında yakalama” eylemi toplumdaki denetleyiciler tarafından 

gerçekleştirilmiştir. Bu ifade aynı zamanda cinsel anlamda birleşmeyi işaret etmektedir. 

Şiirdeki dudu ifadesi ise yaşlı Ermeni kadın manasına gelmektedir. Verilen anlamlarla 

birlikte düşünüldüğünde yaşlı Ermeni kadının muhtemelen bir genç ile kılıç kında 

yakalanması bir “sapkınlığın”695 sonucu olarak görülmelidir.  

Toplum bir yandan ahlaki kaidelerle sapkınlığı dışlayarak cinselliği kontrol 

altında tutmak isterken diğer yandan “çocukların kalfalığa giderken” lekelenmelerini 

önleyememektedir. Bu da bir çeşit sapkınlık olarak görülürse, henüz çocuk yaştakilerin 

ırzî bir meseleyle karşılaşmalarını toplum görmezden gelmektedir. Ece Ayhan’ın amacı 

ise bu eylemi duyurmaktır: 

 

                                                           
694 “Ortodoksluklar-XXVII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 113.  
695 Kul, a.g.e., s. 242. 
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2. Duyduk duymadık demeyin ha altı parmak çocuklar 

Tam da kalfalığa giderken lekelenir çıraklar 

Uyurlarken dahi o parmaklarındadır yüksükleri 

Parça başı dikişler çıkabilir diye düşlerde696  

 

Çocukların tacize uğraması, zaman zaman ‘cezasız’ kalabilmektedir. Özellikle 

ayırt etme yeteneğine sahip olmayan küçük yaştaki çocukların cinsel açlık çeken ‘sapkın’ 

kimselerce cinsel istismara uğraması sık rastlanılan bir durumdur gerçek hayatta. Ayhan, 

bu şiirinde toplumun tepkisizliğini dile getirmektedir. Toplumun bir kurumu olan aile, 

sanki yalnızca kendi çocuklarına ebeveynlik yapmakta ve öteki, kimsesiz çocuklara denk 

gelen kötülükleri görmezden gelmektedir. Toplumun bu açığını fark eden Ayhan, sıkça 

rastlanan çocuk istismarı olayını şiirine taşır. Bu bağlamda verilen örneklerden biri de din 

adamlarının çocuklara karşı istismarıdır. “(Balaban Onu Beslemeden Öncedir)” adlı şiirde 

cinsel açlık çeken din adamları, çocuğa sapkın bir teklifte bulunurlar: 

 

İki keşiş; külleri karıştırıyorlardı. Avluda dikelmiş duran çocuğa 

bakıyorlar ve aralarında konuşuyorlardı: 

- Saçları uzadığı zaman bu çocuğa tapılır! 

Başkeşiş: 

- Geceyi birlikte geçirelim, diyor. 

Çocuk şaşırmış, kekeliyor: 

Başkeşiş ona altın bir cep saati hediye etmek istiyor. 

Çocuk: 

- Olmaz! diyor ve o gece hiç uyumuyor. 

*** 

Ertesi sabah avluda rastladığı bir keşiş ona: 

- Saatin kaç? olduğunu soruyor.697 

                                                           
696 “Vişneçürüğü Şiirler”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 139.  
697 “(Balaban Onu Beslemeden Öncedir.)”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 166-167.  
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Aslında burada çocuğa sorulan soru anlamsızdır; çünkü çocuk, henüz iyi ve 

kötüyü, doğru ve yanlışı ayırt edemeyecek bir yaşta ve olgunlukta olabilir. Dolayısıyla din 

adamlarının sorduğu soru, formalitedir. Çocuk bunu reddettiği takdirde zorla ve zorbaca 

bir yöntemle çocuk yine istismara uğrayacaktır. Cinsel açlık çeken bireylerin, çocuklara 

yönelik istismarını Ece Ayhan bazı şiirlerinde eleştirmeksizin bir görüntü olarak 

sunmaktadır: 

1. 

Doğudaki karlı dağlardan, yükseklerden gelmiş çılgın, karaşın 

ve draz gibi bir coğrafya öğretmeni! Uzunca ve kalınca. 

 

2. 

Meraklı ve benli bir parasız yatılı ve balıketi kıvamında benli, 

ince ve sevimli bir öğrenci genç! 

3. 

Bir hafta sonu; ikisi de, iki kaşık gibi iç içe uyuya kalmışlar. 

Sabahlara kadar sürmüş sarmaş olaş aynalardan. 

4. 

Ve keten astarlı büyükçe bir beşeri haritanın üzerinde. Belki 

altlarında da olabilir. Uyuya kalmışlardır! 

Hepsi bu! 

O kadar!698 

 

Ece Ayhan’ın bu şiirde yalnızca olayın gerçekliğini yansıtması önemli bir 

noktadır. Son iki şiir birlikte değerlendirildiğinde var olan kötülüğün (çocuk istismarının) 

Ece Ayhan tarafından gizlendiği düşünülebilir. Bu, Ayhan’ın kötülük yanlısı bir tavır 

takındığından ileri gelmez; Ayhan, kendini toplumun yerine koymaktadır ve toplumun 

çocuk istismarlarına bakışını anlatıcı kişiyle bütünleştirmektedir. Toplumun yetişkin 

                                                           
698 “Galatasaray ya da Keten Astarlı Beşeri Bir Harita”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 244.   



290 
 

bireylerdeki eşcinselliği ‘sapkın’ bulması ve bu sapkınlıktan ötürü eşcinsel bireylere 

işkence uygulaması düşünüldüğünde; aynı tepkiyi çocuk istismarı için de vermesi 

beklenilen bir durumdur. Dolayısıyla bu iki şiirdeki temel kötülük, toplumun 

sessizliğinden, taraflılığından ve ikiyüzlülüğünden doğmaktadır. Burada görüntü olarak 

sunulan şiirlerle olay masumlaştırılmamış; yalnızca toplumun bu yönüne dikkat çekilmek 

istenmiştir.  

 Çocuğa uygulanan cinsel şiddetin yer aldığı şiirlerde hikâye neredeyse duygudan 

arınık bir hâlde şiirleştirilir. Aynı durum öznenin değiştiği ‘kadınlara’ uygulanan cinsel 

şiddette rastlanmaz. Kadınlara olan ırzî saldırı karşısında, Ayhan, saldırgan erkekleri bu 

kez ‘ayı’ olarak niteler: 

 

1. Yazın. Bir dal yapayalnız kasabadan köye dönüyordur. Bir sürü boz 

ayıyla karşılaşır dar bir geçitte. 

 

2. Umarsız. Üstündekileri başındakileri fora eder. Anadan doğma 

çırılçıplak. 

 

3. Ayılar duraklarlar, homurtuları kesilmiştir. Ormanlarında böyle bir 

aykırılık görmemişlerdir hiç.699 

 

Şiirde, fiili saldırıyı gerçekleştiren erkekler ayı ile özdeş tutulmuştur. Burada, 

kuşkusuz bireyin kontrolsüzlüğüne vurgu yapılmaktadır. Öz-kontrolünü sağlayamayan 

bireyler, sonuç olarak bir ayıya dönüşmeye mahkûm olurlar. Aynı durum fuhuş âleminin 

çalışanların da başına gelir: 

 

Döverdi kızlarını bir çaça yarım ağızla. Kutsal ve çişsizdir loncası 

Ziba’nın. 

 

Atıyor çifteler tırtıklanmış bir kızlık. Geciktirsin için soyunmasını 

istanbulinler. 

                                                           
699 “Ürkü-XXXII”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 185.  
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Sürülecektir bozukluklar biçimi. Bir kız’la müşteri bir ayının 

kucaklaşmasından.700 

 

İki şiirde de saldırıya maruz kalan kadın masumlaştırılır; saldıran, saldırı 

eyleminde bulunan erkek ise kötülüğü temsil eden bir “ayı”dır. Özellikle fuhuş 

çalışanlarının başına gelenler düşünüldüğünde (paranın devreye girdiği zaman), şiirde 

“ayı” olarak beliren kimsenin yanlışlıkları da sezdirilmektedir. Buna göre, para 

karşılığında istediği eylemi yapabileceğini düşünen dizginlenemeyen “ayı”, şairce 

eleştirilmektedir. Şiire dair şu çıkarım da yapılabilir para için: Şiirde, kadının para 

nedeniyle metalaştırıldığı görülürken; erkek ise kötülük potansiyeli taşıyan 

dizginlenemeyen ‘insandışı’ bir varlık olarak belirmektedir. Kadının metalaştırılması 

aslında fuhuş çalışanlarınca da kabul edilmiştir. Kadın metalaştırıldığının farkındadır; 

ancak bunun ne anlama geldiğini tam olarak bilmemektedir: 

 

1. Beyoğlu’na yazılacaklardır. Gaga burunlu bir çaça der: “Siz 

sermayesiniz ayol!” 

 

2. Susarlar götüoturu; Zürafa Sokağı, Galata. 

 

3. Cıgaralı bir ses der: “Hiç bile, benim nüfus kâğıdımda ‘ağır işçi 

ekmek karnesi verildi’ duruyor.”701 

 

Fuhuş çalışanı ‘ağır işçi’liğini devlete onaylatmış ve bu sebeple meşru bir iş 

yaptığını düşünmektedir. Devletin onayını almak, kadınlar için mekânın kötülüğünü 

gizlemektedir. Kadın bu onay ile işini gönül rahatlığıyla yapmaktadır; ancak burada fark 

edilmeyen asıl şey, ‘güç’ sahibi bir devletin ekonomik düşüklüğü onaylamasıdır. Devlet, 

böyle bir kabulde bulunarak hem kadınların metalaştırılmasında pay sahibi oluyor hem de 

                                                           
700 “Ortodoksluklar-XI”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 97.  
701 “Kârhane-XXIX”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 191.  
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kadınlarca ‘meşru’ olarak görülebilecek ahlaki bir teselliyi kendilerine sunuyor. Devletin, 

kadının eşyalaştırma sürecine dâhil olması demek, kötülüğün tanınması anlamına 

gelmektedir.  

Devlet bir yandan yasalarla fuhuş sektörünü kontrol altında tutmak isterken bir 

diğer yandan Ece Ayhan’ın yer yer yücelttiği Çanakkaleli Melâhat’ın ölümüne polis 

bandosuyla katılmaktadır. Çanakkaleli Melâhat’ın Tombalacı Ceylan tarafından 

öldürülmesini ve cenaze törenini şiirleştiren Ayhan, devletin bu konudaki ‘iyimserliğini’ 

yansıtır: 

 

1. Gazetelerde ak kara bir resmi otuz yıllık. Arkasında mülki taksimatlı 

bir harita. Komiserin odasında ağırlanırmış. 

 

2. Ve imparatoriçeliğinde bir vesikalık. Tombalacı Ceylan renkli 

çekmiş. Delikleri balmumuyla örterler. 

 

3. Gönderilen çelenklerde “Geçilmez” yazılmıştı soyağacı. Küçük 

harflerle de ‘fuhşun anısına’. 

 

4. Çanakkaleli Melâhat’ın törenine polis bandosu da katılmıştır.702 

 

 

“Fuhşun anısına” çelenkleriyle uğurlanan Çanakkaleli Melâhat, Ayhan’da 

kahramanlaştırılır. Bunun sebebi bellidir. Melâhat, bütünüyle sivil ve devletin dışında bir 

insan olarak, kötülükleri deneyimlemiş ve görmüş biridir. Ayhan’a göre, Melâhat’ın 

gözünden bütün bir sivil bir tarih de yazılabilir. “Fuhuş”, kötülüklerle içli-dışlı bir sektör 

olarak, kötülüğün rengini bilmektedir. “Kötülüğün kapkara şapkası”nı703 giyinmiş fuhuş 

çalışanları, kötü hakikatlere denk gelmiş ve onları tatmıştır. Kötülük de işte tam da bu 

yüzden kötülükle iç içe olan bir sektörden yansıtılır Ece Ayhan’da.  

 

                                                           
702 “Melâhat Geçilmez-XXXVI”, Bütün Yort Savul’lar!, s. 181.  
703 Ayhan, Morötesi Requiem, s. 91.  
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SONUÇ 

 

Kötülüğün problemleştirilmesi ve aktarılması sürecinde edebiyatın aktif bir 

görevi vardır. Buna göre edebiyat, var olan kötülüğü şekillendirecek, değiştirecek ve 

bütünüyle ‘özne’ye indirgeyerek kötülüğü transfer edecektir. Kötülüğü özneye 

indirgemekten şu anlaşılmalıdır: Dış dünyada insandan bağımlı veya bağımsız olarak var 

olan soyut ve somut kötülükler, edebiyatçılarca nesnel bağlılaşıklık ilkesince 

somutlaştırılır. Elbette burada her sanatkârın bu ilkeyi kullandığını iddia etmiyoruz; ancak 

eserlerini kötülük çerçevesinde incelediğimiz Ece Ayhan, sözgelimi dışlanmışları, hor 

görülmüşleri, dışta bırakılmış ve unutulmuşları özneleştirmiştir. Kötülüğün insan 

aracılığıyla özneleştirilmesi, mümkün mertebe ‘etikçi’ bir kimlik ile de alâkalıdır. 

Sanatkârın olası etikçi kimliği, onun kötülüğü görmesini sağlar ve bunu gerçeğe uygun 

aktarmasını gerektirir.  

Ece Ayhan, kendisinin deyimiyle ‘Sivil Şiir’ hareketinin kurucu isimlerindendir. 

Ayhan’ın sivil kavramı kötülük noktasında da önem arz etmektedir. Sözgelimi, 

Çanakkaleli Melâhat’ın Cumhuriyet’in kötülüklerini görebilecek sivil bir zihne/bakışa 

sahip olması ‘sivil’e dair bir fikir verebilir. O hâlde, Pier Paolo Pasolini’nin sinemada 

başlattığı ‘sivil şiir-sinema’, Ayhan’ın bulunduğu harekette de hemen hemen aynı anlama 

sahiptir. Sivil şiir, kötülüğü gören, kötülüğü deneyimleyen ve kötünün; kötülükle karşı 

karşıya kalanın hâlini anlayan bir şiirdir. Ayhan’ın düzyazılarında ve şiirlerinde sıkça söz 

ettiği sivil kavramının anlamı bir de bu açıdan dikkate alınmalıdır. Sivil şair, etikçi kimliğe 

sahiptir; hatta bir yandan bu kimlik ‘sivil’ olunmak isteniyorsa zorunludur. Etikçi kimliğe 

sahip olan bir sanatkâr, kötülükleri görmezden gelemez; toplumca veya devletçe 

görmezden gelinen ve örtbas edilen kötülükleri görme eğiliminde olmalıdır. ‘Sivil Şiir’ 

hareketinin içinde yer alan bir şair olarak beliren Ece Ayhan, bu hareketin içinde kötülüğü 

fazlasıyla denetleyen ve ortaya çıkaran bir şairdir. 

Bugüne dek Ece Ayhan’ın eserlerinin kötülük bağlamında incelenmemesi bir 

eksiklik teşkil etmiştir. Böyle bir eksikliğin giderilmesi amacıyla yapılan bu çalışmada 
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Ece Ayhan’ın ‘kötülük’ algısı irdelenmiş ve saptanan unsurlar kötülüğün teorik bilgileri 

gereğince yorumlanmıştır. Bu unsurlardan hareketle Ayhan’daki kötülük olgusunun 

gerçekliklerle her halükârda ilişkili olduğunu ileri sürmek mümkündür. Dikkat edilirse, 

Ayhan’ın ortaya çıkardığı kötülükler mutlak anlamda tarihî bir olayla veyahut 

gerçekleşmiş bir durumla ilişkilidir.  

Tarih, Ayhan’ın kötülükleri ortaya çıkarmak için başvurduğu alanlardan yalnızca 

biridir. Resmî tarihe güvenmeyen ve onu sahte bulan Ayhan, gerek şiirlerinde gerek 

düzyazılarında tarihî olaylara atıfta bulunarak onların zihinde bulunan alışılmış ve 

yapılandırılmış konumunu sarsar. Böylelikle Ayhan, yeni bir tarih yazımını önerir. Resmî 

tarihe olan güvensizlik, ‘sivil’ bir kafadan ‘sivil’ bir tarihin yazımını gerektirmiştir. Etikçi 

gözlükleriyle tarihî kurcalayan Ayhan’ın niyeti tarihte gerçekleşmiş ve şimdi gizlenen 

zulümleri duyurmaktır.  

Sivil Şiir, devletle ilişiğini kestiği müddetçe kötülüğü görebilecektir. Şairler, 

Ayhan’ın bakışınca devlete bulaşmamalı ve şairlerin devletle aralarında bir bağ 

bulunmamalıdır. Ayhan’da devletin kötülüğü temsil etmesi somut gerçeklikler üzerinden 

çokça örneklendirilir. Devlet kötülük üreticisi bir kurum olarak toplumu kontrol altında 

tutar. Bunu da çoğu zaman ‘masalsı’ bir ütopik âlem yoluyla gerçekleştirir. Devletçe veya 

iktidarlarca yaratılan sunî iyi ortamın nedeni, iktidarı (kötülüğü) korumaktır. Devlet, 

topluma masalsı bir âlem sunarak devletin zorunlu bir ihtiyaç olarak görülmesini kabul 

ettirir. Ayhan ise bu noktada devletin masalı kullandığının farkındadır. Dolayısıyla 

Ayhan’da, devlet sinsi ve yalancı bir zeminde yer almaktadır. 

İktidar ise, Ayhan’da sürekli olarak kötülenir. Bunun nedeni iktidarın, 

iktidarların kötü olmasından ileri gelmektedir. Foucault’nun iktidar anlayışından etkilenen 

Ayhan, iktidarı bilinen anlamın dışında kullanır. Buna göre, hayatın her alanına iktidarlar 

hâkimdir. Sözgelimi edebiyatta bile bir iktidar söz konusudur. Sivil bir şairin iktidar 

karşısındaki konumu da ‘iktidara bulaşmamak’ olmalıdır. İktidara bulaşmayan şair, 

kötülüğe bulaşmamış olacak ve kötülük karşısında tarafsız bir kişiliğe sahip olacaktır. 
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İktidara bulaşmak ‘öteki’ni görmeyi engelleyeceğinden şairin bu durumdaki tavrı 

net ve kesin olmalıdır. Öteki olan zulüm görüyorsa iktidara kapılan bir şair bu zulümü 

görmekte ve dile getirmekte ya gecikecektir ya da çıkar gereği, bu zulmü görmeyecektir. 

Toplumun ötekileştirdiği ve dışladığı kimseler karşısında Ayhan’dan çıkarımla “baba” bir 

tavır sergilemek gerekmektedir. İktidar olmaksızın bu “baba tavır” öteki’ni korumaya 

almak veya onu anlamak demektir. “Baba tavır”, ötekinin gördüğü kötülüğe itiraz eden 

kimseden gelecektir. Ayhan, ötekileştirilen Yahudileri, Kürtleri, dışta bırakılmış fuhuş 

çalışanlarını sahiplenir ve onları onların bakışınca anlamaya çalışır.  

Ötekini anlamak ve onların denk geldiği kötülükleri benimsemek başka bir 

anlamda ‘daemon’ ile de ilişkilidir. Ayhan ‘daemonic’ bir tavır sergileyerek ötekinin 

kötülüğünü kendi benliğinde bütünlemiştir. Daemonun bugüne dek edebiyatımızda direkt 

‘kötü’ ile eşdeğer görülmesi, onun dikkate alınmasını geciktirmiştir. Ayhan, daemonun 

farkında olan bir şair olarak ötekinin problemlerini kendi problemiymiş gibi sunmakta ve 

ötekinin kötülük karşısındaki rolünü içsel süreçlerle açıklamaktadır. Demek ki, daemonu 

dikkate alan Ece Ayhan, kötülüğün dışsal zararlarını bir kenara bırakmadan; ayrıca 

ötekinin içsel durumuna da ayna tutmuştur, denebilir. 

Bu çalışmada ana amaç olmamakla birlikte, ayrıca Türkçe edebiyatın kötülük 

gelişimine de yer verilmiş; Türkiye’deki kötülük edebiyatının ‘sınırlı’ olduğu dile 

getirilmiştir. Gerçek bir kötülük edebiyatın olmaması nedenleriyle birlikte 

örneklendirilmiş; var olan kötülük şairleri/yazarları da genel bir bakışla 

değerlendirilmiştir. ‘Kayıtsız Estetik’ bölümünde ele alınan bu mevzu, Ece Ayhan’ın 

yaratımında bulunduğu ‘kötülük edebiyatı’nı anlamak için ön-bilgi düzeyindedir. Bahsi 

geçen bölümün sonunda, daemon mefhumunun dışında yazılmış bir edebiyat anlayışının 

modern şiirin bütününü yansıtmadığını dile getirmiştik. Modern şiir, daemon bilgisi 

dâhilinde yazılan bir şiiridir. Denebilir ki, daemon tam olarak anlaşılmadan modern bir 

şiire öncülük edilemez. Bu sebeple, edebiyatımızda modern şiirin başlangıcını, daemon 

mefhumunun farkındalığı sebebiyle Ece Ayhan’la başlatmak daha uygun olacaktır. Bu, 

önceki dönemde yazılan şiirlerin modern olmadığı anlamına gelmemekle birlikte; aynı 
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zamanda onları ‘eksik’ şiirler olarak görmenin bir sonucudur. Mesela Nâzım Hikmet, 

daemon mefhumunun farkındadır; ancak bu farkındalık onun ‘yanlı’ bir tavrından dolayı 

şiirine yansımamıştır. Biçimce yapılan yenilik modern şiir için yeterli bir değişiklik 

sayılamaz. 

Peki, Ece Ayhan’ın modern şiire ‘daemon’u dâhil etmesiyle ne bakımdan bir 

değişiklik söz konusu olmuştur acaba? Yahut yenilik sayılabilecek bu şiir, kötülüğü 

yansıtmada ne derece başarılıdır? Ayhan’ın düzyazılarını ve şiirlerini incelediğimiz 

zaman, bu soruları göz önünde bulundurmuş ve bu soruların cevabını çalışmanın bitimine 

kadar düşünmüştük. Öncelikle Ayhan’da baskın olanın tarihî kötülükleri aktarmak olduğu 

saptanmıştır. Tarihî kötülüklerin dile getirilmesi şu bakımdan önemlidir: Geçmişle 

gerçekleştirilmeyen herhangi bir hesaplaşma, geçmişteki kötülüğün tekrarlanmasını 

sağlayacaktır. Dolayısıyla Ayhan’ın geçmişle ilgilenmesi aynı zamanda şimdiyle 

ilgilenmesi demektir. Ayhan, tarihi “deşerek”, oradaki kötülüklerin bilinirliği sağlamak 

istemiş ve toplumun tahayyülüne gizlenmiş yeni kötülükleri dâhil etmiştir. Bu 

kötülüklerin bilinmesi ve bu kötülüklere itiraz edilmesi aynı zamanda bunların bir daha 

yaşanmasının önüne geçmeyi gerektirecektir. Bu noktada tarihle kurulan bağ anlam 

kazanmaktadır. 

‘Şimdi’ ise Ayhan’ın perspektifinin dışında olan bir zaman dilimi değildir. 

Eserlerinde ‘şimdi’ye de değinen Ayhan, güncel kötülükleri de işler. Burada ‘abiler’ 

hikâyesi, Kenan Evren’e dair hikâye vs. hatırlanabilir. Demek ki Ayhan, tarihe ağırlık 

vermekle birlikte güncel kötülüklerle de ilgilenmekte; onları topluma bir hikâye olarak 

sunmaktadır. Bu sunuş biçimi de yüceltilmiş bir hâlde değildir. Adorno’nun izinden 

giderek söylenirse, Ayhan zulme uğramış ve dışlanmış kimseleri, kötülük gördükleri için 

yüceltmemiştir; çünkü onların yüceltilmesi onlara kötülük eden sistemin de yüceltilmesi 

anlamına gelecektir. Mesela Ayhan, çoğu şiirinde cinsel istismarları herhangi bir yorumda 

bulunmadan onları yalnızca bir ‘görüntü’ olarak sunar. Bunun nedeni, sistemin 

yüceltilmemesiyle ilişkilidir.  
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Ayhan’ın düzyazılarında “örgütlenmiş sorumsuzluk” olarak vurguladığı bir diğer 

önemli mesele de toplumun kötülenmesidir. Bir kötülük cemaatinin oluşması toplumun 

‘toplum’ olduğunun bilincinde olmamasından ileri gelmektedir. Toplum, zaman zaman 

kendine verilen ‘doğal’ görevleri yerine getirmemekle ‘kötülük cemaatine’ evrilir 

Ayhan’da. Bu durum yabancılaşma kavramıyla daha iyi anlaşılabilecektir. Toplumun, 

özellikle iktidar konumunda olan müstakil sosyal grupların, ezilen ve kötülük gören 

kesimlere karşı bir ‘itiraz’ sunmamaları ve buna sessiz kalmaları, yani bu kesimlere 

‘yabancılaşmaları’ ‘örgütlenmiş sorumsuzluk’tan gelmektedir. Örgütlenmiş sorumsuzlar 

olarak işaret edilen bu toplumun yarattığı ‘kötülük cemaati’ Ayhan tarafından sıkça 

vurgulanmış ve böyle bir cemaatin çözülmesinin ve çökmesinin sonunda böyle bir 

kötülüğün hafifletileceğini sezdirir Ayhan; sezdirir çünkü Freud’tan hareketle “kötülüğün 

kökünün kazınamaz” bir durum olduğunun bilincindedir. Ece Ayhan, bahsi geçen bu 

“kötülük cemaati”nde yaşayan ve bu cemaatin kabul etmeyip dışladığı ve dışlayacağı 

aykırı bir ses olarak Türkçe edebiyatın kötülük algısını genişletmiş ve yerel bir temsilci 

olarak kötülüğün ayırt edilmesinde ve görülmesinde önemli bir rol oynamıştır.  
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