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ÖZ 

Bu çalışmada Đnci Aral’ın hikâye ve romanlarında yer alan kadınlar 

incelenmiştir. Eserlerdeki kadınların çeşitli sorunları ve bu kadınlarla ilgili diğer bazı 

konular, belli başlıklar altında tasnif edilmiştir. Tasnif edilen bütün konular yazarın 

hayatıyla bağlantı kurularak ele alınmıştır. 

Çalışmamızda Đnci Aral’ın elli dokuz hikâye ve sekiz romanında mevcut olan 

yüz otuz beş kadın kahramanın ağırlıklı olarak ortak sorunları belirlenmiş ve bu 

sorunlar boşanma, aldatma, intihar, annelik, aşk, yalnızlık, yatılı okul, rüya ve sanat 

gibi diğer bazı konular çerçevesinde incelenmiştir. Çalışmamız esnasında bütün bu 

konuların Đnci Aral’ın hayatıyla yakından ilgili olduğu görülmüş ve kadın 

kahramanlarla yazarın hayat çizgilerindeki benzerlikler de söz konusu edilmiştir.    
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ABSTRACT 

 The female characters which take part in Inci Aral’s stories and novels are 

analyzed in this work. Various problems of the women in her stories and novels and 

other cases about those female characters are classified under some certain sub-

heads. All those classified sub-heads are examined in connection with Inci Aral’s 

own life.  

 Principally, the common problems of one hundred and thirty five female 

protagonists in fifty nine stories and eight novels written by Inci Aral are determined 

and those issues are examined within the framework of some topics such as the 

problems in marriage and social life; divorce, cheating, suicide, motherhood, love, 

loneliness, boarding school, dream and art. Throught the research, it is seen that all 

those themes are so closely related to Inci Aral’s own life and the similarities 

between the author and the female prootogonists’ lives are assessed.   
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ÖNSÖZ 

Türk edebiyatına 1979 yılında Ağda Zamanı adlı hikâye kitabıyla girmiş 

olan Đnci Aral; roman, hikâye, deneme, anı-roman, söyleşi türlerinde eserler 

vermiştir. Kadın yazarlarımız arasında önemli bir yere sahip olan Đnci Aral’ın 

eserlerindeki kahramanların çoğunlukla kadın olmasına rağmen bu konuda bugüne 

kadar akademik bir çalışma yapılmamıştır. Nitekim Đnci Aral hakkında yapılan üç tez 

vardır.1 

Đnci Aral’ın Ağda Zamanı adlı hikâye kitabında on yedi, Kıran  Resimleri 

adlı hikâye kitabında dokuz, Uykusuzlar adlı hikâye kitabında yedi, Sevginin Eşsiz 

Kışı adlı hikâye kitabında yedi, Gölgede Kırk Derece adlı hikâye kitabında dokuz, 

Ruhumu Öpmeyi Unuttun adlı hikâye kitabında ise on hikâye bulunmaktadır. 

Çalışmamızda altı hikâye kitabında mevcut olan elli dokuz hikâye ile sekiz roman 

incelenmiştir. Hikâye ve romanlar basım tarihine göre sıralanmış; her bölümde önce 

hikâyelerde yer alan kadınlar, sonra romanlarda yer alan kadınlar hakkında bilgi 

verilmiştir.  

“ Đnci Aral’ın Hikâye ve Romanlarında Kadın” başlığını taşıyan bu çalışma 

giriş, dört bölüm, sonuç, kaynakça ve eklerden oluşmaktadır. 

“Giri ş” bölümünde Đnci Aral’ın kadın yazarlığı ile hayatı ve eserleri 

arasındaki ilgiye kısaca değindik. 

“ Đnci Aral’ın Hikâye ve Romanlarında Boşanma” başlığını taşıyan Birinci 

Bölüm’de boşanma konusunu ele aldık. Boşanmanın ne olduğu, sebepleri ve yarattığı 

durumlar hakkında kısaca durduk. Đnci Aral’ın hayatındaki boşanmalara da yer 

verdiğimiz bu bölümde hikâye ve romanlardaki boşanan kadınları, boşanmayıp 

evlilik bağlarını koparmış mutsuz kadınları inceledik. 

                                                           
1
 Gülseren Özdemir, “Đnci Aral, Romanları ve Romancılığı”, Karadeniz Teknik Üniversitesi, Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yüksek Lisans Tezi, Trabzon, 2004. 
Nuray Örnek, “Đnci Aral’ın Romanlarının Tema, Yapı, Dil ve Üslûp Yönünden Đncelenmesi”, 
Fırat Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yüksek Lisans 
Tezi, Elazığ, 2007.  
Abdullah Dayıoğlu, “Đnci Aral’ın Hikâyecili ği”, Selçuk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk 
Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı, Yüksek Lisans Tezi, Konya, 2007. 
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“ Đnci Aral’ın Hikâye ve Romanlarında Aldatma” adlı Đkinci Bölüm’de 

aldatma konusunu işledik. Bu bölümde aldatmanın ne olduğunu, aldatmanın 

sebeplerini, kadınların aldatma karşısında verdiği tepkileri inceledik. 

“ Đnci Aral’ın Hikâye ve Romanlarında Đntihar” adlı Üçüncü Bölüm’de intihar 

konusunu işledik. Bu bölümde intiharın ne olduğu, intihara götüren sebepler, Đnci 

Aral’ın hayatındaki intihar teşebbüsleri, hikâye ve romanlardaki intihar eden yahut 

intihara teşebbüs eden kadınlar üzerinde durduk. 

“ Đnci Aral’ın Hikâye ve Romanlarında Diğer Konular” başlıklı Dördüncü 

Bölüm’de ise annelik, yalnızlık, aşk, rüya, yatılı okul ve sanat konularına yer verdik. 

Bu konuların Đnci Aral’ın hayatını da göz önünde tutarak kadın kahramanların 

hayatlarındaki yerini ortaya koyduk. 

“Sonuç” bölümünde ise Đnci Aral’ın hikâye ve romanlarında yer alan 

kadınlara dair ulaştığımız genel yargıları belirtip Đnci Aral’ın kadına bakışını 

özetledik. 

“Kaynakça” bölümünde yararlanılan kaynakları Đnci Aral’ın eserleri, kitap, 

tez ve makaleler olmak üzere ayrı başlıklar halinde verdik. 

“Ekler” bölümünde Đnci Aral’ın diğer sanatçılarla birlikte katıldığı bazı 

faaliyetlerine, yazarın el yazısına ve fotoğrafına yer verdik. 

Yaptığımız bu çalışmada hikâye ve romanlarıyla modern Türk edebiyatında 

öne çıkmış Đnci Aral’ın kadın kahramanlarını ve Đnci Aral’ın hayatının bu kadınlar 

üzerindeki izlerini anlaşılır kılmaya çalıştık. Tez danışmanım Yard. Doç. Dr. Nuri 

Sağlam’a teşekkürlerimi sunarım.    
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GĐRĐŞ 

 Đnci Aral’ın Kadın Yazarlı ğı 

Elli dokuz hikâyeye ve sekiz romana sahip olan Đnci Aral’ın her eserinde 

kadın kahraman sayısı erkek kahramana göre daha fazladır. Bütün bu eserlerinde 

Aral, kadınları anlatmak gibi bir misyon üstlenmemiştir. Yazar, bu önyargının ilk 

kitabı Ağda Zamanı’nın isminden dolayı bir kadın kitabı damgası yemesi sonucu 

doğduğunu düşünür. Zira o, kadını anlamaya ve anlatmaya gösterdiği özeni erkekler 

için de gösterdiğini söyler. Dolayısıyla kadın sözcüsü olmadığını hemen her 

konuşmasında vurgulayan yazar, bu konuda şunları ifade eder: 

“Bugün bütün dünyada, nitelikli edebiyat konu olduğunda kadın 

yazar, erkek yazar ayrımı yapılmaz. Gelişmiş ülkelerde bir yazarın yazdıkları 

edebiyatın ölçütleri içinde değerlendirilir. ‘Kadın duyarlığıyla yazılmış’ 

gibisinden şablonlar önem taşımaz… Ben, cinsiyetin insanların dilsel, ruhsal, 

düşünsel ve toplumsal durumlarında değişmez farklılıklar yarattığı ve bunun 

üst yapıya, edebiyata da yansıdığı görüşüne sıcak bakmıyorum. Söylem 

farklılıklarını ayrıştırıp abartmak yerine, insan olarak yazar duyarlığının 

öneminin vurgulanmasından yanayım. Ben hep şuna inandım; her insanın 

içinde var olan kadın ve erkek yanlar sürekli çatışma halindedirler ve insan 

ikisi arasında gider gelir…”2 

Büyük çoğunluğu kasabada ya da küçük bir şehirde yaşayıp sonradan büyük 

şehre göçmüş kişiler olan kahramanların birtakım sorunları vardır. Bu sorunlar, 

kadının özgürlüğünü gerçekleştirme çabaları, kadının özgüven eksikliği, doğduğu 

andan itibaren “kadınlık rolü”ne şartlandırılmış olması gibi durumlardan kaynaklanır. 

Kadın evli ise temel sorunu evliliği olur.  

Đnci Aral, daha çok kadınların sorunlarını yazmasını iki sebebe bağlar. 

Birincisi kadının ikinci sınıftan biri olarak muamele gördüğü bir toplumda haksızlığa 

karşı durmak, ezilen kadının yanında olmaktır. Đkinci sebep ise kadınların 

hayatlarının çok zengin olması ve kendilerini büyük bir içtenlikle anlatmalarıdır. 

                                                           
2 Đnci Aral, “Öykücülüğümüzde Kadın ve Erkek Söylemi”, Varlık , S. 1110, Mart 2000, s. 37. 
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Hayattan aldığı konularda kadının daha zengin malzemeler taşıdığını düşünen yazar, 

kadın tipinin değişken, kolay uyum sağlayabilen heyecan verici bir malzeme 

olduğunu düşünür. 

Tek bir kadın tipinin yerine bütün kadın tiplerine bakıp onları anlamaya 

çalışır. Bütün kadın kahramanları kimlik bölünmesi yaşayan Đnci Aral, 

kahramanlarını küçük düşürmek yerine onları sevmeyi tercih eder. Kadınları 

yazarken erkekleri de anlatır; çünkü kadınların mutsuzluklarının, sorunlarının çok 

büyük bir kısmı erkeklerle ilgilidir. Kadınla erkek arasında bir uzlaşma bulmaya 

çalışır ve kadının erkeksiz, erkeğin de kadınsız yaşayabileceğine inanmaz. Erkeklerin 

içten içe duygusal ve masum olduğuna inanan Đnci Aral, erkeklerle uzlaşabilmek için 

üzerlerine giydirilmiş erkeklik giysisini sıyırmanın gerekli olduğunu düşünür ve 

eserlerinde bu çabayı gösterir. Çoğunlukla kadınları yazar; fakat bu kadınları 

erkeklerine bakarak anlatır. Son dönemde kendisine yapılan anti-feminist 

yakıştırması için Đnci Aral, şunları söyler: 

“Bu durumu hiç önemsemiyorum çünkü 30 yıldan beri yaptıklarım, 

yazdıklarım ve kadınlarla ilgili söylediklerim ortada. Ancak feminizm 

hareketine karşı bir bakışım var. Çünkü erkekleri reddederek, iterek, doğuştan 

acımasız, kötü, kaba, maço olarak görerek bir uzlaşma sağlayamayız. Benim 

inancım şu; feminist hareketin erkekleri yanına çekmeden başarma şansı yok. 

Elbette ki bugüne kadar feminizmin çabalarını, kazanımlarını çok değerli, 

önemli buluyorum. Ama “Feminist değilim” derken bu bakış açısına onay 

vermediğimi söylemek istiyorum. Yoksa bütün yaptıklarımla yazdıklarımla 

feminist bir tavır içindeyim. Bunun tersi düşünülemez.”3          

Feminist bir yazar olduğunu söyleyen Đnci Aral, kadınları ruhlarının 

zenginliği, cömertlikleri ve cesaretlerinden dolayı sever ve kadınların paylaşma 

yeteneklerinden bir yazar olarak beslenir. Aral’a göre kadınlar, sorunlarının var 

olduğunu kabul edip sorunlarına sahip çıkarak bu sorunlar üzerinde kafa yorup 

düşünürler. Kadınların dünyasına eğilen kadın yazarların daha fazla okunması 

konusunda da şunları söyler: 

                                                           
3
 Oylum Gölbaşı, “Erkekler Kadınlardan Korkuyorlar”, Cumhuriyet , 16 Şubat 2003, s. 7. 
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“Kadın yazarların okunmasındaki önemli bir neden bu, kadın 

yazarların kadınların da sorguladığı konular üzerine yazmaları. Yazan 

erkekler de yazan kadınlar kadar cesur olamıyor. Toplumumuzda ataerkil bir 

ideoloji mevcut. Erkekler sorunsuz ve dertsiz gibi görünmek zorundadırlar. 

Ağlayamazlar, yakın arkadaşlarıyla paylaşamazlar, bu durum onların 

yazılarına da yansır... Kadın yazarları daha yürekli ve içten bir tavır içinde 

görüyoruz.”4   

Đnci Aral, yazdığı konularda her zaman cesur davranır. Her kadının içinde bir 

erkek ve her erkeğin içinde bir kadın olduğunu düşünür. Erkek, içindeki kadını 

susturmaya çalışırken kadın en azından kendi içindeki erkeği görünmez kılmaya 

çalışır. Kendisinin erkek yanını, gözü kara yanını besleyen iki unsur vardır. Bunlar 

haksızlığa dayanamamak ve isyan etmektir. Aral’ın önce kendisi için istediği 

özgürlük bütün eserlerine yansımıştır. 

Görülmeyeni görmeye çalışan Aral, bunu yaparken otuz yıldır edinmiş 

olduğu tecrübeyi kullanır. Đnsan psikolojisini çok önemser ve bunu yazdıklarında, 

kahramanlarında derinlemesine yansıtmaya çalışır. Yazdığı insanları önce kendisi 

için anlamaya çaba sarf eder. Đnci Aral, toplumumuzdaki kadınları şöyle 

değerlendirir: 

“Günümüzde bile kadınlar, kendilerini keşfetme ve birey olma 

bilincine varma yolunda, yalnız başlarına yol alıyorlar. Kendi deneyimlerini 

bir başlarına, deneme yanılma yoluyla yaşıyorlar. Bu yüzden de çevrelerini 

kuşatan, yaşamlarını, düşüncelerini hatta düşlerini biçimleyen mevcut 

kadınlık yorumlarından, erkek egemen ön yargı ve anlayışların etkisinden 

kurtulup kadın-bireyler haline gelebilmek için karanlıkta el yordamıyla 

ilerliyorlar. Bu zor ve sancılı yolculuk çoğu kez hiçbir yere varmıyor, varsa 

da sanıldığından uzun sürüyor.”5    

Kadının birey olma yolundaki yaşadıkları, yazar olarak Đnci Aral’ı çok 

yakından ilgilendirir. Eserlerde yer alan kadınlar geldikleri yerin bedelini öder, gidiş 

                                                           
4
 Arif Can Güngör, “Edebiyat Dünyamızın Toplumsal ve Gerçekçi Yazarı Đnci Aral”, Đş, Kadın ve 

Evim, S. 7, Nisan 2005, s. 3. 
5
 Đnci Aral, Anlar Đzler Tutkular , 1. Bsk., Đstanbul, Epsilon Yayınları, 2003, s. 93. 
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gelişler yaşar, kendi sınırlarını yoklayıp nereye kadar gidebileceklerini anlamaya 

çalışırlar. Kadının kimi zaman cesareti kimi zaman da yenilgileri ve korkuları ağır 

basar. Aral’ın yazdığı kadınlar sık sık aynalara bakar, aynaya yansıyan 

görüntülerinde gerçekte kim olduklarını anlamaya çalışırlar. Aynadaki görüntü, 

kadında yabancılık duygusu yaratır. Kendisini bulmaya nereden başlayacağına karar 

veremez. Çoğu zaman kendisini bulma umudunu kaybeder. Kadın kahramanların 

bazılarının tek isimli olmayışı da bu parçalanmışlığın simgesidir. Kadının en büyük 

çelişkisi, olması gereken ya da olmayı istediği insanla onun için öngörülen 

geleneksel rol arasındaki bölünmüşlüğüdür. Kadın, kendisini erkeğin dünyasına 

aktardığında bile öteki yanı dışarıda kalır.  

Kadın kahramanlarının yazmaya oturmadan önce, düşünme aşamasında var 

olduklarını belirten Đnci Aral, onları öncelikle anlatmak istediklerinin aracısı olarak 

yaratır. Yazmaya oturduktan sonra kahramanlar gerçekten yaşamaya başlar ve 

yazarla bu kadınlar arasında bir bağ oluşur. Zaman zaman rüyalarına giren bu 

kadınlarla çok uzun süre birlikte yaşar. Kendilerini aşmaya ve başkalarının 

tasarladığı hayatın dışına çıkmaya çalışan kadınlar her zaman ilgisini çekerken 

verilenle yetinen kadın hiçbir zaman ilgisini çekmemiştir. Ölü Erkek Ku şlar  

romanındaki Suna ve Yeni Yalan Zamanlar romanındaki Melike Eda, Aral’ın 

tanıdıklarından ve kendi dünyasından yoğun izler taşır. Yazdığı bütün kadınlara 

yürekten bağlanır ve onlarla arasında bir sevgi ilişkisi kurar. Đnci Aral, kadınların 

erkekler karşısındaki konumu için de şunları söyler:   

“Biz kadınlar, erkeklerin sevgi karşısındaki zayıflıklarından nasıl 

utandıklarını iyi biliyoruz. Ağlamayı ve acı çekmeyi nasıl kadınca sayıp 

güçlüyü oynadıklarını iyi biliyoruz. Birçok kadın patlama anlarının şiddete 

dönüşmüş çılgınlığının kurbanı olmuştur çünkü. Reddedilmekten, 

horlanmaktan çok korkarlar erkekler… Ben hep erkeklerin kimlik 

bölünmesinin kadınlarınki kadar hatta ondan daha önemli ve yakıcı olduğunu 

düşünürüm. Erkek kahramanlarıma bakarken onların içindeki kadını ararım.”6  

 

                                                           
6
 A.e., s. 97. 
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Đnci Aral’ın Ya şamı ile Eserleri Arasındaki Đlgiye Genel Bir Bakış 

Đnci Aral’ın hikâye ve romanlarında yaşamından birçok izler bulmak 

mümkündür. Yazarın hayatındaki mutsuzluklar, intiharlar, boşanmalar, arayış 

dönemi, anne ve babayı erken yaşta kaybetme bütün eserlerinin iskeletini oluşturur. 

Aral’ın hikâye ve romanlarının beslendiği temel kaynak yazarın bizzat yaşadıkları, 

ikinci kaynak ise yazarın dikkatli gözlemleridir. 

Đnci Aral, 27 Kasım 1944 tarihinde Denizli’de dünyaya gelir. Babası 

Şahabettin Aral Alanya doğumlu, annesi Ayfer Hanım ise Đstanbullu bir ailenin 

kızıdır. Orman mühendisi olan babasının görevi dolayısıyla dokuz yaşına kadar 

Denizli, Niksar, Bolu, Karadeniz Ereğli ve Manisa gibi Anadolu’nun çeşitli kasaba 

ve şehirlerinde bulunan Đnci Aral, ilkokula 1950 yılında Bolu’da başlar. Şahabettin 

Aral, eve üzenli olarak kitap ve dergi almaktadır. Okumaya başladığı sıralarda 

oturdukları evin tavan arasında bulunan birkaç sandık dolusu kitap ve dergiden Arı  

Maya’nın Maceraları  ve Sihirbaz Mandrake ciltlerini büyük bir zevkle okur. 

Böylelikle kitabın önemli bir ihtiyaç olduğunu erken yaşta kavrayan Đnci Aral, 

okumayı oyuna tercih eder. 

1952 yılında aile, Şahabettin Aral’ın görevi sebebiyle Manisa’ya taşınır. 

Babası geçirdiği beyin felci yüzünden düzgün konuşamaz ve baston kullanmaya 

başlar. Düştüğü bu durum Şahabettin Aral’ın psikolojisini bozar. Evde yalnızca Đnci 

Aral’ın bulunduğu bir gün kendisini bahçedeki zerdali ağacına asmaya kalkışır.  

Đntihar olgusuna birçok eserinde yer veren Đnci Aral, babasının bu intihar 

girişiminden (1952) yola çıkarak Buluşma adlı hikâyeyi yazar. Şahabettin Aral, 

intihar girişiminin ardından ikinci bir beyin kanaması geçirip öldüğünde (1953) kırk 

yaşındadır. Bu sırada Đnci Aral dokuz, ağabeyi Cengiz on beş, kız kardeşi Sevil de 

altı yaşındadır. Ev hanımı olan Ayfer Aral, bu ölümün ardından ailesini alıp Bursa’da 

bulunan akrabalarının yanına taşınır.              

Đnci Aral, Bursa’da geçen çocukluk günlerine hikâye ve romanlarında çok 

fazla yer verir. Ağda Zamanı, Ölü Erkek Ku şlar , Đçimden Kuşlar Göçüyor ve 

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm ’de yoğun olarak Bursa’dan izler görülür. 
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Bursa’ya yerleştikten sonra Ayfer Aral, Orman Dairesi’nde kâtibelik 

yapmaya başlar. Đnci Aral, Yirmi Üç Temmuz Đlkokulu’nda dördüncü sınıf öğrencisi 

olarak öğrenimine devam eder. Annesi çalışmaya başladığı için ev işlerini yapma 

görevi ona düşer. Bu arada evlerinin bahçesindeki terk edilmiş bir hamamın içinde 

bulunan kitap ve dergi yığını Aral’ın yeni ilgi odağı olmuştur. Bu eserler arasında 

Pol ve Virjini , Tom Sawyer, Đki Sene Mektep Tatili, Aya Yolculuk  ve Jules 

Verne’nin diğer eserleri bulunmaktadır. 

Ayfer Aral, yaşadığı sıkıntılar yüzünden eşi gibi yüksek tansiyon hastası olur 

ve beyin kanaması sonucu o da felç geçirir. Bir süre hastanede kalan Ayfer Aral 

hastaneden çıktıktan birkaç ay sonra öldüğünde Đnci Aral, on bir yaşındadır. 

Babaannenin de ölümüyle yalnız kalan çocuklar akrabalar tarafından paylaşılır. Đnci 

Aral, bu paylaşım sonucu Bursa’da yaşayan halasının yanına yerleşir. Dört yıl 

boyunca yaşadığı bu ev de yazarın hikâye ve romanlarında yerini alır. Halasının alt 

katında oturan komşusu Nazire Abla, Olumsuz adlı hikâyede, bahçedeki hurda 

kamyon “Mahzun Garip” de Ölü Erkek  Kuşlar  romanında karşımıza çıkar. 

Küçük yaşta anne ve babasını kaybeden birinin gerçekçi davranışlar 

sergilemesi gerektiğini düşünen halası, Aral’ın gizlice okuduğu Pekos Bill’leri 

okumasına karşıdır. Kitap okumaktan çok ders çalışması gerektiğini ona kabul 

ettirmeye çalışır. Mutsuz bir çocukluk geçiren Đnci Aral, eniştesinin hem Türkçe 

öğretmenliği hem de müdürlük yaptığı Çelebi Mehmet Ortaokulu’nda “örnek 

öğrenci” olma sorumluluğunu taşır. Bu sorumluluk onu olduğundan daha ciddi ve 

çekingen bir öğrenci haline dönüştürür. Aral’ın yetişmesinde okulun önemli bir payı 

vardır. Okulda her Çarşamba edebiyat etkinlikleri düzenlenir, belgesel filmler 

gösterilir. Öğrencilerin yaptığı resimler ve yazdığı şiirler okul panosunda sergilenir. 

Đnci Aral’ın yazdığı ilk şiir duvar gazetesinde yayımlanır ve ilk ödülünü de bu şiirle 

alır. Edebiyata kendisi gibi meraklı ağabeyi sayesinde on iki on üç yaşlarında Cahit 

Sıtkı Tarancı, Halikarnas Balıkçısı, Orhan Veli, Muzaffer Tayyip Uslu, Melih Cevdet 

Anday, Oktay Rıfat, Sabahattin Kudret Aksal, T. Capote, O’Henry, Edgar Allan Poe 

gibi şahsiyetlerin eserlerini okuma fırsatı bulur. Memduh Şevket Esendal, 
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Maupassant, Sabahattin Ali, Sait Faik Abasıyanık, Katherine Mansfield ve Anton 

Çehov gibi yazarları daha sonra keşfeder. 

1959 yılında halası ve eniştesi ile Çekirge’ye taşınırlar. Bu evde kısa bir süre 

kalan Đnci Aral, aynı yıl Manisa Kız Öğretmen Okulu’nu kazanınca Bursa’dan 

ayrılır. Parasız yatılı olarak öğrenim gördüğü okulda zamanının çoğunu okul 

kütüphanesinde geçirir. Milli Eğitim Bakanlığı’nın okula gönderdiği eserleri 

okumaya başlayan Aral; on sekiz yaşına gelmeden Rus, Đngiliz ve Fransız 

klâsiklerini okumuştur. Bu okulun ilk yılında yazdığı bir şiir, onun çizdiği kapak 

desenleriyle birlikte Spil adlı yerel bir edebiyat dergisinde yayımlanır. Mektup 

yazmayı çok seven Đnci Aral, bu dönemde ağabeyine ve arkadaşlarına uzun 

mektuplar yazar. Okulda geçirdiği üç yıl boyunca edebiyata duyduğu ilgiye rağmen 

yüksek öğrenim için Gazi Eğitim Enstitüsü Resim-Đş Bölümü’nü seçer. Öğrenim 

hayatı boyunca resim ve edebiyat dışındaki derslerde çok fazla başarılı olamaz.    

Đnci Aral, Gazi Eğitim Enstitüsü’nde öğrenim gördüğü süre içinde de vaktinin 

çoğunu kütüphanede geçirmeye devam eder. Edebî ve felsefî eserler okumaya ağırlık 

verir. Nietzsche, Montaigne, Anatole France, Gide, Kafka, D. H. Lawrance, 

Mupassant, Hemingway, Steinbeck, Sartre, Camus, Simone de Beavuoir, Pasternak, 

Çehov bu sanatçılardan bazılarıdır. Bu dönemde günlük tutmayı, şiir ve mektup 

yazmayı sürdürür. Yazdığı şiirler ticarî bir antolojide yayımlanır. Yazdıklarının şiir 

olmadığını düşündüğü 1965 yılına kadar şiir yazmaya devam eder. Yazdıklarını 

beğenmediği için bir gece bütün şiirlerini yakar. Enstitünün son sınıfında (1964) 

Türk Kadınlar Derneği’nin açtığı hikâye yarışmasına katılır. Yazdığı hikâye ikincilik 

ödülü alır ve gazetede yayımlanır. Kendisine güvenemediği için yarışmaya 

arkadaşının adına katılmıştır. 

1964 yılında enstitüden mezun olan Đnci Aral, Samsun Kız Öğretmen 

Okulu’nda öğretmenlik hayatına başlar. Yirmi yaşının içinde okulun en çalışkan ve 

hevesli öğretmenidir. Giyimine özen gösterir, okumayı ve mektup yazmayı sürdürür. 

Az da olsa şiir yazmaya devam eder. Küçük bir lojmanda kalan Aral, şehrin 

doğasından çok etkilenir. Bütün duygularını aksatmadan kâğıtlara aktardığı ilk 

dönem bu yıllar olmuştur. Sergiler açar, etkinliklere katılır, sert bir öğretmen 
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olmasına rağmen çok sevilir. Çevresindeki kalabalığa rağmen içsel bir yalnızlık 

yaşamaya devam eder. Sevdiğini sandığı adama mektuplar yazmayı sürdürür. 

Üç yıl sonra Manisa’da bir ortaokula atanan Đnci Aral, üçüncü kez bu şehirde 

yaşamaya başlar. 1968 yılında uzun yıllar mektuplaştığı kişiyle evlenir ve bu 

mektuplaşma dönemi sona erer. Kocası Manisa’ya yerleşmiş göçmen bir ailenin 

çocuğu olup lise yıllarındaki resim öğretmenidir. Đlk çocuğuna hamile olduğu dönemi 

yatarak geçirmek zorunda kalan Aral; kesintisiz, yoğun, daha derin bir okuma 

dönemi geçirir. Yeniden Dostoyevski’ye, Tolstoy’a, V. Woolf’a döner, Nazım 

Hikmet’le tanışır. Ev sahibinin Manisa’nın tek kitapevi sahibi olması istediği kitap 

ve dergiye kısa sürede ulaşmasını sağlar. 1970 Haziran’ında Cem, 1971 Kasım’ında 

Can dünyaya gelir. Okulların açılması üzerine kayınvalidesi bebeğe bakmak için eve 

yerleşir. Birkaç yıl sonra evliliğinde sorunlar giderek artmaya başlar.  

Evlili ğinde sorunlar başgösterince mektup yazmaya tekrar başlar. 1974 

yılında çok hasta olur, yatıştırıcı haplarla ayakta duran Đnci Aral, kocasının en başta 

gördüğü hatta bu konuda onu uyardığı sona gelir. Çocukları kocasına bırakmak 

koşuluyla 1974 yılında boşanır. Kendisini yeniden aramaya başlayan Aral,  fotoğraf 

çeker, Türk müziği kurslarına gider, sosyalleşmeye uğraşır. En büyük tutkusu yine 

yazmaktır. Đki yıl daha Manisa’da kalarak öğretmenliğe devam eder. 1976 yılında 

yazdığı dört hikâyeyi Varlık  ve Türk Dili  dergilerine gönderir. Y. Nabi Nayır ve M. 

Şerif Onaran’dan aldığı övgü dolu sözler Aral’ı yüreklendirir. Yayımlanan ilk 

hikâyesi Ocak 1977’de Türk Dili  dergisinde yer alan Haziranlarda ’dır. 1978 

yılında kaleme aldığı hikâyeler Varlık , Türk Dili , Somut, Türkiye Yazıları , 

Dönemeç, Soyut, Oluşum, Sesimiz gibi dergilerde yayımlanır. Aynı yıl Bornova’da 

yedi ay öğretmenlik yapar. Daha sonra 1978 ile 1980 yılları arasında Ankara Gazi 

Eğitim Enstitüsü’nde öğretmenlik yapmaya devam eder. 1978’de ikinci evliliğini 

fizik tedavi uzmanı olan Ali Gür’le yapar.  

1979 yılında hikâyelerini Ağda Zamanı adıyla kendisi bastırır. Eser, edebiyat 

çevrelerinde ses getirir. Gazete ve dergilerde Đnci Aral’la yapılan söyleşilere yer 

verilir, kitapla ilgili yazılar yayımlanır. 1980 yılında “Akademi Kitabevi Đlk Kitap 

Başarı Ödülü”nü kazanır.   
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12 Eylül döneminden sonra Balgat Ortaokulu’na sürülür. Bir süre sonra geçici 

görevle Talim Terbiye’de resim öğretmenleri için sanat eğitimi hazırlayan bir 

komisyonda görev alır ve burada bir buçuk yıl çalışır. Altı yıl Ankara’da yaşadıktan 

sonra öğretmenlikte yirmi yılını doldurduğu için kadrosunun bulunduğu Balgat 

Ortaokulu’ndan emekliye ayrılır. 1982 yılında Cumhurbaşkanı hakkında dilekçe 

veren Aziz Nesin gibi sanatçılar arasında yer alır. “Dilekçe” davası olarak 

adlandırılan bu sorgulama Đnci Aral’ın beraatıyla sonuçlanır. 

1983’te yayımlanan ikinci kitabı Kıran Resimleri adlı eserde 1978 yılında 

yaşanan Kahramanmaraş olaylarını anlatır. 1978 yılında Kahramanmaraş’a giden 

Đnci Aral, duruşma tutanaklarını okur, olayları bizzat yaşayanların dilinden dinler. 

Ankara’ya geldiğinde bir ay konuşamayan Aral, hikâyenin etkisinden çabuk 

kurtulamadığı için ayda bir hikâye yazar. On yıl süren migreni o günlerde başlar. 

Eser, 1983 yılında “Nevzat Üstün Öykü Ödülü”nü alır ve 1989’da Fransa’da 

yayımlanır. Üçüncü hikâye kitabı Uykusuzlar 1984’te yayımlanır. 1980 yılının 

izlerini taşıyan bu eser, 1992’de Fransa’da da yayımlanır.   

  Đnci Aral, 1984 yılında Đstanbul’a yerleşir. 1986’da sekiz aylık bir uykusuzluk 

döneminden sonra Sevginin Eşsiz Kışı yayımlanır ve bu kitaptan sonra dört yıl yazı 

yazmaz. 1986 yılında özel bir seramik şirketinin yönetiminde yer alır ve 1992 yılına 

kadar bu göreve devam eder. 1991’de yayımlanan ilk romanı Ölü Erkek Ku şlar , 

1992’de “Yunus Nadi Roman Ödülü”nü alır. 1994’te Yeni Yalan Zamanlar, 

1997’de Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm , 1998’de Đçimden Kuşlar Göçüyor romanları 

yayımlanır. Tekrar hikâyeye döndüğü eseri Gölgede Kırk Derece 2000 yılında 

yayımlanır ve 2001’de “Yunus Nadi Ödülü”nü alır. 2003’te Mor  romanı ve Anlar  

Đzler Tutkular  adlı deneme kitabı çıkar. Mor  romanı 2004’te “Orhan Kemal Roman 

Armağanı”nı kazanır. 2005’te Taş ve Ten romanı, 2006 yılında Ruhumu Öpmeyi 

Unuttun  hikâye kitabı, 2007’de Safran Sarı romanı, 2008’de söyleşi türündeki 

Unutmak adlı eseri, 2010 yılında da son romanı Sadakat yayımlanır. Ayrıca 

senaryo yazan Aral’ın sinemaya uyarlanan Kirli Sarı  hikâyesi 1989 yılında, 

Buluşma hikâyesi de 1994 yılında film olarak çekilmiştir. Đnci Aral, halen eşi ve 

kedileriyle Đstanbul’da yaşamaktadır. Bu ikinci evliliğinden çocuğu olmamıştır. 
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BĐRĐNCĐ BÖLÜM 

ĐNCĐ ARAL’IN H ĐKÂYE VE ROMANLARINDA BO ŞANMA  

A. Boşanma 

Hukuki kurallar dâhilinde yapılmış bir evliliğin, tarafların karı-koca olarak 

hiçbir münasebeti kalmaksızın hâkim kararıyla sona erdirilmesi işlemi7 şeklinde tarif 

edilen boşanma, Đnci Aral’ın eserlerinde çok fazla tekrarlanan bir konudur. Eserlerde 

mevcut olan evli kadınların hiçbirinin mutlu bir evlilik hayatı yoktur. Kadın, evliliği 

beklentilerini karşılamadığında imkânı varsa boşanıp yeni bir hayata başlar, 

boşanamayan kadın ise ailesi ile bağlarını koparıp herkese ve her şeye dargın bir 

hayat yaşar. 

Boşanma, evlilik kadar eskidir. Ailenin olduğu her yerde boşanma, mevcut 

ihtimallerden biri olarak hep karşımıza çıkar. Tarihin ilk dönemlerinden günümüze 

kadar farklı coğrafyalarda boşanma, arzu edilmeyen bir evlilik ve aile gerçeği olarak 

kabul edilmektedir. Günümüzde boşanma, gittikçe artan bir sosyal gerçek haline 

gelmektedir. Her toplumda boşanma, geçmişe göre bugün çok daha yaygın ve sık 

görülmektedir.8 

Ailede güç ve otorite modeli olan erkek, değişime paralel olarak yeni aile ve 

evlilik rollerine uyum sağlamaya yönelmiştir. Eskiden olduğu gibi erkeğin güç ve 

otorite modeli olması gelişmiş ve gelişmekte olan pek çok ülkede giderek daha 

“sembolik anlam” taşımaya başlamıştır. Kadının kendini ekonomik anlamda erkeğe 

bağımlı görmemesi, “bağımlılık” yerine “bağlılık” kavramının ön plana çıkması, 

evliliğin niteliğinin (dayanışma, dostluk, sevgi, paylaşım vb.) vurgulanması, 

boşanmayla ilgili değerlendirmeleri eskiye göre değiştirmektedir. Bu farklılaşmanın 

başında tüm çabalara rağmen yolunda gitmeyen evlilikleri her ne pahasına olursa 

olsun sürdürmenin aile fertlerine çoğu zaman daha fazla zarar vereceği düşüncesi 

                                                           
7
 Çiğdem Arıkan, Halkın Boşanmaya Đlişkin Tutumları Ara ştırması, Ankara, TC. Başbakanlık Aile 

Araştırmaları Kurumu, 1996, s. 25. 
8
 Đhsan Sezal, Aile Nedir?, Ankara, Başbakanlık Yayınevi, 1996. 
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gelmektedir. Çocukların varlığının da bir evliliği sürdürebilmek için yeterli 

olmayacağı düşünülmektedir.9  

Đnci Aral, yerine daha akılcı ve kalıcı bir seçenek konulamadığı için evliliğin 

bugüne kadar sürüp gelen bir kurum, düzen sanılan bir düzensizlik olduğunu 

düşünür. Evliliğin birbirini iyice tanıyan iki eşit birey tarafından kurulması 

gerektiğini savunan Aral, eserlerinde evliliğin daha çok olumsuz yanlarına dikkat 

çeker. Hikâye ve romanlarda düğün törenlerinin çok sade bir şekilde yapıldığı hatta 

kimi zaman geçiştirildi ği görülür. Kadın, çoğu zaman gelinlik bile giymeden evlenir. 

Birçok kadın için düğün, hiçbir anlam ifade etmez. Evliliğin sorumluluğunu 

taşıyamayan kadın için boşanma, en kolay çözüm yoludur. 

A.1. Boşanan Kadınlar 

Evlili ğe teorik olarak olumlu bakmayan Đnci Aral,  kültürel ve ekonomik 

özgürlüğe dayalı bir birliktelik kurulmadığında evliliğin özellikle kadın bakımından 

yaratıcılığı öldürdüğünü, tutku ve heyecanı sıfırladığını düşünür. Nitekim yazarın bu 

düşüncesi hikâye ve romanlardaki evli kadın karakterlere de aynı şekilde yansımıştır. 

Evlili ğin getirdiği sorumluluğu taşıyamayan ve evlilik süresince heyecanını 

kaybeden kadın, bu sıkıntısının çözümü için mücadele etmek yerine boşanmayı 

tercih etmektedir. 

Đnci Aral’ın hikâye ve romanlarında toplam yirmi dört kadının boşandığını 

görüyoruz. Bu kadınlar şunlardır: Haziranlarda  (adı verilmez), Kapı (Nefise), 

Kepek (adı verilmez), Karanlı ğa Kumru Nakışıdır  (Nazan), Adını Anmamaya 

Ant Đçiyorum (Nurhan), Ölü Erkek Ku şlar  (Suna, Havva, Nazlı), Yeni Yalan 

Zamanlar (Melike Eda, Neyla, Beylem) Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm (Sara, Simden), 

Đçimden Kuşlar  Göçüyor (Đnci Aral), Mor  (Revan, Figen, Oya, Sevim), Taş ve Ten 

(Ulya, Eva), Safran Sarı (Selda, Gülsen), Sadakat (Aliye, Azra) 

 

                                                           
9
 Çiğdem Arıkan, Halkın Boşanmaya Đlişkin Tutumları Ara ştırması, Ankara, TC. Başbakanlık Aile 

Araştırmaları Kurumu, 1996. 
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A.1.1. Boşanma Sebepleri 

Evlili ğin bitmesine yol açan birçok sebep olmasına karşın, en çok görülen 

sebepler şöyle sıralanabilir:  

“Ekonomik sorunlar, eşlerin sosyo-kültürel yapı farklılıkları, cinsel sorunlar, iletişim 

bozukluğu, eşlerden birinin ihaneti, aile içi şiddet, zevk ayrılıkları, eşlerin birbirini ihmal 

edişi, ailelerin aşırı müdahalesi, eşlerden bir ya da her ikisinin ailelerine bağımlı ya da zayıf 

kişilikte olmaları, çocuk olmaması, ciddi ekonomik ve sınıfsal farklar, yaş farkının fazla 

olması, erken yaş evlilikleri, aile baskısı ile evlendirmeler, taraflardan birinin ani kişilik ve 

yaşam pratiğinin değişmesi, uyuşturucu, alkol ve kumar bağımlılığı, psikiyatrik 

sorunlar/depresyon, panik atak, şizofreni vb.”10  

A.1.1.a. Đletişim Bozukluğu 

Haziranlarda  adlı hikâyede ismi verilmeyen kadın, sevdiği adamın 

uyarılarına rağmen gidip başkasıyla evlenir. Evliliği yük gibi görmeye başlar ve bu 

yük ona çok ağır geldiğinde boşanmayı tercih eder. On yıl sonra evliliği biter. 

Kendisini yorgun, tükenmiş, yalnız hisseder. Beklemelerle acı çeker. Evliliğinde 

sorun olarak gördüğü şey, kocasıyla duygu ve düşüncelerini paylaşamamış 

olmalarıdır. Kadın, bu iletişim sorununu şu şekilde ifade eder: 

 “Birlikte taşıyor kadın ve erkek. Çoğunluğu genç, başlangıcında 

ortak yaşamın. Sürüp gitse… Bölüşebilseler sonuna dek her şeyi. Pazar 

torbasını bölüştüklerince. Boşluk… Duyguların, ufak esintilerin 

bölüşülemeyişi. Biriyle yaşamınızı evinizi, sofranızı ve yatağınızı bölüşme 

kolaylığının dışındaki güçlük. Küçük şeylerin bölüşülmesi sorun olan.” 

(Haziranlarda-Ağda Zamanı, s. 8) 

Boşandıktan sonra ağlar, acı çeker; fakat kendisini kınamaz, güçlü olmaya 

çalışır. Kimseye “Boşanmasaydı, biz nasıl çekiyoruz.” dedirtmez. Tek başına yabancı 

olduğu bir şehirde yaşar. Ona göre herkes kendi yükünü kendi taşımalıdır.  

                                                           
10

 Đlyas Sucu, “Boşanmış Kadınların Boşanma Nedenleri ve Boşanma Sonrası Toplumsal 
Kabulleri ”, S.Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, Sosyoloji Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek 
Lisans Tezi, Sakarya, Haziran 2007, s. 20. 
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Bu fikir, Đnci Aral’ın eserlerinde yer alan boşanmış kadınların bir sloganı 

gibidir. Kırık bir kalp, mutsuzluk, yorgunluk, arkada kalan çocuklar ve boşa 

harcanan yıllar var olsa da kadın, yıpranır, kırılır; ama sapasağlam ayakta durmaya 

çalışır. Hikâyede yer alan kadın kahraman, bazı kadınların yük gibi taşınan bir eşya 

olduklarını düşünür. Erdemin simgesi olarak görülen bu kadınları eleştirir ve bu 

kadınlar hakkında şunları anlatır: 

“Hanım hanımcıktırlar Kocalarını aldatmamışlar. Yetmezliklerinde, 

doyumsuzluklarında açık saçık fıkralarla avunmuşlar top gibi patlayan 

kahkahalarla… Ağırbaşlı dedikodu etmişler. Boşluklarında bomboş 

gerilimler yaşamışlar oyun masalarında. Sıkılmışlıklarında saçları bir kırmızı, 

bir yeşil yapmışlar. Çok çalışmışlar, çok yorulmuşlar, çile çekmişler, sayısız 

ödün vermişler. Çocuk, koca kahrına katlanmışlar, ödenmiş özverileri. 

Sevmemişler, korkunç alışmışlar. Sevilmemişler, alışılmışlar.” 

(Haziranlarda-Ağda Zamanı, s. 8-9) 

Kapı adlı hikâyede Nefise, yedi yıl süren bir birlikteliğin ardından iki oğlunu 

kocasına bırakarak boşanır. Đnci Aral’ın kadın kahramanları boşanmaya kesin olarak 

karar verdiği zaman çocukları bu yolda engel olarak görmez. Çocuklar bu hikâyede 

de olduğu gibi baba ya da akraba yanına bırakılır, eserlerde yer alan birkaç kadın 

haricinde boşanmış kadın çocuğunu yanına almaz. Nefise, evliliği süresince 

kocasından en fazla “yavaş” kelimesini duyar. Gülüşüne, sevincine, coşkusuna, 

kaygısına, sevgisine yavaş denmiştir. Yavaş yavaş ölmeye başladığını düşünür. 

Nefise evi, eşyayı, yaşamı değiştirmek, kendilerini yenilemek ister; fakat kocası 

“Ben değişmem kızım, ben buyum.” diyerek Nefise’nin değişim isteğine katılmaz. 

Nefise hayallerine kocasını ortak edemez. Evlilikleri boyunca en iyisini, en 

kusursuzunu bilmiş olan kocası yersiz zamansız bir şey yapmamıştır.  Đstediği 

değişimi gerçekleştiremeyen Nefise, kocasından ayrılmaya karar verir. 

Eserlerde yer alan kadınlarda görülen özelliklerden biri tekdüze giden bir 

yaşama başkaldırıdır. Kendisini yenilemeyen, yeni heyecanlar getirmeyen evlilik bir 

süre sonra bunalım, yalnızlık, iç hesaplaşma ve son olarak da var olan düzeni bırakıp 
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gitme isteği doğurur. Boşanmaya karar veren de çoğu zaman kadın olur. Nefise 

evden ayrılmadan önceki halini şu şekilde anlatır: 

 “O evde son günüm… O aynaya son kez bakıyorum. Neden aynanın 

önünde ağlıyorum? Gerçekten acı ile ağladığımda yüzümü anımsamak mı 

istiyorum sonradan?” (Kapı-Ağda Zamanı, s. 34) 

Nefise, eşyadan hareketle mutluluk hakkında çıkarımlarda bulunur. Tığla 

örülmüş orlon yastıkları sevmez. Ona göre orlon yastıkları seven bir kadın, kocasını 

ve çocuklarını mutsuz edemez. Evinde etamin bir örtü, plastik çiçeklerle 

doldurulmuş bir vazo olsa belki daha mutlu bir kadın olabilecektir; ama bunların 

hiçbirine Nefise’nin hayatında yer yoktur.  

Kepek adlı hikâyede karşımıza oğlunu dört yüz elli kilometre geride 

bırakarak yoluna yalnız devam eden bir kadın çıkar. Mutsuz bir evliliği olan bu 

kadınının içinde yasaklanan her şeye yavaş yavaş bir başkaldırma isteği uyanır. 

Yaşadıklarından yorulmuş olan kadın, kocasıyla arasına mesafe koyarak kendisine 

özel bir alan oluşturur. Evliliği boyunca sadece kendisiyle baş başa kaldığı bu kısa 

anlarda kendisini mutlu hissetmiştir. Kadın kahraman, kendisi için özel olan bu anları 

şöyle anlatır: 

  “Saatlerle boğuşarak geçirilmiş gecelerin sonunda dokunulmamış 

sabahlar başlatırdım mutfak penceresinin önündeki masada. Yalnız benim 

olabilen sabahlar. Uykudayken diğerleri. El uzatamazken bezginliğime. 

Yalnızlığımdan, kalabalıktan usanmış, sessizliği yutarak ve incecik ürpertili 

bir tatla.” (Kepek-Ağda Zamanı, s. 99)   

Yaşadığı şehri, alıştığı düzeni bırakamayacağını sanırken oğlunu kocasına 

bırakarak boşanır ve başka bir şehre yerleşir. Sevilmeden alışılmış bir şehri bırakıp 

gelmekle alışılmamış bir şehri sevmek arasında güçlük çeker. Bu kadın için geçmiş, 

artık hiç yaşanmamış gibidir. Eski günlerden geriye kalan bir tren düdüğü, camları 

kirli mutfak penceresi, tekerlek gürültüleri, elbezi olmuş bir gecelik ve kırık bir 

kalptir. 
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Eserlerde yer alan kadınlar boşandıktan sonra çoğu zaman baba, akraba ya da 

yakın bir arkadaş evine sığınmaz. Boşanan kadın, bir köşeye çekilip ömrü boyunca 

boşanmanın yasını tutmaz. Kaybettiğini düşündüğü özgürlüğünü tekrar eline 

geçirdiğinde alışılmış, eskimiş, yasaklamalarla daralmış dünyadan kendisini 

kurtardığı an yeni bir şehirle birlikte kendisine yeni bir yaşam kurar. Hayatına 

sevebileceği yeni bir erkeği katmaktan kaçınmaz.  Bu hikâyede de kadın için her şey 

yeniden başlar ve geçmişle “en keskin bağlantısı” olan çocuğu bile arka plânda kalır. 

Düzenini ve dengesini bozmasına izin vermeden çocuğunu hayatına katmayı 

düşünür. Bu kadın için öncelik kendi huzuru ve rahatıdır. 

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Suna, iki evlilik yapmış bir kadındır. Đlk 

kocasına duyduğu aşk, yatılı olarak okuduğu lise yıllarında başlar. Sevdiği adamın 

kendisinden uzakta olduğu dönemde Suna; onun için yolculuklar yapar, acılar çeker. 

Uzaklık yüzünden bu adama tutkulu bir aşkla bağlanmış olduğunu düşünür. Yatılı 

okulda başlayan bu çocukluk aşkı Suna’ya göre gereğinden uzun sürmüştür. Sevdiği 

adamdan gelen kapalı, derli toplu yakınlık, onu kafasında daha da büyütmesine sebep 

olur ve onun yaşadığı şehre taşınır. Bu taşınmadan birkaç ay sonra gelinlik bile 

giymeden, gizlice bu adamla evlenir. Beş yıl süren evliliğin ve bir çocuğun ardından 

Suna’nın kocası hakkındaki şikâyetleri artar. Kocası erken yatar, misafirden 

hoşlanmaz. Farklı bir şeyler yapmak isteyen Suna, sürekli dostlarının olmamasından 

yakınır. Yaşamını evde düzen yürütmek ve çocuk büyütmekle tüketmekten korkar. 

Bu konu hakkında kocasıyla aralarında şöyle bir diyalog geçer: 

“- Mademki doğurdun otur çocuğunu büyüt önce.” 

“- Bununla birlikte başka şeyler de yapamaz mıyım? Resim yapmak, yazı 

yazmak, fotoğraf çekmek, ut çalmak… Đşte buna benzer şeyler…” 

“- Geçmiş olsun! Artık çok geç kızım.” 

“- Hiç de geç değil.” 

“- Hiçbir şey yapamazsın, otur oturduğun yerde. Seninki serserilik.” 

“-Yapabilirim.” 
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“- Buyur, git yap öyleyse. Güle güle…” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 67) 

 Kurulu bir düzen, küçük bir çocuk bile mutlu olmadığı bir evde onu tutmaya 

yetmez. Kocası tarafından sürekli aşağılanmalara maruz kalır. Duygu ve 

düşüncelerini anlamayan kocasıyla aralarında bir çatışma meydana gelir. Kararını 

verir ve evliliğini bitirir. 

 “Toplumumuzda kadınlar açısından boşanma, çok önemli sorunlar olmadıkça 

düşünülemez. Boşanmış bir kadın olma ve yalnız yaşamanın toplumsal ve ahlâkî bedeli, 

boşanmış kadına insanlığından ödün verdirilerek, ağır bir şekilde ödettirilir.”11 

 Đnci Aral’ın kadın kahramanlarının boşanmak için çok büyük bir soruna 

ihtiyaçları yoktur. Kadın; yaşadığı hayattan bunalmış, sıradanlığın, alışılmışın, 

ilgisizliğin zincirini kırmayı kesin olarak kafasına koymuşsa boşanır. Duygu ve 

düşünce konusundaki anlaşmazlık, boşanmanın en büyük sebebidir. Boşanma 

talebinde bulunan da çekip giden de daha çok kadın olur. 

 Suna için evliliğinin tekdüze bir yaşam biçimine dönüşmesi, onun bitişini de 

hazırlayan bir sebep olur. Suna, bu düşüncelerini şöyle ifade eder: 

  “Đyi ve kötü günler içinde aynı evde, aynı sofrada, aynı yatakta, 

sokakta gezmede aynı insanla birlikte olma değil mi ‘evli’ olma durumu? 

Onun bu noktaya gelmiş olması çok canımı sıkıyordu.” (Ölü Erkek Kuşlar, 

s. 24) 

 Đkinci kocası Ayhan’la bir davette tanışan Suna, Ayhan’dan çok hoşlanır. Bu 

tanışmadan üç gün sonra Ayhan’la birlikte olmaya karar verir, yedi gün sonra da 

Ayhan’ın evine taşınır. Ayhan’la yedi yıllık bir evliliği vardır. Suna, Ayhan’la 

problemler yaşamaya başlar. Kocasının beklentilerini seve seve yerine getirebilecek 

bir kadın olamayacağını düşünür; çünkü kendisini çok yorgun hisseder. Kocası 

tarafından anlayışsızlıkla suçlanır, sadece karşı çıkmak için aykırı fikirler üretir, 

sağlıklı bir iletişim kurmayı kendisinin de anlayamadığı bir istekle umar. Aynı 

                                                           
11

 Serpil Abalı, “Boşanmak Đçin Başvuran Kadınların Evlilikteki Cinsel Ya şamlarını Boşanma 
Nedeni Olarak Görme Durumları”, M.Ü., Sağlık Bilimler Enstitüsü, Doğum ve Kadın Hastalıkları 
Hemşirelik Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Đstanbul, 2006, s. 38. 
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zamanda  “biz” olmaktan bunalmıştır. Kocasıyla ayrı odalarda yatarlar. Kendisi 

olmayı isteyen Suna; acının, mutsuzluğun, yoksunluğun tadını kendince yaşama 

ihtiyacı duyar. Kocasıyla kendisi arasına bir duvar koyar. Bir evliliği birlikteliğin 

getirdiği rahatlık, saygınlık ve minnet borcu gibi sebeplerle sürdürmeye her zaman 

karşı olmuş bir kadındır. Yaşamını bir erkeği her yönden mutlu edebilecek kadın 

olma koşullanmışlıklarına karşı savaşarak geçirmiştir. Suna, evliliklerdeki kadın ve 

erkeğin durumu hakkındaki düşüncelerini şu şekilde ifade eder:  

  “Zaman içinde çiftlerin oturup kalkmaları, yüzleri, davranışları, her 

şeyi öylesine benzer ki kim kimdir belli olmuyordu artık. Benzemek zorunda 

olan daha çok kadın oluyordu. Erkek iki tabak yıkamayı öğrenemezken, 

kadın biraz akıllıysa yıllar sonra kimlik bunalımına düşüyordu. Đsyan 

ettiğinde azmakla, kudurmakla, kendisini adam edene başkaldırma 

nankörlüğünde bulunmakla suçlanıyordu.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 24)      

Kocası onda gizli kalmış aşağılık duygularını ortaya çıkarır. Suna, kocasının 

okumasını istediği kitapları okur. Kocasının ‘Birlikteliğin Koşulları’ adı altında 

aldığı yedi maddelik kararlar ve bu kararlardan biri olan kocasına ev kirası ödeme 

zorunluluğu, Suna’nın ona olan güvenini sarsar. Yaşamın en temel gerçeğinin 

yalnızlık olduğunu bir daha anlar. Kendisini teskin etmeye çalışır. 

“Yalvarma, yemin etme, ağlama. Kapılarını kapat. Öyle sıkı kapat ki 

bir daha kimse hiçbir zaman senin o zedelenmiş yalnızlığına adım atamasın.” 

(Ölü Erkek Kuşlar, s. 104)    

Suna için yeni bir dönem başlar. Tüm yaşam enerjisini sonuna kadar evin 

dışında kullanır, kendisine tekrar güvenmeye başlar, özgür olduğunu hisseder; ama 

Ayhan’a duyduğu aşk da bu süre içinde biter. Bu sefer âşık olan taraf kocası olur. 

Suna’da meydan gelen bu değişimin başlangıcı kocasına ev kirası vermeye başladığı 

tarihe dayanır. Bu tarihten itibaren de kocasına duyduğu aşk dirilmemek üzere ölür. 

Aşk bitse de Suna, sevmenin güzelliğini yaşar. Kocasıyla arası açılan Suna, evden 

ayrılıp on beş gün başka bir evde kalır; fakat kendi başına yaşamanın sorumluluğuna 

katlanamayınca eve geri döner. Kocasının istediği kadın olmaya karar verir. Đçinde 

gelgitler yaşayan Suna, evli erkeler için şunları düşünür:  
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  “Bir erkeğin ev yaşamını düşündüğümde neden eli ayağı tutmayan 

beceriksiz erkekler geliyor aklıma hep? Yapabileceği birçok işi kadın işi 

sayan, kılıbık olma, evdeki egemenliklerini yitirme korkuları içinde kötürüm 

olmuş bu erkeklerle yaşayan kadınlar nasıl dayanıyorlar bu sersemlere peki? 

Ama sanırım o kadınların da payı var bu yeteneksizlikte.” (Ölü Erkek 

Kuşlar, s. 227) 

 Suna, eve döndükten sonra dönmesini bir hata olarak görmeye başlar. 

Çürümüş evliliğini yeniden diriltmek isteme iyimserliğine kapıldığı için pişmandır. 

Kocasının sevgisi gösterileri Suna’yı boğmaya başlar, o kimseye ait olmak istemez. 

Hiç kimsenin kendisine yardım edemeyeceğini düşünür. Kocasına olan saygısını 

yitirir.  

 Đlk kocasından ayrılırken Suna’ya dokunmuş olan tek şey, araba hareket 

ettiğinde acı bir çığlık koparan küçük bir çocuktur. Suna’nın belleğine ölünceye 

kadar silinmeyecek bir şekilde kazınmış olan bu çığlık; Suna’yı bir yerlerde durmaya, 

hızını kesmeye, kök salmaya, yerleşmeye zorlamış, bir erkeğe tutunup düzen içinde 

yaşamaya itmiştir. Suna’nın bir tarafı ne kadar düzene karşı olsa da diğer tarafının 

uysal, evcil, boyun eğmiş olması bu yüzdendir. Đkinci kocasından vazgeçemeyişinin 

sebebi biraz da Suna’nın bu düzen kurma isteğidir. Fakat sonunda başkaldıran tarafı 

galip gelir ve Suna, ikinci kocasından da vazgeçer. Kocasının bu konuda yorumu ise 

şöyledir: 

  “Sen yalnızca duygularınla yaşayan bir insansın. Sen savrulmak 

istiyorsun. Oysa seni böylesine savuracak kişi ben değilim artık.” 

  “Sen sevdiğinde çok kısa bir süre üstün bir yetenek gösterir sonra 

hemen geriye çekilirsin. Bundan sonrası katlanma olur senin için.” (Ölü 

Erkek Kuşlar, s. 339) 

 Đnci Aral, yaşamından çok yoğun izler taşıyan bu romanda konu edindiği 

temel sorunu şu şekilde anlatır: 

  “Çıkış noktam birçok kadının içindeki bölünmeyi anlatabilmekti. 

Kadının uyumlu, evcil yanıyla, bastırılamayan asi yanı arasındaki çatışma. 
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Varoluşunun sınırlanışının yarattığı içsel çelişkiler. Aile, yasalar, devlet, 

gelenek görenek, konu komşu, genel geçer kavrayışlar… Su ve Na böyle 

doğdu.”12 

Ölü Erkek Ku şlar romanında Đngilizce okutmanı, güzel ve genç bir kadın 

olarak karşımıza Nazlı çıkar. Kocasına âşık olup evlenir; fakat bu birliktelik bir yıl 

sürer. Kocasıyla duygu ve düşüncelerini paylaşamayan Nazlı, boşanmaya karar verir. 

Daha sonraki yıllar evliliğe karşı bir kadın haline gelir, yapmış olduğu evliliği 

anımsamak bile istemez. Nazlı, kolayca kırılıp dökülen kadınlardan olmadığını 

düşünür. Sürekli bir arayış içinde olan Nazlı’nın aradığı, ihtiyacını en çok hissettiği 

şey, onu olduğu gibi sevecek biridir. Nazlı’nın erkekler hakkındaki düşünceleri 

şöyledir: 

“Erkekler zayıftır. Bencil korkak ve ikiyüzlüdürler. Zavallılar kendi 

erkekliklerini taşımakta ne kadar da zorlanırlar. Bu arada içten içe sezerler 

kadınlardan hiçbir biçimde üstün olmadıklarını ve korkularını bastırmak, 

gizlemek için kabalaşırlar. Sevgisizlik onları hainleştirir.” (Ölü Erkek 

Kuşlar, s. 129)  

Yeni Yalan Zamanlar romanında Melike Eda, küçük bir kasabada dindar 

bir aile çevresinde baskı altında büyür. Sekiz yaşında babasını kaybeden Melike Eda, 

aynı yaşta namaz kılmaya başlar. Babasının ölümünden bir yıl sonra annesi Melike 

Eda’nın amcasıyla evlenir. Melike Eda, amcası tarafından yıllarca tecavüze uğrar ve 

bu durumu hiç kimseyle paylaşamaz. Annesinden bir gülümseme, küçük bir öpüş, 

bakış, dokunuş görmeden yetişir. Bu yüzden sürekli gönlünü almaya çalıştığı birini 

değil, ona kolaylıkla sevecenlik gösterebilecek insanı arar. Çocukluğundan itibaren 

resim yapmayı çok sever; fakat evde resim yapması yasaktır. Dayısının da araya 

girmesiyle Đstanbul’a gelir, akademide resim okur. Okulu bitirince antika işiyle 

uğraşan dayısıyla birlikte çalışmaya başlar. Üniversiteye birlikte Melike Eda’nın 

hayatında başkaldırma dönemi de başlamıştır. Đlk kez kendisini özgür, bağımsız ve 

yetişkin hisseder. Giyim tarzını değiştirir, dinin gerektirdiği şeyleri yapmaktan 
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vazgeçer. Đki erkek arkadaşı olur ve ikisiyle de birlikte olmaktan çekinmez. Bir 

evlilik yapar ve kısa bir süre sonra boşanır. Đnci Aral, Melike Eda için şunları anlatır: 

“Yeni Yalan Zamanlar’ın Melike Eda’sı, ensest bir ilişkiyle 

paramparça olmuş kadın kimliğini onarmak için sevmeyi ister ama 

‘gecikmiş’tir. Sevdiği erkekle yatamaz. Bir gecelik ilişkilerle arayışını 

sürdürür durur.”13   

Melike Eda, evlilik kararını birdenbire alır. Bu karar, sevgiden çok arkadaşlık 

ve dayanışma duygusuyla verilmiştir. Kocası ile tanıştıklarında kocası cezaevinden 

yeni çıkmıştır. O yıllar ikisi için de kendilerini çok yalnız ve yorgun hissettikleri bir 

dönemdir. Melike Eda, çeşitli sebeplerle bunalımın eşiğindedir. Evlilikleri iki buçuk 

yıl sürer. Ayrılmalarından kendisinin sorumlu tutan Melike Eda, evliliğe uyum 

sağlayamamıştır. Kocasına çok şey borçlu olduğunu düşünür; çünkü kocası, Melike 

Eda’yı yepyeni bir insan haline getirmiştir. Boşanmayla beraber Melike için sürekli 

farklı insanlarla birliktelikler yaşadığı bir dönem başlar. Daha sonra birlikte olduğu 

Nedim, Melike Eda’nın evliliğini şu şekilde değerlendirir: 

  “Neydi onları bir araya getiren merak ediyordum. Eda’yla bu 

Doğulu biraz kaba saba genç adam arasında bağlantı kurmak kolay değildi.”  

(Yeni Yalan Zamanlar, s. 146)  

Melike Eda’ya göre kocasında bulduğu yakınlık, taşralılıktır. Kararsızlık, 

inat; buna rağmen saflık ve güvenirlilik duygularıdır. Đlk kez bir erkek, kocası, ona 

saygıyla, önemseyerek, dokunmaktan korkarak yaklaşır. Buna rağmen ortak noktası 

olmayan çiftin yolları çabuk ayrılır. Melike Eda, evlenmeye karar verdiği sıralarda 

yaşlanmakta olduğu duygusuna kapılmıştır. Annesi ilk defa bir konuda ondan yana 

tavır alır ve para yardımıyla evliliklerini destekler. Melike Eda; duygularını ifade 

edemez, ağlar, küser, susar. Đçinde neler olduğunu, arayıp da bulamadığını 

anlatamaz, kendisini hiç kimseye açamaz. Sevgi ilişkisinin direkt olarak dostluğa 

bağlı olduğuna inanır. Bağlılık ve düzenin, düşüncesini ve sonsuz arayış tutkusunu 

güdükleştirdiğini düşünür. “Bir erkekle yaşarken bir kadının kendisi için istediği 
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yaşam alanı, rahatlık ve özgürlüğe sahip olamayacağını öğrenmiştim.” (Yeni Yalan 

Zamanlar, s. 131) 

Đnci Aral’ın anne-kız hesaplaşmasını merkeze alan, bu konu çevresinde 

evliliği, aşkı ve cinselliği kısaca hayatı sorgulayan Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm 

romanında Sara, asıl adı Halise Gülsün, üç evlilik yapmış, bunun yanı sıra değişik 

zamanlarda birliktelikler yaşamış bir kadındır. Sara’nın evliliklerinin ikisi 

boşanmayla diğeri de kocasının ölümüyle noktalanmıştır. Çocukluğunda ailesinden 

ilgi görmeyen Sara, hırçın bir çocuk olarak yetişir. Yalnızlığı, duygularını gizlemeyi 

erken yaşata öğrenmiş bir kadındır. Lise döneminde birlikte olduğu erkek arkadaşı 

uzun bir birlikteliğin ardından Sara’yı terk edip gider. Bu terk edilişle büyük bir 

çöküntü yaşan Sara, üniversite için Đstanbul’a gitmek üzere bindiği trende ilk kocası 

olan Çetin’le tanışır. Aylar sonra Çetin’i karşısında bulunca üniversite eğitiminden 

vazgeçip valizini toplar ve Çetin’in savcı olarak görev yaptığı kasabaya gitmeye, 

onunla yaşamaya karar verir. Aldığı bu karar, Sara’ya mutluluk getirmez. Günlerce 

bir pencerenin önünde oturur. Kocasından önceki yaşamını savunmaya ve bu yaşama 

sahip çıkmaya kararlı, sert bir kadın; aynı zamanda Đzmirli, kolej bitirmiş delidolu 

genç bir kadındır. Beklenmeyen bir evlilik, uzun bir yolculuk, yeni bir kasaba, bir 

kayınvalide ve ardından gelen bir çocuk, Sara’yı kim olduğu konusunda 

hesaplaşmalara sokar. Çocuğu üç yaşına geldiğinde Sara daha çok hırçın, daha çok 

huzursuz olur. Kocasıyla aralarında karşılıklı anlayışsızlık ve acımasızlıktan başka 

bir şey olmayıp beraberliklerinde hiçbir güzellik, sevinç ve heyecan kalmaz. Boşanan 

Sara, çocuğunu bırakır ve tek başına yoluna devam eder. Kocası Sara’yı şu şekilde 

suçlar: 

“Evlilik hayatına uyum sağlayamadın sen! Gayret göstermedin. Ta 

baştan beni aldattın ve hiç sevmedin. Sorumsuz ve başıboş olmak 

istiyordun… Artık gönlünce yaşa…” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 126)    

Hayatının ilk bozgunlarını yaşadıktan sonra henüz yirmi beşinde bile 

olmayan Sara, yalnızca parası olanların insan sınıfına girmeye hak kazandığını ve ne 

yapıp edip varlıklı olmak gerektiğini anlar. Ona göre özellikle bir kadın için baş 
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kaldırabilmenin, güçlü olmanın en kolay yolu para sahibi olmaktır. Đnci Aral, 

Sara’nın para karşısındaki tavrını şu şekilde anlatır: 

“Asıl ilk evlili ğinde yaşadığı o kasaba deneyiminden sonra her türlü 

maceraya ve riske açar kendini. Ama yine de neredeyse kendini bildiğinden 

beri dişil bir özgürlük barındırmıştır içinde. Bu tavrının altında başka amaçlar 

da vardır, para içinde, rahat bir hayat sürmek gibi. Üstelik kendini o hayata 

layık görüşünün en somut, en baskın gerekçesi de güzelliğidir. O cesaret 

olmadan Sara’nın amaçlarına varamayacağı ise gerçektir.”14   

Đkinci kocasıyla evlendiğinde Sara yirmi altı, kocası elli sekiz yaşındadır. Bu 

evliliği ile hanımefendilik sıfatını, ilk ve önemli maddi varlığını edinmiş olur. 

Sara’ya göre hayatında bedeli ödenmemiş hiçbir şey yoktur. Düşüncelerini, 

ili şkilerini ve yaşamını yönlendiren en önemi varlığı her zaman güzelliği olmuştur. 

Eğlenceli, rahat; ama aşksız geçen sekiz yılın sonunda kocası ölür. Üçüncü evliliğini 

yapan Sara, bir süre kocasını aldatır ve evliliği biter.  

Đçimden Kuşlar Göçüyor, yazarın anı-roman türünde kaleme aldığı bir 

eserdir. Bir zamanlar olduğundan daha yaşlı olmayı isteyen yazar, artık istediği 

yaşlardadır; fakat olmayı umduğu kadın değildir. Đçindeki genç kız düşlerinden, 

coşkusundan tümüyle vazgeçmek istemez. Sahip olmayı düşlediklerinin çoğuna 

sahip olmakla beraber yine de huzurlu değildir. Kabullenmeyle isyan arasında gidip 

gelen yazar, hayata karşı gerektiği gibi tutumlu davranamamış, karar verip bir yere 

ait olamamıştır. Kabul edilip edilmeme arasında kalan Đnci Aral, başladığı işin 

sonunu önceden hesaplama yeteneğine sahip olmadığını düşünür. Öncelikleri sürekli 

değişip durmuş olan yazarın üzerinde geçmişin ağırlığı yoktur, unutulması 

gerekenleri unutmuştur. Anne ve babasını küçük yaşta kaybeden Đnci Aral, hayatı 

boyunca melankoliye ve kaybettikleri için yaslar tutmaya eğilimli biri olur. 

Babasından iki yıl sonra ölen annesi çocukları içinde en çok onu hırpalar. Yatılı okul 

çağına kadar halasının yanında kalır, duyduğu özgüven eksikliğini farklı olduğu 

inancıyla ödünlemeye çalışır. Yatılı okul yıllarında ve sonraki dönemlerde ezik, içe 

kapalı, öksüz-yetim rolünü kabul etmeyen yazarın birçok arkadaşı olur, onlar 
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tarafından sevilir; fakat her zaman yalnızdır. Đçindeki bu yalnızlık tutkusu ona içsel 

bir derinlik kazandırır ve yazar, bu durumu bir ayrıcalık gibi yaşar. Dengesini sık sık 

bozan, tekrar bulmasını sağlayan da bu duygudur. Yazarın bir insanı sevmeye değer 

bulması için o insanın ulaşılması güç olanı simgelemesi gerekir. Aşk; bir 

olanaksızlık, umutsuzluk ilişkisi olduğu sürece anlam taşır. Seçtiği insana yazarın 

deyimiyle “anlaşılmaz bir sadakat” gösterir. Đnci Aral, on sekiz-yirmi dört yaşlarını 

geleceği olmayan bir sevgi ilişkisini sürdürme inadı içinde tüketir. Sevdiği insanı 

yılda en fazla iki kere görür, onunla birlikte olduğunda da içinde hep hüzün 

duygusunu taşır. O yıllar henüz şiir yazmaktan vazgeçmediği, sevdiği adama 

mektuplar yazarak geçirmiş olduğu yıllardır. Yirmi dört yaşında yapılan bir evlilik, 

iki çocuk, belli belirsiz bir keder, bekleyiş, yedi yıl süren bir birliktelik ve ardından 

boşanma gelir. Evlilikleri boyunca kocasına ne zaman onu sevdiğini söylese 

kocasından neden, karşılığını alır. Bu nedenler giderek onu bunaltır ve bir gün 

sevgisinin gerçekten de hiçbir mantıklı nedeni olmadığının farkına varır. Zamanla 

kocasını sevmemeye başlar. Evliliğinin yasal olarak bitmesinden önceki aylarda 

kendisini ve taşıdığına inandığı ruhu kaybeder. Tek başına yollara düşmek, kendisini 

aramayı kaldığı yerden sürdürmek ister. Sessizliğe ihtiyacı olduğunu düşünür. O 

sessizlikte kendi sesini duyabilmeyi, kendi bağımsız “ben”ini ele geçirmeyi özler. 

Bulunduğu ortamdan kaçıp uzaklaşmak ister. Onu bir süre daha o ortamda tutan iki 

oğlu olur; fakat kocasından yediği tokat, bu sürecin sonunu getirir. Bir masa, bir 

yatak, iki halı ve kitap kolileri ile özgürlüğe giden yolculuğuna çıkar. Önce bir 

ferahlama duyan Đnci Aral, sonra çocuklarını göreceği hafta sonlarını beklemeye 

başlar. Boşandıktan sonra hissettiklerini şu şekilde dile getirir: 

“Her şey bitmiştir. Uzun, gereğinden uzun bir dönem bitmiştir. 

Yitirilmi ş yıllar, umutlar, insanlar vardır ardınızda. O kadar çok şey 

yitirmi şsinizdir ki yeniden başlamak için pek az gereç kalmıştır elinizde. 

Hayatınızı düzene koymak zorunda hissedersiniz kendinizi ama nereden, 

hangi sağlam yerinden tutmalı?” (Đçimden Kuşlar Göçüyor, s. 56) 

Birçok kadın kahramanın boşandıktan sonra geçmişini, çocuklarını arkada 

bırakıp yeni bir şehir, yeni bir düzen ve yeni bir aşk arayışına girmesi yazarın kendi 

hayatında var olan, buradan da kahramanlarına yansıyan bir durumdur. Đncelenen her 
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kadında yazarın hayatının belli dönemlerinden kesitler görülmektedir. Yazar, 

eserlerindeki kahramanları kendi yaşamından asla soyutlamaz. Geçmişini, acılarını, 

duygu ve düşüncelerini bu kadınlar aracılığıyla okuyucuya aktarır.   

Yeni bir şehirde ikinci evliliğini yapan Đnci Aral’ın ilk kitabı da o yıllarda 

çıkar. Yazmak onu değiştirir, cesaretini arttırır. Sekiz yıl süren evliliğini üç gün 

içinde aldığı bir kararla sonlandırır. Bir buçuk yıl süren bu ayrılık sırasında 

başlangıçta kocasını sonsuza kadar reddeder, sonra yalnız kaldığını düşünmeye 

başlar. Çelişkiye düştüğü şey, yalnızlığı bir yaşama özgürlüğü kabul edip sevmesi; 

ama uygulamada o yalnızlığa dayanamayışıdır. Kocasıyla tekrar evlenme kararı alır. 

Hem boyun eğmez bir insan olup hem de kurallara uymaya çabalar. Gelgitler 

yaşadığı bu dönemde evlilik düzeninin yarattığı bunalımın, bıkkınlığın ve 

sahiplenmenin üstesinden gelmeye çalışır. Öfkesi yatışmaya başlar, bir dönem 

reddettiği kocasının gerçekte kendisi için ne anlam taşıdığını düşünmeye başlar. 

Aral, yaşanılan bu süreci şu şekilde değerlendirir: 

“Bütün beraberlikler egemenlik sürecinden geçer. Kimi zaman bir 

taraf yenilir, teslim olur. Đki taraf da teslim olmuyorsa karşılıklı olarak 

mevziler kazanılır ya da kaybedilir ve kişilerin yaşama alanlarının sınırları 

belirlenir. Bu, yazılı olmayan bir barış antlaşmasıdır. Sorunların tümünü 

çözmez belki; ama temelde işe yarar. Đki ayrı insan, iki bağımsız birey olarak 

ortak hayatı sürdürmeyi kolaylaştırır.” (Đçimden Kuşlar Göçüyor, s. 33)     

Yatağını özgürlük ülkesi olarak gören yazar, bu özel alanı uzun süre 

başkasıyla bölüşmekten, yanında biriyle uyumaya çalışmaktan olabildiğince kaçınır. 

Kendisine bu lüksü sağlamak için de çok uğraşıp didinmiştir. Yaşının ilerlediği 

dönemde kocasına her zamankinden daha fazla ihtiyaç duymaya başlar hatta onu bir 

zamanlar gözden çıkarmış olmasına şaşırır. Kocasının yanında daha başarılı, uyumlu 

ve sakindir. Tüm bunlara rağmen yeniden evlenme kararının yanlış olduğunu 

düşünmekten de geri kalmaz. “Gitmekle karılmıştı mayam çünkü.” (Đçimden Kuşlar 

Göçüyor, s. 48) 

Mor  romanda Figen, hayat dolu, sevimli, akıllı, kitap okumayı seven bir 

kadındır. Bütün sanat dallarıyla ilgilenir, özel bir lisede Đngilizce öğretmenliği ve 
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yöneticilik yapar. Kocası Armağan’la yirmi iki yıldır süren evliliklerinin son 

yıllarında sorunlar yaşamaya başlarlar. Gençlik dönemlerinde Figen ve Armağan 

evlenmeyi düşünmeyen, evlilik kurumunu eleştiren kişilerdir. Evlenmeye karar 

verirlerse beraberlikleri hayatlarının temeli olacak, birbirlerine sadık kalıp 

çocuklarını iyi bir şekilde yetiştireceklerdir. Bunu başaracak yetenekte olduklarına 

inanırlar ve evlenirler. Bu inançla başlayan evlilik, yenilgilerle ve mutsuzluklarla 

sürmeye başlar. Kurdukları denge bozulunca dengenin yerini sürekli hafifseme dolu 

bir suskunluk ve olur olmaz bir sürtüşme alır. Figen, kendi dünyasında yaşar ve 

kocasını gözden çıkarmış görünür. Birlikte sorunları konuşmak yerine karşılıklı 

gurur, çekingenlik, bıkkınlık ve ertelemelerle ağır, kendiliğinden ve kaçınılmaz bir 

şekilde birbirlerinden koparlar. Đlişkilerinde öncelik hep kocasında olmuştur; fakat 

Figen, artık onu taşımaya gücünün yetmediğini düşünür. Kocasını sevdiği ve değerli 

bulduğu için evliliğe katlanmaya çalışır, bir süre sonra da acı çekmeye başlar. 

Kocasıyla dostça, saygılı, eşit koşullarda birlikte yaşamayı sürdürme umudu tükenir. 

Evlili ğin parçalanma sebebi olarak şunlar verilmektedir: 

“Şimdi içinde bulundukları yalnızlığın, eksikliğin, doldurmaya 

uğraştıkları boşluğun aralarındaki kocaman yarılmanın nedeni o gizemli 

duyguyu, bedensel yüceliğin tutkuyla çoğalmış kendinden geçişlerini 

büsbütün elden kaçırmış oluşları mı? Belki değil, kesin.” (Mor, s. 21) 

Figen, kimi zaman evliliklerinin sonuna gelmiş olmalarının sorumlusu olarak 

kendisini görür. Armağan’a gerektiği kadar yakın olmayı başaramamış, aralarındaki 

uzaklığı giderecek beceriyi gösterememiştir. Sabırlı, anlayışlı ve özverili bir kadın 

olmasına rağmen Armağan’da bölüşme duygusunun olmaması hayatlarındaki 

bunalımı arttıran asıl sebeptir. Figen, kocasını çok sevmekle eksik ya da olumsuz 

şeyleri aşabileceğini sanmış; fakat başarılı olamamıştır. Boşanma haberini Safran 

Sarı romanında Armağan’dan bahseden Renginur’dan alırız. “Figen’le iki yıl önce 

boşandılar.” (Safran Sarı, s. 235)  

Safran Sarı romanında Gülsen Ankara’da yaşayan emekli bir felsefe 

öğretmenidir. Askerî darbeden sonra yeğenine yardım ve yataklık suçlamasıyla 

tutuklanan Gülsen, bir yıl cezaevinde kalır. Eve döndükten sonra evliliğinde daha 
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önce de mevcut olan sorunlar devam eder. Cezaevinden çıktıktan sonra bütün gözler 

Gülsen’i ve ailesini izlemeye başlar. Kocasıyla duygu ve düşüncelerini 

paylaşamayan Gülsen, cezaevinden çıktıktan altı ay sonra boşanır. Gülsen’e göre 

boşanma sebepleri kocasıyla anlaşamamalarıdır. Gülsen, boşandıktan sonra kişili ğini 

bulur, kendisini daha iyi tanımaya başlar. Bazı sivil toplum örgütlerinde çalışan 

Gülsen, daha mutlu ve özgüven sahibi bir kadın haline gelir.   

A.1.1.b. Aldatma 

Adını Anmamaya Ant Đçiyorum adlı hikâyede Nurhan, iki evlilik yapar ve 

ikisi de boşanma ile sonuçlanır. Đlk evlendiğinde yirmi iki yaşında, önü açık bir sanat 

öğrencisidir. Ünlü bir sanayicinin genç ve yakışıklı oğluna uygun görüldüğünde bu 

duruma karşı çıkmaz. Kocasını başka bir erkekle birlikte yakalayınca boşanmaya 

karar verir. Nurhan, evlendiği dönemdeki tecrübesizliğini şu şekilde anlatır:  

“Gözü açılmamış, sığırcık yavrusuydum. Adamın keskin 

acımasızlığını, aşkı ve erdemi küçümseyen zehirli dilini, duygu sığlığını kuru 

lüks düşkünlüğünü ve iyi parlatılmış maskesini fark edemeyecek kadar 

deneyimsiz ve toydum.” (Adını Anmamaya Ant Đçiyorum-Gölgede Kırk 

Derece, s. 71) 

Evlili ği sona erince içine düştüğü bunalımla okula ara veren Nurhan, aylarca 

evden çıkmaz. Her yeni gün onun için bir kâbus olur. Yaşadığı hayal kırıklığını 

unutmak için bulduğu tek çare, kendisini yemeğe vermektir. Ruhsal bir çöküntü15 

yaşar. Gün geçtikçe şişman bir kadın haline gelir. Đkinci kocasıyla kocasının açtığı 

bir sergide tanışır. Bu tanışma döneminde Nurhan’ın içindeki boşluk, çok büyük ve 

derin bir haldedir. Kendisini savunmasız hissettiği bir zamanda Nurhan, ikinci kocası 

Nurettin’e âşık olur. Seçtiği özgür, kendisine yeten yaşamını savunmak ister; fakat 

bu iradeye sahip olmayan Nurhan,  dayanamaz ve sevdiği adamla Frankfurt’a gider. 
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 Ruhsal çöküntü, insanın yaşama istek ve zevkinin kaybolması, derin bir keder içinde hissetmesi, 
geleceğe ilişkin kötümser düşünceler, geçmişe ilişkin yoğun pişmanlık, suçluluk düşüncelerinin 
taşındığı bazen ölüm girişimi ve sonuçta ölümün olabildiği, uyku, iştah, cinsel ve fizyolojik 
bozuklukların olduğu bir hastalıktır. Ruhsal çöküntü yaşayanlar, dünyaya karşı ilgi kaybı, insanlara 
yatırım yapma veya bağlanma kapasitesinin kaybolması, kendini ayıplama, kınama, sitem etme, 
kendini aşağılama gibi duygular taşırlar. (Abalı, 2006:39) 
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Nurettin’le yaşamaya başladıktan sonra onun nasıl bir erkek olduğunu geç de olsa 

anlayan Nurhan, Nurettin için şunları anlatır:  

“Duygularını bastırarak yaşamayı erdem sanan insanlarla, kendilerini 

olduğu gibi, hatta pervasızca ortaya koymaktan çekinmeyenler arasındaki 

ince çizgide yaşayan bir grup insan daha vardır ki, karşılarındakini durmadan 

şaşırtırlar ve bunlar anlaşılması en zor insanlardır. Çünkü kendi kendilerine 

duydukları gizli nefreti sevdiklerine yöneltirler ve bu bilinçsiz çaba, 

ili şkilerini mahveder.” (Adını Anmamaya Ant Đçiyorum-Gölgede Kırk 

Derece, s. 82) 

Nurhan, sevdiği adamın da kendisini bu amaç için seçtiğini onun evine girdiği 

an sezer. Tanışmalarından dört ay sonra evlenirler. Kocasının yüzünde kayıtsızlık ve 

güveni gördüğü an evlendiği için pişman olur, ondan nefret etmeye başlar.  Buna 

rağmen sahip olduğu ne varsa kocasının ayaklarına serer. Karşılık olarak beklediği 

ise biraz iyilik, hoşgörü ve güzelliktir; fakat Nurhan beklentilerine karşılık bulamaz. 

Hayaller kurar, kocasını değiştireceğini düşünür, onun her türlü duygusal ve fiziksel 

aşağılamalarına zevkle katlanır. Kocasıyla aralarının bozuk olduğu bir dönemde 

barışma umuduyla Frankfurt’a gider. Haber vermeden gittiği evde Nurettin’i başka 

bir kadınla birlikteyken yakalar. Aldatıldığına tanık olan Nurhan, bir süre sonra 

ikinci kocasından da boşanır.  

  Ölü Erkek Ku şlar  romanında Havva, on beş yıl süren bir evliliğin ardından 

Ayhan’dan boşanır. Evlilikleri boyunca kocası Havva’ya kendisini geliştirmesi için 

sürekli destek olur. Gerektiği zaman çocuk bakar, yemek yapar. Havva ile evin 

sorumluluğunu bölüşür. Kazandıkları bir sınav sonucu Ankara’ya yerleşen çift bir 

süre sonra da yurt dışında yaşamaya başlar. Đyi bir işte çalışan Havva’nın tüm çabası 

kendi egosunu doyurmaya yöneliktir. En çok önemsediği şey de onu her zaman 

oyalayacak hem de cinsel yönden doyuracak birinin varlığıdır. Bu yüzden Havva için 

fiziksel birliktelik birçok şeyin önünde gelir. Ayhan için ise eşler arasındaki ortak 

dünya görüşü, kültürel düzey, birlikte hareket etme daha önemlidir. Bu farklı 

beklentiler evliliğin zarar görmesine sebep olur. Havva, evliliğini yürütmek için 

kendisini zorlar. Rahatına düşkün bir kadın olmasına rağmen, kocasının hatırı için 
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biraz politika, biraz dernek işleriyle uğraşır. Bir süre sonra bu işler onu bıktırır, bu 

alanlarda başarılı da olamaz. Kocası Havva için şunları söyler: 

  “Ben de onu bağışlayamadım, bencilliği, yüzeyselliği, tembelliği ve 

hainliği yüzünden. Ne olursa olsun boşanmaya karar verdim.” (Ölü Erkek 

Kuşlar, s. 85)    

 Hiç kimse tarafından sevilmeden yetişmiş olan Havva’nın önceki 

yaşamından getirdiği özellikler, evliliği üzerinde yıkıcı etkiler yaratmıştır. Đnsanları 

hor gören ve onların düşüncelerine saygı duymayan Havva’ya göre yaptığı değil 

yapmak istediği normaldir. Kocasının anlayışına karşılık Havva, kocasını aldatır ve 

bu durumu kocasıyla paylaşır. Bu durumu kabullenmeyen Ayhan, boşanmaya karar 

verir. Ayhan, evliliklerinin bitmesine sebep olarak Havva’nın tutumunu gösterir ve 

bu durumu şöyle anlatır: 

  “Ben ne kadar marazlıysam o da o kadar marazlıdır. Çünkü insan 

akıl, bilgi ve deneyim yoluyla değişebilir, epey iyileşebilir. O bunu 

yapamadı. O hep evliliğimizden önceki serseri ruhu ile yaşadı.” (Ölü Erkek 

Kuşlar, s. 86)  

Đncelenen kadınlar arasında boşanma kararı kadınlar tarafından verilmesine 

rağmen burada kadın, evliliği kurtarma adına belli bir ölçüde gayret gösterir; fakat bu 

çaba yüzeysel olduğu için beklenen sonucu vermez ve boşanma kararı erkek 

tarafından verilir.  

Yeni Yalan Zamanlar romanında Neyla, başkalarına karşı en küçük 

özveride bulunamayacak yaratılışta bir kadın olup Kerim’le dört yıllık evlidir. 

Kerim, tanınmış bir mimar ve işadamı olan Neyla’nın babasının bürosunda çalışır. 

Neyla’nın yapay parıltısını, sığ güzelliğini sevmek Kerim için çok zor bir çaba 

gerektirir. Evliliklerinde suskunluklar, gizlenmeler, gereksiz kırgınlıklar ya da 

aldırmazlıklar, kısa süren öfke ve bıkkınlıklar dönemi başlar. Kerim, Neyla’nın 

yaşamında pek de gerekli olmayan bir aksesuar, bir zamanlar değerli sayılmış; ama 

artık taşınması gereksiz bir yük olduğunu sezer. Neyla, kocasını aldatır; fakat ona 

göre evlilikleri bu yüzden bitmez, bittiği için yeni bir insanla birliktedir. Neyla, 
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kocasının beklediği boşanma teklifini yapar. Kocası onun yaşamına ayak 

uydurmaktan, istek ve beklentilerini yerine getirmekten başka bir şey yapamamıştır. 

Evliliklerinde başından beri edilgen olan kocası bu boşanma isteğini onaylar ve 

evden taşınır. Romanda Neyla hakkında olumsuz fikirlere sahip olan Kerim’in daha 

önce de bir evlilik yapıp boşanmış olan Neyla ile evlenme sebebi konusuna hiç 

değinilmez.  

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Sara üç kere evlenmiştir. Đlk evliliği, 

kocasıyla aralarındaki zevk uyuşmazlığı sebebiyle biterken ikinci evliliği ise 

kocasının ölümü üzerine son bulur. Üçüncü evliliğini çok zengin biriyle yapan 

Sara’nın kocasının zenginliği karşısında başı döner. Para üzerine kurulmuş olan bu 

evlilik, çok uzun sürmez. Sara’nın kocasını aldatması sebebiyle boşanmayla 

sonuçlanır. Sara’nın şu cümleleri bu romanın sloganı olup diğer eserlerde yer alan 

kadınların da elinde bir bayrak gibi dalgalanmaktadır.  

“Her evlilik cinayetle biter. Kadın için ölümdür. Bir kadın özgür 

olmalı.” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 21) 

Sara zamanla erkeklere karşı kırılganlığını yitirir, aklıyla ve güzelliğiyle 

kendisini yeniden toparlar. Güzelliği, kadınlığı Sara’yı çok fazla uğraştırmıştır. 

Sara’ya göre bir erkekte maçoluk olmalıdır. Sara; hem çok gerçekçi hem romantik, 

hem hırslı hem tembel, her şeyi birden isteyen bir kadındır. Sorunu ise kadınlığı ile 

insanlığı arasında bir denge kuramamış olmasıdır. Ona göre birçok davranış ve 

seçiminde yaşadığı çocukluğun izleri vardır. Kızının evliliğini de yanlış bulan 

Sara’ya göre doğru evlilik yoktur. Ciddi ilişkilerden uzak duran Sara, uzun zaman bir 

erkekle birlikte yaşayamaz. Sara’nın uzun birlikteliklerden kaçış sebebi şu şekilde 

verilir: 

“Herhangi bir erkekle sürekli ve yorucu bir ilişkiye girmek istemiyor. 

Peşinde bir gölgeye gereksinim duymuyordu. Dinlemek, oyalayıp avutmak 

zorunda kalacağı birine dayanacak gücü yoktu.” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, 

s. 40) 
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Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Sara’nın kızı, sekiz yıllık evliliğini 

bitirmek üzere olan Simden karşımıza çıkar. Kocasının başka bir adamla öpüştüğünü 

gördükten sonra biseksüel olduğunu öğrenen Simden, kendisini aşağılanmış hisseder; 

fakat ani bir boşanmadan yana değildir. Ömer’le iki yıl birlikte yaşadıktan sonra 

evlenmeye karar vermiştir. Boşanırken de aynı duyarlılığı göstermeleri gerektiğini 

düşünür. Vazgeçemediği Ömer değil, suçu olmadığı halde düzeninin baştan aşağı 

bozulacak olması, saygınlığını ve sekiz yıllık yatırımını kaybetmek istememesidir. 

Simden için evlilik, içtenlik ve aşk içinde uzun sürebilecek bir yakınlık olamaz. 

Evlili ğin insanın doğasına da uygun olmadığını düşünür. Kocasıyla birlikte 

yapmaktan zevk aldığı bir şey kalmaz. Evlilikleri boyunca yaşamının tümünü 

kocasına göre yönlendiren Simden, kendisi olabilmeyi başaramaz. Ömer’in uzantısı 

durumunda bulunduğunu geç olsa da fark eder. Buna rağmen bu durumu tersine 

çevirecek bir eylem gücüne sahip değildir. Birliktelikleri süresince Simden, 

kocasının karşısında çocuklaşmak, ona bir şeyler açıklamak, alttan alarak kendini 

savunma gereği duyarak yaşar. Evlilik onun için sığınılacak güvenli bir liman gibi 

görünür, evlendiği gün de büyük bir rahatlama duyar; buna rağmen bu rahatlamanın 

bir ömürlük olmadığının farkına varır. Simden bu durumu şöyle anlatır: 

“Ama şimdi insanın ömür boyu aynı sakin limanda 

yaşayamayacağını görüyordu. Ya karaya çıkmalı ya da denizden denize 

açılıp yola devam etmeliydi.” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 19)     

Simden’in asıl sorunu kendi başına var olmayı başaracak yürekliliğe sahip 

olamamasıdır. Evlendikten sonra anestezi uzmanlık eğitimini yarım bırakır. 

Kocasından hiç destek göremez, kocası mesleğine ve bağımsızlığına saygı 

duymamıştır. Daha otuz üç yaşında olmasına rağmen kendinden başlayarak her 

konuda umutsuzdur. Coşkusunu yitirir, yüreğinde tüketici bir kederle yalnız ve 

kararsız bir kadın hâline gelir. Hiçbir güzellikten etkilenmeyip hissettiği duyguları 

annesiyle de paylaşamaz. Đnci Aral, Simden’in boşanmaya çabuk karar vermeyip 

soğukkanlı davranmasını şu şekilde anlatır: 

“Simden’i tasarlarken onun, kurduğu hayata çok sıkı bağlanacağını 

öngördüm. Ortada aykırı bir gerçek varken bile Ömer’le evliliğini bozamayışı 
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bununla ilişkili. Simden, annesinin hayatının savrukluğundan ötürü kendini 

kurallarla sınırlamış. Sara’nın savurup attığı her şeye aşırı bir bağlılık 

geliştirmiş ama Sara hayatını genişletmek için ne kadar duvar yıkarsa, 

Simden de o kadarını örüp kendini hapsetmeye çalışmış.”16  

Simden aldatılma sonrası farklı duygular yaşar, kocasıyla üç ay görüşmez. 

Beklediği ne tutku, ne mutlu evlilik ne de biriyle yaşamaktır. Sadece sıcaklığa ve 

güvene ihtiyaç duyar. Annesi Sara’ya göre Simden; doğru dürüst bir kadın olamamış, 

erkek parası harcamayı, kendisine bakmayı, iyi giyinmeyi, kendisini naza çekmeyi 

öğrenememiştir. Boşanmış bir ailenin sıkıntıları ile yetiştiği gençlik döneminde 

evliliğe karşı olan Simden yalnızca gerçek aşkı bulduğunda evlenmeyi, evlendiğinde 

de boşanmamaya karar verir; fakat olaylar düşündüğü gibi gelişmez. Simden, bir 

daha sevilmeyeceği, hiçbir erkekle yakın ilişki kuramayacağına dair korku 

taşımasına rağmen boşanmaya karar verir. Bu karara kadar içinde baş kaldırma isteği 

duymamış, hatta bundan korkmuştur. Artık içinde gizlenmiş olan kadınları tanımak, 

onları ortaya çıkarmak zorunda olduğunu ve bunun zamanının geldiğini düşünür. 

Simden, kocası ile boşanma konusunu görüştükleri sırada aklından şunları geçirir: 

“Karşısında oturan erkek ona yabancıydı artık. Simden apansız, 

şaşkınlıkla fark etti ki gerçekte, sevilmiş bütün erkekler onları seven 

kadınlara yabancıydılar.” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 189) 

Mor  romanında boşanan dört kadın mevcut olup bunlardan birisi Revan’dır. 

Revan’ın yirmi yedi yıllık evliliği resmî olarak bitmek üzeredir. Kocası Đlhan için bu 

evlilik yıllar önce bitmiştir. Revan, mutsuz olduğu kadar gergin ve yorgun bir 

kadındır. Evliliği boyunca soğuk bir kibarlık ve soyluluk özentisi içinde yaşayan 

Revan, bu süre içinde kocasının kendisini aldatmasına, ona kötü davranmasına razı 

olur. Kocasına göre Revan, evliliklerinin yedinci yılından sonra çekilmez, 

dayanılmaz bir kadın haline gelmiştir. Kocasını hiç aldatmayan, onu kırmayan 

Revan, kocasından tam tersi bir muamele görünce sessiz, gücenik bir kadın haline 

gelir. Bu tutum, Đlhan’da suçluluk duygusu ve iç sıkıntısı oluştursa da bir süre sonra 

bu duygu bezginliğe hatta tiksintiye dönüşür. Kocasının kayıtsızlığı ve kabalığı 
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 Đnci Aral, Unutmak, 1. Bsk., Đstanbul, Merkez Kitapçılık Yayınları, 2008,  s. 221. 
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Revan’da haksızlığa uğradığı düşüncesiyle beraberinde zehirli bir öfkeyi büyütür. 

Revan, hiçbir zaman yeterince sevilmemiş olduğunu anlamanın getirdiği bir yıkım 

içindedir. Hayatının bir döneminde tahta eşya boyama, çiçek düzenleme kurslarına 

gider. Kocasının zoruyla yardım derneklerine üye olur, aradığını hiçbir yerde 

bulamayan Revan’ın iç sıkıntıları daha da artar. Varlığını kocasının varoluşunun 

doğal bir uzantısı olarak kabul etme yanlışına düşmüştür. Kocasının başarılarından 

her zaman mutlu olmuş olan Revan, ona özveride bulunmaktan dolayı pişmanlık 

duymaz; fakat kocasının başka bir kadını tercih edip Revan’ı terk etmesi evliliğin 

bitmesine sebep olur. Đnci Aral, bu evliliğin baştan sağlam kurulmadığını şu şekilde 

anlatır: 

“ Đlhan dışa dönük, iş hayatında başarılı, kendini yeni durumlara 

uyarlama yeteneği olan ve kadınlarla çok fazla deneyim yaşamış biri. Sıradan 

ve alışıldık kurallar dünyasında yaşayan Revan’la evliliği baştan uyumsuz ve 

yanlış kurulmuş. Đlhan onu kolay, düz, sorunsuz, yükselme arzusunun önünü 

kesmeyecek uysallıkta bir kadın olduğu için seçmişti ve çabuk sıkıldı.”17  

Taş ve Ten romanında Eva, on üç yaşında ailesini savaşta kaybeder, hayatını 

zor koşullarda sürdürmeye çalışır. Almanya’ya yüksek lisans yapmak için giden bir 

gençle tanışır ve onunla birlikte Türkiye’ye gelir. Yaptığı evlilik sonucu hayal 

kırıklığı yaşayan Eva, bir süre Havva, acımasız, uyumsuz ve hep yorgundur. Đki kızı 

dünyaya gelir. Bir süre sonra Alman konsolosluğunda çalışmaya başlayan Eva, 

işinde başarılı olur ve kısa sürede iyi bir konuma yükselir. Kendisiyle ve Alman 

oluşuyla gurur duyan Eva, kazandığını kendisine harcar. Sinemayı, tiyatroyu, dans 

etmeyi ve denizi çok sever. Güzelliğine, sarışın yabancılığına hayranlıkla 

baktırmaktan hoşlanır. Kibirli, soğuk bir sessizlik içindedir. Dört yılın sonunda 

evliliği fiilen bitse de çevre ve konfor boşanmanın altı yıl daha ertelenmesini sağlar. 

Kocasının başka bir kadınla ilişkisi olduğunu düşünen Eva, sinir krizleri geçirir. Bu 

krizlerin ardından evliliğini bitirir ve ülkesine döner. Kızı Ulya’nın annesiyle ilgili 

anımsadıkları şunlardır: 
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 Özlem Tezcek, “Đnci Aral ile Söyleşi”, Varlık Kitap , S. 142, Mart 2004, s. 3. 
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“Bir sanat eseri yaratırcasına titizlikle boyanışı, ağzını büzerek 

aynalarla flört edişi, ulaşılmaz güzelliği. Noel çamlarını süsleyişi ve elinde 

yapmaya saatler harcadığı belli olan vişneli turta tabağıyla salona girişi…”  

(Taş ve Ten, s. 67) 

Romanda Eva’nın hissettikleri Eva tarafında anlatılmaz ve birkaç cümle ile 

yüzeysel verilir. Ölü Erkek Ku şlar ve Sadakat dışındaki romanlarda ben anlatıcının 

kullanılmaması, anlatılan kadınların duygu ve düşüncelerini bizzat onlardan 

öğrenemeyişimiz, bazı noktaların hem karanlıkta kalmasına sebep olur hem de 

yaşananların inandırıcılığını ve içtenliğini zedelemektedir. Örneğin Eva’daki soğuk 

sessizlik, yaşanılan çevreyi ve bu çevredeki insanları kabullenmeyip bilinçli bir 

mesafe koyma mı yoksa yaratılıştan gelen bir özellik mi ayırt edilemez. Yaşadığı 

hayal kırıklığı, sinir krizleri birkaç cümleyle geçiştirilir, Eva’nın iç dünyası 

çevresindeki insanların yorumlarına bırakılmıştır.     

Safran Sarı romanında güzel, zarif bir kadın olan Selda, kocası Harun’la 

olan problemleri yüzünden olumsuz bir değişim yaşar. Uyku ile uyanıklık arasında 

yaşayan Selda, tedavi görür, ilaç kullanır. Selda’nın yaşadığı kötü günlere ve 

aldatıldığını bilmesine rağmen boşanmamasının nedeni olarak şunlar anlatılır: 

“Yaşlanmış ve çirkinleşmişti sanki. Gelişigüzel, kötü bir makyaj 

vardı yüzünde. Takma kirpiklerinden birinin ucu kalkmıştı. Harun’a 

bakılırsa, boşanma krizini -bir kez daha- atlatmışlardı. Meydan okuyup peki 

boşanalım, deyince, Selda korkup geri adım atmıştı sözde. Tabii ya, o zaman 

bu lüksü, saltanatı, limitsiz kredi kartlarını nerden bulacak haspam!” (Safran 

Sarı, s. 211) 

Her şeye sahip olan Selda’nın hayatında sevgi ve mutluluk yoktur. Resim 

yapmaya başlayan Selda için soluk alabildiği tek yer resim kursudur. Kocasının 

tanınmış bir oyuncu ile magazincilere yakalanmasından sonra Selda, boşanmaya 

karar verir. On üç yaşında olan oğlunu ve on beş yıllık evlili ğini arkada bırakarak 

yeni bir hayata başlar. Boşandıktan sonra kendisini toplayan Selda, yaşadığı 

mutsuzluktan kurtulur. 
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Sadakat romanında sarışın, huzursuz, otuz yaşında, anlaşılması zor olan bir 

kadın olarak karşımıza Aliye çıkar. Zeki olmasına rağmen tembel bir insandır. On iki 

yaşında babasız kalır. Liseyi zar zor bitirdikten sonra geçici ilişkilerle vakit geçirir. 

Devlet hastanesinde çalışan bir diş doktoruyla yaşadığı ili şki, bütün kasabaya yayılır. 

Sorulduğunda inkâr eden Aliye, bir süre sonra Şevki’yle tanışır. Ailesinin itirazlarına 

rağmen Şevki’yle evlenir. Şevki bir iş bulur ve Bursa’ya yerleşirler. Aliye’yi evinde 

ziyaret eden ablası Aliye’nin durumunu şu şekilde anlatır: 

“Saçları keçeleşmiş, elleri çatlamıştı. Kocasının avareliğinden, 

hainliğinden, eve bakmadığından yakınıyordu. Tek başına dışarı bile 

çıkmasına izin vermiyor, giyimine, saçına karışıyordu.” (Sadakat, s. 97) 

Kocası da Aliye’den şikâyetçi olup Aliye’nin yemek ve temizlik 

yapmadığından, ev kadınlığıyla uzaktan yakından ilgisi olmadığından bahseder. 

Aliye’nin açık saçık giyiminden rahatsızlık duyar. Günleri kavgasız geçmeyen çiftin 

arasında inatlaşma başlar. Bir yıl sonra Aliye diş hekimi olan arkadaşı Sümer’le 

karşılaşır. Bu karşılaşmadan on beş gün sonra kocasını ve bebeğini terk ederek eski 

arkadaşına gider. Kocası üç ay barlarda dolaştıktan sonra bir gece Sümer’in evini 

polisle basar. Aliye’den boşanır ve bir yıl ayrılıktan sonra tekrar bir araya gelseler 

bile bir daha nikâh yapmaz.  

A.1.1.c. Uyuşturucu ve Alkol Bağımlılığı 

Karanlı ğa Kumru Nakışıdır  adlı hikâyede Nazan, okulu yeni bitirmiş bir 

doktor olup öğrenci olduğu dönemde evlenir. Kocasının madde bağımlısı olduğunu 

sonradan öğrenen Nazan, onu bu alışkanlığından vazgeçiremeyince altı ay sonra 

ayrılmaya karar verir. Boşanma sonrası bir oğlu dünyaya gelir. Siyasî sebepler 

yüzünden gözaltında tutulmaktadır, bu süre için de oğlunu komşusuna bırakmak 

zorunda kalmıştır.  

Mor romanında Oya, canlı, neşeli bir kadındır. Oya’nın babası kasabada 

mafyayla ilişkisi olan bir tefecidir. Küçük kasabada Oya’nın birçok erkekle adı anılır. 

Bertan’la tanışan ve evlenmek isteyen Oya’nın isteği ailesi tarafından kabul 

görmeyince Oya, intihara teşebbüs eder. Đsteğini bu yolla kabul ettirir ve Bertan’la 
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evlenir. Evliliğinde birkaç yıl her şey yolunda gider, iki çocuğu olur. Kocası kumar, 

yolsuzluk gibi işlerle uğraşır, içki içip Oya’yı döver. Bir süre sonra maddi durumları 

bozulur ve Bertan’ın kötü alışkanlıkları evliliklerinin bitmesine neden olur. Romanda 

Oya’nın ne hissettiğine, yaşama ya da evliliğe dair düşüncelerine yer verilmemekle 

beraber Oya hakkındaki kesin yargıyı kocası verir. “Oya seks manyağıydı ve 

babasıyla ağabeyi, boşanırsa ortalığa düşmesinden korkuyorlardı.” (Mor, s. 193) 

A.1.1.d. Terk Edilme  

 Taş ve Ten romanında çok işi olan bir baba ile hiçbir zaman bulunduğu yerde 

olmayan annenin kızı olan Ulya karşımıza çıkar. Ulya, yalnızlığı küçük yaşta 

öğrenir. Yalnızlık ona kendi dünyasına sahip çıkmayı öğretmiştir. Alman asıllı olan 

annesi boşanıp ülkesine döndüğünde Ulya, on yaşındadır. Kız kardeşi annesiyle 

gider, Ulya babası ile kalır. Babası bir yıl sonra evlenir. Ulya’nın çocukluk 

korkularını besleyen en önemli figür annesidir. Bir insana dokunabilmeyi, kaçamak 

yapmayı Almanya’da annesine tatile gittiği yıllarda öğrenir. Babasından yana bir 

tavır sergileyen Ulya, annesinden öç almak ister. Başarılı notlara, diplomalara 

rağmen Ulya’nın içindeki boşluk hiçbir zaman dolmaz. Ulya, Almanya’da öğrenci 

olduğu dönemde Türkiye’den Almanya’ya dönerken trende Bedir’le tanışır. 

Bedir’den çok hoşlanan Ulya, onunla birlikte olmaya karar verir. Siyasî bir suçlu 

olan Bedir, yasal olmayan yollarla yurt dışına çıkar. Tanışmalarından sekiz ay sonra 

birlikte kalmaya başlarlar. Ulya, yüksek lisansı bitince Türkiye’ye dönmeye karar 

verir. Dönmeden önce Alman yasalarına göre evlenirler; ama bu evlilik Türkiye’de 

geçerli olmaz. Birlikte dört yıl geçirirler. Ulya’nın ailesinin bu evlilikten daha sonra 

haberi olur. Evliliği büyük bir değişim olarak yaşamayan Ulya’nın Türkiye’ye 

döndükten sonra bir çocuğu dünyaya gelir. Sevdiği adamın yapabildiği tek şey ele 

geçmezliği yüzünden Ulya’da sürüp giden bir özlem yaratmasıdır. Kocası ona hiçbir 

zaman içten davranmaz; fakat o yanında değilken Ulya, yapması gereken hiçbir şeye 

kendisini veremez. Yarı yolda kalmamak için ödenmesi gereken bedeli göze alır. Bir 

süre ayrılık yaşadıktan sonra sevdiği adam bir gün çıkıp gelir. Ulya adımlarını 

onunkine uydurmaya, onunla birlikte yol almaya hazırdır; fakat onu engelleyen biri 

haline gelince çok kırılacağını kabul etmek zorunda kalır. Birbirlerinden uzaklaşırlar, 
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siyasî sebeplerle aranan Bedir bir daha geri dönmez. Ulya, sevdiği adamın 

hayatından çıkıp gidişini şu şekilde ifade eder: 

“Onun hayatıma bir göktaşı gibi düşüp yakıp yıktıktan sonra kül 

olduğunu düşünüyorum.” (Taş ve Ten, s. 160) 

“Hiç kimsesi değilim onun. Ne yasal, ne de yaşamsal bakımdan 

hiçbir yakınlığım yok. Beni hep uzakta tutmuş kendinden. O benim her 

şeyimken...” (Taş ve Ten, s. 156)       

Sadakat romanında Azra, Demir’e âşık olduğunda yirmisini doldurmamış, 

eczacılık fakültesinde genç bir öğrencidir. Demir, kibirli ve dalgın bir tıp asistanıdır. 

Kendisini birine ait olduğuna inandıran Azra, kaldığı yurttan ayrılır ve Demir’in 

bodrum katındaki evine taşınır. Azra’nın hamile olmasına çok sert tepki veren 

Demir, öğrenimine yurt dışında devam etmek ister. Kendisini çirkin bir numarayla 

zor durumda bıraktığını düşünerek Azra’yı suçlar. Azra’nın annesinin de araya 

girmesiyle Demir, Azra’yla evlenmeye ve çocuk doğuncaya kadar beklemeye ikna 

edilir. Göztepe’de bir ev tutulur ve Azra’nın baba evinin bulunduğu Sayancak’ta 

nikâh kıyılır. Azra yaşadığı o dönemi şöyle değerlendirmektedir: 

“Taşınıyoruz. Karakış. Karnım burnumda. Fakülteyi donduruyorum. 

Küskünlükler, surat asmalar, uykusuzluk ve para sıkıntıları. Doğum. Bebek 

ağlamaları, kusmuklar, hırpalanmalar. Sevinçsiz, müziksiz bir ev hayatı. 

Hızlı değişimler, gelmeyecek bir geleceğe boyun eğiş. Arzunun hızla 

horgörülü bir iğrenmeye dönüşmesi.” (Sadakat, s. 45)   

Kızı bir yaşına geldiğinde Demir, sınav kazanarak yurt dışına gider ve bir 

daha geri dönmez. Boşanan Azra, annesi ve kız kardeşiyle yaşamaya başlar. 

Kontrollü davranmaya başlayan Azra için sevilmek değil arzu edilmek daha önemli 

hale gelir. Yaşadığı kısa süreli birkaç serüvenden geriye düş kırıklıkları kalmıştır. Bir 

yıl sonra annesi torununu alıp Sayancak’a dönerken Azra, evlilikten sonra bebeğin de 

sorumluluğundan kurtulmuş olur. 
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 A.1.1.e. Manevî Değerlerdeki Farklıla şma 

Yeni Yalan Zamanlar romanında Beylem, adliye muhabirliği yapan, iyi 

niyetli, biraz da saf bir kadındır. Yirmi üç yaşında Ender’le evlenir, bir çocukları 

olur. Evliliklerinin ilk üç yılı sorunsuz geçer. Ender inançsız bir insanken yaşadığı 

bir olaydan sonra inanç konusunda değişim yaşar. Beylem’e göre Tanrı kocası ile 

arasına ölüm gibi girmiştir. Kocasının ölmüş, Beylem’i unutmuş ya da terk etmiş 

olmasını tercih eder; ama onun dindar bir insan olmasını kabul edemez. Kocasının 

arkadaşı evliliklerinde her şeye hükmetmeye başlayınca Beylem, bir yıl boyunca 

kocasını kendince bu uykudan uyandırmaya çalışır; fakat başarılı olamaz. Evliliğinin 

başka biri tarafından yönlendirilmesine tahammül edemeyen Beylem, kocasının 

dindar bir insan haline dönüşmesine katlanamaz ve boşanma kararı alır. Beylem’in 

daha sonra birlikte olduğu Nedim, Beylem hakkında şunları anlatır: 

“Beylem’in koyu mavi, göz kapaklarını gölgeleyen sık, uzun kirpikli 

gözleri küçük yüzünde olduklarından büyük görünürler. Đçlerine düş 

kırıklıklarını ve gerçekleşmeyeceklerini bildiği özlemlerini doldurduğundan, 

yakınarak bakarlar dünyaya. En iyi zamanlarında bile!” (Yeni Yalan 

Zamanlar, s. 161)   

 A.2. Boşanmayıp Bağları Koparmı ş Mutsuz Kadınlar  

 Toplumda boşanmış kadın, ekonomik sıkıntılarının yanı sıra gelenek, görenek 

ve kültürden kaynaklanan, boşandığı için farklılaşan tutumlarla da baş etmek zorunda 

kalır. Özellikle geleneksel değerlere sahip, eğitim seviyesi düşük olanlar ve küçük bir 

yerleşim biriminde yaşayanlar boşanmayı kötü bir deneyim olarak görmektedirler. 

Akrabalar özellikle kızlarının boşanmasından utanç duymakta ve bu durumu saklama 

eğilimi göstermektedirler. Boşanmış bireye “uyumsuz, başarısız” gözüyle 

bakılmaktadır.18  

                                                           
18

 Serpil Abalı, “Boşanmak Đçin Başvuran Kadınların Evlilikteki Cinsel Ya şamlarını Boşanma 
Nedeni Olarak Görme Durumları”, M.Ü., Sağlık Bilimler Enstitüsü, Doğum ve Kadın Hastalıkları 
Hemşirelik Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Đstanbul, 2006. 
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Toplumumuzda kadınlar açısından boşanma, çok önemli sorunlar olmadıkça 

düşünülemez. Boşanmış bir kadın olma ve yalnız yaşamanın toplumsal ve ahlâkî 

bedeli, boşanmış kadına insanlığından ödün verdirilerek ağır bir şekilde ödettirilir. 

A.2.1. Boşanmama Sebepleri 

Roman ve hikâyelerde karşımıza çıkan kadınların bir kısmı boşanmanın 

getirdiği bu bedeli ödemeyi göze alarak boşanır; fakat bir kısım kadın da bağlayıcı 

bazı sebeplerden dolayı boşanamaz. Kimi zaman kendisinde bu gücü bulamayan 

kadına kimi zaman da ailesi ya da çevresi engel olur. Boşanmayan kadınlar, yakın 

çevresi ve öncelikle kocasıyla bağlarını koparıp kendi dünyasında yaşamayı 

sürdürürler. Akraba, arkadaş ve komşularıyla görüşmeyen bu kadınlar, yalnızlıklarını 

ve mutsuzluklarını başkalarıyla paylaşma yoluna gitmezler. Resmî boşanma 

gerçekleşmeyen bu evliliklerde duygusal boşanma gerçekleşir. Boşanmayan kadın, 

mutsuz giden evliliğinden bazen evi terk ederek kurtulmaya çalışır, bazen de ölümü 

bekleyerek her şeye razı olur.  

Bu kadınlar şunlardır: Kırmızı Sabahlık (Nevin), Baştankara (Meliha), Göz 

Boyası (Serpil), Zeycan (Zeycan), Mehmet Kaptan (adı verilmez), Ağrılı 

Kapısında Gecenin (Kevser), Kutu  (Solmaz), Gölgede Kırk Derece (Bedia), Uzun 

Ölüm (Aynur), Şeyler ve Düşler (adı verilmez), Evin Kadını  (Neslihan), Ölü 

Erkek Ku şlar  (Nuriye), Yeni Yalan Zamanlar (Melike Eda’nın annesi), Mor  

(Gülcan), Safran Sarı (Sevdiye) 

A.2.1.a. Aile ve Çevre Baskısı 

Baştankara adlı hikâyede gençken bir sevdiği olmayan Meliha, babasının 

isteği üzerine sevmediği Süleyman’la evlenir. Geçen on yıla ve iki çocuğa rağmen 

Meliha, hiçbir şeye alışamamıştır. Kocasından çok eziyet gördüğü zamanlar 

babasının evine gider, biraz zaman geçince ailelerin barıştırması üzerine kocasının 

evine geri döner. Kocasından sürekli dayak yiyen Meliha için kadın olmak, oyunu 

başlamadan kaybetmek demektir.  
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“Kadınlık köpeklik… Tiksindim bu adamdan, bıktım…” 

(Baştankara-Ağda Zamanı, s. 107)   

Yirmi beş yaşında olan Meliha, üçüncü çocuğuna hamile kalınca istemediği 

bu çocuğu düşürmeye çalışır; fakat başarılı olamaz. Hamile olduğunu herkesten 

saklar ve bebeğini gizlice doğurur. Göbeğini kesemediği için ölen bebeği tuvalete 

atar. Durumun anlaşılması üzerine tutuklanan Meliha, iki yıldır cezaevindedir. Bu 

olaydan sonra kocası Süleyman onu hiç aramaz. Önce boşanma davası açan kocası 

sonra boşanmaktan vazgeçer, Meliha’yı bekleyeceğini söyler. Başına gelen her şeyin 

sorumlusu olarak kocasını gören Meliha, ona kendisini beklememesine dair bir cevap 

gönderir. Đki yıldır çocuklarını göremeyen Meliha, bütün gün başını örtülerle sıkıp 

yatar. Meliha’nın kadına bakışı kendi durumunu da açık bir şekilde ortaya koyar:  

“Tülbent kadar dayanırlığı yok kadın kısmının. Nasıl ağlamayayım?” 

(Baştankara-Ağda Zamanı, s. 106)   

“Söylerim avukata. Bir şey yaptığı yok. Para almayı biliyor varsa 

yoksa. Ne olsa erkek. Ona böyle anlatamam ki, çocuklar için dil dökemem ki 

değil mi? Aklına bile gelmez. O da erkek dedim ya, ne bilir onlar kadın 

derdinden… Dünyanın tadı onlar için.” (Baştankara-Ağda Zamanı, s. 107) 

Zeycan adlı hikâyede Zeycan, çocuk yaşta yaşlı bir adamla evlendirilir, 

kocası sürekli gezip dolaşan evine arada sırada uğrayan bir adamdır. Evliliği 

süresince her türlü muameleye sabreder, boşanmayı ailesi ve çevresi yüzünden göze 

alamaz. Beş çocuğu olan Zeycan’ın kocası ölünce taşıdığı yük daha da ağırlaşır. Otuz 

yaşında olup “kadın olduğunu bilmemiş”tir. 

Gölgede Kırk Derece adlı hikâyede adı verilmeyen Bedia’nın annesi hayatı 

dargınlık içinde yaşayan bir kadındır. Evden pek çıkmaz, kocasıyla gerekmedikçe 

konuşmaz. Kocasıyla aynı odayı paylaşmayan bu kadın, kızı Bedia’yla da ilişkisini 

çok seviyeli ve sınırlı tutar. Hiçbir bedensel rahatsızlığı olmamasına rağmen yatağına 

çekilerek kendisini hayattan soyutlamıştır. Bu kadının mutsuzluğunun sebebi 

aldatılıyor olmasıdır. Çevresindeki herkese rezil olduğunu düşünen kadın, bu konuyu 
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kocasıyla asla konuşmaz. Susarak kocasını cezalandırma yoluna gider. Ölene kadar 

da bu tavrını sürdürmüştür. 

Evin Kadını  adlı hikâyede otuz sekiz yaşında olan Neslihan’ın bir oğlu 

vardır. On yıllık polisken kocası istediği için işini bırakan Neslihan ile kocası 

arasındaki sevgi zamanla tükenir; ancak tükendiğinde bu durumun farkına 

varabilirler. Kocasından soğumuş olan Neslihan, onunla birlikte olmak istemez. Son 

bir yılda süslenip çıkar, tanımadığı adamlarla birlikte olur. Başına bilmediği çok 

önemli bir şeyin gelmesini bekler. Đnci Aral’ın kadın kahramanları evliliğin onları 

sınırladığını düşündükleri için kadınlar, bu duvarları yıkmaya çalışırlar. Bu cesareti 

gösterebilen kadınlardan biri olan Neslihan, içindeki bütün duyguları, umutları 

tükettiği an iki kimlikli bir kadın haline gelir. Biri bir şeyler arayan “kibar yosma”, 

öteki kocasının on sekiz yıllık karısı ve çocuğunun annesidir. Karşıt durumlar 

sergileyen Neslihan, hem cesaretle bu tavrını sürdürür hem de içinde büyük bir korku 

yaşar. Bu korku o kadar şiddetlidir ki beynini uyuşturup onun düşünmesine engel 

olmaktadır. Hiç kimse Neslihan’ın nasıl bir kadın olduğunu bilmez buna kendisi de 

dâhildir. Başka adamlarda aradığı bedensel bir zevk olmayıp bir şeylerden öç alma, 

hırsız gibi ona yasak olanı çalma heyecanıdır. Kocasıyla aynı evde iki yabancı, ikinci 

düşman gibi ayrı hayatları yaşarlar. Sevgi olmayan bu evde Neslihan için günler kısa, 

geceler çok uzun geçer. Neslihan’ın evliliği hakkındaki düşünceleri şöyledir:  

“Evlili ğim, yüzlerce yıldır süren bir oyun, bir aldanış ya da tatsız bir 

rüya gibi geliyor bana. Eskidik, yıprandık her şeyimizle. Aynalara bakmaya 

korkuyorum.” (Evin Kadını-Gölgede Kırk Derece, s. 107) 

 Var olmakla olmamak arasında gidip gelen Neslihan, kendisi için herhangi 

bir çözüm yolu bulamaz. Kocası mutsuzluklarının sebebini düşünmez. Neslihan’a 

göre kocasının yeteneği körelmiş; beyninde depoladığı erkeklik anlayışı yürüyüşüne, 

duruşuna, derisinin gözeneklerine bile sinmiştir. Neslihan, mesleğinden vazgeçmiş 

olmasını özgürlüğünden vazgeçmesi olarak görmeye başlar. Sevdiği tek kişi oğlu 

olup onun önünde yediği dayak Neslihan’ı üzer. Değişmek hatta evden gitmek ister; 

fakat Neslihan’ın ailesinde boşanma olmadığı için bunu göze alamaz. 
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“Boşanmak. Geç ve güç. Bunca yıl sonra ne için? Nasıl anlatacağım 

aileme? Bizde boşanma yoktur. Kim anlar birbirimizi sevmiyoruz desem? 

Hem nereye kaçacağım, nereye gideceğim? Büsbütün düşmek de var, bir de 

bu var.” (Evin Kadını-Gölgede Kırk Derece, s. 108) 

Verilen emekler, harcanan yıllar Neslihan’ın gözünü korkutur, bütün bunları 

bir kez daha baştan yaşayacak gücü kendisinde bulamaz. 

Birçok kadında gitmek fikri büyülü bir anahtar gibidir, anahtar çevrildiğinde 

mutlu, özgür bir yaşamın kapıları açılacaktır. Nereye, kime gidileceği belirsiz olup 

değiştirilemeyen ya da değiştirmek için mücadele edilmeyen düzenden kurtulmak tek 

çare olarak görülmektedir. Kendisinde gidecek gücü bulamayan kadın ise yalnızlığı 

ile baş başa kalır. Sadece resmî olarak süren bir evliliğin enkazı altında mutsuz ve 

yorgun bir şekilde yaşamaya devam eder. Kimi zaman da çevresindekilerden 

soyutlanarak kendi şahsında kocasını cezalandırma yoluna gider. 

Yeni Yalan Zamanlar romanında Safiye, sert, ruhsuz ve ölü gibi yaşayan bir 

kadındır. Kendisini hiç sevmeyen bu kadın, baktırdığı falla hayatında büyük bir 

değişim yaşar. Tesettüre girip tarikat sohbetlerine katılır. Sürekli susan bu kadını 

kocasının hastalığı hırçın ve acımasız yapmıştır. Kızına göre annesi kocasını 

sevmemiş, onda aradıklarını bulamamış ya da onunla baba evinden kurtulmak için 

evlenmiştir. Kocası öldüğünde yirmi dokuz yaşında olan Safiye, kocasının 

kendisinden küçük kardeşiyle evlenir. Sessiz bir uyum içinde görünen bu ortak 

yaşam alttan alta tersliklerle doludur. Katıldığı sohbetlerden yarı ölü bir şekilde 

dönen Safiye, kocasıyla da gerekmedikçe konuşmaz. Kocasının kızıyla ilişkisini bir 

süre sonra fark eden Safiye, sessiz kalmayı tercih eder. Kızının tecavüzüne yıllarca 

göz yumarak yaşar, kızı liseyi bitirince evden ayrılır. Ölene kadar kocasıyla her türlü 

bağını koparan Safiye yıllarca kendi halinde yaşar; fakat boşanmayı göze alamaz. 

Yeni Yalan Zamanlar romanında adı verilmeyen Safiye’nin annesi iki 

evlilik yapmıştır. Đlk kocası belden aşağısı tutmayan bir adam olup bir süre sonra da 

ölür. Bu kadının bir oğlu vardır; fakat bu çocuğun babasının başka biri olduğuna dair 

söylentiler dolaşmaktadır. Đkinci kocası karısının suçlamalarından bıktığı bir gün bu 

dedikoduları dile getirir. Bu olaydan sonra oğlunun da ölümüyle Safiye’nin annesi 
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odasına kapanır ve yaklaşık iki yıl bu odadan dışarı çıkmaz. Oğlunun ölümüne 

inanmayan anne hayata küser. Kocasının geliniyle birlikte olduğunu fark edince 

kocasıyla ilişkileri iyice kötüleşir, onunla bir daha konuşmaz. Bu kadının her şeyden 

kendisini soyutlayarak yaşamasının sebebi olarak oğlu şunları anlatır: 

“Yirmi beş yılını yarı karanlıkta, bilincini yadsıyıp bedenini 

sürükleyerek geçirmiş olması ne büyük haksızlık değil mi?” (Yeni Yalan 

Zamanlar, s. 299) 

“Annem, üstesinden gelemediği acılarını bilincini devre dışı bırakıp 

yaşama edimini yalnızca bedenine yükleyerek yenme yolunu seçmiş olmalı. 

Birçok insan gibi.” (Yeni Yalan Zamanlar, s. 299) 

Safran Sarı romanında Sevdiye, uzaktan akrabası olan Şükrü’yle zorla 

evlendirilir. On yıl boyunca kocasından gördüğü her türlü eziyete katlanan Sevdiye, 

kocasını sevmez. Kimsesizliğin ve çaresizliğin getirdiği razı oluşla susar. Dışa 

vuramadığı bir nefret biriktirir, kocasının öleceği günü umutla bekler. Uyuşturucu 

kuryeliği, kaçakçılık, adam yaralama gibi birçok suçtan cezaevinde kalan Şükrü, her 

seferinde cezaevinden kurtulmayı başarır. Şükrü, bir yıl önce felç geçirince 

bacaklarını kullanamaz hale gelir. Đki çocuğu olan Sevdiye; otuzlu yaşların başında 

olmasına rağmen bakımsız, yorgun ve yaşlı bir kadın görünümündedir. Evinin her 

yerinde yoksulluk ve bırakılmışlık vardır. Sevdiye her gün öğle olmadan kocasının 

rakı sofrasını kurar, haftada birkaç gün temizliğe gider. Kız kardeşi Sevdiye’yi 

ziyaret eder ve ablasının durumu hakkında şunları düşünür: 

“Sevdiye’nin bu duruma düşmesi yüzünden yüzleşecekleri kimse 

yoktu. Kader ve kolaycılığa terk edilmiş hayatların içinde ekmek 

kendiliğinden acılaşıyordu. Adım attığın yerde ayağını kesiyordu yanlışlıklar, 

cam kırığına başmışsın gibi.” (Safran Sarı, s. 104)  

A.2.1.b. Düzenini Bozma Endişesi 

Kırmızı Sabahlık adlı hikâyede altı yıllık bir evliliği olan Nevin; kaba, 

hoyrat ilişkiden, her gün aynı işleri yapmaktan bıkmıştır. Hayatında neyi değiştirmesi 
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gerektiğini bilemez; doğruyu, önemliyi seçebilecek gücü yoktur. Nevin’e göre kocası 

onu iyiliği ile ezer, eksikliklerini bu şekilde telafi etmeye çalışır. Kocasının anlayışı 

yük gibi sırtına binmiştir. Bir oğlu olan Nevin hissettiklerini kocasına anlatmaz, onun 

anlamasını da beklemez. Boşanmaya karar veren Nevin’in ruh hali şu şekilde verilir: 

“Taştım. Akıp giden duru, biraz ölü bir su olamam artık. Kıyılarım su 

altında.” (Kırmızı Sabahlık-Ağda Zamanı, s. 14) 

“Değişmesi gereken ben olabilirim. Bu yüzden de gitmem gerek.” 

(Kırmızı Sabahlık-Ağda Zamanı, s. 15) 

Sinirleri bozuk olduğu için doktora giden Nevin’in evinde de bırakılmışlık 

havası mevcuttur. Boşanma davasını açar, gittiği doktorla Nevin arasında bir ilişki 

başlar. Nevin, boşanıp hayatına yeni giren bu adamla yaşamaya karar verir. Evden 

ayrılmadan önce giysilerini sobada tek tek yakarken oğlu, kırmızı sabahlığın 

yanmasına izin vermez; çünkü bu sabahlık ona annesinden süt emdiği günleri 

hatırlatmaktadır. Bir sabahlığın, çocuğun bilinçaltında oluşturduğu iz Nevin’i çok 

şaşırtır. Düzenini bozmayı göze alamayan Nevin, boşanmaktan vazgeçip her şeye 

kaldığı yerden devam eder.   

Mehmet Kaptan adlı hikâyede adı verilmeyen kadının kocası siyasî sebepler 

yüzünden cezaevindedir. On yıllık evli olan bu kadının bir oğlu; aynada gördüğü 

bitmiş bir yüz, bakışlarında acı bir keskinlik mevcuttur. Zor durumlara çok önceden 

kendisini hazırlamış ve bu konuda kocasına söz vermiştir. Yaşadığı sıkıntılar ve 

belirsizlikler, bu kadını yormaya başlar. Artık yaşamına katabileceği bir güzellik 

yoktur. Kocasıyla birlikte olduğu zamanlarda da özel anlar, günler yaşamamışlar; 

bencillikten korktukları için küçük ayrıntılardan, yakınlıklardan kaçınmışlardır. Hep 

uyumlu bir kadın olmuş, kocasına küçük karşı çıkışlardan ileriye gitmemiştir. Đçinde 

birikenleri kimseye anlatamaz, anılarına sığınır, korkar, ağlayamaz, uyuyamaz, 

gülmesi gerektiği için güler. Var olan düzenini bozmayı göze alamaz. Hırçın ve 

yorgun olan bu kadın, kocasını artık beklemekten vazgeçer. Karamsarlık içine iyice 

yerleşir, durumunu şu şekilde anlatır: 
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“Güneşin sokulmadığı sokaklardan geçiyorum ve duyduğum hep o 

kapatılmışlık.”  (Mehmet Kaptan-Uykusuzlar, s. 33) 

“Yarım kalmış yataklarda, karanlığın iç çekişiyim. Saçlarım kara, 

üzgün ve solmuş bir gölgeyim.” (Mehmet Kaptan-Uykusuzlar, s. 35) 

Ağrılı Kapısında Gecenin adlı hikâyede Kevser, kırk bir yaşında, emekli bir 

kadındır. Kevser’in oğlu siyasî sebepler yüzünden tutukludur. Kevser, her şeyin ve 

herkesin ondan uzak olduğu bir dünyanın ortasında kendisini yapayalnız hisseder. 

Oğlu yüzünden kocası sorguya alındığı zaman kocasının doğruları söylemesini 

bağışlamaz. Kocası son iki yıldır oğlunu, düzenli yaşamlarını altüst eden bir serseri 

aynı zamanda karısını elinden alan bir rakip olarak görür. Kevser için kocasıyla 

aralarındaki her şey bitmiştir. “Biçimsel olarak kocamsın ve öyle kalacaksın.” (Ağrılı 

Kapısında Gecenin-Uykusuzlar, s. 69) 

Evliliklerinin bittiğini bilen Kevser, ayrılığı düşündüğünde ürperme, korku ve 

kötülüklerle dolu bir ortamda unutuluvermişlik duygularının içine düşer. Yirmi iki 

yılın getirdiği alışkanlıklarından vazgeçmeyi göze alamaz. Öğretmeliğinin son iki 

yılında çalıştığı lisede siyasî olayların içinde yer almış olan Kevser, oğlunun 

okuduğu kitapları okur ve onunla okudukları üzerine gecelerce konuşurlar. Bu 

görüşlerini kocasıyla da paylaşmak ister; fakat kocasının onunla muhatap olmaması 

umudunu kırar, kocasından kopmasına sebep olur. Yaratılıştan hareketli, canlı 

olmasına rağmen hep kendini gizlemek, ele vermemek zorunda kalacağı çevreler 

içinde bulunur. Aklı başında, sevecen rolü dışında kimse onu gerçek kimliğiyle 

anlayamaz. Meslek yaşamı boyunca bir bürokratın karısı olarak ölçülü davranış ve 

konuşmalarıyla saygı uyandır. Bir gün yorulduğunun farkına varır. Oğlu Kevser’in 

yaşamında yeni kapılar açar; fakat kocası bu yeni kadını yadırgar. Kevser, kocasının 

da kendisine göre haklı olduğunu düşünmekle beraber oğlunu ele vermesini asla 

affetmez. Kevser dağılır, parçalanır; ama dayanmaya çalışır. Hikâyede Kevser’in 

durumu şöyle anlatılır: 

“Oysa nasıl yorgundu şimdi. Geceler boyunca uykusuz zil seslerine 

dolanmış olarak yaşıyor. Başarısızlık acısı yoğun bir eziklik duygusu olarak 

çöreklenmiş yüreğine.” (Ağrılı Kapısında Gecenin-Uykusuzlar, s. 77) 
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Eserlerde mutsuz bir evliliği olan kadın, kocasıyla konuşmayı çok az 

denemekle beraber çoğu zaman sessiz kalıp kendisini yaşamdan soyutlayarak karşıt 

tepki geliştirir. Yorgun ve mutsuz olan kadın, kendisinin mutsuzluğuna sebep olan 

kocasını da bu sessiz ve soğuk duruşuyla cezalandırır, huzursuzluğunun sebebini 

dolaylı olarak huzursuzluğuna ortak eder.  

Kutu  adlı hikâyede Solmaz, otuz beş yaşında, on beş yıldır evli ve iki çocuğa 

sahip bir kadındır. Yakın çevresinde kimse olmayan Solmaz için evi, sebebini 

düşünmeden çekmek zorunda olduğuna inandığı çilesi için bulunmaz bir yerdir. 

Yüzünde bir sakinlik maskesi içinde çoğalan yalnızlık ve şaşkınlık vardır. Kendisine 

kötü ve kaba davranan kocasını sevmeyen Solmaz, aldatılmakta olduğuna da bir şey 

demez. Ailesine karşı kocasını savunduğu için onlarla da arası açılan Solmaz, iyice 

yalnız kalır. Görüştüğü bir yakını ya da komşusu yoktur. Kendisini iyi bir kadın 

olmadığı için suçlayan kocasına cevabı şu olur: 

“Kadın değilim. Olamadım, sen beni kadın yapamadın.” (Kutu-

Sevginin Eşsiz Kışı, s. 107) 

 Kocasından sürekli dayak yiyen Solmaz, kimden nefret etmesi gerektiğini 

sürekli düşünür. Sonunda asıl nefret edilecek kişilerin onu kocası Mustafa’nın eline 

teslim eden anne ve babası olduğuna karar verir. Ailesini bağışlamayan Solmaz, 

kocasını bir insan olarak algılamaz. Geçmişe özlem duymaz, kendisine acımaz, 

hayatını olduğu gibi kabullenir. Boşanmayı bir dönem düşünmüş olan Solmaz için bu 

fikir sadece düşüncede kalır. 

“Bir ara düşünmüştü, bitirebilir miydi? Ayrılsa mıydım o zaman, 

diye geçirdi içinden. Mustafa’yı hiç sevmedim insanın sevdiği biriyle 

yaşaması nasıl olur ki?” (Kutu-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 108) 

 On sekiz yaşında nişanlandığı kişiden annesinin uzağa gitmesini istememesi 

üzerine ayrılan Solmaz, bu yüzden annesini hiç affetmez. Mustafa’yla evlenmesinden 

bir yıl sonra mutsuzluğunu gören babasının boşanmasını istemesine karşı çıkar. 

Evlili ğinin başkalarının elinde oyuncak olmasına gönlü razı olmaz. Acı çektirmek 

istediği kimi zaman ailesi kimi zaman kocası bazen de kendisidir. Bütün sıkıntılarına 
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rağmen görünüşte bitmiş olan bir evliliği tek başına yürütmeye çalışarak ölümünü 

bekler. Solmaz’ın düşünceleri şu şekildedir: 

“Mustafa beni sevmezse sevmesin, sanki ben onu çok mu… Peki 

ama ne olacak? Otuz beşime geldim neredeyse. Ne olacak? Yıllardır bir 

parka çıkmadık birlikte, peki ben neyim? Annem gibi kırk yaşımda ölürüm 

belki…” (Kutu-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 110) 

Şeyler ve Düşler adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, kocasını sever, 

ili şkilerinde bir problem yoktur. Kocası onu aldatmaz, yargılamaya kalkışmaz. 

Kadının üzgün ve dertli olmak için görünür bir sebebi yoktur. Buna rağmen 

“Yüreğim evliliğin duvarlarına sığmıyor.” diye düşünmekten de geri kalmaz. 

Kocasıyla aralarındaki yaş farkı fazladır. Bu kadın, evlilik ve yaş farkı konusunda 

düşüncelerini şöyle dile getirir: 

“Benim yaşımda bir erkeğin beni anlayabileceğini sanmıyordum, 

erkekler çok geç büyüyor. Evlendik, mutlu son. Evlilik gerçekten bir son, 

ardında hiçbir şey olmayan.” (Şeyler ve Düşler-Gölgede Kırk Derece, s. 

95) 

Her sabah işe geç kalan kadın, kimseyle konuşmak istemez, kimseyi 

dinlemeye tahammülü yoktur. Đş yerinde yalnızdır, dişini sıkar, dayanmaya çalışır. 

Yaşam ona göre tekdüzedir. Eve gelir gelmez mutfağa koşar. Soğan doğrarken niçin 

var olması gerektiğini düşünen bu kadın, dünyanın gerçekliğine dayanamaz. Đçinde 

bulunduğu durumu şöyle anlatır: 

“Durgunluğa demir atmış paslı bir gemi enkazıyım. Örümcek ağına 

yakalanmış bir sinek. Çevremde olup biteni ayrıştırma, yeniden yorumlama 

yetimi kaybettim. Bazen mutlu bir son yerine bitmemiş, acınası bir öyküm 

olmasını şiddetle istiyorum.” (Şeyler ve Düşler-Gölgede Kırk Derece, s. 

96) 

Kocasıyla yaşamın anlamını sorgulamaya başladığı zaman rahatı kaçar. 

Hayatında birçok şeye başlamış; fakat bilmediği sebeplerle hiçbirini bitirememiştir. 

Korkak ve tembel bir kadın olmasa o kadar mutsuz olmayacağını düşünür. Kararlı bir 
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insan olmayıp geleceğe dair hiçbir umudu yoktur. Altmış yaşına geldiğinde 

çocuklarından başka bir şeyin olmayacağı düşüncesi onun için kokutucu bir şeydir. 

Ona göre hayatında görünen bütün çıkışlar kapalıdır, dünyada kendisini çaresiz 

hissetmektedir. Kendiyle hesaplaşmaktan yorgun, korkak, sinik ve küskün bir kadın 

olarak evliliğini sürdürür. Rüyalarında yollar gören bu kadın, kendisine yeni bir yol 

çizme cesareti gösterememiş, yanlış yapmaktan, düzenini bozmaktan hep 

korkmuştur. “Belki de artık kendimden söz ederken ölmüş bir şeyden söz etmem 

gerekiyor…” (Gölgede Kırk Derece, s. 102) 

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Nuriye, kendisinden yirmi beş yaş büyük bir 

adamla evlidir. Bir yıllık birlikteliğin ardından kocasından yirmi dört yıldır ayrı 

yaşar. Düzeninin ve rahatının bozulmasını istemeyen Nuriye, boşanmaz. Diğer 

kadınlarda karşımıza çıkmayan miras için boşanmama olayı, sadece Nuriye’de 

görülür. Nuriye, sabırlı ve kararlı bir şekilde kocasının ölmesini bekler.         

Mor  romanında Ege’de bir kasabada yaşayan ailenin tek kızı olan Gülcan, 

erkek kardeşleri okumasına rağmen okutulmaz. Evlenerek özgürlüğüne kavuşacağına 

inanır ve bu kurtuluş gününü bekler. Annesinin intiharından sonra evin sorumluluğu 

onun omuzlarına yüklenir. Gülcan’ın evinin karşısındaki taksi durağında şoför olarak 

çalışan Atilla, Gülcan’la ilgilenmeye başlar. Atilla ile Gülcan bir kere baş başa 

oturup konuşmazlar; fakat Gülcan’ın kardeşinin taşıdığı birkaç satırlık mektuplar 

sonucu kasabada “seviştikleri” dedikodusu çıkar. Babası onu Atilla’ya vermek 

istemez, Gülcan âşık olmamasına rağmen babasıyla girdiği sessiz çatışmadan galip 

çıkma isteğiyle evlenmekte ısrar eder. On dokuz yaşında evlenir, yıllarca ailesinden 

göremediği sevgiyi, ilgiyi kocasında bulacağını sanarak yanılır. Evlendikleri gece 

kocasından dayak yiyen Gülcan için huzursuzluk o gün başlar ve evlilikleri boyunca 

da sürer gider. Evlendikten birkaç ay sonra babasının evine dönen Gülcan, babası 

tarafından evine geri gönderilir, damadını tehdit eden baba, bir yıl sonra ölür. Miras 

paylaşımında iyi toprakları almaya çalışan kocası bu konuda da Gülcan’ı çok üzer. 

Gülcan, cinsel isteğinin ancak sevdiği erkek tarafından doyurulabileceğini düşünür 

ve kocasından nefret eder. Küçük kardeşi intihar eden Gülcan’ın yıllar sonra da 

büyük oğlu uyuşturucudan ölür. Bu sıkıntılarla iyice yaşlanan Gülcan, yalnız ve 
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yorgun bir kadın haline gelir; fakat boşanmayı düşünmez. Öğleye kadar uyur, günün 

geri kalan yarısını da içki içerek geçirir. Babasından kalan mal varlığı rahat bir hayat 

yaşamalarını sağlar, kocasının ve küçük oğlunun işleri yoktur. Para sıkıntısı 

yaşandığında mevcut dairelerden bir satılır.  Kocasına sadece yemek yapan Gülcan, 

öleceği günü bekleyerek kendi halinde yaşar. Kavga ettikleri bir gün kocasını ikinci 

kat balkonuna itince kocası aşağı düşer, dizi çatlar. Gülcan’ın kocasıyla arasındaki 

güç dengesinin değişimi şu şekilde anlatılır: 

“On beş gün alçılı gezmiş evdeki erkekliği böylece sona ermişti. Ben 

bu sümsükten mi dayak yedim yıllarca? diye şaşmıştı Gülcan. Sonraki 

horozlanmalarının hepsini ustalıkla savuşturmuş, yönetimi ele almıştı. Bil ki 

öldürürüm seni demişti bir gece, gözümü kırpmadan öldürürüm ve gene de 

öcümü almış olmam, ona göre! Gerçekten çoktan ölmüştü o Gülcan için.” 

(Mor, s. 165) 
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ĐKĐNCĐ BÖLÜM 

ĐNCĐ ARAL’IN H ĐKÂYE VE ROMANLARINDA ALDATMA 

A. Aldatma 

Aldatma,19 evlilik bağlarını zayıflatan, hatta bu bağları ortadan kaldıran bir 

durumdur. Böyle bir durum söz konusu olduğunda aile bireyleri arasında sevgi, saygı 

ve güven bağlarının zedelendiği, hatta büyük oranda hasar gördüğü söylenebilir. 

Eşler evlenmeden önce mutlu ve iyi şeyleri paylaşırken, evlendikten sonra çok farklı 

sorunlarla karşılaşırlar. Zamanla paylaşılan güzel şeyler azalır. Bu olumsuz 

gelişmelerin ardından çiftler birbirinden uzaklaşırlar ve artık birbirlerini anlamaz 

olurlar. Kaygı ve sorunların büyümesiyle birbirlerinden uzaklaşan çiftler başta 

aldatma olmak üzere farklı arayışlar içerisine girerler.20 

“Wiederman, aldatma konusunda yapılan çalışmaların ortak özelliği olarak, 

erkeklerin kadınlara oranla evlilik dışı ili şki yaşama yüzdelerinin çok daha fazla olmasını 

göstermektedir. Evli erkeklerin %50’den fazlasının, evli kadınların ise %50’ye yakınının 

evliliklerinin herhangi bir döneminde evlilik dışı ili şki yaşadıkları söylenmektedir. Lawson 

ve Samson yaptıkları çalışmada en az on yıl evli kalan bireylerin evlilikleri boyunca 

ortalama bir kez veya daha fazla sayıda aldatma ya da aldatılma olayı yaşadıklarını 

belirtmişlerdir.”21 

A.1. Aldatan Kadınlar 

Bu çalışmalardan hareketle Đnci Aral’ın eserlerine baktığımızda aynı 

sonuçların yazarın kahramanları için de geçerli olduğu görülmektedir. On üç evli 

kadın, kocasını aldatırken on sekiz evli kadın ise kocası tarafından aldatılır. Bunun 

dışında evli olmayıp birlikte olduğu kişiyi aldatan ya da bu kişi tarafından aldatılan 

                                                           
19

 aldatmak (-i) 1. Beklenmedik bir davranışla yanıltmak, 2. (Karı veya koca) Eşine sadakatsizlik 
etmek, ihanet etmek. 3. Oyalamak, avutmak. Türkçe Sözlük 1, Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları: 
549, 1988, s. 48. 
20 Nevzat Tarhan, Kadın Psikolojisi, Đstanbul, Nesil Yayıncılık, 2005. 
21

 Demet Polat, “Evli Bireylerin Evlilik Uyumları, Aldatma E ğilimleri ve Çatışma Eğilimleri 
Arasındaki Đlişkilerin Bazı Değişkenler Açısından Đncelenmesi”, A.Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Psikoloji Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2006, s. 18-19. 
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kadınlar mevcuttur. Aldatılan bir kadının aynı zamanda aldatan bir kadın olabildiği 

de görülür.  

Aldatan on üç kadından beşi aldatmadan bir süre sonra resmî olarak 

boşanmıştır. Boşanmayan kadınlar ise duygusal anlamda kocalarıyla bağlarını 

koparmıştır. Sekiz kadının kocasının bu aldatmadan haberi vardır. Tekdüze giden 

evlilikte aldatma kadın için kısa süreli bir eğlence, sığınılacak bir liman bulma 

düşüncesinden kaynaklanmaktadır. Bu limanı yanlış yerde aradığını fark eden kadın, 

belli bir süre sonra bu ilişkisini kendi isteğiyle noktalar. Kimi zaman da hem 

kocasından hem de ikinci kişiden vazgeçer.   

Aldatan kadınlar: Kırmızı Sabahlık (Nevin), Güz Yaprağı (Sevil), Fırtına 

Kuşu (Verda), Buluşma (Ayfer), Evin Kadını  (Neslihan), Ölü Erkek Ku şlar  

(Suna, Havva), Yeni Yalan Zamanlar (Neyla), Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  (Sara), 

Mor  (Figen), Taş ve Ten (Eva), Sadakat (Aliye, Azra) 

 A.1.1. Aldatma Sebepleri 

Kadınların aldatması sanılanın aksine yeni bir olgu değildir; fakat daha az 

konuşulan bir durumdur. Kadınların aldatma sebepleri şöyle sıralanabilir:  

“Kendilerine olan güveni arttırma isteği, duygusal olarak ihmal edildiklerini 

düşünme, heyecan arayışı, romantizm ihtiyaçlarını karşılama isteği, eşlerinden daha zengin 

statü sahibi biriyle beraber olmak arzusu, cinsel tatminsizlik ve hiç bitmeyen ev işlerinin ve 

sorumlulukların yükünden kurtulma isteği ile kadınlar aldatabilir.”22    

A.1.1.a. Kendine Olan Güveni Tazeleme Arzusu 

Mor  romanında yirmi yıllık evli, bir çocuk sahibi, akıllı, hayat dolu ve 

sevimli bir kadın olan Figen’in evlili ğinde sorunlar vardır; fakat bu sorunları 

kocasıyla konuşmazlar. Karşılıklı gurur, çekingenlik, bıkkınlık ve ertelemelerle 

aralarındaki bağ kopmaya başlar. Siyasete giren kocası aylarca evden uzak kalır. 

Figen’in kendisine olan güvenini kaybettiği dönemde yakın bir arkadaşı Figen’i 
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 A.e., s. 20. 
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güzel ve değerli bir kadın olduğuna tekrar inandırır. Daha sonraki günler Figen’e 

cesaret, aynı zamanda bir hafiflik gelir. Kendisinden küçük tiyatro oyuncusu ile 

birlikte olmaya yaşar. Đli şkileri kabalaşıp aşağılayan bir durum haline gelince Figen, 

bu adamla bir daha görüşmez. Yaşadıklarını kocasına anlatmaz, bir süre sonra da 

boşanır. Kocasını aldatan ve böylelikle kendine olan güvenini tazeleyen Figen’in 

yaşadığı duygular şöyle anlatılır:  

“Kendi sınırlarını düşünüyor Figen. Neresinde şimdi? Ürküyor biraz, 

ölümcül bir günahın eşiğinde mi? Sözün gelişi bu. Günaha inanmıyor. 

Onurunu düşünüyor. Bu önemli. Nereye kadar kirletebilir kendini? 

Kestiremiyor. Hayır bu kadar önemsemeye gerek yok. Bu bir… ne? Ne 

olabilir? Ne kadar kırılabilir? Hayır, sınırları yok. Olmamalı. Cinsellikte 

bütün sınırların kalktığı zamanlar olmalı. Denemek gerekir. Gidersin ya da 

gitmezsin. Sen karar vereceksin buna. Alışılmaz kurallar içinde bu adamla 

sevişilmez.” (Mor, s. 232) 

Sadakat romanında Azra, kocasını öldürmekle suçlanır ve cezaevinden 

kurtulmak için ölen kocasının otopsi raporunu bekler. Kırk yaşında olan Azra, kocası 

Ferda’yla on yıl önce bir yemekte tanışmıştır. Birini sevmeyi ve birine bağlanmayı 

beklediği bir dönemde karşılaştığı Ferda, ona yeni bir umut olarak görünür. Ferda, 

ziraat mühendisidir ve sera kurmak için bir araziye ihtiyacı vardır. Azra’nın 

Sayancak’taki aileden kalma arazisi Ferda’ya kiralanır. Azra da Göztepe’den 

Sayancak’a taşınır ve burada bir eczane açar. Yazı birlikte geçirirler, Azra’nın 

annesinin ölmesi onları birbirine daha çok yaklaştırır. Azra, Ferda’nın kendisinden 

bıkabileceğine dair korkusu duymaz; çünkü her şey Ferda’nın istediği gibi olacaktır. 

Sevdiği adam için kendisini feda etmeye hazırdır. Ferda’nın evlenme düşüncesi 

olmayıp onları bir arada tutan fiziksel tutkuları ve seradır. Buna rağmen evlenirler ve 

ilk iki yıl ikisi de çok yoğun bir şekilde çalışarak geçirirler. Azra, kocasını hak 

ettiğine inanamaz ve aşklarının bitmesinden korkmaya başlar. Evliliklerinin 

dördüncü yılında kocasıyla birbirlerine uygun olmadıklarını düşünür. Azra’nın 

kardeşi Aliye, kocasından ayrılınca ablasının evine yerleşir, Ferda bu durumdan 

gayet hoşnuttur. Kocasıyla Aliye arasında olabilecek yakınlaşmayı önceden sezen 

Azra, ikisini de uyarmasına rağmen korktuğu şey gerçekleşir. Kocasıyla Aliye’yi 
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birlikte yakaladıktan sonra Aliye ve Ferda evi terk ederler. Üniversiteden arkadaşı 

Cemal’e giden Azra, onunla birlikte olur. Amacı kaybettiği aşkı aramak ya da 

yaşadığı ihaneti unutmak değildir. Đhaneti bölüşmek, ödeşmek ve düştüğü durumdan 

uzaklaşmak istemektedir. Kocasını aldatarak kendisine olan güveni tazeleyen 

Azra’nın aldatma üzerine düşünceleri şöyledir: 

“ Đhanete kurban gitmeyenler, hele bu en yakınlarının ve sevdiklerinin 

çifte kavrulmuş ihanetiyse, bağış ve hoşgörü ölçütleri ne kadar yüksek olursa 

olsun bunun ne demek olduğunu anlayamaz, o dehşeti tahmin bile edemezler. 

Kör edici bir ışığa sürekli bakmaya çalışmak gibi bir şey bu! Đhanet asla 

bağışlanmaz, geçiştirilebilir belki ama iğrenç yüzü belleğe o kadar derin 

çizgilerle kazınır ki unutmak için ölmek gerekir.” (Sadakat, s. 153) 

Bir ay sonra Ferda bir şey olmamış gibi eve döner. Azra’nın öfkesi yatışır; 

fakat Aliye’nin Azra’yı arayıp aradan çekilmesini istemesi Azra’ya kocasının bir kez 

daha güvenilmezliğini gösterir. Bir süre daha birlikte yaşadıktan sonra büyük bir 

kavga sonucu Ferda evden ayrılır. Azra, mutsuzluktan ölmeyi beklediği günler yaşar. 

Umutsuzluğa düşüp kendisiyle hesaplaşmaya başlar. Ferda’nın gitmesiyle Azra’nın 

hayatında her şey yarım kalır. Dostlarıyla ilişkisini keser. Biraz toparlanınca 

Đstanbul’a Cemal’e gidip gelmeye başlar. Đçindeki yaraları Cemal’le birlikte olarak 

iyileştirmeye çalışır.  Azra, Cemal’le olan ilişkisini şöyle değerlendirir: 

“Sıradan insanların düşkünlük sayacakları geçici bir varoluş. 

Yanılgısız bir gönül cömertliği. Yeniden ‘hiç kimse’leşmek ve hafiflik. 

Hiçbir zorunluluk yoktu aramızda. Hiçbir çekişme, çözümsüzlük, sahiplenme 

ya da yabancılık yoktu. Tersine güven vardı. Denetimsiz bağlılıktan ve kara 

tutkudan uzak oluşun ikimizi birden sarıp sarmalayan yumuşacık kumaşı 

vardı.” (Sadakat, s. 186-87)  

Azra, bir süre sonra Cemal’le görüşmeyi keser. Đki yıl aradan sonra eve dönen 

Ferda, her şeye yeniden başlamak istediğinde Azra’dan beklediği ilgiyi göremez. 

Azra’nın da onu aldattığını öğrenir ve intihar eder. 
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A.1.1.b. Heyecan Arayışı ve Romantizm Đhtiyacı 

Kırmızı Sabahlık adlı hikâyede Nevin, altı yıllık bir evlilik ve bir çocuktan 

sonra her gün aynı şeyleri yapmaktan bıkar. Düşüncelerini kocasıyla paylaşmaz, 

kocasının bu durumunu anlamasını da beklemez. Sinirleri bozuk olduğu için doktora 

gider ve bu doktorla aralarında bir ilişki başlar. Kocasından göremediği ilgi ve 

alâkayı başka bir erkekte bulur. Bunaldığı, kocasının ilgisizliğinden şikâyetçi olduğu 

bir dönemde kendisine ilgi gösteren doktoru tutunacak bir dal olarak görür. Evden 

ayrılmaya karar veren Nevin’le aldattığı kocası arasında şöyle bir diyalog geçer: 

“Şimdi bile ‘Ben seni aldattım bağışla’ desem, bağışlarsın.” 

“Sen bunu yapamazsın.” 

“Tut ki yaptım diyorum…” (Kırmızı Sabahlık-Ağda Zamanı, s. 16) 

Önce ablasına gitmeyi planlayan Nevin, sonra ilişkisi olduğu doktorun 

muayenehanesinde kalacaktır. Đkisi de boşanana dek geçici bir süre böyle devam 

etme kararı alırlar. Nevin gidecek gücü kendisinde bulamaz ve gitmekten vazgeçer. 

Her şey kaldığı yerden devam eder. 

Güz Yaprağı adlı hikâyede Sevil, siyasî sebepler yüzünden tutuklanır, bir 

süre cezaevinde kalıp çıkar. Kendisi gibi siyasî sebeplerle cezaevinde kalmış olan 

Yücel’le evlenir. Aradıklarını Yücel’de bulacağını sanır, bir çocuğu olur; fakat Sevil, 

kocasıyla aralarında sevgi olup olmadığını anlayamaz. Bir süre sonra evine ve 

çocuğuna bakmaz olan Sevil için kocasından gelen hiçbir şey doğru değildir. 

Kocasıyla görüşleri ayrılır. Sevil’in kendisini yalnız hissettiği, heyecan arayışı içinde 

olduğu bir dönemde hayatına Hüsam girer. Hüsam’ı hiçbir zaman sevmeyen Sevil, 

örgüte bağlı Hüsam’la olan ilişkisini şu şekilde değerlendirir: 

“Seni sevdiğimi, gerçekten sevdiğimi sanmıyorum. Bir boşlukta sana 

yakın buldum kendimi, sen çıktın karşıma, bir başka biri de olabilirdi. 

Sevmek böyledir işte.” (Güz Yaprağı-Uykusuzlar, s. 13) 
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Aldatmanın sebeplerinden biri olan mutsuzluğu bu kadınlarda görmekteyiz. 

Tekdüze giden evlilik düzeninde, yaşanılan sıkıntılar arasında bir çıkış kapısı gibi 

görülen kişi kısa bir süre de olsa kadının dünyasına yeni bir heyecan getirir. 

Fırtına Ku şu adlı hikâyede Verda, evli ve iki çocuk annesidir. Verda’nın 

kocası yurtdışında olup siyasî sebepler yüzünden geri dönemez. Her şeyin Verda için 

karışık olduğu bir dönemde kendisini yalnız hisseden Verda’nın hayatına giren bir 

adam da bu karışıklığa katılır. Beş yıl boyunca hayatında yer verdiği bu adamdan 

kocasına bahseder. Bu adamı seven Verda’nın hayatında ondan daha çok değer 

verdiği başka bir şey yoktur. Đlişkileri duyulunca sevdiği adam, Verda’yla ilişkisi 

yokmuş gibi davranır. Đçinde gelgitler yaşayan Verda’yla sevdiği adam arasında 

bölüşülen her şey zamanla biter. “Bu sevginin ne dünü vardı artık ne de yarını.”   

(Sevginin Eşsiz Kışı, s. 67) Verda yaşadığı hayal kırıklığını şu şekilde anlatır: 

“Morların arasında ışıklı bir kırmızı noktayım ben onun için. Aldanış 

dolu bir süreçte kanayıp durmuştum. Sonra eriyip aktım, hepsi bu. Bu işin 

suçlusu yoktu.” (Fırtına Kuşu-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 68) 

Buluşma adlı hikâyede Ayfer , otuzlu yaşların başında olduğu sırada kocası 

beyin kanaması sonucu felç geçirir. Sol elini ve ayağını kullanamaz hale gelir. Güzel 

karısının yanında ayağını sürüyerek yürümek ona çok acı verir. Ayfer’i herkesten 

kıskanmaya başlar ve aldatıldığını düşünür. Ayfer’in kocasının bu kuşkuları boşuna 

değildir. Ayfer’in Adnan adında biriyle ilişkisi vardır ve bu durumu fark eden kocası 

Ayfer’e şunları söyler: 

“Sus dedin bana. Düşmanca bakarak ve saçmalıyor gene diye 

düşünerek. Kimseye gittiğim yok, dedin. Bu kıskançlıklardan bıktım artık 

dedin. Ama sonra gene gittin ona. Gene gittin.” (Buluşma-Sevginin Eşsiz 

Kışı, s.100) 

Adnan’ı sevdiğini sanan Ayfer, içinde bulunduğu durumdan bunalır, bu 

durumun boşluktan kaynaklanan bir şey olduğunu, gerçek bir sevgi olmadığını 

düşünür. Üç yıl süren bu dönemde kocası Ayfer’in kendisine çocuk muamelesi 

yapmasından, acımasından bunalır ve kendisini bahçedeki zerdaliye asar. Ayfer, 
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kocasının ölümünden sonra Adnan’ı bir daha görmez. Dokuz yıl boyunca vicdan 

azabıyla yaşayan Ayfer, kocası gibi kendisini bahçedeki zerdaliye asar. 

“Bir ili şkide eşitsizlik, ili şki doyumsuzluğunun artmasına neden olabilir. Bu nedenle 

başka bir ilişki yaşanmasına katkı sağlar. Başka bir ilişkiyi yaşamak, eşitsiz giden bir ilişkide 

bu durumu hisseden partnerin eşitli ği sağlama çabasıdır. Kadın ya da erkek ilişkide eşitli ği 

yakalamak için pek çok başarısız teşebbüsten sonra ortamı terk etme ya da ilişkiyi bitirme 

aşamasında olabilir.”23  

Bu hikâyedeki fiziksel eşitsizlik kadını başka bir arayışa götürmüştür; fakat 

kocasının bu durumu fark etmesi bu durumun çok uzamasına engel olmuştur. 

Buluşma adlı hikâyede Đnci Aral’ın ailesinden izler mevcuttur. Aral’ın 

annesinin adı Ayfer olup babası da bu hikâyede olduğu gibi beyin kanaması sonucu 

felç geçirir, aksayarak yürümeye başlar. Beş yıl sonra geçirdiği ikinci bir beyin 

kanaması sonucu babası, ondan iki yıl sonra aynı sebeple annesi Ayfer Aral ölür. Đnci 

Aral babasının geçirdiği felç olayını ve sonrasını şöyle anlatır: 

“ Đlk parçalanma anı, bir gece babamı ormandan sedyeyle getirmeleri 

oldu. Sanırım 1948 yılı sonlarıydı ve babam henüz otuz beş yaşındaydı. 

Sonraki yıllar felçli, aksayarak bastonla yürüyen, birlikte sokağa çıktığımızda 

vitrinlerin önünde durakalırsam bastonuyla sırtımı dürten bir babam oldu. 

Hastaneler, doktorlar, hastalıklar, yorgunluklar ve yetersizliklerle geçti beş 

yıl.” 24  

Evin Kadını adlı hikâyede on sekiz yıllık evli ve bir çocuğu olan Neslihan, 

sıkıldığı evlilik düzeninden kurtulmak için değişik arayışlar içindedir. Evliliğinin son 

bir yılı boyunca, pek sık olmasa da, bunaldığı zamanlar süslenip evden çıkar. Bir 

otelin lobisinde oturur, bakışlarıyla birini arar. Bu insanın yaşlı, şişman, çirkin, 

yakışıklı olması onun için fark etmez, sadece güven vermesi yeterlidir. Neslihan, 

kendisine güven veren kişiyle birlikte olur ve bu süre içinde başına bilmediği çok 

önemli bir şeyin gelmesini bekler. Hiçbir ilişkisi ikiden fazla sürmez. Başka 
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 A.e., s. 23. 
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 Đnci Aral, Unutmak, 1. Bsk., Đstanbul, Merkez Kitapçılık Yayınları, 2008, s. 12. 
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insanlarda aradığı bedensel zevk değil, bir şeylerden öç alma ya da bir hırsız gibi ona 

yasak olanı çalma heyecanıdır. Neslihan kendisi için şunları anlatır:   

“ Đki kimliğim var. Biri arayan bir yosma, öteki Erhan’ın on sekiz 

yıllık karısı, çocuğunun annesi. Yalancıyım, biliyorum, kötüyüm!” (Evin 

Kadını-Gölgede Kırk Derece, s. 106) 

Kimse Neslihan’ın nasıl bir kadın olduğunu, o da neden bu şekilde 

davrandığını bilemez. Kocasıyla ilişkisi gönülsüz bir zorunluluğa dönüşür. 

Birbirlerine duydukları ilgi tükenir. Đki düşman, yabancı gibi ayrı hayatlar yaşarlar. 

Tek fark, Neslihan kocasının hayatını bilir; fakat kocasının onun hayatından haberi 

yoktur. Bir yandan tedbirli davranır, bir yandan da yaptıklarını kocasının 

öğrenmesini ister. Đnci Aral, Neslihan’ın savruluş sebebini şu şekilde açıklar: 

“Evin Kadını’nda insanın kendi hayatının yavanlığından bunaldığı bir 

dönemdeki arayışlarının nasıl radikal uçlara kayabileceği gerçeği var. 

Kadının otel lobisinde tanıyıp beraber olduğu erkeklerle bir doyum 

yaşayamadığını görüyoruz. Yalnızca bir eylem aslında o. Çözemediği 

bağlarla kıstırılmış birinin kendisi için seçtiği aykırı bir özgürlük alanı. Kadın 

kendisinin bile onaylamadığı bir biçimde orada özgürlüğün uçlarına 

dokunmayı dener ama belli bir beklentiyle değil.” 25 

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Havva, kocasıyla çalıştığı küçük bir kentte 

tanışır. Đlk merak ve heyecanla başlayan duygusal yakınlıkları çevrenin de etkisiyle 

evliliğe gider ve birbirlerini tanımadan hızlı bir şekilde evlenirler. Kocasının askerde 

olduğu dönemde Havva’nın yaşamına başka biri girer. Havva, kocasına bu adamla 

öpüştüğünü söylediğinde kocası bu durumun bağışlanmaz bir şey olduğunu 

söylemekle birlikte bu durumu bir problem haline getirmez. Kocası Havva’ya hep 

destek olur, kendisini geliştirmesi için onu zorlar. Havva, kocasının Almanya’ya 

gittiği dönemde başka bir adamla birlikte olur. Boşandıktan sonra bu ilişkisini de 

kocasına anlatır. Kocası ona bir şeyler öğretmek için uğraşırken Havva ise kocasına 

başkalarıyla da beraber olabileceğini gösterir. Havva’yı affetmeyen ve boşanan 

kocası bu durumun sebebini şöyle anlatır:     
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 Đnci Aral, Unutmak, Đstanbul, Merkez Kitapçılık Yayınları, 1. Bsk., 2008, s. 263. 
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“Ben şu andaki dünya görüşümle ikimizin de bilmesi ve gerekirse 

birlikte yapmamız koşuluyla bunu kabul edebilirim. Kabul edemediğim ise 

ben istemediğim ve bunu bana yapılacak en büyük kötülük olarak gördüğüm 

o dönemde karımın bu duygularımı hiçe sayarak yapabilmi ş olması.” (Ölü 

Erkek Kuşlar, s. 84)  

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Suna, iki evlilik yapmış bir kadındır. Suna’nın 

ilk evlili ği beş yıl sürer, ikinci evliliği ise yedi yıldır sürmektedir. Đkinci evliliğin ilk 

bir buçuk yılını âşık olmasa da uyum içinde sevmenin güzelliğini yaşayarak geçiren 

Suna, bir sergi açılışında kocası Ayhan’ın arkadaşı Onur’la tanışır. Onur’un kokusu 

yaşamı boyunca özlediği bir kokudur. Suna, ilk kez gördüğü Onur’u daha önceden 

tanıyor hissine kapılmasını şöyle anlatır:  

“Yeniden yüzüne baktığımda bir tanışıklık duygusuyla sarsılıyorum 

birden. Aslında çok önceleri karşılaşmış olmalıyız biz. Yoksa nasıl bu kadar 

yakın duyabilir onu kendime? Đçimde bir yer sızlıyor.” (Ölü Erkek Kuşlar, 

s. 168) 

Onur’un çalıştığı yerde çalışmaya başlayan Suna, Onur’dan gelen bir bakış, 

gülüşle coşkuya kapılır. Bu sevinçle Ayhan’a her zamankinden daha çok sevgi 

gösterir. Kendisi gibi evli olan Onur’la korktuklarının tümünü göze alırlar. Bir süre 

birlikte olup tekrar kendi gerçeklerine dönerler. Suna, hızlı bir değişim içindedir. 

“Biliyorsun ben… Ayhan’ı seviyorum. Belki, tabii ikinizi de 

sevebilirim herhalde ama…” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 188) 

Suna, yaklaşmakta olan sevdanın ayak seslerini duymaya başlar. Geriye 

dönmek onun için artık çok geçtir. Onur’a duyduğu aşk için elinden geleni 

yapacaktır. Suna’yı çeken, her şeyin baştan aşağı yanılgı olduğunu anlamasına kadar 

geçecek süre içinde yaşayabileceği güzelliklerdir. 

“Suç, suçluluk, günah, ayıp, aldatma, bağlanmaların kutsallığı gibi 

yalancı kavramlarla doldurulmuş beynimi nasıl temizleyip arıtacağım ki kim 

olduğumu bileyim?” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 221) 
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Kocasıyla sorunlar yaşayan Suna, evini terk eder ve on beş gün sonra evine 

dönmek zorunda kalır. Onur’u seven Suna, aynı anda kocasını da sevebileceğine 

inanır. Kadının sadece kocasıyla yetinmesi gerektiğini ve evliyken başkasını 

sevmenin doğru olmayacağı anlayışını kabul edemez. Aynı anda iki adamı birden 

sevebileceğini düşünen ve bu sevgiyi de aldatma olarak görmeyen tek kadın, 

Suna’dır. 

“Ama ben neden bir başkasını sevmeyeyim? Neden beş-on-yüz kişiyi 

de sevmeyeyim? Neden Ayhan da bir başkasını ve daha başkalarını da 

sevmesin? Neden insanları kurulu düzenler içine hapsedip sevme 

özgürlüklerini ellerinden alıyorlar? Ben hem onu, hem Onur’u seveceğim 

özgürce. O da isterse bir başkasını sevsin.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 223)  

Suna, kocasına Onur’a âşık olduğunu söyler. Ayhan, bu gerçeği düşünce 

olarak doğru kabul edip anlayışla karşılasa da duygusal olarak bu durumu kabul 

etmez. Bir akşam üçü -Suna, Onur, Ayhan- bir araya gelip bu konu üzerinde 

konuşurlar. Onur’un da bu sevgiyi inkâr etmemesi Ayhan’ı hem şaşırtır hem de 

sarsar. Suna’ya göre içlerinde en zor durumda olan kendisidir; çünkü o, iki erkeği 

birden sevmektedir. 

“Eksik yanımdı Onur benim, yarım kalmış yarım. Onunla 

bütünleniyordum.” ( Ölü Erkek Kuşlar, s. 275)  

Onur; Suna’nın ihtiyaç duyduğu acı, özlediği mutsuzluk, uzlaşmazlık, can 

sıkıntısı, kırılganlığı, öfkesi ve hoyratlığıdır. Evine döndüğü için pişman olan 

Suna’nın yaşamında değişen bir şey yoktur. Üçünün birlikte olduğu akşamdan sonra 

suç ortaklığına uzaktan da olsa Ayhan da katılmıştır. Onur’la birlikte olmaya devam 

eden Suna, ayrı ayrı özellik ve güzellikleri sebebiyle iki erkeği de sevmeye devam 

eder. Kocası onun Onur’la birlikte olduğunu fark eder. Üçü de mutsuzdur. Ayhan’a 

göre üçü de içtenliklerini yitirmiştir artık. Onur’u sevmekten yorulmayacağını sanan 

Suna, bu sevgiden yorulur. Kendini de sevmeyen Suna, parçalanır ve iki farklı insan 

haline gelir. Üçünün birlikte olduğu bir zamanda kocası Suna’ya şu soruyu yöneltir: 
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“Dost kalabiliriz sandım ama olmadı. Suna artık karar vermelisin. Ya 

beni ya Onur’u seç.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 302) 

Bu konuşmalardan hiçbir sonuç alınamaz. Darbe olup Ayhan tutuklanınca 

Suna artık neyin, nasıl, neden olduğunu anlayamaz. Ayhan’ın yokluğu, Onur’la 

aralarında gelişen her duyguyu önemsizleştirmeye başlar. Suna’nın yaşamında bir 

olmadan öteki de yer alamaz; fakat Onur’dan tamamen vazgeçmemiştir. Kocası bir 

süre sonra geri döner. Onur konusunda kocasına açılması Suna’nın tutsaklığı olur. 

Đçine düştüğü durumdan bunalmıştır. 

“ Đkinizden de bıktım, ikinizi de istemiyorum artık. Öyle darmadağın 

oldum ki kimse toplayamaz kırıklarımı artık… Kimsenin işine yaramam…”  

(Ölü Erkek Kuşlar, s. 330) 

Kocasına göre Suna, sıradanlaşmaya çalışmakta, bir roman kahramanı gibi 

yaşamaya özenmektedir. Üç yıl boyunca Onur konusunda Suna’ya karşı sabır ve 

anlayışla yaklaşan Ayhan, bu soğukkanlılığını Suna evden ayrılmak istediğinde 

gösteremez. Duygusal ve fiziksel olarak aldatılan Ayhan, Suna’nın gitmesine izin 

vermez ve onu döverek eve geri getirir. Ayhan, Suna’ya şunları söyler: 

“Özgürlükten ne anlıyorsun sen. Özgürlük hiçbir kural tanımadan 

başkalarıyla yatabilmek mi? Özgürlüğün, gerçek özgürlüğün ne olduğundan 

haberin var mı senin ha!” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 347) 

Ayhan’a karşı özgürlüğünü savunmaya çalışırken iki erkeğin birden 

egemenliği altına giren Suna, Onur’u tutkuyla severken Ayhan’a da 

başkaldırmaktadır. Onur’a olan zayıflığı onu Ayhan’a karşı da güçsüz düşürür. 

Yaşadığı ikilem ve suçluluktan duyduğu acı ve aşağılanmayla özgürlüğünü kendisine 

yeniden kanıtlamayı umarak Onur’a koşar. Ona sahip olma üstünlüğünü yaşarken 

aynı zamanda kendini cömertçe sunmasının getirdiği sürekli bir yenik düşmüşlük 

duygusuyla pişmanlık içinde geri dönebilmeyi özler. Sonuç olarak bu gelgitler içinde 

hep aynı noktada yerinde sayar. Çıkış noktasını iki erkeği de arkasında bırakıp yeni 

bir hayata başlamakta görür.  
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“Yakın ili şkilerde kıskançlık konusunda yapılan araştırmada kadınların duygusal, 

erkeklerin ise cinsel aldatılma karşısında daha çok kıskançlık duyacakları sonucuna 

ulaşılmıştır. Erkekler kadınların cinselliğe şefkat ve duygusal yakınlık yüklediklerinin 

farkında olduklarından cinsel aldatılma durumunda daha çok kıskançlık duyabilmekte, 

kadınlarda da erkeklerin cinselliği çoğunlukla heyecan ve fiziksel rahatlamayla 

ili şkilendirdiklerini düşündükleri için cinsel aldatılmadan çok duygusal aldatılma durumunda 

kıskançlık duyabilmektedir.”26 

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Sara, annesi intihar ettikten sonra baba 

ve babaannesiyle yaşar. Yalnızlığı erken yaşta öğren Sara, hırçın bir çocukluk 

dönemi geçirir. Erkeklerden sakınmayı öğretecek bir yakını olmayan Sara, lise 

yıllarında David’le birlikte olur. Lise son sınıfta babasını kaybeden Sara, David’in 

ona haber vermeden ülkesine dönmesinden sonra Đstanbul’a giderek üniversite 

okumaya karar verir. Trende genç bir savcı olan Çetin’le tanışır. Aylar sonra 

üniversite umutlarının boşa çıktığı bir dönemde kendisine âşık olan Çetin’i 

karşısında görünce onunla evlenmeye karar verir. Bu evlilikten bir kızı olan Sara, 

evlilikten ve yaşadığı yerden sıkılınca kızını Çetin’e bırakır ve boşanarak Đstanbul’a 

gelir. Ünlü bir şarkıcı olmayı hayal eden Sara bir süre barda şarkı söyler, değişik 

adamlarla birlikte olur. Yirmi altı yaşında olduğu sırada elli sekiz yaşında, çok 

zengin olan Suat’la evlenir. Sekiz yıl süren bu evlilik Suat’ın ölümüyle biter. Đnci 

Aral, Sara hakkında şunları anlatır:  

 “Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm’ün Sara’sı ise kendi bedenine, güzelliğine 

kapanmış, gömülmüştür. Erkeklerle ilişkisinde maddi bir karşılık ili şkisini 

yeğler. Hayatta kalma yolu ‘ödetme’dir. Kızının, Simden’in sevgisini bile 

satın almaya uğraşır. Kadın kimliğini tanımlama gücünü bilerek yitirmiş 

olduğu için, kendince bir savunma dili ve biçimi geliştirmiştir. Bu dil 

ezenlerin bakışıyla ‘yukarının’ dünyasından oluşmuştur. Yapaylık, para hırsı 

ve bencillikle beslenir. Avının avcıya, avcı bedeninin ava dönüşmüş olmasını 

fazlaca umursamaz.”27  
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 Demet  Polat, “Evli Bireylerin Evlilik Uyumları, Aldatma E ğilimleri, ve Çatışma Eğilimleri 
Arasındaki Đlişkilerin Bazı Değişkenler Açısından Đncelenmesi”, A.Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Psikoloji Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Ankara , 2006, s. 27. 
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 Đnci Aral, Anlar Đzler Tutkular , 1. Bsk., Đstanbul, Epsilon Yayınları, 2003, s. 95. 
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Üçüncü evliliğini Suat gibi çok zengin olan Cihangir’le yapar. Bu evliliği 

devam ederken arabasını bıraktığı tamirhanede Enver’le tanışır. Sara, Enver’le 

heyecan dolu günler geçirir. Enver’in zenginliği Sara’nın başını döndürür. Bu 

birliktelik beş yıl sürer. Kocasının bu ilişkiyi öğrenmesi üzerine Sara kocasından 

boşanır, Enver bir süre sonra vurulur. Sara’nın Enver’le yaşadığı ili şki şu şekilde 

değerlendirilir: 

“Belki de Sara’ya en uygun eş oydu. Sara’nın hiç zorlanmadan, 

oynamadan kendi hayatını yaşayabildiği tek birlikteliği olmuştu bu. Mutluluk 

denemezdi aralarındaki uyuma. Ondan daha öte, daha yırtıcı ve sarsıcı bir 

taşkınlığı vardı aşklarının.” ( Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 154)   

Sadakat romanında Aliye, kuralları kayıtsızca çiğnemekten çekinmeyen bir 

kadındır. Evli ve bir çocuk sahibi olmasına rağmen başına buyruk yaşar. Parası 

bittiğinde ablasından sürekli borç alarak geçinmeye çalışır. Eski erkek arkadaşıyla 

karşılaşan Aliye, çocuğunu ve kocasını bırakıp arkadaşına gider. Üç ay sonra 

kocasının polisle evi basıp Aliye’yi boşaması üzerine bir süre daha arkadaşıyla yaşar. 

Kocası Şevki’yi aldatmasına rağmen onu özlemeye başlayan Aliye, eski kocasıyla 

barışır ve ona geri döner. Şevki, Aliye’yle barışmak niyetinde olmayıp amacı 

Aliye’den intikam almaktır. Şevki’nin telefonuyla eve geri dönen Aliye, mutfakta 

yemek yaparken Şevki polisi arar. Polise boşadığı kadının evden gitmeyip kendisini 

rahatsız ettiğini söyler. Aliye, geceyi karakolda geçirir ve ilk trenle baba evine geri 

döner. Şevki aldatılmanın bedelini Aliye’ye ödetmiştir. Bir yıl anne ve ablasının 

yanında kalan Aliye, nikâhsız da olsa kocasına tekrar geri döner. Bir süre daha 

birlikte yaşadıktan sonra Şevki başka bir kadınla evlenmek ister, Aliye’yi evden 

göndermek için ona her türlü eziyeti yapar. Oğlunu Şevki’ye bırakan Aliye, defalarca 

yaptığı gibi yine evden ayrılır ve ablası Azra ve eniştesi Ferda’nın evlerine gider. Bir 

süre misafir havasında dolaşan Aliye, eve iyice yerleşmeye başlar. Ferda’nın 

serasında çalışmaya başlamasıyla canlanır, kendisine olan güveni pekişir. Serada kısa 

sürede herkesin beğenisini kazanır. Aliye, eniştesiyle ablasından daha çok vakit 

geçirmektedir. Bu durum Azra’yı rahatsız eder, kocasını ve Aliye’yi bu konuda sert 

bir dille uyarır. Aliye’yle ablası arasında şöyle bir diyalog geçer: 
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“Kendine güçlü bir koruyucu bulduğunu sanıyorsun ama yanlış ata 

oynuyorsun”  

“Ne yapıyorum sana ben? Neden düşmanlık güdüyorsun?” 

“Eniştene yaklaşımın daha ölçülü olmalı.” 

“Şimdiye kadar bana insanca yaklaşan tek kişi eniştem. Bu seni niye rahatsız 

ediyor anlamıyorum. Seni üzmek istemem ama işimi seviyorum.” 

“Tehlikeli, pis bir oyun oynuyorsun Aliye. Bilmezden gelme. Fingirdeyecek 

başka birini bul!” (Sadakat, s. 139)  

Azra, sevdiği adamı Aliye’den uzak tutmaya kararlı olsa da bu konuda 

başarılı olamaz. Bir arkadaşının cenazesi için Đstanbul’a giden Azra, eve 

dönmeyeceğini söyler. Gece yarısı gizlice eve dönen Azra, Aliye’yi Ferda’yla yatakta 

bulur. Bu olay üzerine Aliye ve Ferda evden ayrılırlar. 

A.1.1.c. Maddiyat Düşkünlüğü 

Yeni Yalan Zamanlar romanında Neyla, bir televizyon kanalında sunuculuk 

yapar. Dört yıldır evli olup kocası Kerim’e göre bu ili şki, köle-efendi ilişkisinden 

farklı bir şey değildir. Kerim evlendiklerinden beri Neyla’nın babasının iş yerinde 

çalışır. Kocası yıllardır onun yaşamına ayak uydurmaktan yorulmuştur. Yurt dışı 

gezilerine çıkan Neyla’nın hayatında başka biri vardır. Bu konuyu kocasıyla konuşur. 

Para harcamayı ve lüks bir yaşamı seven Neyla’nın gözünde bu imkânları sunamayan 

kocasının hiçbir değeri yoktur. Neyla, iş için gittiği son yurt dışı gezisinden 

başlayarak geçirdikleri dört yılın mutlu anlarından, insanın değişebilir ve duyguların 

eskiyebilir olduğundan, bazı şeyleri bölüşememelerinden, kocasının istediğini bildiği 

halde ona bir çocuk bile veremediğinden, insanın yeni kişi ve heyecanlara açık 

olması gerektiğinden söz eder. Neyla’ya göre evlilikleri başka biri olduğu için 

bitmez, bittiği için başka biri araya girmiştir. Yeni aşkını gizlemekten yorulduğu için 

boşanmak ister. Kerim’in aldatıldığını ve boşanma kararını öğrendikten sonraki 

hisleri şöyle anlatılır: 
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“Gene de Kerim’in bu ilk rahatlamanın ardından başka bir erkek 

yüzünden terk edilmeyi kolayca hazmedilmiş olduğu söylenemez. Şu var ki 

bunun nedenini bildiği ve o korkunç erkeklik duygusunu abartmamayı 

becerebilecek art yetişime sahip olduğu için uzun sürmedi onur kırıklığı.” 

(Yeni Yalan Zamanlar, s. 47) 

Taş ve Ten romanında Eva Alman asıllı bir bayan olup Almanya’da yüksek 

lisans yapan bir Türk genciyle Türkiye’ye döner. Đki çocuğu olan Eva, lüksü ve 

parayı çok sever. Baştan çıkarma gücünü kullanarak Alman Konsolosluğu’nda bir iş 

bulur. Kazandığını kendisine harcayan Eva, güzelliğine hayran olunmasından çok 

hoşlanır. Kocasıyla sürekli kavga edip az konuşmayı tercih eder. Kocasının evde 

olmadığı gece birlikte olduğu erkek tarafından eve bırakılır. Kocasının bu ilişkiden 

haberi olmaz. Bir yıl sonra boşanır ve ülkesine döner. Eva’nın eve bırakılışına tanık 

olan kızı bu geceyi şöyle anlatır:   

“Sokakta siyah bir Cadillac duruyor. Takım elbise giymiş kibar bir 

adamla annem iniyor içinden… Düzgünce topuz yapılmış sarı saçların açık 

bıraktığı ince uzun bir enseye dudaklarını değdiren bir karaltının gölgesi 

gelip geçiyor kat sahanlığından. Annemin işveli bir kabulle hafifçe yukarı 

kalkan ürkek, beyaz omuzları çiziliyor boşluğa. Sonra o merdivenleri hızla 

çıkarken hiçbir aşk öyküsünün sıradanlaştırmayı başaramayacağı o iki sözcük 

duyuluyor erkeğin sesinden: Seni seviyorum…” (Taş ve Ten, s. 66) 

 

A.2. Aldatılan Kadınlar 

Evlilik dışı ili şkilerin nedenlerine bakıldığında cinsiyet farkı dikkat 

çekmektedir. Aldatmanın erkeklerde ve kadınlarda ortaya çıkış nedenlerinin farklı 

olduğu görülmektedir. Erkeklerin aldatma sebepleri şöyle sıralanabilir: 
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“ Đlişkilerinin hayal ettikleri gibi gitmemesi, yenilik arama, egolarını tatmin etme, 

çevrelerinde ciddi bir istemeyen kadınların varlığı, hissedecekleri anlık tatmin duygusuna 

yenilme, intikam duygusuna yenilme, intikam duygusudur.”28  

Đnci Aral’ın eserlerinde yer alan aldatılan kadın kahramanların bir kısmı 

aldatıldığını düşündüğünde, bu olayın gerçekliğine tanık olduğunda, bu konuyu 

kocasıyla konuşup meseleyi çözme yoluna gitmez. Bu kadınlar, durumu kötü bir 

kader olarak kabullenip mutsuz hayatlarına devam ederler ya da kendi dünyalarına 

çekilip kendilerini dolaylı olarak da kocalarını cezalandırma yolunu seçerler. Bazı 

kadınlar ise aldatılma karşısında sessiz kalmayıp kocasıyla ya da kocasının birlikte 

olduğu kadınla hesaplaşma yoluna gider.  

Aldatılan kadınlar: Göz Boyası (Serpil), Karanfil Saksılarda (Şeker), Fuat 

Paşa Sokağı (adı verilmez), Kutu  (Solmaz), Gölgede Kırk Derece (Bedia), Uzun 

Ölüm (Aynur, Aynur’un annesi), Adını Anmamaya Ant Đçiyorum (Nurhan), 

Çalıkuşu (Ganimet), Ölü Erkek Ku şlar  (Havva, Güler, Yılmaz’ın karısı) Yeni 

Yalan Zamanlar (Safiye ve Safiye’nin annesi), Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  (Simden), 

Mor (Revan, Figen, Oya), Safran Sarı (Selda), Sadakat (Azra ve Azra’nın annesi, 

Ferda’nın annesi) 

 

A.2.1. Aldatma Karşısında Tepki Vermeyen Kadınlar 

Göz Boyası adlı hikâyede Serpil’in kocası bir yıl önce müdürlükten 

müsteşarlığa getirilmiştir. Kocasının önemli bir göreve getirilmesi Serpil için onur 

vericidir; fakat kocası tarafından sürekli horlanmaktan, küçük düşürülmekten 

şikâyetçidir. Mutsuz bir kadın olan Serpil, fazla kilolarından da rahatsızdır. Gözleri 

çökmüş, rengi sararmış, kırışıklıkları artmıştır. Kocasının akşamları çoğunlukla eve 

uğramaması üzerine Serpil’de var olan anlayışın yerini yavaş yavaş kuşku, boşluk ve 

bırakılmışlık duyguları alır. Kocası Serpil’le artık hiç ilgilenmez. Serpil, kendisinden 
                                                           
28
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uzaklaşan kocasıyla bu konuyu konuşmaz ve aldatıldığını bilmesine rağmen sessiz 

kalmayı tercih eder. Kocası için şunları düşünür:  

“Belki de bir başkası var. Sekreter mekreter… ne bileyim işte… 

görmüyor beni.” (Göz Boyası-Ağda Zamanı, s. 121) 

Karanfil Saksılarda adlı hikâyede Şeker, besleme olarak bir evde yaşar. On 

sekiz yaşına geldiğinde Đsmail adında bir gençle birlikte olur. Dört aylık hamileyken 

Đsmail’le evlenen Şeker için asıl sıkıntı evlendikten sonra başlar. Kocası kendi başına 

buyruk bir hayat yaşar ve Şeker’i aldatır. Şeker zamanla çok değişir; fakat Đsmail hiç 

değişmez. Şeker, Đsmail hakkında şunları anlatır:  

“ Đsmail de gitti. Antep’te bir kadın tutmuş. Epey zaman anlamadım.” 

(Karanfil Saksılarda-Uykusuzlar, s. 43) 

“Beni bu halimle beğenmez mi oldu ne? E, olan kadına olur zaten.” 

(Karanfil Saksılarda-Uykusuzlar, s. 44) 

Bir kamyon alıp giden Đsmail, bir daha da geri dönmez. Şeker’e ara sıra para 

göndermekle yetinir. Üç çocuğuyla ortada kalan Şeker, çok acı çeker; fakat derdini 

kimseye anlatamaz. Bir kızı okur, diğerini evlendirir. Geniş yürekli olup umudunu ve 

iyimserliğini kaybetmez. Her şeye rağmen kocasının döneceğini düşünmekten 

vazgeçmez: 

 “Đsmail de çıkar gelir bir gün, yaşlanıyor ne olmasa. El kadının 

elinde öyle uzaklarda ne olacak? Đyidir Đsmail de işte bu rakısı yüzünden.” 

(Karanfil Saksılarda-Uykusuzlar, s. 46) 

Fuat Paşa Sokağı adlı hikâyede adı verilmeyen kadının kocası ölür. Yalnız 

kalan bu kadın, uzun zaman bir adamla ilişki yaşar. Bu arada evine kiracı olarak genç 

bir öğrenci alır. Đki erkek arasında seçim yapan kadın, öğrenci olan Fuat’ı seçer ve 

aralarındaki on beş yaşa rağmen onunla evlenir. Fuat, bir bankada müdür olarak 

çalışır ve aynı bankada çalışan Süheyla ile ilişkisi vardır. Fuat karısına ilişkisinin 

ayrıntıları dışında birçok şeyi anlatır. Fuat’ın karısı aldatılıyor olmasını sakince 

karşılar. Đki kadını da seven Fuat, bir erkeğin iki kadını birden sevemeyeceğini 
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düşünen Süheyla tarafından terk edilir ve ilişkileri bir yıl sonra sona erer. Fuat’ın 

karısı yorgun; ama mutlu bir şekilde hayatına devam eder. Fuat, aynı anda iki kadını 

sevmesini şu şekilde anlatır: 

“Süheyla karınızı da sevdiğinizi neden hiç düşünmedi?” 

“Bunu anlayamadı. Bir erkeğin aynı zamanda iki kadını birden 

sevebileceğine inanmıyordu. Yani ayrı ayrı nitelik ve özellikleri için…” 

(Fuat Paşa Sokağı-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 76)      

Uzun Ölüm adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, çocukları ve kocasıyla 

kasabanın dışında güzel bir evde yaşar. Kız kardeşinin kocası avda vurulunca kardeşi 

eve yerleşir. Kardeşi kocasının ölümüne üzülmüş görünmez, kurabiye ve börekler 

yapar, neşeyle eniştesine sofralar kurar. O sırada göğsünün biri alınan abla, kardeşine 

küskün gözlerle bakar, içine kapanır. Ablasının ölümü üzerine evdeki dul kardeş, 

eniştesiyle evlenir. Bu birliktelik çok daha önce başlamış olup bu ölümden altı ay 

sonra bir çocuk dünyaya gelir. Babası ve teyzesi arasındaki yakınlığı daha önce fark 

eden Aynur, erkekler hakkında şu yorumu yapar: 

“Teyzem hayata çıkardı ak, taze dul yüzü, ıslak saçlarıyla. Çakır 

gözlerinde ışıltılarla nazlı nazlı ‘Hoş geldin enişte!’ derdi… Anladım ki erkek 

beklemez, bekleyemez. Tohumunu akıtacak bir yere ille.” (Uzun Ölüm-

Gölgede Kırk Derece, s. 50) 

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Havva’nın kocası Ayhan, askerde olduğu 

dönemde karısını beğenmemeye başlar. Đzinli gelişlerinde Havva’yı hiç yoktan 

sebeplerle kırar. Yaşamındaki olumsuzlukların suçlusu olarak karısını görür. Yine o 

dönemde Havva’yı aldatır. Ayhan karısını aldatmasını şöyle anlatır:   

“Askerdeyken çok sıradan bir kadınla birlikte oldum. Ama hiç de 

ilginç olmadı, farklı değildi bir başkası da. Karıma yine de alışmıştım. O 

benim çok kolayıma geliyordu.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 83) 

Mor  romanında Revan, yorgun ve yalnız bir kadındır. Yirmi yedi yıllık 

evliliği kocasının isteğiyle biter. Amasya’dan Đstanbul’a yerleşmiş bir ailenin kızıdır. 
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Sekreter olarak çalıştığı bir kurumda mühendis olan Đlhan’la tanışır. Revan, sade bir 

törenle evlendiği günden itibaren kendisini baştan savılmış hisseder. Đlhan’ın 

kendisine yürekten bağlanmadığını ve hiçbir zaman da bağlanamayacağını ilk 

günden anlar. Kocası hızlı bir şekilde yükselirken Revan, olduğu yerde kalır. Hiçbir 

zaman yeterince sevilmemiş olması Revan’da bir yıkım oluşturur. Kocasından 

başkasıyla ilgilenmeyen Revan, sürekli olarak aldatılmıştır. Bu duruma razı olur; 

fakat kocası tarafından başka bir kadın için terk edilir. Bırakılmayı kabullenemeyen 

Revan, kocasına şunları söyler:  

“Seni aldatmadım, kırmadım. Beni önüne gelenle aldatmana, küçük 

düşürmene, bana kötü davranmana razı oldum. O kadar hızlı biçimde 

yükseldin ki durmadan değişen beklentilerini izlemekte zorlandım. Sen 

evlendiğimden başka bir adam oldun ve benim hayatımı çöle çevirdin.” 

(Mor, s. 38) 

Kocası tarafından terk edilen Revan, çaresiz bir kadın haline gelir. Đnci Aral, 

Revan hakkında şunları anlatır: 

“Revan, sıradan biri. Yıkılmakta olan değerlerin yerini doldurmak 

üzere onun gibilere empoze edilenlerin etkisi altında yaşamaya çalışıyor. 

Sosyete, kadın ve magazin dergilerinde cinselliğin ruhsuz, biçimsel abartılmış 

ve mutlaka denemesi gereken şeyler olarak öne sürülen örneklerine özeniyor. 

Otuz yıllık evliliği boyunca cinsel doyumdan uzak kalmış. Revan düzeyinde 

bir kadının özlemleri modaya, bir gereklilik gibi dayatılan sıradan 

önermelerin ötesine geçip gerçek, özümsenmiş bir içeriğe varamıyor.”29  

Mor  romanında Oya, ailesinin karşı çıkmasına rağmen sevdiği adamla 

evlenir. Birkaç yıl her şey yolunda gider, kocası Oya’nın babasının sıkı denetimi 

altında mutlu, genç baba rolünü oynar. Bir süre sonra bu durumdan sıkılan Oya’nın 

kocası Đzmir’e kaçamaklar yapmaya başlar, içki içer, Oya’yı dövüp aldatır. Oya, bu 

durumu kabullenir, boşanmayı tercih etmez. 

                                                           
29

 Đnci Aral, Unutmak, Đstanbul, Merkez Kitapçılık Yayınları, 1. Bsk., 2008, s. 271. 
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Sadakat romanında Azra’nın annesi sert bir kadın olup kocasının en önemsiz 

söz ve hareketlerine tepki gösterir. Ev işlerini sevmeyen ve bu işlerden yakınan 

kadın, ev kadını olmak için doğmadığını düşünür. Kocasıyla Bursa’da hemşirelik 

yaptığı askerî hastanede karşılaşır. Defalarca reddetmesine rağmen kendisiyle 

evlenmekten vazgeçmeyen yedek subayla evlenir. Kocasının kendisine sabırlı ve 

nazik yaklaşımına rağmen o, sevmenin ölçülü bir reddediş olduğuna inanır. Kocası 

ona kendi yöntemiyle başkaldırır ve ölümünden bir yıl önce oğlunun genç 

öğretmenine âşık olur. Bu aşkın dedikodusu bile kocasının bu kadının gözündeki 

saygınlığını arttırır. Bu durumdan hoşlanan kocası onu kızdırmak için birkaç gönül 

ili şkisi daha yaşar; fakat karısının tepkisizliği yüzünden küskün, yaşlı bir adam 

haline geliverir. Azra, babasının yaşadığı ili şkilerden birini şu şekilde anlatır: 

“Annem biraz sinirli, gergin. Babam kitapçı Müberra’nın 

dükkânından çıkmıyor. Şehir merkezinde, sahilde bir meyhanede kadeh 

tokuştururken görülmüşler. Uluorta, diyor annem, boyunca kızları var, hiç 

utanmıyor!” (Sadakat, s. 150)     

 

A.2.2. Aldatılma Karşısında Kocasına Küsen Kadınlar 

Kutu adlı hikâyede Solmaz, on beş yıldır evli olup iki çocuğa sahiptir. 

Solmaz’ın babası öldükten sonra miras bölüşülürken altı kardeş birbirine düşer. 

Solmaz toprak paylaşımında kocasının tarafını tutunca kardeşleriyle araları açılır. 

Kocası Solmaz’la birlikteyken birlikte olduğu kadının Solmaz ya da başka bir kadın 

olmasının önemi yoktur. Kocası her istediğini yapmakta özgür olduğunu düşünür. 

Solmaz, kocasını hiç sevmez, ömrünü kocasının yaptıklarına katlanmaya çalışarak 

geçirir.  Solmaz, bir kavga sırasında kocasının suçlamalarına şu karşılığı verir:  

“Sen kadın mısın yoksa taş mı kaya mı? Sen nesin?” 

“Kadın değilim. Olamadım, sen beni kadın yapamadın.” (Kutu-Sevginin 

Eşsiz Kışı, s. 107)   
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Aralarında geçen bu diyalog üzerine kocası onu bıkana kadar tokatlar. 

Kocasını bir insan olarak algılayamadığı için yaptıklarının da Solmaz için bir önemi 

yoktur. Solmaz, kocasının işçi kadınlardan biriyle ilişkisi olduğunu duyar, kocasına 

ait bir yüzük bulunca aldatıldığına inanır; fakat kocasına hiçbir şey söylemez. 

Herkese ve her şeye küsen Solmaz, öleceği günü bekleyerek yaşar. Solmaz 

aldatılmasını şöyle değerlendirir: 

 “Neyse dedi, aylardır dokunmuyor bana. Belki para veriyor o işçi 

kadına. Bir de yüzük almış inceliğe bak! Beyoğlu taşlı hem de… pis rezil.” 

(Kutu-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 110)  

Gölgede Kırk Derece adlı hikâyede Bedia’nın annesi günden güne eriyen, 

cansız bir güzelliğe sahip bir kadındır. Kocası tarafından aldatılmış olduğu için 

evden çıkmak istemez, herkese dargın bir hayat yaşar. Kocasıyla yalnızca en gerekli 

durumlarda konuşur. Akşamları camın önüne oturup karanlıklara dalar. Çiçekli 

giysilerini giymez olmuştur. Kendisine bakmaz, kadın romanları okur, hiçbir zaman 

bitiremeyeceği danteller örer. Kızıyla bile ilişkisi çok sınırlı ve soğuktur. Bu kadının, 

kardeşiyle aralarında şöyle bir diyalog geçer: 

“Gururum var Seniha. Aldatıldığımı bilen insanların arasına nasıl karışır da 

hiçbir şey yokmuş gibi eğlenirim… Alay mevzuu mu olacağım?” 

“Fakat böyle eve kapanmak doğru mu ablacığım?” 

“Şu hizmetçi kadın bile fazla geliyor. Sanki beni gözlüyormuş gibi…” 

(Gölgede Kırk Derece, s. 16) 

Kocasından ayrı bir odada kalır, çektiği acılara bağlı olup avuntu istemez. 

Kendisini her türlü zevke kapatmış, yatağına sığınmıştır. Doktorlara göre bedensel 

hiçbir problemi yoktur. Aldatıldığı için kendisini cezalandırmak istediği bellidir. Bir 

bahar günü yatağında ölür. Kocasına göre o, tedavi edilemez biçimde melankolik bir 

kadındır. Kızı annesinin aldatılması hakkında şunları söyler: 
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“Güzellik yetmez. Yetmez ki babam, o kara kuru, koca ağızlı, yılık 

bacaklı avukat karıya tutulmuştur, artık ne buluyorsa.”  (Gölgede Kırk 

Derece, s. 20) 

“Annem erkekler hakkında ne biliyordu ki! Bir tek babamı bildi o ve 

kuşkusuz babamda kendi mutsuzluğunu sevdi…” (Gölgede Kırk Derece, s. 

24) 

Uzun Ölüm adlı hikâyede Aynur , yirmi altı yıllık evli bir kadındır. 

Evlenirken fikri sorulmayan Aynur, zengin bir aileye gelin gittiği için rahat edeceğini 

düşünür. Daha ilk günden yanıldığını anlar. Törelerine göre erkek, başkalarının 

yanında karısına ilgi göstermez. Aynur, çocuğunu kaybettiğinde kocası hastaneye 

gelmez. Aynur’un kocasına olan sevgisi zamanla biter. Kocası olmadık kadınlara 

kapılır, hiçbir işle ilgilenmez. Karısının yanında ona inat olsun diye genç kızlara 

bakar. Aynur, içinde bulunduğu durumu şöyle anlatır: 

“Ben sadık, iyi kötü aklı başında çocuklarının annesiyim, o kadar 

çilesini çekmişim, daha da çekerim sanıyor, otur oturduğun yerde diyor, 

köpeğe bakıp konuşur gibi.” (Uzun Ölüm-Gölgede Kırk Derece, s. 56)   

Yıllar geçtikçe Aynur’un gençliği, güzelliği kalmaz. Kocasının yaptıklarına 

aldırmaz olur, kocasına bir şey söylemez; ama kocasının yaptığı hiçbir şeyi de 

unutmaz. Aynur, kocasının işlerini takip ederken kocası başka kadınlarla meşguldür. 

Aynur, her şeye rağmen sessizliğini korurken kocası da arada sırada bir eve uğrar. 

Kocasına dargın olan Aynur, yaşadığı bütün sıkıntılardan sonra evi terk eder. Aynur, 

kocasının kendisini aldattığını bilmesine karşın bir şey söylememesinin sebebini 

şöyle anlatır: 

“Vursan ne olacak? Đnkâr edecek, senin kuruntunmuş gibi yapıp alay 

edecek, büsbütün yüz göz olacaksın.” (Uzun Ölüm-Gölgede Kırk Derece, 

s. 61) 

“ Đstanbul’da yazıhanede bilet kesen kıza ev açıyor, dayayıp döşüyor, 

kızı anasıyla oturtuyor eve bir güzel, bir de imam nikâhı kıyıyor sen sağ ben 
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selamet! Duyuyorum, ne yaparsın? (Uzun Ölüm-Gölgede Kırk Derece, s. 

58)  

Yeni Yalan Zamanlar romanında Safiye, kocası ölünce kocasının kardeşiyle 

evlenir. Đlk kocasının ölümünden önce bir falcıya giden Safiye’nin baktırdığı falla 

birlikte hayatı değişir. Dindar bir kadın haline dönüşür. Kendisini hiçbir zaman 

sevmemiş olan Safiye, sürekli yorgun görünür. Đkincisi kocasını da sevmeyen 

Safiye’nin hayatında bu ikinci evlilik, ihtiyaçlardan doğan bir şeydir. Kocası onu 

kızıyla aldatır. Safiye, yıllarca süren bu ilişkiyi fark etmesine rağmen hep sessiz ve 

olanlara uzak kalır. Kızı bu konuda annesinin vurdumduymaz ve bencil olduğunu 

düşünür. Kızına göre suçlu olan Safiye’dir; çünkü bazı şeyleri görmeyi ve bilmeyi 

istememiş, kuşkularını olmazlık boyutunda tutmayı tercih etmiştir. Olanlar fark 

ettiğinde de Safiye’nin yapabildiği tek şey kızından olabildiğince uzak durmak, üstü 

örtülü bir düşmanlık geliştirmek ve büsbütün kendi içine kapanmak olur. Safiye’nin 

durumu hakkında kızının yorumları şunlardır: 

“Kuşku götürmez, apaçık batağa gömülmüş, kendi karanlığında 

bircik Allah’ına sığınmış ama o yardım etmiyor kendisine. Yardım benden 

gelecek biliyor. Tevekkül içinde kökleşmiş, beynine, damarlarına dalbudak 

salmış.” (Yeni Yalan Zamanlar, s. 312) 

“Acizli ği beni de gözden çıkarmak zorunda bıraktı onu. 

Çözemeyeceğini sandığı bir durumu görmezden gelmenin en kolay yol 

olduğunu kabul etmeye oldum olası eğilimi vardı zaten.” (Yeni Yalan 

Zamanlar, s. 328) 

Yeni Yalan Zamanlar romanında adı verilmeyen kadının oğlu askerde 

vurulur. Evliliğinde problemler olan bu kadının kocasıyla ilişkisi gün geçtikçe daha 

da kötüleşir. Dul kalan gelini eve yerleşir, kendisinden genç olan kocasıyla gelini 

arasında bir ilişki başlar. Bu durumu fark eden kadın, geceleri uyumaz, gelini evden 

ayrılır; fakat bir daha kocasıyla konuşmaz. Geliniyle kocası arasındaki ilişkinin 

gerçek olduğunu, onları gördüğünü herkese anlatır; fakat aklının yerinde olmadığını 

ileri süren kocası tarafından dövülür. Giderek ruh sağlığı bozulur, kocası tarafından 

bahçede bukağılanır. Hastalığı başladıktan sonra on yıl boyunca hastaneye gidip 
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gelir. Bu süre içinde kocası onunla yeterince ilgilenmez. Bu kadının oğlunun annesi 

ve babası hakkındaki düşünceleri şu şekildedir: 

“Annemin sevdiklerine duyduğu aşırı tutkunun altında, gizli, amansız 

bir öfke sezdim hep. Tutkularının yarattığı yüklü bağımlılıkla tinsel 

bağımsızlığı arasındaki dengeyi kurmakta zorlandı bu yüzden. Gene de yıkıcı 

ve güçlü bir tutkunun öznesi olmadan yaşayamayacak kadınlardandı o.” 

(Yeni Yalan Zamanlar, s. 301)    

“Başlangıçta o kadar da kötü değildi. Ama babam para kazanmak ve 

kazandığı parayı kadınlarla yemekten başka bir şey düşünmüyordu. Đçki, 

kumar, gece yarıları eve geliyordu.” (Yeni Yalan Zamanlar, s. 300) 

Sadakat romanında Ferda’nın romanda adı verilmeyen annesi kocasına aşkla 

bağlı olup aynı zamanda mutsuzdur. Bu kadın, kocasının kadın düşkünlüğü 

yüzünden acı çeker. Aldatıldığına dair ipuçları arar, bu şüphe onu hırçınlaştırır. 

Ferda, sekiz yaşındayken annesi ölür. Oğluna göre bu ölümün sebebi annesinin 

mutsuzluğudur. Bu ölümden üç ay sonra Ferda’nın babası önceden ilişkisi olduğu 

sekreteriyle evlenir. 

 

A.2.3. Aldatılma Karşısında Hesap Soran Kadınlar 

Çalıkuşu adlı hikâyede Ganimet, evli ve iki çocuğu sahip olup aileden 

zengin bir kadındır. Ganimet, hiç hayal kurmayan kadınlar gibi yorgun ve donuktur. 

Kocasının dul bir hemşire olan Ayten ile ilişkisi vardır. Kocası uzak durduğu 

karısından “Ganimet Hanfendi” diye söz eder. Kocası ile Ayten’in aşkları her yerde 

konuşulur. Bu durum, başta Ganimet olmak üzere herkesi rahatsız eder. Bu ilişki bir 

yıla yakın bir zaman devam eder. Ne zaman ki kocası çamaşırlarını yıkaması için 

Ayten’e bırakmaya başlar, o günden sonra işler değişir. O zamana kadar bu da geçer 

diye bekleyen Ganimet, durumun ciddiyetini birdenbire fark eder. Ganimet, bir 

akşam Ayten’in evine gider, ikisi birbirlerinin saçlarını yolarak kavga ederler. 
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Ganimet evi dağıtır, Ayten’e hakaret eder. Ayten’in başka bir yere tayini çıkar, 

Çalıkuşu’yla ili şkisi biter.  

“Kimi zaman aldatma sonucu oluşan aşk üçgenleri kişileri öfkeye, şiddete ve hatta 

karşı tarafı ya da partnerlerini öldürmeye kadar götürse de, bu durumun aslında aldatmanın 

değil ki şinin kendi problemlerinin bir sonucu olduğu yargısına varılmıştır.”30  

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Güler, Onur’un akrabasının kızı olup vasiyet 

üzerine Onur’la evlenmiştir. Kocası hareketlerini beğenmediği Güler’i eğitmeye 

çalışır. Güler, Almanya’da üç yıl fabrika işçisi olarak çalışır. Kocasına göre biraz 

olsun yakınlaşabildikleri tek dönem, bu zaman diliminde olur. Bu yakınlık bile 

kocasını birkaç gelip geçici ilişki yaşamaktan alıkoyamaz. Kocası ona iş arkadaşları, 

önemsediği konular ve politik görüşleriyle ilgili birçok şeyi anlatmaya uğraşır; ama 

bütün bunların Güler’i ilgilendirmediğini görür. Onur, iş yerinden arkadaşı Suna ile 

birlikte olmaya başlar hatta bunu kendi evinde de yapmaktan çekinmez. Suna, bu 

konuda şunları düşünür: 

“Burada senin evinde, Güler’in evinde yani sizin yaşamınızda 

kendimi zararlı bir asalak gibi duyuyorum. Kuytu köşelerde yaşayan bir 

böcek gibi.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 296)    

Güler, kocasıyla Suna’ya ait mektupları bulur, akrabalarının yanında bunları 

kocasının önüne atar. Boşanmaya kalkışır; fakat bu göstermelik bir şey olup her şeyi 

kabullenir ve evlilikleri devam eder. 

“Aldatma sonrası bireylerin duygusal ve ilişkisel süreçlerini üç evreye ayrılmıştır: 

Dalgalanma evresi, erteleme evresi ve güven kazanma evresi. Dalgalanma evresi 

karşılaştırmayı ve öfke, ceza ve suç gibi şiddet içeren duygular içermektedir. Erteleme evresi 

fiziksel ve duygusal olarak geri çekilme, detaylarla uğraşma ve yakınlardan destek alma 

davranışlardan oluşmaktadır. Son evre olan güven kazanma sürecinde ise özür dilemenin 

                                                           
30

 Demet Polat, “Evli Bireylerin Evlilik Uyumları, Aldatma E ğilimleri ve Çatışma Eğilimleri 
Arasındaki Đlişkilerin Bazı Değişkenler Açısından Đncelenmesi”, A.Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Psikoloji Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2006, s. 34. 
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teklif edilmesi, iyi bir aile olabilmek için gün boyunca daha fazla sorumluluk alma ve 

görevlerini yerine getirme yer almaktadır.”31 

Bu aldatma sürecinde karşımıza çıkan erteleme evresinde aldatan değil de 

aldatılan Güler, akrabalarından destek alarak durumu kurtarma çabasına girmiştir.    

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Seval, Gemlik’te ilkokul öğretmenliği yaptığı 

yıllarda tıp öğrencisi olan Yılmaz’la nişanlanır. Yılmaz, her ayın başı Đstanbul’dan 

Seval’i ziyarete gelir. Seval, ekonomik durumu iyi olan bir ailenin kızı olup aylığının 

yarısını Yılmaz’a verir. Bu ziyaretler sırasında bir gün Seval’in babası Yılmaz’ın 

kaldığı odadan atılmış yırtık fotoğrafları birleştirir ve ortaya bir kadın fotoğrafı çıkar. 

Ertesi ay Seval Yılmaz’a daha fazla para verir, fotoğraf hakkında ona bir şey sormaz. 

Đki gün sonra da nişanı bozduğuna dair Yılmaz’a mektup yazar. Kendisini isteyenler 

arasından en zengin olan kişiyle evlenir. Bu adam Đstanbul’da oturan, kendisinden 

kırk yaş büyük, Gemlikli diş hekimidir. Yılmaz’ı takip eden Seval, onun kadın 

hastalıkları uzmanı olduğunu öğrenir. Kocasının ölümünden sekiz ay sonra bir 

rahatsızlığı yüzünden Yılmaz’a gider, niye onu tercih ettiğini kendisine sorar; fakat 

cevap bulamaz. Seval’le Yılmaz arasında başlayan ilişki iki yıl sürer. Yılmaz’ın 

karısı Seval’in evinde ikisini bastırınca Yılmaz karısına döner, Seval dindar bir kadın 

haline gelir.    

Mor  romanında yirmi iki yıllık evli olan Figen’in evlili ğinde bir süre sonra 

problemli dönemler başlar. Kocası Armağan, üç yıl önce asistanı olan bir kıza âşık 

olur. Figen’in bir arkadaşı Armağan’ı genç bir kızla birlikte Abant’ta gördüğünü 

söyler. Kocası bu olayı inkâr edip konuyu kapatır; fakat duydukları Figen’i çok 

sarsar. Sürekli kocasının defterini, çantasını, ceplerini karıştıran Figen, aradığını bir 

gün bulur. Đşle ilgili bulduğu küçük bir notu aşk mesajına çeviren “seni 

hissediyorum, özlüyorum” kelimeleridir. Okuduğu bu notla Figen, birden 

geçmişlerinin, aşklarının hafife alındığını, kendisinin yok sayıldığını hisseder. 

Yıllardır sürdürdüğü iyimser, anlayışlı ve sabırlı tavrını kaybedip notu kocasının 

önüne atar. Bunun üzerine kocasıyla aralarında şöyle bir diyalog geçer: 
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 A.e., s. 31. 
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“Şu anda bitti. Yanlıştı. Özür dilerim, bütünüyle duygusal bir kaymaydı. Seni 

düşündüğün anlamda hiç aldatmadım…” 

“Birlikte tatile gittiniz ve onunla yatmadın öyle mi?” 

“Söyledim ya, kimseyle tatile gitmedim. Öyle abartılacak bir durum yok 

ortada.” 

“Bana yalan söylediğini bildiğim için aldatılmış hissediyorum kendimi…” 

“Neden açıkça konuşmuyorsun benimle? Anlayabilirim.” 

“Hiç kuşkum yok. Ancak bazı şeyleri söze, dile dökmek yaralayıcı olabilir.” 

“Demek kuşkularım doğru.” 

“Şunu söylemek istiyorum, eğer sen biriyle gelip geçici bir ilişki kurmuş 

olsaydın ben bilmek istemezdim… Bu evliliğimizi bitirirdi.” 

“Yapalım ama gizleyelim, bunu mu savunuyorsun yani?”  (Mor, s. 223-224)   

Kocasının geçici de olsa yaşadığı bu aşk, Figen’le kocası arasındaki içtenliğin 

bitmesine sebep olur. Đlk kez boşanmayı düşünen Figen, evini dağıtmayı göze 

alamayınca boşanmaktan vazgeçer.   

“Duygusal aldatmanın kadınlarda ve erkeklerde cinsel aldatmaya göre daha fazla 

incinmeye sebep olduğu görülmüştür. Cinsel aldatma ise her iki cinste de öfke ve iğrenmeye 

yol açar. Aldatma sonucunda yaşanılabilecek en yaygın duygu durumu ise kıskançlıktır.”32    

Sadakat romanında Azra, aldatıldıktan sonra kocasını aldatmayı tercih etmiş 

bir kadındır. Bir kızı olan Azra, ilk kocasından boşandıktan sonraki son sekiz yılını 

ne istediğini bilemeden yaşamıştır. Ferda’yla tanıştığında otuz yaşında olan Azra, 

eczacılık yapar. Đstanbul’a yakın Sayancak adlı kasabada bulunan baba evine 

yerleşmeye karar verir. Kasabada bulunan arazisini de sera kurması için Ferda’ya 

kiralar. Azra, hoşlanacağı biriyle evlenmek, kızını düzenli bir aile ortamında 

büyütmek ister. Ferda, Sayancak’taki araziyi görünce Azra’yla tanışmaya karar 
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 A.e., s. 29. 
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vermiştir. Karşılaşmaları bir rastlantı değildir; fakat bu Azra’yı çok fazla üzmez. Aklı 

Azra’yı hesaplı olmaya çağırırken yüreği Ferda için çarpmaya başlar. Bir süre 

birlikte olduktan sonra evlenip Azra’nın babadan kalma evine yerleşirler. Đlk iki yıl 

mutlu bir şekilde geçirirler. Hayatlarında belli belirsiz bir tatsızlık, Azra’nın adını 

koyamadığı bir eksiklik belirmeye başlar. Kocasının yurt dışında bulunduğu 

zamanlarda başka kadınlarla ilişkisi olup olmadığını merak eder; fakat bu merak, 

Azra’yı çok fazla rahatsız etmez. Aldatıldığına ilişkin ilk kuşkuya evliliğinin üçüncü 

yılında kapılır. Farda’nın Đstanbul’daki evinin banyosunda kadın eşyaları bulur, bir 

gece eve gelmeyen Ferda, gelmeyeceğini Azra’ya haber vermez. Ferda, onun 

sorularını şu şekilde yanıtlar: 

“Ne var bunda! Her an sana hesap veremeye, oturduğun yerden 

attığım adımı saymana izin veremem Azra!” (Sadakat, s. 91)        

Azra, bu durumu çabuk atlatır ve Ferda’yı bağışlar. Nasıl olduğunu, araya ne 

girdiğini bilemez; ama Ferda’nın ondan uzaklaşmaya başladığını hisseder. Azra 

hamile olduğunu söyleyince Ferda, bunu çok sert bir tepkiyle karşılar ve çocuğu 

kesin olarak istemediğini belirtir. Azra, kocasına olan sevgisinin kendisine ayak bağı 

olduğunu, kendisini savunmasız bıraktığını düşünür. Evliliklerinin dördüncü yılında 

kocasıyla birbirlerine uygun olmadıklarını gören Azra, mutlu oldukları yalanına 

sarılır. Evde olduğu akşamlar kocası çalışma odasına kapanır, bilgisayarıyla vakit 

geçirir. Azra, bir gün dayanamaz artık ve sabaha doğru aniden odaya girer. Kocasını 

bilgisayar başında çirkin görüntülerle yarı çıplak durumda yakalar. Bilgisayarı 

parçalar, kocasıyla kavga eder. Kocası Azra’yı şunları söyler ve evi terk eder: 

“Dayanamıyorum artık, senden de, aşkından da usandım, anladın mı, 

bıktım! Bu böyle sürmez. Bu pislikten kendimi kurtaracağım, anladın mı!” 

(Sadakat, s. 104) 

Ferda, Azra’yı hiç aldatmadığına dair güvence verir. On beş gün sonra 

barışırlar ve her şey kaldığı yerden devam eder. Parçalanan düzenlerinin yıkımını 

hızlandıran Azra’nın kardeşi Aliye, bir gün kocasıyla kavga edip Azra’nın evine 

gelir. Misafir olarak geldiği bu eve yerleşen Aliye, eniştesinin serasında çalışmaya 

başlar. Azra, fırsat buldukça kocasının kendisini aldattığı kuşkusundan vazgeçmez; 
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fakat bunların geçici flörtler olduğunu düşünür ve aldırmaz. Aliye’nin varlığından 

Ferda, hoşnut görünmektedir. Kocasını ve Aliye’yi dikkatli olmaları konusunda 

uyaran Azra, bir gün eve döndüğünde Aliye ve Ferda’yı evde bulur. Sebep olarak 

Aliye’nin üzerine kahve döktüğü söylenir. Azra, bu açıklamaya inanmaz; fakat evde 

bir kanıt bulamaz. Azra ve kocası Aliye hakkında şunları konuşurlar: 

“Ona âşık mısın?” 

“Ne! Deli olma Azra. Kıskançlık hastalığına tutulmuşsun sen, yani sorun 

kardeşin değil, sensin. Aptalca, marazi kuşkular içindesin!” 

“Onun seninle çalışmasından ve bizimle yaşamasından rahatsızım. Yol ver, 

nereye giderse gitsin!” 

“Sen çağırdın sen kov kızım. Ama o bu evden gitse de benimle çalışacak! Đyi 

bir eleman.” 

“Eleman mı! Eleman ha? Senin için neden bu kadar vazgeçilmez?” 

“Saçmalama! Çok işime yarıyor. Yani artık… yaa, biraz mantıklı ve insaflı 

ol…”  (Sadakat, s. 137)   

Cenaze için Đstanbul’a giden Azra, gece eve dönmeyeceğini söyler. Gece 

yarısı olunca da Salancak’a döner ve kocasını Aliye’yle birlikte yakalar. Sabah ikisi 

de evden ayrılır. Azra, teselliyi başka bir erkekte arar ve üniversiteden arkadaşı 

Cemal’le birlikte olur. Bir ay sonra Ferda çıkıp gelir ve Azra, ona hayır diyemediği 

için tekrar barışırlar. Yine de içindeki aldatılmış olmanın acısından kurtulamaz. Azra, 

aldatmanın sebebi olarak şunları düşünür: 

“Ferda’yla geçirdiğim yıllar boyunca içimde hep ihanete uğramış bir 

kadın taşımıştım. Birçok kadın da ihaneti en az bir kez yaşıyordu. Belki de 

asıl sorun erkeklerin kadınları sevmeyi unutmuş olmalarıydı. Unutmuşlardı 

evet…” (Sadakat, s. 166) 

Ferda’yı kendi başına bırakmaya, fazla ilgilenmemeye karar verir. Ferda, 

Aliye’ye gidecek olursa o da Cemal’le ilişkisini sürdürecektir. Azra’nın bacağı kırılır 
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ve bu durum onları birbirine yaklaştırır. Dikkatli ve seviyeli iki ay geçirirler. 

Azra’nın geçirdiği kazayla birlikte odalarını ayırırlar, zaman geçtikçe aralarında 

gururun sebep olduğu bir çatışma doğar. Ferda’nın kayıtsızlığı, Azra’nın aldatılmış 

kadın kimliğinin hızla geri dönmesini sağlar. Bir akşam Azra, uygun bir ortam 

ayarlar ve kocasıyla işledikleri suçları karşılıklı itiraf etmeye başlarlar. Azra, 

Ferda’dan onu kimlerle aldattığını anlatmasını ister. Ferda her şeyi anlatmaya başlar: 

“ Đlk yılımızda… Hollandalı bir kızla yattım. Tedirginlik duymadım… çünkü 

senden uzaktaydım…” 

“Ya o kırmızı saçlı…” 

“Onunla bir şey olmadı.” 

“Oldu. Bir de bahçesini yaptığın, durmadan seraya gelip giden çok boyalı 

fahişe kılıklı bir karı vardı. Birkaç defa eve de telefon etmişti…” 

“Ha… ya, o çok yalnız ve ısrarcıydı…” 

“ Đğrençti bence. Hah buna içerim işte! Nerde onun evinde mi?” 

“Yerin ne önemi var, Allah aşkına!” 

“Doğru yok! Sonra? Hani resepsiyonda çalışan dişlek kız. Ondan da 

kuşkulanmıştım. Bana buz gibi bakıyordu.” 

“ Đyi dedektiflik yapmışsın, ben unuttum sen bir bir yazmışsın…” 

“Aliye’yle ne zaman başladı?” 

“Bilmiyorum.” 

“Serada, kulübenin önünde elini okşadığın günlerde mi?” 

“Daha sonra…” 

“Ne zaman? Gömleğine kahve döktüğü gün mü?” 

“Herhalde. Sanırım öyleydi… Bak ben bu yüzden…” (Sadakat, s. 178-180) 
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Bu itiraflar tekrar aralarının açılmasına sebep olur ve Ferda evi terk eder. 

Boşanma davasını Ferda’nın açmasını bekleyen Azra, Ferda’nın geri döneceğini 

düşünür, hayaller kurar, göndermeyeceği mektuplar yazar, ilaçlar kullanır. Beklediği 

olur ve Ferda bir gün eve geri döner. Ferda, bir bacağını Aliye’nin kullandığı 

otomobilin kaza yapması sonucu kaybetmiştir. Aliye, Ferda’nın bütün 

yalvarmalarına rağmen Ferda’yı bırakarak eski kocasına dönmüştür. Azra, eve geri 

dönen Ferda’ya onu aldattığını söyler. Hiçbir şeyin eskisi olamayacağını anlayan 

Ferda, intihar eder.    

 

A.2.4. Aldatılma Karşısında Boşanan Kadınlar 

Adını Anmamaya Ant Đçiyorum adlı hikâyede Nurhan ilk evlili ğini yirmi 

iki yaşında ünlü bir sanayicinin oğlu ile yapar. Đki ay sonra kocasını başka bir erkekle 

kendi evinde yakalar. Nurhan, kocasını yakaladığı günü şöyle anlatır:  

“Kocamın o günkü halini unutmadım ama… Oda kapısına ve bana 

doğru uzanmış elini, Tanrım, çabuk çık buradan, çabuk! Bir kadın gibi 

boyanmış, burun kanatları kasılmış solgun yüzünü ve bana ilk kez 

görüyormuş gibi dehşet içinde bakan gözlerini.” (Adını Anmamaya Ant 

Đçiyorum-Gölgede Kırk Derece, s. 71) 

Boşandıktan sonra aylarca evden çıkmayan Nurhan; başarısız, işsiz, mahzun 

ve şişman bir kadın haline gelir. Đnci Aral, Nurhan’da meydana gelen bu değişimin 

sebebini şöyle anlatır: 

“O kilo, evet büyük bir umutsuzluk. Evleniyor ve aldatılıyor. Üstelik 

kendisine tercih edilen bir erkek. Nurhan kendisini bir hiç olarak görüyor o 

aşamada. Odasına kapanıp kilo alarak kendini bir kat daha hiçleştirme 

eylemine geçiyor. Bu tür travmatik kilo alışlarda kişinin bedenini yok ederek 

kendinden ya da hayattan öç almaya kalkıştığını düşünüyorum.”33 

                                                           
33

 Đnci Aral, Unutmak, 1. Bsk., Đstanbul, Merkez Kitapçılık Yayınları, 2008, s. 100. 
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Nurhan, bir süre işsiz dolaştıktan sonra kendisine bir dükkân kiralar. Zamanla 

başarılı bir iş kadını olur. Đkinci kocasıyla bir sergide tanışır ve kısa bir süre sonra 

evlenir. Sahip olduğu ne varsa kocasının ayaklarına serer; fakat kocasından karşılık 

alamaz. Her türlü fiziksel ve duygusal aşağılanmaya katlanır. Sorunlarını halletme 

umuduyla babasını da yanına alarak Almanya’ya kocasının yanına gider; fakat 

Nurhan ve babası beklenmeyen bir manzarayla karşılaşırlar. Kocası evde başka bir 

kadınla birliktedir. Nurhan’ın ikinci evliliği de boşanmayla sonuçlanır. Nurhan, 

kocasına olan öfkesini şöyle dile getirir: 

“Sen, adi adını anmamaya ant içtim, kaba köylü parçası, babama, o 

ince, kibar, amirallik yapmış adama hakaret ettin ömründe görmediği 

biçimde ve onu o pis, iğrenç, orospu yuvası evinden kovma cüreti gösterdin 

ve o sıska karının ne işi vardı koynunda ha?” (Adını Anmamaya Ant 

Đçiyorum-Gölgede Kırk Derece, s. 91) 

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Simden sekiz yıllık evli bir kadındır. 

Kocasını bir adamla öpüşürken gören Simden, boşanmaya karar verir. Kocası bu 

olayın bir aldatma olmadığını yalnızca tutkulu bir aşka düştüğünü söyler. Boşanmayı 

düşünmeyen kocası bu öpüşmenin Simden’in başka birinden duyup yaralanması 

yerine gözleriyle görmesi için planlanmış bir durum olduğunu söyler. Simden’e göre 

olayın gelişim süreci bu şekilde değildir. Simden’le kocası arasında şöyle bir diyalog 

geçer: 

“Sen bana hiçbir şey söylemedin, gördüm ben sizi!” 

“Senin duyarsızlık zırhını başka türlü delemezdim. Görmeden inanmazdın.” 

“Zalim ve bayağısın!” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 9)  

Kocasını artık sevmediğini uzun bir zaman kendisinden bile saklayan 

Simden, yaşanan bu olaydan sonra kendisini terk edilmiş hisseder. Acısı tutkusundan 

ya da sevgisinden olmayıp yaşadığı onur kırıklığındandır. Kendisini aşağılanmış 

hisseden Simden için umudu, beklentileri artık kocasıyla ilgili olamaz. Kocası onda 

sadece sevecenlik ve acıma duyguları uyandırır. Simden’e göre evliliklerinin sonuna 
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gelirler. Simden, kocasının bir erkeği seçmiş olmasını dayanılmaz bir aşırılık olarak 

görür ve onu affetmez. 

Safran Sarı romanında Selda mutsuz, yorgun on beş yıllık evli bir kadındır. 

Her türlü maddi imkâna sahip olan Selda, kocası Harun tarafından sürekli olarak 

aldatılmaktadır. Kocası aldatmasının sebebi olarak şunları söyler: 

 “…Sorun şu ki kadınlarda aşk takıntısı var. Bu yüzden sevgi 

gündelik hayatı kurtaramıyor. Đhtiyaçlar hızlı değiştiği için he yakınlık zaman 

içinde sıkıcı, bezdirici hale geliyor.” (Safran Sarı, s. 60) 

Selda, sürekli doktora gider, ilaç kullanır. Kocasının tanınmış bir oyuncu ile 

magazincilere yakalanmasından sonra Selda, boşanma davası açar ve boşanır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ĐNCĐ ARAL’IN H ĐKÂYE VE ROMANLARINDA ĐNTĐHAR 

A. Đntihar 

Basit bir anlatımla bireyin bilerek ve isteyerek canına kendi eliyle kıyması 

olarak tanımlanan intihar için şu tanımlar yapılır:  

“Edwin Shneidman’a göre intihar, dayanılmaz acıları, ağır sorunları olan şaşırmış, 

bozulmuş ve gücü azalmış benliğin çözüm arayıcı bir eylemidir. Durkheim’a göre, ölüme 

götüreceğini bilerek, olayın kurbanı tarafından girişilen olumsuz eylemin doğrudan ya da 

dolaylı olarak meydana getirdiği her ölüme intihar denir.”34  

Đntihar, stresli hayat şartlarına isyan eden normal kişilerden, ileri derecede 

psikolojik sorunları olan hastalara kadar çok geniş bir popülasyonda karşımıza 

çıkmaktadır. Bu davranış, bireyin bilinçli bir şekilde hayatına son vermesi demektir. 

Başka bir deyişle intihar, kişinin bizzat kendisine yönelttiği bir saldırganlık halidir.35 

Đnci Aral’ın hikâye ve romanlarında yer alan kadınların yaşamında intihar fikri ve 

intihara teşebbüs çok sık tekrarlanan konulardan biridir. Hayatında var olan sorunları 

çözemeyen, yaşama heyecanını ve gücünü kaybeden kadın; intiharı düşünmeye 

başlar. Đntiharının en temel sebebi, en başta kocası olmak üzere kadının 

çevresindekileri cezalandırma isteğidir. Denize yürüme, zehir ya da uyku hapı içerek 

intihar etme çok sık görülen yöntemlerden birkaçıdır. 

A.1. Đntihar Eden Kadınlar      

Đnci Aral’ın eserlerinde gördüğümüz intihar etme fikri ve girişimi yazarın 

hayatında da mevcuttur. Aral’ın babası beyin kanaması geçirdikten sonra intihar 

teşebbüsünde bulunur. 1952 yılında Şahabettin Aral’ın görevi nedeniyle Đnci Aral ve 

ailesi Manisa’ya taşınır. Babası geçirdiği beyin felci sebebiyle düzgün konuşamaz ve 
                                                           
34  Talip Yiğit, “Nevşehir Đlinde Đntihar Giri şiminde Bulunan Kadınların Sosyo Demografik 
Özellikleri ve Risk Faktörleri ”, E.Ü., Sağlık Bilimler Enstitüsü, Halk Sağlığı Anabilim Dalı, 
Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Kayseri, 2009, s. 3. 
35

 Celal Odağ, Đntihar (Özkıyım): Tanım-Kuram-Sa ğaltım, Đzmir, Halime Odağ Psikanaliz ve 
Psikoterapi Vakfı Yayınları, Nu: 3, 2002, s. 15. 
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baston kullanmaya başlar. Düştüğü bu durum Şahabettin Aral’ın psikolojisini bozar. 

Evde yalnızca Đnci Aral’ın bulunduğu bir gün kendisini bahçedeki zerdali ağacına 

asmaya kalkışır. Babasının intihar teşebbüsünü Đnci Aral, şu şekilde anlatır: 

“Birkaç ay sonra bir öğleden sonra, ikimiz yalnızken bahçedeki 

çamaşır ipini söktü. Ucunu düğümleyip boynuna geçirdi. Öteki ucu ardınca 

sürükleyip zerdaliye yürürken çocukluğumun ilk dehşet duygusunu tattım. 

Ayaklarına atılıp sımsıkı sarıldım, çırpınıp yalvardım ona, yapmasın diye. 

Vazgeçti, ama bu sırada ruhumda bir çatlama oldu, büyük bir yarık açıldı, 

bütünlüğüm parçalandı. Güvensiz, içe kapalı, nevrotik biri olmamın temelleri 

atıldı. Kuşkusuz ben, bunun böyle olduğunu çok sonraları anlayabildim; 

hayatımdaki kırık döküğü toplamayı bir türlü beceremediğimde.”36 

Đntihar olgusuna birçok eserinde yer veren Đnci Aral, babasının bu intihar 

teşebbüsünden (1952) yola çıkarak Buluşma adlı hikâyeyi yazar. Şahabettin Aral, 

intihar teşebbüsünün ardından geçirdiği ikinci beyin kanaması sebebiyle kırk yaşında 

hayatını kaybeder. 

Đnci Aral’ın eserlerine baktığımızda intihar eden yedi kadın karşımıza çıkar. 

Bu kadınlar: Karanfil Saksılarda (Neriman’ın annesi), Güz Yaprağı (Sevil), 

Buluşma (Ayfer), Üçüncü Kişi (adı verilmez), Ruhumu Öpmeyi Unuttun (adı 

verilmez), Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  (Aynihayat), Mor  (Seher) 

A.1.1. Đntihar Sebepleri 

Đntihara güdüleyen nedenlerin başında kendisine ve başkasına duyulan öfke, 

kendisini ve başkasını cezalandırma istekleri gelmektedir. Đntihara götürecek 

düşüncelerin uzun süre kaybolmadığını, inatçı ve şiddetli olduğunu ve istençten 

etkilenmediğini vurgulayan Odağ’a göre intihar düşünceleri aşağıda belirtilen üç 

önemli niteliğe sahiptir: 

“1. Đntihar düşünceleri her şeyden önce yaklaşan bir tehlikenin habercisidir. 

Özellikle kişilerin bu düşüncelerini ‘atamadıklarını’, ‘onlardan kurtulamadıklarını’, ‘onların 

inatla sürdüklerini’ söylemeleri onlarla hemen bir görüşme yapılmasını zorunlu kılar. 
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2. Đntihar düşünceleri birdenbire ya da yavaş yavaş ortaya çıkabilirler. Yavaş yavaş 

gelişenlerin giderek şiddetlerini artırdıkları görülür.  

3. Đntihar düşünceleri bir tehlikenin olduğu kadar bilinçdışı bir çatışmanın, ruhsal 

öğelerdeki dengesizliğin ciddi ruhsal bir sorunun da habercisidir.”37 

A.1.1.a. Kendisini veya Başkasını Cezalandırma Đsteği 

Karanfil Saksılarda adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, yirmi yıllık evli 

olup dört çocuk annesidir. Yaşadığı köyden memnun olmayan bu kadın, bir zamanlar 

yaşamış olduğu Đstanbul’u özler. Yirmi yıl geçmesine rağmen bu köye uyum 

sağlayamamıştır. Kimsenin onu dinlememesinden, ona bir şey sormamasından 

şikâyet edip durur. Kızlarının ondan izin almadan tütün kırmaya gittiğini öğrenmesi 

üzerine kocasına söylediği şu sözler, bu kadının içinde bulunduğu sıkıntıyı şöyle 

yansıtır: 

“Hepiniz köylüsünüz. Beni aldın buralara getirdin, ben Đstanbul kızıyım, 

burada yaşayamıyorum anlıyor musun?” 

“Yirmi yıldır yaşıyorsun ya.” 

“Yaşamak mı bu ha? Beni de köylü yaptın. Çocukların, hepsi… Bıktım artık, 

bıktım…” (Karanfil Saksılarda-Uykusuzlar, s. 42) 

Sürekli içen kocasıyla çok az konuşan kadın, kocasının çocuklarla 

ilgilenmemesinden yakınır. Kızı Neriman’ın sevdiği biri vardır. Neriman’ın 

evlenmesini istemeyen bu kadın ağlar, kızının gitmesine karşı çıkar. Kızına göre 

annesi bu tepkileri onu çok sevdiği için değil, yalnız kalmaktan korktuğu için verir. 

Neriman’a sevdiği adamla Đstanbul’a gitmeyi düşünürlerse kendisini de götürmeleri 

konusunda baskı yapar. Đstanbul’u çok özleyen kadın, ailesini köyde bırakıp kızının 

yanında yaşamak ister. Neriman’ın ona babasını ve kardeşlerini hatırlatması üzerine 

anne, şunları söyler: 
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“Kötüsün. Yalnız kendini düşünüyorsun. Seni Ahmet’e 

vermeyeceğim. Seni alırsa ben de geleceğim. Đşte bu kadar, ona göre.” 

(Karanfil Saksılarda-Uykusuzlar, s. 45) 

Gelin olarak geldiği köyü hiçbir zaman sevmeyen bu kadın, odasına kapanıp 

akşama kadar penceresinin önündeki sardunya saksılarına bakar. Kızı Neriman’a 

göre annesi köyü sevmek istememiş, sadece köyü değil hiç kimseyi sevmemiştir. Bu 

kadın, pencerenin önünde otururken çocuklar kendiliğinden, sahipsiz ve başıboş bir 

şekilde büyürler. Kocası onu pencerenin önünden kaldırmaya çalışsa da başarılı 

olamaz. Sürekli sıkılmakta olan kadın, kendisini çok yalnız hisseder, kimsenin onu 

anlamadığını, köyde yaşayamayacağını düşünür. Kendisini pencere önünden 

kaldırmak isteyen kocasına şunları söyler:  

“Hele sen pencereme karıştın mı ölmek istiyorum. Ben buradan 

özlediğim yerlere bakıyorum. Denizi görüyorum. Kloş etekliğimi giyip 

vapura biniyorum. Herkes beğeniyor beni. Şarkı söylemeyi bile unutturdunuz 

bana. Hepinizden bıktım. Çiçeklerimi neden kimse sulamıyor? Bu evde üç 

yetişkin kız var, tüh hepinize. Sardunyalarım soluyor, dayanamıyorum. 

Kimse bana acımıyor. Đnmeyeceğim işte.” (Karanfil Saksılarda-

Uykusuzlar, s. 47) 

Kayınvalidesi herkesten kendisini soyutlayan bu gelinin erken bunamış 

olduğunu düşünür. Bir gün kocası onun oturduğu yere çıkıp saksılarını aşağı atar. Bu 

olay üzerine aşağı inen kadın, sık sık kimsenin ona acımadığını, onu anlamadığını, 

evdekilerle uğraşmaktan bıktığını tekrarlar. Bir gün önünde sürekli oturduğu 

pencereye çıkar, kendisini aşağı atar ve hayatını kaybeder. 

Buluşma adlı hikâyede Ayfer güzel, bakımlı, eğlenceyi seven bir kadındır. 

Kocasının beyin kanaması sonucu felç geçirmesi, evliliklerinde problemler 

çıkmasına sebep olur. Kocası Tahsin sol elini ve ayağını kullanamaz, güzel karısının 

yanında ayağını sürüyerek yürümesi Tahsin’i çok üzer. Ayfer’in sinirli ve sabırsız 

tavırları Tahsin’i daha da yaralar. Hastalıkla geçen üç yıl içinde Ayfer, başka biriyle 

ili şki yaşar ve Tahsin bunu fark eder. Sağlıklıyken bile Ayfer’e yetmekte 

zorlandığını düşünen Tahsin, hastalığından sonra işe yaramaz bir insan olduğunu 
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düşünür ve kendisini bahçedeki zerdaliye asar. On yıllık evliliğinin bu olayla son 

bulması Ayfer için uzun bir hesaplaşma döneminin başlamasına sebep olur. Dokuz 

yaşındaki kızı yurtta kalır ve babasının ölümünden annesini sorumlu tutar. Kırk bir 

yaşında olan Ayfer, dokuz yıl boyunca kocasını düşünerek, ona mektup yazarak 

uykusuz geceler geçirir. Ayfer, kocasıyla hayalî bir buluşma gerçekleştirir. Bu 

buluşmada birlikte geçirilen yıllar ve sonrası hakkında bir hesaplaşma yapılır. Bu 

hesaplaşmadan sonra Ayfer, kocasının intihar ettiği gece üzerinde olan geceliğini 

giyer ve kocası gibi kendisini bahçedeki zerdaliye asar.  

“Richman, intihar davranışının temelinde aile yapısındaki rahatsızlıklar olduğunu 

belirtir. Bu rahatsızlıklar, rol karmaşalarını, işlevsel olmayan aile bağlarını, gizlilik ve 

başarısızlığa ait iletişim örüntülerini, kriz dönemlerinde değişikli ği kabul veya tolere etmekte 

katılık olarak değerlendirmektedir. Richman bu tür özellikleri işlevsel olamayan aile sistem 

süreçleri olarak tanımlamıştır.”38  

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Sara’nın annesi Aynihayat, kimsesiz 

bir çocuk olarak büyür. Enstitüden tanıdığı arkadaşıyla okul bitince evlenir, 

kocasıyla birlikte atanıp çalışmaya başlar. Bir oğlu ve bir kızı olan Aynihayat’ın 

gülümseyişinde hüzün ve inat, solgun ve gururlu yüzünde bu dünyadan erken 

kopuşunu haber veren bir umursamazlık, bakışlarında ise dalgınlık ve bir çekicilik 

mevcuttur. Oğlu on yaşına geldiğinde menenjit hastalığı yüzünden kör olur, bir süre 

sonra da hayatını kaybeder. Bu olaydan sonra Aynihayat’ın yaşamı değişir ve 

ölümüne kadar devam eden bir yas dönemi başlar. Hiçbir işle ilgilenmez, sürekli 

olarak pencere önünde oturup radyo dinler. Yüzü solgun olan Aynihayat, sürekli 

hasta gibi gezer. Radyosuyla kapandığı odadan aylarca çıkmayıp yitirdiği çocuğunun 

acısıyla yaşar. Aynihayat, bu davranışlarıyla kızını kendisinden uzaklaştırır. 

Kocasıyla severek evlenen Aynihayat, evliliği boyunca kendisini kızından ve 

kocasından esirgemiştir. Aynihayat’ın bu durumu şöyle anlatılır: 
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“Ruhunu sakınmıştı herkesten. Bir düş olarak kalmıştı, yalnızca tatlı 

bir düş, bir arzu nesnesi. Bundan öte hiç kimseye ait olmamıştı o.” (Hiçbir 

Aşk Hiçbir Ölüm, s. 100) 

Aynihayat’ın kızı Sara, ailesiyle ilgili anılarını hatırladığında sadece 

mutsuzluk ve hüzün dolu anların varlığını anımsar. Oğlunun ölümüyle mutsuz bir 

kadın haline gelen Aynihayat, hayatına tütün zehri içerek son verir. 

“Retterstol bazı kişilerin zamanla eski canlılıklarını yitirecek olsa da yaşamları 

boyunca intihar düşüncesi taşıyabildiklerini, Shea ise intihar düşüncelerinin kimsenin 

yönlendirmesine ihtiyaç duyulmadan oluştuğunu ve çoğu intihar düşüncesinin gelip geçici 

olduğunu öne sürmektedir.”39  

Mor  romanında Seher, uzun boylu, sağlam yapılı bir kadındır. Yedi 

yaşındayken zengin bir aile tarafından çocuk esirgeme yurdundan alınıp büyütülür. 

On sekiz yaşına geldiğinde evden kaçan Seher, bir süre Đzmir’de sigara fabrikasında 

çalışır. Burada tanıştığı bir adamı sever ve bir süre sonra bu adamla evlenir. 

Kocasının ailesi tarafından hiçbir zaman benimsenmeyen Seher’in dört çocuğu olur. 

Seher; bazen yersiz, taşkın bir neşeye kapılıp şarkılar söyler, yüzüne allık sürer, 

odasına kapanıp aynanın önünde oyalanır. Bazen de durup dururken bulunduğu 

ortamdan kopar, içine kapanıp katılaşır. Söylenenleri duymaz, başka bir dünyada 

yaşıyor gibi uzak ve garip bakışlarla bakar. Seher’in kısa süren bu yabancılık anları 

daha çok kocasına karşı olur, özellikle de kocasının kaba bir davranışta bulunduğu ya 

da söz söylediği zaman Seher, bu şekilde davranır. Kocasıyla aralarında tuhaf bir 

tutku ilişkisi vardır. Ayrı oldukları zamanlarda yüzlerine tedirgin bir yalnızlık 

çökerken bir arada olduklarında ise birbirlerini sürekli kollayıp birbiriyle didişirler. 

Kocası kıskanç bir adam olan Seher’in vaktinin çoğu evde geçer. Çok yakın 

akrabalarının bazı özel toplantıları hariç onlarla görüşmez, komşularıyla ilişki 

kurmaktan özellikle kaçınır. Tutumluluğu, iyi yemek pişirmesi ve temizliğiyle 

övünür. Đnatla istediği tek şey, oğullarının okumasıdır. Biraz hüzünlü de olsa 

kendisiyle barışık yaşayan Seher’in huzursuzluğu zamanla artmaya başlar. Bir yıl 
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içinde aşırı tedirgin ve alıngan bir kadın haline gelen Seher’in küçük saplantıları ve 

korkuları ortaya çıkar. Đnsan içine çıkmayan, yaşamaktan zevk almayan bir kadına 

dönüşür. Sakinleştirici haplar dışında herhangi bir yardım görmeyen Seher; bazen 

ağlar bazen hiç konuşmaz, sesi sabırsız ve tiz çıkar. Ölümünden bir gece önce kızının 

odasına gider. Seher’in intihar ettiği geceki durumu şöyle verilir: 

“Kapı açılıp içeriye girdiğinde bir an tanıyamamıştı onu. Kör ışıkta 

yüzü korkunç beyaz ve sertti. Bir insan yüzünü o ana kadar görmediği 

sertlikte. Yatağa yaklaşmış, Gülcan’a bakmıştı uzun uzun. Bakışları soğuk, 

yabancıydı. Üstünde çok tuhaf bir giysi vardı. Mor, parlak kadifeden, pullu 

payetli, tek kollu, uzun etekli, sahnede, ucuz gece kulüplerinde ya da çadır 

tiyatrolarında giyilebilecek türden.” (Mor, s. 179) 

 Đntihar gecesi Seher’le kızı Gülcan arasında şöyle bir diyalog geçer: 

“Çok sıcak, çok rüzgar var. Başım ağrıyor. Hava almaya çıkacağım ama 

ayakkabılarımı bulamıyorum. Gördün mü onları?” 

“Hava çok soğuk anne. Dışarı çıkamazsın bu saatte. Hadi odana git yat 

anneciğim…” 

“Odamda fareler var. Her şeyi kemiriyorlar. Merak etme çok uzağa 

gitmeyeceğim.” (Mor, s. 180) 

Kızıyla yaptığı bu konuşmadan sonra gece denize giden Seher, üzerindeki 

mor elbisesiyle ölü bulunur. Kızı Gülcan, annesini neyin öldürdüğünü kendisi de 

evlendikten birkaç yıl sonra çok iyi anlar ve annesinin intiharının sebebini şöyle 

açıklar:  

“Kadınların tutkuyla bağlı oldukları erkeklerden -gerektiğinde- öç 

alma yeteneklerinin sınırsızlığını hangi erkek hayâl edebilir ki? diye 

düşündü.” (Mor, s. 181)      

Seher’in büyük oğlu, annesinin intiharını ise şu şekilde yorumlamaktadır: 

“Doğarken yaşama iradesini en sonunda kullanma arzusunun o 

aceleci, çılgın sarhoşluğu içinde, yok olma biçimini kendisi seçerek dünyaya 
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meydan okumak istedi. Onu unutulmaz kılan asıl bu. Kendisinden 

beklenmeyecek olan bu büyük ve soylu vazgeçiş.” (Mor, s. 15) 

Yapılan araştırmalara göre intihardaki risk faktörlerine yönelik ortak temalar 

şu şekilde sıralanmaktadır: 

“1. Kişisel tarihte negatif öğelerin bulunması (ailede daha önce intihar eden birinin 

varlığı, narsist yaralanmalar, kişilerarası ve sosyal ilişki kurmada yetersizlikler gibi) 

2. Psikopatoloji ve önemli negatif kişilik nitelikleri (saldırganlık) 

3. Stres 

4. Savunma düzeneklerinin çökmesi, duygu ve davranışlardaki düzensizlik,  

5. Sosyal olarak yalıtılmışlık 

6. Kendilik değerinin düşük olması ve umutsuzluk  

7. Đntihar yönetimini elde edebilme, yönteme ulaşabilme ve yöntem hakkında bilgi 

sahibi olma.”40  

A.1.1.b. Kendisine veya Başkasına Duyulan Öfke 

Güz Yaprağı adlı hikâyede Sevil, Ankara’da yaşayan zengin bir ailenin 

üniversite okuyan kızıdır. Sınıf arkadaşı Nezir’i sürekli yöneten Sevil, onu her zaman 

yanında görmek ister. Nezir’le birlikte olmaktan çok mutludur; çünkü Nezir’in 

kendisini sevdiğini bilir. Bu ili şki, Sevil için dostluk ilişkisinden öte bir şey değildir. 

Sevil, üzüntüsünü de sevincini de çok yoğun yaşayan bir insan olup taşmaya her an 

hazırdır. Nezir’i bir eş olarak kendisine uygun görmez, bunu da Nezir’le yetiştikleri 

çevrelerin çok farklı olmasına bağlar. Sevil, sürekli özgür olmak isteyen bu yüzden 

de kimseye bağlanamayacağını düşünen bir kadındır. Nezir’in sevgisi onu mutlu 

eder; fakat ona göre sevmek yeterli olmayıp dost olmak daha önemlidir. Bu 

düşüncelerine rağmen Sevil, Nezir’le cinsel ilişkiye girmekten kaçınmaz. Her şeyi 

çok erken yaşta öğrenen ve yaşayan Sevil, Nezir’deki dokunulmamış olan bir yanı 
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sever. Bu sevgiye rağmen Nezir’den ayrılır; çünkü Sevil için bazı şeylerin güzel 

olması için tamamlanmamış yanlarının olması gerekir. Sevil, Nezir’den ayrıldıktan 

sonra siyasî bir örgüte bağlı, üniversitede lider konumundaki Yücel’le evlenir ve bir 

çocuğu dünyaya gelir. Aradıklarını bu adamda bulabileceğini sanan Sevil yanılır, 

böylelikle çocuğuyla babasının evine geri döner. Bu evdeki ruh hali hiç iyi değildir, 

babasının evinde kendisini fazlalık olarak görür. Sevil, içinde bulunduğu çaresizliği 

şöyle anlatır:  

“Ben bu evde iğretiyim. Bana her gün gidecekmişim gibi 

bakmıyorlar mı? Ben nereye gideyim? Ben gidilecek her yeri dolaştım zaten. 

Yersiz yurtsuz, parasız, işsiz, ben nereye gideyim? Tamam artık öl daha iyi.” 

(Güz Yaprağı-Uykusuzlar, s. 111) 

Yıllar sonra Nezir’le karşılaşan Sevil, bu karşılaşmadan sonra yaşadıklarını 

bir daha gözden geçirmeye başlar. Çok içen Sevil’in babasıyla da problemleri 

mevcuttur. 

“ Đntihar davranışını gösteren bireylerle ilgili aile ve işlevlerinin temel alındığı çoğu 

çalışmada, genel olarak mutsuz, dengesiz ve çatışmalı ev ortamlarından söz edilmektedir. 

Ayrıca intihar davranışı olan gençlerin, anne babalarını sert, sevgisiz, olumsuz eleştirilerde 

bulunan ve reddedici olarak algıladıkları da bildirilmektedir.”41 

Sevil, evden hep kaçmak istemesine rağmen yine evde ailesiyle yaşamayı 

sürdürmek zorunda kalmıştır. Đnsanın en kesin gerçeğinin yalnızlık olduğunu 

düşünen Sevil, kalabalıklar arasına katılmakla bu durumun üstesinden geleceğini 

sanır; fakat yanılır.  

“Acının ve mutluluğunun ortağı olamıyor gerçek anlamda. Đnsan 

bireyselliği içinde bir değer taşıyor.” (Güz Yaprağı-Uykusuzlar, s. 118) 

Sevil, Nezir’in kendisini hiçbir zaman anlamadığını düşünür ve onunla 

inatlaşmasını sürdürür. Nezir’e çok ihtiyacı varken kimseye ihtiyacı yokmuş gibi 
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davranır; hatta kendisini öldürecek kadar yürekli olduğunu söylemekten bile 

çekinmez. Đnci Aral Sevil’i şöyle özetler: 

“Sevil, bir dönemin düş yıkımına uğramış ve yenik düşmüş devrimci 

genç kadın figürü. Cezaevinden çıktığında bambaşka (12 Eylül sonrası) bir 

ortamla karşılaşmış. Baştan beri, sürüklendiği politika içinde çelişkilerle, 

kafası hayli karışık yaşamış biri. O gece ise intiharın hemen öncesinde. Sevil 

üzerinden bir kuşağın tükeniş ve yıldırılma hikâyesidir orada anlattığım.”42  

Siyasî sebepler yüzünden bir süre cezaevinde kalıp çıkan Sevil’in 

yargılanması devam eder. Ertesi günü duruşması olduğu bir gece yatağında 

geçmişini, kim olduğunu ve yaşamını düşünür ve kendisini yapayalnız hisseder. 

Birçok kavgadan çıkmış, yorgun ve yenilmiştir. Nezir’i hep sever; fakat artık onu da 

istemez. Đkinci babaya ihtiyacının olmadığını düşünen Sevil’in kendisine ait bir evi 

olmamıştır. Bütün gece uyuyamayıp yaşadıklarını düşünür, kalbi ağrır. Gece 

boyunca sürekli uyku hapı alan Sevil, intiharı seçer. Yüksek dozda aldığı uyku 

hapları yüzünden sabah uyanamaz. Sevil’in hissettikleri şu şekilde verilir:   

“…Beceriksizim ve çürümek. Đstediğim bu. Çürümek tek gerçek. Ve 

bütün bir tüpü içivermek ne kolay.” (Güz Yaprağı-Uykusuzlar, s. 128) 

“ Đşte böyle. Ben vedalaşıyormuşum gibi dünyayla bu gece. Anılar 

kesilmiyor.” (Güz Yaprağı-Uykusuzlar, s. 136) 

Üçüncü Kişi adlı hikâyede adı verilmeyen, kırk beş yaşında bir kadının 

rüyası anlatılır. Kadın için bağlı olduğu örgüt tarafından öldürülme kararı alınır. Bu 

karara karşı çıkmayan kadın, kocasına da bu durumdan bahsetmez. Onu öldürme 

görevi, yirmi sekiz yaşında âşık olduğu ve iki yıl boyunca sevdiği Umur’a verilir. 

Đnfaz günü Umur onu alıp havaalanına götürür, on beş yıl önce yaşanmış 

ili şkilerinden söz ederler. Kalbi kırık olmayan bu kadın, Umur’la yaşadıklarını yarım 

kalmış bir aşk olarak kabul etmez. Son sözü sorulduğunda Umur’u terk edişinin çok 

doğru bir karar olduğunu söyler. Umur, kadını vurmaktan vazgeçer ve kadının 

gitmesine göz yumar. Bir gemiye binen kadın, “Kayıp Kadınlar Ülkesi”ne gider. 
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Yaşadıklarını tekrar yaşayacak gücü kendisinde bulamayan bu kadın, kendisini 

denize atarak intihar eder. Kadının intihar etmeden önceki düşünceleri şu şekilde 

verilir:    

“Gitmek. Ama nereye gidersem gideyim, önümde yeniden yaşanması 

gereken zamanlar olacak. Daha önce tükettiğim acılar, umarsızlıklar, 

yokluklar, uzaklıklar olacak. Ne yaparsam yapayım aşklar, evlilikler, 

hoyratlıklar, söylenmiş ve söylenmemiş en güzel ve en kötü sözler yani bütün 

bunların taşınmaz ağırlığı olacak.” (Üçüncü Kişi-Gölgede Kırk Derece, s. 

158) 

Ruhumu Öpmeyi Unuttun adlı hikâyede Fikret ve karısı birbirlerini 

sevmelerine rağmen evlilikleriyle ilgili sorunlar yaşamaktadırlar. On iki yılık evli 

olan bu kadının bir kızı vardır. Kocasını kıskandırmak için sıradan biriyle kısa bir 

ili şki yaşar. Fikret de aynı yolu tercih eder ve karısını aldatır. Yaşadıkları problemler 

daha da artınca farklı bir çözüm yolu olarak seyahate çıkmaya karar verirler. 

Đspanya’da tatil yaptıkları sırada kumsalda yaşadıkları bir kıskançlık olayından sonra 

kadın, odasına çıktığında bu konu yüzünden kocasıyla tartışır. Bu tartışmadan hemen 

sonra kocası uyurken altıncı kattan aşağı atlar. Kadının kocasına bıraktığı notta 

“Ruhumu Öpmeyi Unuttun!” yazar. Karısının intiharını Fikret, şu şekilde 

değerlendirir: 

“Kendini benden öç almak uğruna feda etti… Oysa ben buna 

değmezdim, hiç ama hiç değmezdim…” (Ruhumu Öpmeyi Unuttun, s. 87)  

A.2. Đntihara Teşebbüs Eden Kadınlar  

Hikâye ve romanlarda yer alan bazı kadınlar değişik nedenlerden dolayı 

intihar teşebbüsünde bulunurlar. Kimi zaman bir anlık öfkeyle kimi zaman da uzun 

bir planlama sonucunda alınan intihar kararında amaç ölmek değildir. Đntihar 

teşebbüsünde çekilen acıyla birlikte kadının varlığını ortaya koyma çabası mevcuttur.  

“ Đntihar ve intihar girişimi, iki farklı davranış biçimi midir? Bu soruyu yanıtlamak 

elbette kolay değildir. Pek çok kişi intihar eden ile intihar girişiminde bulunanların iki ayrı 

grup oluşturduğuna, intihar girişiminde bulunanların, intihar için risk gruplarından biri 
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olduğuna ve bu iki davranış örüntüsünün çoğunlukla birbiri üzerine biniştiğine 

inanmaktadır.”43 

Đnci Aral’ın altı kahramanın yaşamında intihar etme fikri, başarısız bir intihar 

girişimi olarak kalmıştır. Bu kadınlar: Olumsuz (adı verilmez), Gölgede Kırk 

Derece (Nihal), Yeni Yalan Zamanlar (babaanne), Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm 

(Sara), Đçimden Kuşlar Göçüyor (Đnci Aral) 

 A.2.1. Đntihara Teşebbüs Sebepleri 

Đnci Aral’ın eserlerinde intihara teşebbüs eden kadınlar; dikkat çekmek 

istediklerinde ve çevresiyle çatıştıklarında kurtarıcı bir unsur olarak intihar fikrine 

sığınırlar. Bu düşünce bazı kadınlarda yarım kalmış bir girişim olarak kalırken 

bazılarında ise fikirden ileriye gitmez.   

Öfke ve cezalandırma isteklerinin yanı sıra, çevreyi belli bir isteğin yerine 

getirilmesi için baskı yapma da intihara güdüleyen nedenler arasındadır. Kişileri 

intihara güdüleyen diğer nedenleri Odağ, şu şekilde sıralamaktadır: 

“1. Umarsızlığı, çektiği acıları bildirme isteği 

2. Çekilen acılardan kurtulma, konumunu ne pahasına olursa olsun değiştirme. 

3. Đntihar girişiminin çevrenin ilgi ve sevgisini zorla sağlama, gösterilen yakınlığın 

içtenliğini sınama istemleri 

4. Yalnızlıktan kurtulma, ilişki kurma istemleri 

5. Çevreye sorunlarını bu yolla bildirme çabaları 

6. Đntihar girişiminin çevre ile çatışmalarda bir kurtarıcı veya bir yardımcı unsur 

olarak görülmesi. 
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7. Acıya katlanmayı ve yaşamını yitirmeyi göze alabilmeyi büyüklük ve bir 

değerlilik kanıtı olarak görme.”44   

On üç yaşında fark edilmek isteyen Đnci Aral, ödünç aldığı çoraplarıyla 

köprüden aşağı atlar. Bu intihar teşebbüsünden sol köprücükkemiğindeki kanca ve 

avucundaki kesik izi kalır. Olumsuz adlı hikâyede bu olayın izleri çok yoğun bir 

şekilde görülür. Đnci Aral, otuz sekiz yaşına geldiğinde yaşadığı vedasız bir ayrılığın 

ardından intiharı tekrar düşünür ve arkadaşında misafir olduğu için intihardan 

vazgeçer. Kırk yaşında intiharı bir kez daha düşünen Đnci Aral, bu durumu şöyle 

ifade eder: 

“Birçok insan bu gidiş gelişleri yaşamıştır. Sorun, kanatların o kadar 

yüksekten uçmaya uygun olup olmayışıyla ilgilidir.” 45 

A.2.1.a. Dikkat Çekme 

Olumsuz adlı hikâyede yirmi dört yaşında olan genç kız, anne ve babasını 

kaybettiği için yalnız yaşamaktadır. Sürekli yorgun olup hiçbir şey yapmak istemez. 

Ne ördüğünü bilmeden örgü örer, çok şey düşünür; fakat hiçbir konuda eyleme 

geçemez. Kimse onun varlığından haberdar değildir. Ona göre yaşamayan ailesi 

değil, asıl kendisidir. Çalıştığı yerde yalnızlığı artarak devam eder. Tek pencereli bir 

odada bütün gün anlamadığı şeyler yazar. Đş yerindeki çalışma arkadaşları kendisine 

yaklaşmayınca o da kimseyle konuşmaz. Susması konuşmak istememesinden değil, 

ilk adımı başkalarının atmasını beklemesindendir; fakat hiç kimse onunla konuşup bu 

genç kızın sıkıntısına ortak olmaz. Evlenmeyi istemesine rağmen çevresinde onu fark 

eden biri olmamıştır. Biraz parası olunca güzel giysiler almayı planlar, yaşadığını 

kanıtlayacak bir şey yapmak ister. Her şey onun için anlamsızdır. Bir gün köprüden 

atlamaya karar verir. Đki kere gidip köprüye bakar, köprü çok yüksek olmadığı için 

öleceğini sanmaz. Yok olmaya giderken var olabileceğini düşünür. Bir hiçken 

herkesin dikkatini çekip olay olacaktır. Aldığı yeni çorapları giyer. Köprüden derenin 
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en sığ yerine atlar, sol yanında hissettiği bir sızıyla kurtulmak için bağırır. Genç kız, 

intihara teşebbüs sebebini şöyle anlatır: 

“Sormadılar hiç sıkıntımı. Neden gülmediğimi, konuşmadığımı. 

Neden bunaldığımı. Uzatmadılar ellerini. Şimdi gazetecilerin önüne serilmiş 

bol resimli, bol renkli, gazetelere uzanacaklar. Olsun. Beni öğrenecekler, 

bilecekler, acıyacaklar. Atlamam gerek o köprüden.” (Olumsuz-Ağda 

Zamanı, s. 66)    

Đçimden Kuşlar Göçüyor Đnci Aral ’ın anı-roman türünde eseri olup yazar, 

eserinde kendi hayatına yer vermektedir. Hayatı boyunca yas tutmaya eğilimli bir 

insan olan Đnci Aral’ın böyle olmasının sebebi de erken yaşlarında en yakınlarını 

kaybetmesidir. Beyin kanaması geçiren babası, yaşadığı bunalımın etkisiyle bir süre 

sonra kendisini bahçedeki ağaca asmaya kalkışır. Babasının ölümünden bir yıl sonra 

babaannesi karaciğer kanserinden ölür. Bir süre annesi, ağabeyi ve kız kardeşi 

birlikte yaşarlar. Annesinin çocukları arasında en çok onu hırpalaması Đnci Aral’ın 

çok gücüne gider, diğer kardeşlerinin daha çok sevildiğine inanır. Bir yıl sonra 

annesi öldüğünde on bir yaşındadır. Lise dönemine kadar halasında kalan Đnci Aral, 

liseyi yatılı olarak okur. Ölümün ona ne zaman ve nasıl geleceğini hep merak eder. 

On üç yaşındayken kendisini bir köprüden aşağı atar. Bu intihar teşebbüsündeki 

amacı ölmek değil, yalnızca fark edilmektir.  

“ Đntiharın görülme sıklığı toplumdan topluma değiştiği gibi, cinsiyete göre intihar 

davranışı açısından önemli farklılıklar görülmektedir. Kendini öldürme erkekler arasında 

daha yaygınken, kendini öldürmeyi düşünme ve bunun için girişimde bulunma kadınlar 

arasında çok daha yaygındır. Erkeklerde girişimin ölümle sonuçlanması kadınlara oranla üç 

kat yüksek bulunurken, kadınlarda intihar girişimi erkeklere göre dört kat yüksektir.”46  

Otuz sekiz yaşında vedasız bir ayrılığın gecesinde nelerin yanlış olduğunu 

büyük bir acıyla anladığında yüreğinde ölüm arzusunu duyar. Arkadaşına konuktur 

ve ertesi sabah olunca arkadaşlarının yaşayacaklarını düşünerek ölümü kendi 

                                                           
46

 Talip Yiğit, “Nevşehir Đlinde Đntihar Giri şiminde Bulunan Kadınların Sosyo Demografik 
Özellikleri ve Risk Faktörleri ”, E.Ü., Sağlık Bilimler Enstitüsü, Halk Sağlığı Anabilim Dalı, 
Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Kayseri, 2009, s. 16. 



 96

yatağına erteler. Kırk yaşında bu isteği bir kez daha içinde canlanıverir. Kırık dökük; 

ama yürekli bir şekilde bu düşünceden bir daha vazgeçer.  

“Birçok insan bu gidiş gelişleri yaşamıştır. Sorun, kanatların o kadar 

yüksekten uçmaya uygun olup olmayışıyla ilgilidir.”  (Đçimden Kuşlar 

Göçüyor, s. 22)      

Yazar, ölümü ne zaman düşünse aklına önce geride bırakacağı insanlar gelir. 

Canına kıyma isteği, bazen birilerinden öç almak isteği ile iç içe gelişmiştir bazen de 

tersine öç almak için yaşamaya karar verdiği, çocukları için bu istekten vazgeçtiği 

olmuştur. 

“Yaşamak. Ama nasıl da pamuk ipliğine bağlı yaşamak. Nasıl da 

tuzaklarla dolu. Đyi, kötü, beklenmedik sürprizlerle.” (Đçimden Kuşlar 

Göçüyor, s. 24) 

Ölümü düşünmekten vazgeçtiği bir dönemde ise ölümün kendisi kapısını 

hafifçe çalar. Kırk üç yaşında kendisine rahim kanseri teşhisi konur. Bir gün 

annesinin de çektiği bu hastalığa yakalanacağını bilen yazarın beklediği şey 

gerçekleşmiştir. 

“ Đntihar girişiminde bulunmuş yetişkin kadınlarda geriye dönük tarzda yapılan bir 

çalışmada ise, intihar girişiminde bulunan kadınların ergenlik dönemlerindeki yaşam 

öyküleri incelenmiş; hepsinin ciddi aile sorunları olan bir ev ortamında yetişmiş oldukları, 

%32’sinin ebeveynlerinden birini kaybetmiş olduğu, %26’sının aile üyelerinden birinde 

ciddi bir ruhsal rahatsızlık olduğu, %22’sinde alkol bağımlısı bir ebeveyn olduğu, %30’unun 

bir aile üyesi tarafından cinsel veya fiziksel saldırı veya tacize maruz kaldığı yönünde 

bulgular saptanmıştır.”47     

A.2.1.b. Çevre ile Çatışmadan Kurtulma 

Uzun Ölüm adlı hikâyede Nihal, babasından sevgi görmeden büyümüş yirmi 

yaşında genç bir kızdır. Babası onu sevdiği ve evlenmek istediği Ali’ye vermek 
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istemez. Kendi otobüs firmasında şoför olarak çalışan Ali’yi kovar ve Nihal’i de eve 

kapatır. Babasına göre kızının dengi şoför değildir. Üç ay önce ölen oğlunun yasını 

tutan Nihal’in annesi, kızıyla yeterince ilgilenemez. Kendisini yalnız ve çaresiz 

hisseden Nihal, dördüncü kattan aşağı atlar. Altı ay alçılar içinde hastanede kalır, 

babası Nihal’in ziyaretine gelmediği gibi onu evlatlıktan da reddeder. Hastaneden 

çıktıktan sonra eve dönmek istemeyen Nihal,  Đzmir’e Ali’ye gider. Kızının gitmesine 

izin veren anne, bunun sebebini şöyle açıklar: 

“Baba ilgisi görmeyen kızların aşkı böyle büyük oluyor işte. Baba 

evinde kalıp da ne görecek? Bırakıyorum gitsin. Çare yok, yeniden denerim 

filan diyor, denemesin, çünkü ölüm büyük, kesin bir olaydır. Bırakıyorum 

gitsin gittiği yere kadar.” (Uzun Ölüm-Gölgede Kırk Derece, s. 62) 

Yeni Yalan Zamanlar romanında Melike Eda’nın babaannesi hırçın, eşi 

dostu çok az olan, uyumsuz ve dağınık bir kadındır. Evli olan bu kadının 

gençliğinden beri bir kuyumcuyla ilişkisinin olduğuna dair sözler kasabada 

konuşulan bir konudur. Đkinci kocası karısının suçlamalarından bunaldığı bir gün 

kuyumcuya dair dedikoduları onun yüzüne çarpar. Yetişkin kızlarının önünde 

kocasından başka biriyle ilişkisi olduğu konusunda sözler duymak bu kadını çok 

üzer. Üstünü başını yırtıp o gece kendisini su kanalına atmaya kalkışır, intihar 

teşebbüsü başarısız olur. Oğlunun da ölmesiyle iyice içine kapanır, herkese ve her 

şeye dargın bir hayat yaşar.  

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Sara, annesi intihar edince baba ve 

babaannesi tarafından yetiştirilir. Yaptıklarının doğruluğundan pek emin olmayan 

Sara’nın zor; ama hep yukarı tırmanan bir yaşamı olmuştur. Birçok ilişki yaşayan 

Sara, üç evlilik yapar. Đlk kocasıyla evden kaçıp Đstanbul’a gitmek için bindiği bir 

trende tanışır. Sara’yı görür görmez âşık olan Çetin, genç bir savcıdır. Đstanbul’a 

gelen Sara, üniversiteye gidip bir bölüme kaydını yaptırır; fakat maddi ve manevi 

yönden o kadar yorgundur ki okuma gücünü kendisinde bulamaz. Üç ay sonra elinde 

bir çiçekle yağmurun altında bekleyen genç savcıyı görünce valizini toplayıp onunla 

Göynük’e gider. Yaptığı evlilik Sara’ya beklediği rahatlığı ve özgürlüğü sunmayınca 

Sara, hayal kırıklığı yaşar. Sara, bütün gün bir pencerenin önünde oturup kasabanın 
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evlerine bakar. Geçmişi hiç olmamış, geleceği de olmayacakmış gibi camın önünde 

yaşar. Beklenmedik bir evlilik, uzun bir yolculuk, küçük bir kasaba, bir kayınvalide, 

bir çocuk, tahta tavanlı bir yatak odası, bulaşık dolu mutfak, sonbahar gülleriyle dolu 

bir bahçe, bir bebek arabasından sonra bir öğle sonu Sara, kendisine kim ve nasıl 

olduğunu sorar. Sara’nın içinde bulunduğu ruh hali şöyle anlatılır:  

“Uzun zamandır, o böyle duygularının ve bedenin gardiyanı olarak 

yanı başında uyurken içindeki olmazlıklar köreliyor, kızgınlıkları yatışıyordu. 

Yetersizlik ve suçluluk duyguları kabarıyordu yüreğinde. Sabahları her şeye 

karşın, cılız bir uzlaşma umudu, bezginlik veren bir iyicilik kalıyordu 

geceden geriye. Karanlık bir çıkmaz sokakta kıstırılmış bir çaresizlik.”  

(Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 124) 

Sonsuza kadar kurtulamayacağı bir kapana düşmüş olduğu duygusuna kapılan 

Sara, mutsuz bir kadındır. Kızı üç yaşına geldiğinde Sara, daha hırçın ve huzursuz bir 

kadın haline gelir. Đçinde kendi kendisini yaralama isteği git gide yoğunlaşır. Çetin’le 

aralarında anlayışsızlığın ve acımasızlığın acısından başka bir şey yoktur. 

Beraberliklerinde hiçbir güzellik ve heyecan kalmaz. Kendisini bildi bileli hep 

şarkıcı olmak isteyen Sara, her gece rüyasında sahneye çıkar. Bir gece sabaha karşı 

yarım şişe zehir içince dört gün ölüm kalım savaşı verir. Kocası küçük bir kasabada 

kendisini rezil eden karısını affetmez ve evliliklerini bitirir. Sara, intihar etmeyi 

düşünmüş olmasının sebebi olarak kızına şunları anlatır: 

“Çok mutsuzdum. Soluk alamıyordum. Ne aradığımı, ne istediğimi 

bilmeden evlenmiştim ve bir türlü de bilemiyordum. Sıkıntı içindeydim çok 

bunalmıştım, huzursuzluğumu çevreme de bulaştırıyordum. Sana, bebeğime 

bile. Mutsuzluk bulaşıcıdır çünkü, anlıyor musun?” (Hiçbir Aşk Hiçbir 

Ölüm, s. 67) 

Đntihar teşebbüsünü yıllar sonra bir daha tekrarlayan Sara, sevdiği adamdan 

ayrıldıktan sonra bir gece kızını kumsalda bırakıp denize doğru yürür. Dakikalarca 

suyun altında kalır; fakat sonra yüzerek geri döner. Kızına göre annesi ölmek 

istemiştir, sebebi de sevgilisinden öç alma isteğidir. Sara’nın intihar teşebbüsünün 

sebebi şöyle anlatılır:  
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“Ölüme tutkunluğu sevdikleriyle özdeşti. Onlara kesinlikle 

ödeyemeyecekleri bir borç bırakma saplantısıydı.” (Hiçbir Aşk Hiçbir 

Ölüm, s. 83) 

Genel olarak intihar girişimlerinde risk faktörleri için öne çıkan özelliklerin 

şunlar olduğu bildirilmiştir: 

“1. Kadın olmak. 

2. 15-24 yaş grubunda olmak. 

3. Yakın zamanlarda gerçek ya da sembolik anlam taşıyan kayıpların bulunması. 

4. Yakın çevre ile iletişim sorunları yaşamak. 

5. Başta depresyon olmak üzere bir ruhsal sorunun bulunmasıdır.”48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
48 Kamil Alptekin, “Sosyal Hizmet Açısından Genç Yetişkinlerde Đntihar Giri şimlerinin 
Đncelenmesi: Bir Model Önerisi”, H.Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, Sosyal Hizmet Anabilim Dalı, 
Yayımlanmamış Doktora Tezi, Ankara, 2008, s. 24. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ĐNCĐ ARAL’IN H ĐKÂYE VE ROMANLARINDA D ĐĞER 

KONULAR 

1. Annelik 

Ana kelimesi asıl, esas, temel, kaynak, merkez gibi anlamlara gelir. Kadın 

insan neslinin devamında çok önemli görevler üstlendiği için bu yönüyle insanlığın 

esası, temeli ve kaynağı sayılır.  

“Annelik, salih insanlar yetiştirmek için ilahî öğretilerden, bireysel tecrübelerden ve 

bilimin çocuk bakımı, sağlığı, eğitimi ve psikolojisi konusundaki verilerden, şefkatli ve 

sevecen bir tutum içerisinde faydalanarak tecrübeler kazanma sanatıdır.”49   

Đnci Aral’ın hikâye ve romanlarında yer alan kadınlar, şefkatli ve fedakâr 

anne modelinden çok uzakta dururlar. Çocuklar çoğu zaman akraba yardımıyla ya da 

kendi kendine büyür. Çocuklarıyla sağlıklı ileti şim kuramayan anne için öncelik 

çocukları olmayıp kendi hayatıdır. Eserlerde yer alan anne çoğu zaman çocuklarına 

karşı seviyeli, soğuk, kayıtsız ya da baskıcı bir tavırla yaklaşır. 

“Annelik rolü kavramının kadınla tanışması çocukluk dönemindeki deneyimlerle 

başlar ve gebelik dönemindeki rol modellerini izlemesiyle anlam kazanmaya başlar. Kadının 

yaşı, kişilik özellikleri, eğitim durumu, sağlık durumu,  benlik kavramı, sağlığı, algılayışı, 

aldığı sosyal destek, çocuğuna bağlanma durumu, yeni doğan bebeğin mizacı ve 

sosyoekonomik durumu annelik rol başarımını etkileyen faktörlerdir.”50  

Eserlerde karşımıza çıkan kadınların hayatında annelik rolü geri planda 

kalırken mutlu eş, özgür kadın rolleri daha fazla önem taşımaktadır. Çocuk, kadının 

hayatında hiçbir zaman belirleyici bir unsur olmaz.         

                                                           
49

 Hilal Çelikkol, “Hz. Peygamber’in Sünnetinde Anne Kimliği”, U.Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Temel Đslam Bilimleri Anabilim Dalı, Hadis Bilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Bursa, 
1997, s. 25. 
50

 Hüsniye Çalışır, “Đlk Kez Anne Olan Kadınların Annelik Rolü Başarımlarını Etkileyen 
Etmenlerin Đncelenmesi”, E.Ü., Sağlık Bilimleri Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Đzmir, 
2003, s. 10. 
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On bir yaşında annesini kaybeden Đnci Aral, anne sevgisinden mahrum yıllar 

geçirir. Babasının ölümünün ardından annesi Ayfer Aral, Orman Dairesi’nde 

kâtibelik yapmaya başlar. Đnci Aral, Yirmi Üç Temmuz Đlkokulu’nda dördüncü sınıf 

öğrencisi olarak öğrenimine devam eder. Annesinin çalışmasıyla ev işlerini yapma 

görevi ona düşer. Ayfer Aral, yaşadığı sıkıntılar yüzünden eşi gibi yüksek tansiyon 

hastası olur ve geçirdiği beyin kanaması sonucu felç olur. Hastaneden çıktıktan 

birkaç ay sonra otuz yedi yaşında ölür. Bir yıl sonra babaannesinin de ölümüyle 

yalnız kalan çocuklar akrabalar tarafından paylaşılır. Đnci Aral, bu paylaşım sonucu 

Bursa’da yaşayan halasının yanına yerleşir. 

Sevdiklerini küçük yaşta kaybeden Đnci Aral, gençliğinde çocuk sahibi olma 

düşüncesi olmamasına rağmen sevdiği adam için çocukla ilgili düşüncelerini bir 

dönem için kocasının düşüncelerine uydurur ve iki oğlu dünyaya gelir. Çocuk 

hakkındaki düşüncelerini şöyle anlatır: 

“Genç bir kızken bile yaşıtlarımın tersine ‘ileride’ çocuk sahibi 

olmayı hiç düşünmüyordum. Analık bana büyük bir bağımlılık, altından 

kalkılması güç bir görev olarak görünüyordu. Ne yapmak istediğimi pek iyi 

bilmiyordum; ama dünyaya getireceğim çocukların, hayatın bana sunacağı 

olanakları elimden alacaklarını, beni kayıtsız koşulsuz bağlayacaklarını 

sezinliyordum.”51  

Çocukların ayak bağı olma fikri yazarın kadın kahramanlarında da görülen bir 

durumdur. Bu kadınlar, boşanma ya da intihar yolunda çocukları engel olarak 

görmezler. Boşanma, intihar ya da evi terk etme durumlarında çocukların bakımı bir 

yakına devredilir. 

Bu bölümde on beş kadını annelik yönleriyle incelenmiştir. Bu kadınlar 

şunlardır: Haziranlarda  (adı verilmez), Kırmızı Sabahlık (Nevin), Kapı (Nefise), 

Kepek (adı verilmez), Karanfil Saksılarda (Neriman), Güz Yaprağı (Sevil), 

Buluşma (Ayfer), Gölgede Kırk Derece (adı verilmez), Ölü Erkek Ku şlar  (Suna), 

Yeni Yalan Zamanlar (Beylem), Hiçbir A şk Ölüm (Sara), Đçimden Kuşlar  

                                                           
51

 Đnci Aral, Đçimden Kuşlar Göçüyor, 20. Bsk., Đstanbul, Epsilon Yayınları, , 2005, s. 70. 
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Göçüyor (Đnci Aral), Mor  (Renginur, Fikran, Figen, Seher), Taş ve Ten (Ulya), 

Sadakat (Azra, Aliye) 

Haziranlarda  adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, on dokuz yaşında sevdiği 

adamla evlenir. Kocasıyla duygu ve düşüncelerini paylaşamayan bu kadın, on yıl 

sonra boşanır. Çocuklarını kocasına bırakır, yeni bir şehirde yalnız bir hayat 

yaşamaya başlar. Kendisine yeni bir düzen kurar. Çocuklarının her türlü 

sorumluluğunu üzerinden atan kadın, onları rüyalarında görmekle yetinir. 

Kırmızı Sabahlık adlı hikâyede altı yıllık evli ve beş yaşında bir oğlu olan 

Nevin, hayatının tekdüze olmasından şikâyetçidir. Bir şeyleri değiştirmek isterken 

sonunda değişmesi gerekenin kendisi olduğuna inanır. Nevin, bu değişimi evliliğini 

sonlandırarak gerçekleştirmeye karar verir. Gittiği doktorla ilişki olan Nevin, 

çocuğunu kocasına bırakıp yeni aşkını daha özgür biçimde yaşama planları kurar. 

Nevin’in sevdiği adamla arasında şöyle bir diyalog geçer: 

“Çocuk sorun olur, babasına bırak.” 

“Sevmek ayrı bir şey biliyor musun, yapabileceğimi sanmıyorum.” 

“ Đkimiz de boşanana dek Nevin, geçici bir süre. Çok zor. Bunca yakınırsın 

ama ayrılamazsın kocandan, inanmıyorum bu işi becerebileceğine.” 

“Oysa yanıldı. Beceriyorum işte…” (Kırmızı Sabahlık-Ağda Zamanı, s. 

17) 

Nevin, boşanmaya ve çocuğunu bırakmaya karar verir; fakat sonradan 

düzenini bozmayı göze alamayınca boşanmaktan vazgeçer. 

Kapı adlı hikâyede Nefise yedi yıllık evliliğini bitirince iki oğlunu da 

babasına bırakır. Her ayın birinci ve üçüncü hafta sonları oğullarını ziyarete eden 

Nefise, o ayın beş hafta olması sebebiyle kocasından olumsuz cevap alır ve kapı 

yüzüne kapanır.  Küçük oğlunun “Anne!” diye seslenmesi haricinde çocuklardan 

herhangi bir ısrar gelmeyince dönüp gider. Oğlunun sesi Nefise’ye şunları 

düşündürür:  
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“Umarsız ama dayanıklı bir ses. Ağlamayacak belli. Dört yaşında 

daha. Biz ikimiz de ne kadar erken öğrettik çocuklarımıza acıya 

direnmeyi…” (Kapı-Ağda Zamanı, s. 34)  

Kepek adlı hikâyede boşanan kadın, oğlunu kocasına bırakıp başka bir şehre 

yerleşir. Dört yüz elli kilometre uzakta olan çocuğunu görmeyeli on beş gün 

olmuştur. Bilinçaltına itilmiş bir özlemle rüyalarında çocuğunu görür. Gidip 

çocuğunu görmekle bunu gerektiği gibi on gün sonraya erteleme arasında kalır. Yine 

de verilen karar oğlundan yana olmaz, on gün beklemeye karar verir. Boşanmadan 

önce oğlunu bırakamayacağını düşünmesine rağmen bu sadece düşüncede kalır ve 

oğlunu bırakıp gider. Evliliğinden arta kalan, geçmişle arasındaki bağlantı noktası 

oğludur ve bu durumun yeni hayatını etkilemesine asla müsaade etmez. Oğlunu 

yaşamına sınırlı bir şekilde katmayı düşünen bu kadın, kendi düzenini bozmak 

istemez. Kadının bu durumu şöyle anlatılır: 

“Ama şimdi düzenini, dengesini bozmadan katmalı onu yaşamına. 

Alışılması gereken bunca şey varken. Yeni bir kent, yeni bir yaşam, sevilen 

yeni biri… Sevmek ve alışmak. Đkisinden birinin yokluğu bütünlenmez bir 

boşluğu götürebilir onu. Kurtulmak, direncini kalabalıkla pekiştirmek. Şimdi 

en iyisi kente karışmak.” (Kepek-Ağda Zamanı, s. 103)    

Karanfil Saksılarda adlı hikâyede Neriman’ın annesi gelin olarak geldiği ve 

yirmi yıldır yaşadığı köye alışamaz. Gençlik yıllarında yaşadığı Đstanbul’a büyük bir 

özlem duyar. Her şeyden bıkmış olan bu kadın; odasına kapanır, penceresinin 

önündeki sardunya saksılarına bakar. Yirmi yıllık evlili ği, üç kızı, bir oğlu ve kocası 

özetle hiçbir şey onu içinde bulunduğu mutsuz ve dargın durumundan kurtarmaya 

yetmez. Bulunduğu yeri yirmi yıldır kabullenmez ve sevmez. Uyum sorunu yaşayan 

ve depresyonda olan kadın; pencere önünde otururken çocuklar da kendi hallerine 

bırakılmış, sahipsiz ve başıboş bir şekilde büyürler. Kızı Neriman, sevdiği genci 

bekler; diğer kızların durumu da Neriman’ın şu cümleleriyle dile getirilir: 

“Aysel liseli bir oğlanla konuşuyor köşe başlarında. Seval 

bacaklarındaki incecik tüyleri yoluyor gizlice. Daha on üç yaşında bile 

değilsin, diye bağırdım Aysel’e, derslerine çalışsana. Sen karışma, dedi. Sana 
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ne? Ablaysan abla! Anam babam varken sana mı kaldı.” (Karanfil 

Saksılarda-Uykusuzlar, s. 46) 

Güz Yaprağı adlı hikâyede Sevil, her şeyi yaşıtlarına göre çok erken yaşta 

öğrenip acılar çeken ve yaşadığı birçok şeyden dolayı da pişmanlık duyan bir 

kadındır. Kendisi gibi siyasî sebepler yüzünden cezaevine girip çıkan bir adamla 

evlenir, aradıklarını kocasında bulacağını düşünürken yanılır. Sevil, gerçeği kabul 

etmese de başka birine dayanmadan yaşayamayan bir kadındır. Evlilikten umduğunu 

bulamayınca yanında kızı ile babasının evine döner. Bu evde çocuk, Sevil’in 

himayesinden çıkıp anneanne ve dedenin himayesi altına girer. Sevil, iyi bir anne 

olmadığının farkındadır; fakat bu durumu telafi etmek için hiçbir şey yapmaz. 

Sevil’in anneliğe ve çocuklara dair düşünceleri şöyledir: 

 “Đyi bir anne olamadım, olamıyorum, buna üzülüyorum. Anne 

olmamış bir anne. Babalar da baba olamıyor. Çocuk yapmamalı insanlar. 

Mutsuz, sevgisiz, yalnız çocuklar yaratmamalı. Kim anlıyor beni, küçücük 

bir çocuk gibi yalnız kalıyorum da kim anlıyor?” (Güz Yaprağı-

Uykusuzlar, s. 110) 

 Kendi problemleriyle meşgul olan Sevil’e çocuğu taşıyamayacağı bir yük 

olarak görünür ve bu yük başkalarının üzerine bırakılır. Bu yükü omuzlayanlardan 

bir olan babasına göre Sevil, hiçbir zaman anne olamamıştır. Babası kızına şöyle der: 

“Senin çocuğuna bakacak, altına bir bez koyacak zamanın mı oldu 

siyasetlerle uğraşmaktan? Zaten sen çocuğuna bakmaktan aciz bir kadın sana 

mı kaldı milleti kurtarmak?” (Güz Yaprağı-Uykusuzlar, s. 111) 

Sevil, çocuğunu annesine bırakmasının sebepleri olarak şunları sıralar: 

Bebeği doğduğunda örgüt mensuplarının kaldığı kalabalık bir evde yaşar, mama 

yapacak bir temiz kap bile bulamaz, o dönemde hâlâ öğrencidir ve okulu açılmıştır. 

Kızı dört yaşındadır, babasının kaç yıl daha hapiste kalacağı belli değildir. Zararlı, 

ana olamayan bir ana olmaktansa hiç olmamayı yeğler; fakat durumunu düzeltmek 

için hiçbir çaba göstermez. Kocasının şu cümlesine verdiği cevap Sevil’in 

hayatındaki önceliği ortaya koyar. 
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“Sen çocuğunu bile istemedin engel olur, diye.” 

“Ben çocuğuma bakmak isterim, istedim ama ne çok işim vardı 

bakamıyordum, bu gerçek. Benden sonra sevgi ile büyümeli ben bir çocuğun 

sıradan huysuzluklarına bile katlanamıyorum.” (Güz Yaprağı-Uykusuzlar, 

s. 135) 

Buluşma adlı hikâyede Ayfer  on yıllık evliliğin ardından kocasının intiharı 

sebebiyle dokuz yıl yalnız yaşar. Bu dokuz yılın son üç yılını geceleri kocasına 

mektup yazarak geçirmiştir. Kocasını çok seven Ayfer, kocasından sonra başkalarını 

sevmek istese de bunu başaramaz. Kocasının beyin kanaması sebebiyle birkaç ay 

yatağa bağlı kalması ardından da ayağını sürüyerek yürümesi güzel bir kadın olan 

Ayfer için hem de kocası için çok ağır bir durumdur. Bu acıyla kocası intihar eder. 

Dokuz yaşındaki kızı Ayfer’le değil de bir yurtta kalır. Annesine dargın olup 

babasının ölümünden dolayı annesini suçlar. Ayfer, kızının kendisiyle değil de yurtta 

kalmasını bir problem olarak görmez hatta kızının tavırlarının sorumlusu olarak 

kocasını görür. Ayfer için kızı hiçbir şey ifade etmezken kocası ve kendi mutluluğu 

her zaman önemli bir mesele olmuştur. Ayfer, kızı hakkında kocasına şunları söyler: 

“Anlatabilmek öyle zordu ki. Beni hep beni suçluyor hâlâ. 

Yaklaşamıyoruz birbirimize, yabancıyız. Benimle bıraktın ama benden aldın 

onu. Belki de amacın buydu!” (Buluşma-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 92) 

Kocasının intiharının sorumlusu olarak kendisini gören Ayfer, kızını ortada 

bırakarak intihar eder. 

Gölgede Kırk Derece adlı hikâyede Bedia’nın annesi aldatıldığı için evden 

çıkmak istemeyen, insanlardan uzak duran bir kadındır. Bir dargınlık içinde olup 

gerekmedikçe evdekilerle konuşmaz, kızıyla da sadece akşamları birlikte olur. Her 

akşam aynı saatte kızına omuzlarını ovduran anne, bu işin kızını bahar akşamlarının 

dışarıdaki tehlikelerinden uzak tuttuğunu düşünür.  Kızına seviyeli ve soğuk 

davranan anne, kızına yalnızca şu nasihati verir: 
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“Alnımıza kara süreyim deme. Bak baban da genç yaşında meşhur 

bir avukat oldu, herkesin gözü üstümüzde. Kendine malik ol… Allah insanı 

müptezellikten korusun kızım…” (Gölgede Kırk Derece, s. 18) 

Kızını hiçbir zaman içten, sımsıkı kucaklamamış olan annenin kızına nasihati 

de kendi içine düştüğü durumun yıkıcılığını göstermektedir. Bedia annesini çok 

sever, onun yaşadığı yıkımın farkında olup annesine dert ortağı olmayı istemesine 

rağmen annesi buna izin vermez, kendisini kızından bile uzak tutar. Bedia, annesi 

için şunları anlatır: 

“Ne zaman yakınlaşsak serinlik dolu bir katılmayla çabucak kaydı 

kollarımdan. Babamla da böyle miydi? Bilmiyorum. Hiç görmedim onları 

birbirlerine sevgiyle dokunurken.” (Gölgede Kırk Derece, s. 19) 

Ölü Erkek Ku şlar romanında ilk evliliğini gizlice yapan Suna’nın beş yıl 

süren bu evliliğinden bir oğlu olur. Suna, çocuğunun dünyaya gelecek olmasını o 

kadar olumsuz bir durum olarak karşılar ki çocuk, Suna’nın yaşamını felç edecek bir 

özür gibi algılanır. Suna, anne oluşunu şöyle anlatır: 

“Derken yaşamınızda yeni bir yüz. Bundan böyle elinizi kolunu daha 

bir bağlayacak, sizi bir daha hiçbir zaman gençliğin parlak özgürlük 

dönemine geri döndermeyecek olan yeni bir canlı.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 

63) 

Yaşamlarına katılan bu çocukla beraber evde sigara içmesi yasaklanan 

Suna’nın hayatı artık bütünüyle ona ait olmayacaktır. Suna, ömrünü evde düzen 

yürütmek ve çocuk büyütmekle tüketmekten korkar, değişik bir şeyler yapmak ister.  

Đnci Aral’ın eserlerinde yer alan diğer annelerde de rastlanan çocuk 

büyütmeyi gereksiz bir yük olarak görme, çocuğu yaşamın ortakçısı olarak görüp 

onu kendinden uzaklaştırma, annelik rolünü benimsemek istememe Suna’da da 

karşımıza çıkar.  

Suna, sokaklarda dolaşırken, okul bahçelerinin önünden geçerken bir daha 

çocuk istemediğini düşünür. Yeni arayışlar peşinde olan Suna boş evlere, kiralık 
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levhalara bakar; çünkü bütün bunlar yeni bir düzen için yeni bir olasılık demektir. 

Suna’ya göre yaşam herkes için tuzaklarla doludur, bu tuzaklardan biri de evliliktir. 

Boşanmak isteyen Suna’nın karşına kocası oğlunu çıkarır, oğlunu kendisine 

bırakmak şartıyla boşanabileceğini ifade eder. En baştan çocuğun Suna için değeri 

pek bir önem arz etmezken boşanma durumunda çocuğu babaya bırakmak, Suna için 

ayak bağı olacak birinden kurtulmanın verdiği ferahlatıcı bir durum olur. Çocuğu 

babasına bırakarak yeni bir yaşama doğru yola çıkar. Suna, o dönem düşündüklerini 

şöyle anlatır: 

“O zaman çocuğumun annesi olma hakkımı hiç kimsenin elimden 

alamayacağını, bu gerçeğin hiçbir zaman değişmeyeceğini ve oğlumla 

ili şkilerimin bütünüyle benim tutumuma bağlı olduğunu düşündüm. Genelde 

anneler alır çocukları. Seçme şansım yoktu.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 68)   

Annelik ilişkilerini uzaktan da idare edebileceğini düşünmesine rağmen 

oğlunun sünnetinde bile bulunmaz. 

Anne-babaların çocuk yetiştirme sorumluluğunu yerine getirmeleri, büyük 

ölçüde çocuk yetiştirmeye yönelik olumlu tutumlar geliştirmelerine bağlıdır. Bu 

konuda yapılan araştırmalar, belirli anne-baba tutumlarını şöyle gruplandırmıştır: 

“1. Düşük sevgi gösteren; 

a) Đhmal eden, b) Katı kontrollü, c) Endişeli ve sinirli, d) Aşırı otoriter anne-babalar 

2. Yüksek sevgi gösteren; 

a) Aşırı koruyucu, b) Toleranslı, c) Demokratik, d) Kuralcı anne-babalar”52  

 Đncelenen hikâye ve romanlarda çocuklarını ihmal eden, endişeli ve sinirli 

annelerle karşılaşmaktayız. Çocuk bakmak, düzen yürütmek için yaratılmadıklarını 

düşünen bu kadınlar için özgür ve rahat bir yaşam her şeyin önünde gelir. 
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Yeni Yalan Zamanlar romanında Beylem’in mutlu bir evliliği ve bir oğlu 

vardır; fakat ne zaman ki kocasının arkadaşı evliliklerine üçüncü kişi olarak 

karışmaya başlar, o zaman var olan düzenleri bozulur. Bir yıl boyunca bu durumu 

değiştirmeye çalışan Beylem, elinden bir şey gelmeyeceğini anlayınca boşanır. 

Oğlunu annesine bırakıp kendisine daha rahat bir ortam hazırlar. Beylem, kısa süreli 

ili şkilere açık bir kadın olup ara sıra Bursa’ya oğlunu görmeye gider. Oğlunu 

hayatından çıkarmış, her türlü sorumluluğu annesinin üzerine atmıştır. 

Yeni Yalan Zamanlar romanında Safiye, tarikata bağlı, dindar, kendisini 

sevmeyen, kızıyla gerekmedikçe konuşmayan bir annedir. Mutlu bir evliliği 

olmayan, neşesiz, durgun bir hayatı olan Safiye, kocası ölünce yirmi dokuz yaşında, 

sevmediği halde kocasının kardeşiyle evlenir. Kızının resim yapmasını istemez, iyi 

bir anne olmayı sadece inancı doğrultusunda kızını yetiştirmek olarak anlamış bir 

kadındır. Kızıyla ilgilenmeyen anne, kendisini her şeyden ve herkesten soyutlayarak 

yaşar. Đkinci kocası, Safiye’nin kızı, Melike Eda’ya tecavüz eder ve bu durum 

yıllarca sürer. Bu tecavüzü bir süre sonra fark eden Safiye, kızıyla bu konuyu 

kesinlikle konuşmaz, kızından daha da uzaklaşmayı tercih edip içine kapanır. Kızı 

annesi hakkında şunları anlatır: 

“Annemin öykü ve masallarda okuduğum iyi yürekli, her durumda 

aşırı sevgi gösteren, özverili yol gösterici annelere hiç benzemediğini çok 

küçük yaşta anladım. Buna benzer duygulara sahip olduğunu kanıtlayacak bir 

davranış göstermedi hiç. Bir gülümseme, bir öpücük, armağan, beni 

onayladığını, sevdiğini belirtecek bir bakış, dokunuş bağışlamadı ve benden 

de beklemedi neredeyse. Ona bastırıp körelttiği cinselliğini mi 

anımsatıyordum yoksa karşıtlıkların, sevgisizliğin hüküm sürdüğü bir evde 

büyüdüğü için sevmeyi öğrenememiş miydi?” (Yeni Yalan Zamanlar, s. 

323)       

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Sara, üç evlilik yapar. Đlk evliliğinden 

Simden adlı bir kıza sahip olan Sara, boşanınca kızını babasına bırakıp Đstanbul’a 

yerleşir. Đnci Aral’ın eserlerinde yer alan boşanıp çocuğu başkasına bırakma ve şehir 

değiştirme olayı burada da karşımıza çıkar. Boşanmadan asıl yaralanan Simden 
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olurken Sara yeni şehir, yeni bir evlilikle hayatını daha mutlu bir hale getirir. Tayini 

çıkan baba, Simden’i babaanne ve dede yanına bırakır. Simden annesini ancak on bir 

yaşında görür. O güne kadar terk edilmişliğin acısını hissetmeyen Simden, annesiyle 

karşılaştığı gün bu duyguyu hissetmeye başlar. Bu görüşmeden sonra anne ve kızı 

yaz tatillerinde birlikte olmaya başlarlar. Gençliğinde anne olma düşüncesi Sara’ya 

uzak, gereksiz ve güç bir şey gelmiş, anne olmaya da hiç özenmemiştir. Okulda 

dolaplarına bebek resimleri asan kızları küçümsemiş, kızların önce bir erkeğin karısı 

hemen ardından da anne olmak için yaratılmadıklarına inanmıştır. Olmak istediği 

Sara ile çocuklarına kendisini adamak fikri çok ters şeylerdir. Sara’nın kendisini 

sorguladığı anlardan biri şöyledir: 

“Ama kim olduğumu şimdi bile bilmiyorum ki iyice…” (Hiçbir Aşk 

Hiçbir Ölüm, s. 99) 

“Nasıl oldu da çocuğum oldu? Bir çocuğa sahip olmanın ne demek 

olduğunun bilincine varmadan nasıl anne oldum? Kimim ben? Neydin 

neredeyim? Neden?” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, sayfa 98) 

Sara, kızı söz konusu olunca kendisini tam ve doğru algılayamaz. Simden, 

annesinden hiçbir şey beklemiyor gibi görünür. Simden’in annesinden 

bekledikleriyle Sara’nın bir anne olarak ona veremedikleri, kızı ile Sara arasında 

doldurulmaz bir boşluk ve uzaklık yaratır. Kızıyla karşılıklı olarak duygularını 

saklamışlar, Sara’ya göre bu durumun ağırlığını da Sara taşımıştır. Sara, çocuğu 

olmayan Simden’in bir çocuğa sahip olsa daha hoşgörülü ve yumuşak bir kadın 

olabileceğini düşünür. Simden’in hayatında annesinin ölmesini istediği, ona kırıldığı 

dönemler olur. Bu istek gerçek olmayıp Simden’in çektiği acıya dayanamamasının 

öfkesidir. Sara ve Simden hiçbir güzelliği bölüşememişlerdir. “Ana-kız oluşlarının 

asıl önemi, bitmez tükenmez bir didişmeyi süngüler dik götürmek, teslim olmamak, 

kesinlikle en ufak ödün vermeden sürdürmektir mi sanıyorlardı gerçekten?” (Hiçbir 

Aşk Hiçbir Ölüm, s. 57)   
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Aralarındaki temel sorun kimin kimi daha çok sevdiği ya da sevmediği, kimin 

kime daha çok haksızlık yaptığı, hangisinin ötekine daha fazla düşmanlık güttüğü ve 

yanlış davrandığıdır. Sara ile kızı arasında şöyle bir diyalog geçer: 

“Keşke beni doğurmasaydın.” 

“Seni dünya getirmiş olmaktan hiçbir zaman pişmanlık duymadım. Tam 

tersine. Sen benim bugüne kadar sahip olduğum en güzel, en önemli şeysin.” 

“Ama gene de bırakıp gittin. Beni almadın yanına.” 

“Her şey o kadar belirsiz ve ben öyle yorgundum ki cesaret edemedim.” 

“Peki sonra neden aramadın?” 

“Hayatımın düzene girmesini bekledim.” 

“Beni seviyorsun değil mi? diye sorar kızına.” 

“Henüz bilmiyorum.” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 67-68) 

Sara, kızına hiçbir şey anlatamaz, kendisini sevdiremez ve bağışlatamaz. Eğer 

dünyayı yirmi yaşından önce anlayabilme imkânına sahip olabilse çocuk 

doğurmamış olacaktır. Böylelikle çocuğunu her şeyden bu kadar yoksun bırakmamış, 

kendisini de bu kadar üzmemiş olacak, birbirlerine hem uzak hem de bağımlı 

olmanın getirdiği mutsuzluktan kurtulacaktır; fakat bu düşüncesini uygulayacak yaşı 

geçmiştir. Kızının ona sürekli işkence ettiğini düşünen Sara, bu yüzden sürekli 

suçluluk duygusu içindedir. Sara’nın çocukluğu da mutsuz geçmiş olup annesi intihar 

eden Sara’nın yaşamı kızınınkine benzemektedir. Kızıyla Sara arasındaki tek fark, 

Sara’nın yaşamında suçlayacağı bir annesi olmamasıdır. Sara’nın gençliğinin 

öncelikleri kendisine uzun bir zaman kızı olmadan yaşayabilme gücünü verir; fakat 

yatağında ölmek üzereyken ilerleyen yaşıyla aynı yürekliliği gösteremeyeceğini 

düşünmektedir.   

“Bir kadının hayatı doğurduğu çocuk ya da çocuklardan ibaret 

olamazdı, dünyaya getirdiği çocukla bitemezdi. Ama ne kadar da güzeldi 
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ölürken onun elini avucunda tutmak… başka hangi el bu kadar sıcak 

olabilirdi…”  (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 176)  

Bu düşünce Sara’nın yaşadığı çelişkiyi özetlemektedir. Yaşamı boyunca 

çocuktan bağımsız özgür ve rahat bir hayatı isterken yaşamın noktalanmasına yakın 

yanı başında sevgi ve şefkat dolu bir çocuk ister. Đnci Aral, Sara’nın anneliği 

konusunda şunları söyler: 

“Çocuk bir simgedir. Çocuğun temsil ettiği şey de yuvadır. O yuvanın 

kadınları bir yere çivilediği de açık. Sara çocuğuna bağlı kalmanın kendisini 

hapsedeceği sıkıcı hayat alanından kaçmayı seçmiştir ama yine de doğal 

annelik güdüsüyle çocuğunu özlemeyi sürdürmüştür.”53 

Đçimden Kuşlar Göçüyor adlı anı-roman türündeki bu eserde karşımıza 

çıkan Đnci Aral ’ın ilk evlili ği yedi yıl sürer. Yazlık sinemada birkaç film, güneşli bir 

balkonda yetiştirilen çiçekler, belli belirsiz bir keder ve bekleyişin ardından boşanma 

gelir. Bir masa, bir yatak, iki halı ve kitap kolileriyle yola çıkan Đnci Aral’ın 

hayatında özgürlük, gece mektupları, gece yolculukları ve birkaç sevgiliyle birlikte 

yeni bir dönem başlar. Đki oğlunu da kocasına bırakmış, yıllarca onlarla ilgili rüyalar 

görmekle yetinmiştir. Yazarın yaşadığı bu olaylar, eserlerindeki boşandıktan sonra 

çocuklarını bırakıp giden kadınların aslında yazarın hayatının yansımaları olduğunu 

göstermektedir. Evliliğini bitirmeden önceki aylarda bağımsız “ben”ini ele geçirmeyi 

özler; fakat bu düşüncelerine ve amaçlarına engel olarak ortada iki çocuğu vardır. Bir 

zaman gelir, çocuklar da engel olmaktan çıkar. Yıllar sonra yazarın oğluyla yaptığı 

şu konuşma, Đnci Aral’a kendisini iyi hissettiren teselli cümleleri gibidir: 

“Yoksa ayrılmasa mıydım babanızdan?”      

‘Hayır anne, hayır, çok iyi yaptın.’ der büyük oğlu.” (Đçimden Kuşlar 

Göçüyor, s. 37) 

Torun sahibi olmayı özlemeyen yazar, torun bakabileceğini ve onun 

deyimiyle “küçük çocuklara bekçilik” edeceğini hiç sanmaz. Bu alandaki 
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deneyimlerini hatırlamamak üzere unutmuştur. Gençliğinde bile yaşıtlarının tersine 

ileride çocuk sahibi olmayı hiç düşünmemiştir. Dünyaya getireceği çocuğun hayatın 

ona sunduğu imkânları elinden alacağını, onu kayıtsız şartsı kendisine bağlayacağını 

düşünür. Bir süre sonra bu düşüncesinin bencillik olduğuna karar veren yazar, 

düşüncesini değiştirir, hem hayatla ilgili görüşlerini hem de çocuk sahibi olma 

konusundaki duygularını bir dönem için de olsa bir tarafa bırakır, iki çocuk sahibi 

olur. Çocuklarını sevinçle karşılayan Đnci Aral, onları gördüğü an hayatının o andan 

itibaren yalnızca kendisine ait olamayacağını anlar. Hayatının yalnızca kendisine ait 

olmasını istediğinde de her şeyi geride bırakıp yeni bir yaşama doğru yola çıkma 

cesaretini gösterir. 

Mor  romanında Renginur, kendisinden otuz yaş büyük, zengin bir iş adamı 

olan Đlhan’la birliktedir. Bu birliktelikten bir yaşında oğlu vardır. Renginur aşktan 

çok cinselliği önemser, eğlenceyi çok sever. Oğlunun kendi odasında kalmasını 

istemeyen Renginur, çocuğun bakımını annesinin üzerine bırakır. Bütün zamanını 

kocasına ayıran Renginur, çocuğun bakımı için zaman harcamak istemez. Annesi de 

Renginur’u şu cümlelerle desteklemektedir: 

“Aman kızım, ben çocuğa bakarım sen Đlhan’ı boş bırakma. Erkekler 

bebekleri kıskanır, kadından soğuyuverirler!” (Mor, s. 132)  

Kocası Renginur’un her an yanında olmasını ister, Renginur da Đlhan’ın iş 

yolculuklarına bile katılır. Renginur’a göre hanımefendi konumundaki bir kadının 

evde oturup çocuk bakması başkaları tarafından yadırganabilir. Bir yaşındaki bebeği 

için bebeğin anneannesinin ve dadısının yeterli olduğunu, kendisine gerek olmadığını 

düşünür. 

Mor  romanında kocası ölen Fikran , kızı Kumru’yu kendisi de yalnız 

olmasına rağmen büyük bir servete sahip olan kız kardeşine evlatlık olarak verir. 

Kumru özel okullarda okur, Amerika’ya yerleşir. Kızıyla bağlarını koparan Fikran, 

kardeşinin boşanmasıyla kızına kalacak mirasın hesabını yapar. Kızına karşı hiçbir 

sorumluluk taşımayan Fikran için Đnci Aral, şunları söyler: 
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“Fikran’da bir ‘düşme tutkusu’ var. Yoğun erotizm de içeren bir 

yerlerde, çamurun içinde sürünme isteği var. En aşağılarda bulunmak, en 

aşağılık şeyleri yaparak kendini ayrıksı ve ayrıcalıklı duyma tutkusu. 

Böyleleri var. Bu nasıl bir çabadır, belki başka bir roman konusu olabilir.”54    

Mor  romanında Figen yirmi üç yıllık evli olup özel bir lisede Đngilizce 

öğretmenliği ve yöneticilik yapmaktadır. Kocasıyla zamanla birbirlerinden 

uzaklaşırlar, evliliklerinde iletişim kuramamaktan kaynaklanan problemler vardır. 

Anne olmayı çok istemiş olan Figen’in bir kızı vardır. Buna rağmen iyi bir anne 

olamadığını kendisine itiraf eder. Figen, her zaman çok işi olan bir kadındır. Gündüz 

okulda vakit geçirir, gece ise sınav kâğıdı okur, dergiler için yabancı basından yazılar 

çevirir. Kızı sürekli değişen bakıcıların elinde büyümüştür. Kızına nasıl davranması 

gerektiğini uzun uzun düşünmemiş olan anne, çocuğunun gelişimini akışına 

bırakmıştır. Aşırı titizlikle çocuk büyütmekten yana olmamış, bebeğinin sıkıntısı 

yoksa ağladığında onu kendi haline bırakmıştır. Kocasının tutumu ise Figen’in tam 

zıttı olup telaşla kızının isteklerini karşılamaya çalışır. Anne ve babası arasındaki 

çelişkili tavrı fark eden çocuk, bu durumu kendi aleyhine kullanır. Yirmi bir yaşında 

olan bu kız, özel üniversitede okur, çok para harcar, erkek arkadaşıyla oturmak için 

evini terk eder. Ailesini hor görür ve parasal açıdan daima babasına güvenir. Figen 

ve kocası kızlarının bu durumu için hiçbir şey yapamaz. Figen, kendi 

sorumluluklarını göz ardı eder, kızının böyle yetişmesinin suçlusu olarak kocasını 

görür: 

“Figen, kocasının kızına da anlaşılmaz bir suçluluk duygusuyla 

yaklaştığını ve sürekli bir ödünleme gayreti içinde olduğunu seziyordu. 

Onunla yeterince ve gerçek anlamda ilgilenemiyordu. Gene de kızın gözüne 

sorun çözen anne despot ve bağışlanmaz, dışarıdaki baba ise melek 

görünüyordu. Figen; kurallar vardır, saygılı, bilgili, bağımsız ama sorumlu 

olmak gereklidir ilkeleri çerçevesinde yönlendirmeye çalışmıştı Filiz’i. 

Armağan ise bütün donanımına karşın bir küçük burjuva piçi yaratmıştı 

ondan.” (Mor, s. 226)       
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Mor  romanında ruhsal problemleri olan Seher’in bir kızı, üç oğlu vardır. 

Yaşamının son bir yılında aşırı tedirgin ve alıngan bir kadın haline gelen Seher, 

aldığı yatıştırıcı hapların giderek dozunu arttırır. Sürekli hüzünlü olup çok az 

konuşan annenin çocuklarıyla ilişkisinde bu hüzün varlığını hissettirir. Seher’in 

çocukları konusunda inatla istediği ve savunduğu tek şey oğullarının okumasıdır. 

Bunu başaracakları konusunda oğullarından sözler alır, onlara yeminler ettirir. Bir 

gece intihar etmesi, çocukların ruhunda derin yaralar açar, aradan geçen zamana 

rağmen çocukların içindeki boşluk hiçbir şekilde dolmaz. Bir süre sonra da 

oğullarından biri intihar eder, kızı da annesi gibi mutsuz bir evlilik yaşar. Kızı 

annesinin hüzünle karışık sevgisini şöyle anlatır: 

“On yaşındayken, annesinden çocuklarına özellikle kendisine akan 

sevginin hem çok sıcak hem de acıtıcı olduğunu hissedebiliyordu. Her şeyden 

arınmış, katısız ama hüzünlü bir sevgiydi bu.” (Mor, sayfa 179) 

Taş ve Ten romanında güzel sanatlar akademisini bitiren Ulya’nın on 

yaşındayken anne ve babası boşanır. Ulya, baba ve babaannesinin yanında yetişir. 

Başarılı okul yıllarından sonra eğitim için yurt dışına gider. Tatil sonrası Almanya’ya 

dönüşünde trende siyasî suçları sebebiyle Almanya’ya kaçmaya çalışan Bedir’le 

tanışır. Bedir’le Berlin’de iki yıl birlikte yaşamalarına rağmen sevdiği adam 

hakkında hiçbir şey bilmez. Alman yasalarına göre evlenirler; fakat bu evlilik 

Türkiye’de geçerli olmaz. Yüksek lisansı biten Ulya, hamile olduğu sırada 

Türkiye’ye babasının yanına döner. Yirmi altı yaşında, kendisine bir düzen kurmaya 

çalışan Ulya’nın kızı Türkiye’de doğar. Ulya birkaç kez Bedir’le görüşür; fakat Bedir 

bir süre sonra kayıplara karışır, çocuk Ulya’ya kalır. Çocuğa bakıcı tutulur, aynı 

zamanda Ulya’nın üvey annesi Nigâr çocuğun bakımını üstlenir. Böylelikle Ulya, 

çocuğunun sorumluluğunu üstünden atmış olur. Bazen çocuğunu babası ve Nigâr için 

doğurduğunu düşünen Ulya, ailesine kendisinden fazla güvenir. Çocuğu ailesiyle 

kalırken o başka insanlarla değişik ili şkiler yaşamaya devam eder. Bebek arabasının 

arkasında yürürken kendisini hizmetçi gibi gören Ulya, annelik sorumluğunu Nigâr’a 

devrettiğinde büyük bir rahatlama duyar. Ulya, annelik durumunu şöyle özetler: 
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“Babamla Nigâr’dan kızıma akan sevgiyi görebiliyordum… Bense 

yetersiz, dayanıksız,, kötü bir anneydim kendi gözümde. Onu çok 

seviyordum ama sevdiğimi hissedemiyordum. Sevgimin içinde yaşamsal bir 

şey eksikti.” (Taş ve Ten, s. 205)   

Sadakat romanında Azra, eczacılık eğitimi aldığı sırada Demir adında bir tıp 

öğrencisini sever. Kaldığı yurttan Demir’in evine taşınır. Bir süre yaşanan güzel 

günlerden sonra Azra, hamile olduğunu Demir’e geciktirerek söyler. Demir’in tepkisi 

çok sert olur; çünkü kariyerine yurt dışında devam etmek ister. Azra’nın annesinin 

araya girmesiyle evlenirler. Annesi onlara Göztepe’de ev tutar, Azra okulunu 

dondurur. Kızı Müge bir yaşına geldiğinde Demir, sınav kazanarak yurt dışına gider. 

Azra, fakülteye dönünce çocuğu bakmak üzere annesi Azra’nın yanına yerleşir. Bir 

süre beraber yaşadıktan sonra Azra’nın annesi torununu yanına alarak evine döner. 

Bir zamanlar Demir’in ona bir çocuğun sorumluluğunu alacak kadar olgunlaşmadığı 

konusunda yapmış olduğu uyarılara yıllar sonra Azra da katılmaya başlar. Barlarda 

vakit geçirir, bir resim öğrencisiyle birlikte olur, amaçsızca dolaşır, çılgınlıklar 

yapar. Çocuğunun sorumluluğundan kurtuluşunu kendisi için yeni bir başlangıç 

olarak kabul eder: 

“Nedense o bebeğin yollanmasının boşuna olmadığı duygusu 

büyüyor içimde. Hayatımı sil baştan düzenlemek istiyorum. Hayat çizgisi 

değiştirilebilir istenirse, dönüştürülebilir.” (Sadakat, s. 46)            

Müge anneannesiyle büyür. Azra, annesinin yanına taşındıktan bir süre sonra 

annesi ölür. Azra, ikinci evliliğini yapınca üçü birlikte yaşamaya başlarlar. Yaz 

tatillerini babasının yanında geçiren Müge, annesinin evinde bulamadığı sıcak ortamı 

babasının evinde bulur. Azra, kocasıyla olan sorunları yüzünden kızını gözden 

çıkarır. Kocasıyla çocuğu arasındaki dengeyi kurma başarısını gösteremez, açıkça 

kocasını tercih eder, buna rağmen çocuğuna gösterdiği kayıtsız tavırların sorumlusu 

olarak kocasını, çocuğun üvey babasını, görür: 

 “Kızımı Ferda yüzünden uzaklara göndermiştim. Müge’yle, küçük 

bir çocukla bile sağlıklı ili şki kurmayı becerememiş bir adamdı o.” (Sadakat, 

s. 154)  
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Sadakat romanında ailenin üç çocuğundan en küçüğü olan Aliye, babasını on 

iki yaşında kaybeder. Annesi onu diğer çocuklarından biraz ayrı tutar. Aliye, 

ablasının başarısını kıskanan, tembel, kuralları kayıtsızca çiğnemekten hoşlanan bir 

kızdır. Babasının ölümüyle biraz daha serserileşir, liseyi zor bitirir. Bütün gün 

yatağında magazin dergilerine bakan, hayaller kuran bir genç kız olup oturduğu 

kasabada bunalmaya başlar. Birkaç geçici ilişkiden sonra kasabadaki diş hekimiyle 

ili şkisi olduğuna dair dedikodular çıkar, diş hekimi Sümer Bursa’ya gidince Aliye, 

Şevki adında bir gençle gezmeye başlar. Ailesinin uyarılarına rağmen Şevki’yle 

evlenir, Bursa’ya yerleşir. Bir çocuğu olan Aliye eviyle ilgilenmez, bebeğinin 

bakımını üstünkörü yapar, bunlara karşılık kocasının eve bakmadığından yakınır. Bir 

yıl sonra kocasını ve bebeğini bırakarak daha önce ilişkisi olduğu Sümer’e kaçar. 

Aliye, cinsel yönden mutlu olmadığı için Sümer’i bırakarak Şevki’ye döner. Terk 

edilen bebeğin aylarca nasıl yaşadığı belirsizdir. Üç yıl sonra kocasıyla sorunları 

yüzünden kavga eden Aliye, çocuğunu kocasına bırakarak ablasına sığınır. Bir süre 

ablasıyla beraber yaşar, eniştesiyle birlikte olduğu sırada ablasına yakalanır ve 

eniştesiyle evi terk ederler.  Eniştesiyle araları bozulunca eski kocasına dönen Aliye, 

aynı anda eniştesiyle de görüşmeye devam eder. Aliye’nin eniştesi ve oğluyla bindiği 

arabanın kaza yapması sonucu Aliye’nin dört yaşındaki oğlu, hayatını kaybeder. 

Ablası Azra, Aliye’nin anneliği için şunları söyler: 

“Aliye gibi, sevmeyi bilmeyen insanların çocuğu olmamalıydı. 

Kendini elmas sanan teneke kalplilerin!” (Sadakat, s. 213)        

“Murat. Canına kıyılmış çocuk. Ortada olan ama aslında olmayan. 

Sorumsuz anasıyla nasılsa baba olmuş kişiliksiz babası arasında makara gibi 

gidip gelen. Ondan bir tane daha yapabilir Aliye. Herhangi bir adamdan. 

Bozan, yıkan, yok eden Aliye. Sevilebilir olduğunu yalnızca erkeklerin 

gözünde görmeyi önemseyen, aşk için çekişmek dışında her şeye boş vermiş 

kadın. Utançtan ağlamalı aslında. Çocuğunu sevmeyi bilmediği ve zaten 

onun olmayan bir şeyini kaybettiği için değil.”  (Sadakat, s. 217)     
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2. Aşk 

Edebiyatımızın geçmişten bugüne kadar en vazgeçilmez temalarından biri 

olan aşk, Đnci Aral’ın eserlerinde sürekli olarak karşımıza çıkmakta ve kadın 

kahramanlarının hayatında belirleyici bir unsur olmaktadır. 

Đnci Aral’a göre aşk; iki insan arasında yaşanabilecek en büyük, en güzel, 

bazen çok acı ama kesinlikle olağanüstü bir deneyimdir. Yorucu, yıpratıcı buna 

rağmen ödüllerle dolu bir arzudur. Her aşk, olaya katılan iki insanın kişisel 

özellikleri, ruhsal, düşünsel, duygusal boyutları, birikim ve derinlikleriyle biçimlenir. 

Yalnızca onlara özgüdür. 

Özellikle romanlarında aşkı yeniden anlamaya ve anlatmaya çalışan Đnci Aral 

için aşk bir yanılsama, hayal etme zenginliğidir. Yaratıcıdır, özgündür. Yaratıcı insan 

âşık olduğunda yaratma isteği artar. Đnci Aral, sanatla aşkın benzer yanlarını şu 

şekilde anlatır: 

“Sanatın özündeki başkaldırma, aşkın doğasıyla özdeştir. Gerçek aşk 

isyancı yanıyla ve sanat da karşı olma özelliğiyle onunla birleşir. Sanat da aşk 

da sınırsız özgürlüğü ister ve gereksinirler… Yani hem sanatta hem de insani 

aşkta kayıtsız koşulsuz kendinden vazgeçme, en hesapsız biçimde adanma 

vardır ve bu yüzden bir sanatçının yüreğinde ikisinin bir arada uzun süre 

barınması ne yazık ki olanaksızıdır.”55   

Sevginin Eşsiz Kışı, Ölü Erkek Ku şlar , Taş ve Ten adlı eserlerde aşk daha 

yoğun bir şekilde işlenir. Aragon’un “Mutlu aşk yoktur” cümlesi Đnci Aral’ın 

eserlerinde yaşanan aşkların özetidir. Aşkın devam edebilmesi için mutlaka iç veya 

dış engelin gerekli olduğuna inanan Aral’a göre iç engel; o iki kişinin aralarındaki 

ulaşılmazlık, bir türlü aynı çizgide buluşamamak, sevildiğinden yüzde yüz emin 

olamamak, kıskançlık, birbirine kavuşamamaktır. Dış engellerse daha çok toplumun, 

ailenin, o iki insana yakın olanların bu aşkı bir biçimde onaylamaması, uygun 

bulmamasıdır. Aşkın bir imkânsızlık ilişkisi olduğunu düşünen Đnci Aral, aşkın 

bitişini şöyle anlatır: 
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 Đnci Aral, Anlar Đzler Tutkular , 1. Bsk., Đstanbul, Epsilon Yayınları, 2003, s. 116. 
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“A şk, bu tutkulu heyecan kavuşmadan ya da kurumlaşmadan bir süre 

sonra biter. Aşkın süresi hakikaten çok uzun değil. En fazla 3-4 yıl. Ardından 

yerini daha köklü bağlar, dostluk, arkadaşlık duygusu alır. Aile, çocuklar, 

ortak amaç ve değerler, ya da sevgi ilişkisiyle davam edebilir. Bu aşkın 

ehlileşmiş, uysallaşmış halidir.”56  

 Đnci Aral’ın yaşadığı mutsuz sonla biten aşkın izleri birçok kadın kahramanın 

hayatında görülürken en fazla Ölü Erkek Ku şlar  adlı romanda Suna’nın hayatında 

karşımıza çıkar. Aral’ın yaşadığı aşkın temelleri lise yıllarında atılır. Manisa’da yatılı 

olarak okuduğu yıllarda resim öğretmeni olan ilk kocasına uzun yıllar mektuplar 

yazar. Gazi Eğitim Enstitüsü’ndeki ilk yılında beklediği sevgiyi gösterecek biriyle 

tanışamayınca yaşıtı gençlerden daha olgun ve beklediğine yakın güzel mektuplar 

yazan, pek tanımadığı resim öğretmenine âşık olmayı uygun bulur.  Kendisine ölçülü 

bir biçimde açılan sevdiği adam, resim bölümüne girmesi için Đnci Aral’ı 

desteklemiştir. Sevdiğinin uzakta olması ona beklemek ve özlemek olanağını 

sağlamış, ailesini erken yaşta kaybetmenin verdiği ilgi, şefkat ihtiyacıyla bu aşkı 

abartıp saplantıya dönüştürmüştür. Samsun’a öğretmen olarak atanır ve burada 

kaldığı üç yıl boyunca da mektup, günlük ve şiir yazmaya devam eder. Üç yıl sonra 

sevdiği adamın yaşadığı Manisa’ya tayin ister ve bir ortaokulda çalışmaya başlar. Üç 

dört ay sonra altı yıl boyunca sevdiği adamla gelinlik giymeden düğün merasimi 

yapmadan evlenir. Aral, aşk hakkında düşüncelerini şu şekilde anlatır: 

“Bir insanı sevmeye değer bulabilmem için onun ulaşılması güç olanı 

simgelemesi gerekiyordu. Aşk benim için bir olanaksızlık, umutsuzluk ilişkisi 

olduğu sürece anlam taşıyordu. Bunun dışında nesnel olarak, kendi başına ve 

uzun süreli bir derinliği yoktu. O ele geçmezi elde etme çabasını inatla 

sürdürdüğümde var olabiliyordu ancak. Yakınımda duran, kolayca 

ulaşabileceğim hiç kimse ateşlemiyordu ruhumu.”57   

Hikâye ve romanlarda aşk, kadın kahramanların hayatlarında belirleyici bir 

unsur olup çoğu zaman kadınların savrulmalarına, var olan düzenlerini bozmalarına 

sebep olur. Kadın, evli bir aileye üçüncü bir kişi olarak katılabildiği gibi kendi 
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 Đnci Aral, Đçimden Kuşlar Göçüyor, 2. Bsk., Đstanbul, Epsilon Yayınları, 2005, s. 14. 
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ailesine de âşık olduğu adamı üçüncü kişi olarak katmaktan çekinmez. Kimi zaman 

da tek taraflı yaşanan bir aşk sonucu yaşanan kırgınlıkla kadın, kendi dünyasına 

çekilir. Đnci Aral’ın kadın kahramanları aşklarını tutkuyla yaşar, aşkını 

olumsuzluklara karşı savunur yine de aşkın bitişi, kaçınılmaz bir son olarak yaşanır. 

Aşkı yaşayan kadınlar: Ağda Zamanı (Leman), Karanlı ğa Kumru 

Nakışıdır  (Gülgez), Sevginin Eşsiz Kışı (adı verilmez), Bir Gün Sevgiyle (Bersu), 

Fırtına Ku şu (Verda), Fuat Paşa Sokağı (Süheyla), Arabesk Yerine (Pervin), 

Gölgede Kırk Derece (Bedia), Sırça Sözcükler (adı verilmez), Uzun Ölüm (Nihal), 

Adını Anmamaya Ant Đçiyorum (Nurhan), Çalıkuşu (Ayten), Beklemek 

(Müveddet), Ölü Erkek Ku şlar  (Suna), Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  (Sara), Taş ve 

Ten (Ulya), Sadakat (Azra) 

Ağda Zamanı adlı hikâyede Leman, annesiyle yaşayan otuz üç yaşında bir 

kızdır. Annesini taşınması çok güç bir yük olarak görür. Đçinde sürekli bir ağlama 

isteği olan Leman, mutsuzdur. On beş yıldır bir kurumda çalışır, bakımına ve 

giyimine çok dikkat eder. Annesi Leman’ın evlenmemesinden şikâyet eder. Leman’a 

göre kumaş alır gibi eş seçilemez. Sevebileceği, olgun, yakışıklı, okumuş, anlayışlı 

bir insanla evlenmek ister; fakat aradığı kişiyi bulamaz. Sorun olarak da küçük bir 

yer yaşamasını gösterir. Leman, aşka bakışını şu şekilde anlatır: 

“Erkeklerle ilişkimi arkadaşlık dışına taşırmam. Tutarım kendimi. 

Küçümsenecek bir kız olamam ben. Öyle âşık olmak falan gibi aptalca şeyler 

gelmedi başıma.” (Ağda Zamanı, s. 27) 

Bulunduğu çevrede kendisine sadece Murat’ı yakıştırır ve ona ilgi duyar. Bu 

ilgi zamanla Leman açısından bir aşka dönüşür. Murat’ın annesine temizliğe gider, 

bu kadının dernek başkanı olmasını destekler. Kendisini gelin adayı gibi görmeye 

başlayan Leman, annesinin uyarılarına rağmen Murat’la nişanlanacaklarına dair 

hayaller kurar. Murat’ın başka bir kızla nişanlandığını öğrenince duygularıyla 

oynandığına inanır ve yıkılır. Leman ile arkadaşı Süheyla arasında erkekler üzerine 

şöyle bir konuşma geçer: 
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“Erkekler kişilikli kadınlara katlanamıyorlar. Süheyla, ‘Bilgiç bilgiç 

pozlara girip çok konuşuyorsun, erkekler sevmez bunu’, dedi. ‘Bir düşüncesi 

olan konuşur, ötesi baş sallar’, dedim, aldı yanıtını oturdu.” (Ağda Zamanı, 

s. 30) 

Karanlı ğa Kumru Nakışıdır  adlı hikâyede Ankara’da üniversite öğrencisi 

olan Gülgez, babasından habersiz Ayhan’la aynı evde yaşamaya başlar. Gülgez’in 

önce okulunu bitirmesini isteyen babası kendisiyle tanışmaya gelen Ayhan’ı evden 

kovar, kızını da evlatlıktan reddeder. Buna rağmen Gülgez, Ayhan’dan vazgeçmez. 

Gülgez’le Ayhan’ın evlenmelerine üç gün varken siyasî sebepler yüzünden ikisi de 

gözaltına alınır. Gülgez, yirmi iki gün sonra serbest kalır; fakat Ayhan tutuklanır. 

Ayhan’a olan duyguları değişmeyen Gülgez, bu olayın ilişkilerindeki eksikleri 

tamamladığını düşünür. Ayhan’ın çıkmasını beklemeden evlenmek ister.         

Sevginin Eşsiz Kışı adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, kocasıyla sorunları 

yüzünden ayrılmak üzeredir. Kadın kocasına bir hikâye anlatır. Bu hikâye pipoları 

seven adam ve onun âşık olduğu kadın üzerinedir. Hikâye şöyledir: Kadın, Paris’te 

öğrenci olduğu yıllarda bir ressamı sever ve bir süre onunla yaşar. Daha sonra 

sevdiği adamı bırakıp kendisinden on yaş büyük biriyle evlenir. Kadının eski 

sevgilisine olan özlemini ve hayallerini fark eden kocası onu eski sevgilisine 

gönderir. Bir süre sonra kocasına dönen kadın, içinde alevlenen sevgiyi kocasından 

saklar. Aylar boyunca pek çok kez kocasını bırakıp eski sevgilisine gitme isteği ile 

kocasının ona olan sevgisi arasında kalır. Kadının eski sevgilisine kaçışını engelleyen 

en önemli sebep ise geç kalınmış bir ilişkinin sonunun ne olacağı korkusudur. Kalp 

krizi sonucu ölen kadın, arkasında eski sevgilisine yazdığı mektupları bırakır. Kocası 

bu mektupları okuyunca karısına duyduğu aşk, nefrete dönüşür.  

Karısının anlattığı bu hikâyeye karşılık adam da ona Cilo Dağları’nda geçen 

bir aşk hikâyesini anlatır. Bu hikâye de şöyledir: Aleo ve Hande birbirlerine seven iki 

âşıktır. Hande, Aleo’dan sevgisini ispatlaması için Galyaşin’in en büyük geyiğinin 

başını ister. Günlerce dağlarda kalan Aleo geyiği bulur, geyiği vuracağı sırada silahın 

sesiyle çığ düşer ve Aleo ölür. Sevdiğinin intikamını almak için geyiği öldürmeye 
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yemin eden Hande, dağlara düşer. Aleo’nun aşkıyla dağlarda yaşayan Hande, geyiği 

öldürmekten vazgeçer. Hande’nin durumu şu şekilde anlatılır: 

“Hande, sevdayı öğreniyordu. Öğreniyordu ki bir ele avuca sığmaz, 

dile getirilmez olmazlıktır. Ayrılıktır, dindirilmez bir hasretten ibarettir. Bir 

büyük düştür. Dağlara yollara düşmedir. Sevda dediğin ölümdür. Ola ki 

sevdiğin karın buzun altındadır. Ayaz karanlıklarda kulak kesilsen duyduğun 

ondan sana ulaşan acılı bir türküdür. (Sevginin Eşsiz Kışı, s. 29)  

Karşılıklı hikâyeler anlatıldıktan sonra yazar olan bu kadın, kocasının 

anlattığı hikâyeyi beğenir ve yazmak ister. Đlişkilerinde geriye dönemeyecek bir 

noktaya geldiklerini düşünen kadın, kocasından ayrılmaktan vazgeçer ve evlilikleri 

devam eder. Birlikte Amazon’a gitmeye karar verirler. Kadının sevgi hakkındaki 

düşünceleri şu şekildedir: 

“Sevginin, iki kişi arasındaki o özel yakınlığın başkalarıyla 

kurduğumuz ilişkilerin bir yansısı olup olmadığını soruyorum kendime. 

Anlıyorum ki her seferinde hiçbir şeyi bütünüyle unutmadan ama onlardan 

kendimizi kopararak seviyoruz. O vazgeçilmeyen yeniden verebilmek ve 

alabilmek tutkusuyla.” (Sevginin Eşsiz Kışı, s. 31) 

Bir Gün Sevgiyle adlı hikâyede Bersu, yirmi dört yaşında sevmenin en 

parlak dönemini yaşadığı yıllarda bir adama âşıktır. Sevdiği adam kendisinden on 

beş-on yedi yaş büyük olduğu için Bersu da yaşlanmayı ister. Sevdiği adama göre 

Bersu, henüz sevmeyi bilmez. Birlikte olurlar, birbirlerine kendilerini anlatırlar, ikisi 

de çok mutludur. Öğrencilik yıllarında hem çalışıp hem okuyan Bersu, hemen 

evlenmekten korkar. Sevmeyi evliliğe giden bir yol alarak görmez. Aralarındaki bir 

arada olma isteği zamanla sevgiye dönüşür. Bersu, sevdiğiyle birlikte değişir, büyür. 

Yıllar sonra aynı şeyleri konuşmaktan konuşacakları bir şey kalmayan çiftin aşkları 

da biter. Gecelerce uykudan acıyla uyanan Bersu, yaşadıklarının bir aldanış olduğunu 

düşünerek kendisini avutmaya çalışır. Geçmişe dönüp yaşadığı aşkı değerlendiren 

Bersu, sevgi hakkında şunları düşünür: 

“Sevmek, insanın yaşamında bir geçiş noktası, diye düşündü. 

Kendini arayıp bulmaya giden yolda önemli bir durak… Sevmenin, o 
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yükselişin ne olursa olsun durulmaya, yatışmaya yazgılı çok renkli bir 

yalnızlık olduğunu sonunda öğrendiğini düşündü.” (Bir Gün Sevgiyle-

Sevginin Eşsiz Kışı, s. 45-46)     

Fırtına Ku şu adlı hikâyede kocası yurttaşında olan Verda, evli bir adama 

âşıktır. Aynı iş yerinde çalıştığı sevdiği adamla birlikte olur. Kocasına bu ilişkisinden 

bahseden Verda, ilişkileri duyulunca sevdiği adam tarafından terk edilir. Verda’nın 

çağrısı üzerine üç aydan fazla bir süre sonra Verda’yla sevdiği adam buluşurlar. Her 

şeyin sözcüklerle anlatılmasından yana olan Verda, sevilmediğini bir kez de 

sevdiğinden duymak ister. Sevdiği adamın onu hiçbir zaman gerçek anlamda 

özlemediğini düşünür. Verda’nın hayatında ondan daha fazla sevdiği biri olmamıştır. 

Sevdiği adama göre biten bir şeyler varsa sebebi Verda’nın kuşkuları, yersiz 

taşkınlıkları ve huysuzluğudur. Bölüştükleri her şey biter; fakat Verda bu ayrılığı 

kabul etmek istemez. Verda, içine düştüğü durumu şu şekilde değerlendirir: 

“Morların arasında ışıklı bir noktaydım ben onun için. Aldanış dolu 

bir süreçte kanayıp durmuştum. Sonra eriyip aktım, hepsi bu. Bu işin suçlusu 

yoktu.” (Fırtına Kuşu-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 68)  

Fuat Paşa Sokağı adlı hikâyede Süheyla, servis şefi olarak bir bankada 

çalışır. Süheyla’nın bankanın müdürü olan Fuat’la ilişkisi vardır. Fuat en başta 

Süheyla’ya karısından bahsetmiş, ayrılmayı düşünmediğini belirtmiştir. Süheyla, 

Fuat’ın boşanmamasının sebebini kendi yetersizliğine ve yeterince sevilmediğine 

bağlar. Birbirini çok seven Süheyla ve Fuat arasındaki ili şki bir yıl boyunca devam 

eder. Süheyla bir yıl sonra durmadan ağlayan, yalnız ve mutsuz bir kadın haline 

gelir. Fuat’a olan aşkı bitmese de başka bir şubeye geçip Fuat’la ilişkisini bitirir. 

Fuat’tan nefret eder ve onun konuşma çabalarına yanıt vermez. Süheyla’nın içine 

düştüğü hata şu şekilde anlatılır: 

“A şkın başlangıcında kadınlarda kendilerine aşırı güven duyma 

yanlışı hep vardır. Zaman içinde vazgeçilmez olmayı umarlar. Bu yüzden de 

giderek hırçınlaşırlar. Đstedikleri de hep aynıdır. Bir koca, bir ev, çocuklar.” 

(Fuat Paşa Sokağı-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 74)  
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Arabesk Yerine adlı hikâyede Pervin, yirmi beş yaşını bitirmiş, eniştesi 

Almanya’da olduğu için ablasıyla yaşayan bir kızdır. Pervin, boyacılık yapan biriyle 

üç yıl nişanlı kalır. Đyi bir insan olan boyacı, romantik bir genç olmayıp aynı 

zamanda kösedir. Pervin bu yüzden nişanı bozar. Bir baklava dükkânında kasiyerlik 

yapan Pervin, uzun süre karşısına birinin çıkmasını beklemiş artık beklemekten de 

vazgeçmiştir. Kendisini güzel bulduğu halde neden düzgün bir adamla 

tanışamadığını sorgular. Yaptığı işten sıkılır, kendisini yorgun hisseder. Bir gün 

dükkâna gelen Sebati, Pervin’i beğenir ve onu görmek için bir hafta boyunca baklava 

almaya gelir. Sebati’nin isteği üzerine oturup konuşurlar. Pervin, Sebati hakkında 

çok az şey bilir ve onun karşısında ne yapacağını bilemez. Sebati, evliliğe karşı olup 

evliliğin aşkla aynı çatı altında olamayacağını düşünür. Pervin, onun birlikte yaşama 

teklifini kabul etmez. Daha önce hiç âşık olmayan Sebati, Pervin’e âşıktır ve ona 

kendisini anlattığı bir mektup gönderir. Sekiz yıl cezaevinde kalmış olan Sebati, 

çıkınca da ne olduğunu açıkça anlatmadığı “silahsız işler”le uğraşmaya başlar. 

Mektubu okuyana kadar içinde ne olduğunu bilmediği bir boşluk olan Pervin de 

Sebati’ye âşıktır. Geri dönülmez bir yerde olduğunu düşünen Pervin, sonunun ne 

olacağını bilmese de Sebati’ye gider. Aşk ve evliliğin ayrı şeyler olduğunu düşünen 

Sebati, bu konuda Pervin’e şunları söyler: 

“Şimdi ben elektrik idaresinde tahsildar olacağım, her sabah sürüyle 

çocuk ağlarken bir an önce evden kaçmak için sabırsızlanacağım. Sırtımda 

ütüsüz bir gömlek, düğmesi kopuk leş gibi bir pardösü otobüse yetişmek için 

kendimi sokağa atacağım. Akşam olunca doğru eve geleceğim. Yemek hazır 

olmadığı için seni, rahat durmadıkları için çocukları döveceğim. Bu arada 

soba tütecek tabii… Doğurmaktan şu güzel dişlerin dökülecek, kıçın 

büyüyüp göbeğin fırlayacak… Bu aşk mı sevgi mi Pervin?” (Arabesk 

Yerine-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 128)  

Gölgede Kırk Derece adlı hikâyede Bedia; varlıklı bir ailede piyano, bale 

gibi özel dersler alarak yetişir. Otuz yaşını geçen Bedia’nın hiç arkadaşı yoktur. 

Hukuk fakültesine başladığı yıl annesi ölür. Fakültenin üçüncü sınıfında olduğu yıl 

Bedia, bir arkadaşını sever. Büyük bir aşk yaşayabileceğini düşündüğü bu kişiyle 

mitinglere katılır, onu düşmemek için tutunabileceği biri olarak görür. Âşık olduğu 
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adam, bir süre sonra ortadan kaybolur ve Bedia, yıllar sonra onun gizli polis 

olduğunu öğrenir. Bedia, uzun süre gözyaşlarıyla uykusuz geceler geçirir. Yaşadığı 

hayal kırıklığı aklına geldiğinde şunları hisseder: 

“Bu hikâyeyi ne zaman hatırlasam ödüm patlar, kendimi bir sümüklü 

böcek gibi hissederim ve çabucak zaman aynasının öte yanına kaçıp 

çocukluğumun nispeten düzayak labirentine saklanırım.” (Gölgede Kırk 

Derece, s. 15) 

Otuz dokuz yaşında olan Bedia, yalnızlığından çok şikâyetçidir ve hayatında 

bir erkeğin olmasını ister. Babasının bürosunda çalışan Bedia, önemli konserleri 

kaçırmaz, kullandığı antidepresif ilaçlardan bir süreliğine vazgeçer. Kâğıt tüccarı 

olan Alim’le tanışır, yıllardır beklediği insanı bulduğunu düşündüğü için çok 

mutludur. Bedia’nın Alim’i seçiş sebebini Đnci Aral, şu şekilde anlatır: 

“Yeni değer yargıları yanında yaygın ilişki biçimleri de maddi 

manevi eksiklik ve yetmezlik duygusu yaratıyor Bedia’da. Ayak uydurmaya 

zorlandığı bir ortamda kendini modası geçmiş tapon bir mal olarak görüyor. 

O kadar geç kalmış, kişili ği öylesine güdükleşmiş ki ne yaparsa yapsın 

durumu değiştirmeyeceğini, üstelik alay konusu olacağını biliyor. Geçmiştir 

artık. Zamanında yaşanamamış, elden kaçırılmış ve bir daha geri gelmeyecek 

her şeyin acısını duyuyor. Alim’i seçişi biraz da bununla ilgili. Kendince bir 

denklik buluyor. Oysa bu cesaret de yüzüne gözüne bulaşan bir başarısızlıkla 

bitiyor.”58  

 Bedia, Alim’e şiir yazar ve birlikte oldukları gece ona yazdığı şiiri verir. 

Alim’le yaşadığı cinsel ilişki, soğuk ve oldubitti şeklinde gerçekleşir. Ertesi sabah 

Bedia, hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu ve değişmeyeceğini anlar. Sevdiğini 

sandığı adam, onu bir daha aramaz. Bir süre sonra da bu adamı başka bir kadınla 

gören Bedia, uzun zaman kendisini pisliğe bulanmış, kirlenmiş hisseder. Hayalleri 

yıkılır, değer verdiği adam tarafından kaba bir muameleye uğramıştır. Yaşayacağı 

hiçbir birlikteliğin açılan bu yarayı saramayacağını düşünen Bedia, yaşadığı 

karşılıksız aşkın bitişini şöyle anlatır: 
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“Bitti. Kurtarılamaz biçimde harcandı ve çocukluğum gibi uzak bir 

geçmişte kaldı bu aşk daha şimdiden. Görünmez bir şeyi görmeye çalışarak, 

ayaklar altına alınan içtenliğim, dağılmış hayallerimle gelmiş geçmiş bütün 

bozgunlarım içinde kaybolmuş oturuyorum. Gözlerim kendimi görmeyi 

yadsıyor ve kederimi kimseyle paylaşamıyorum.” (Gölgede Kırk Derece, s. 

30)     

Sırça Sözcükler adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, kırk beş yaşında olup 

kendisinden yirmi yaş küçük bir adama âşıktır. Babasından kalan tabancayla 

sevdiğini vurmayı planlar; çünkü ona göre yaşadığı aşkı sonsuza ancak bu tabanca 

taşıyacaktır. Şair olan kadın, sürekli bu aşkı ve tabancayı düşünür. Günler sonra bu 

fikirden vazgeçer ve tabancayı denize atar. Kadın, yaşadığı aşk için şunları anlatır: 

“Çantamı anahtarlarımı orada burada unutuyorum ve açıkçası, bu 

kadar kötü sevmekle baş edemiyorum. Tabancayı düşünüyorum. Aşkla 

cinayet arasındaki ince çizgiye geçiyorum.” (Sırça Sözcükler-Gölgede 

Kırk Derece, s. 42) 

Uzun Ölüm adlı hikâyede Nihal, babasını otobüs şirketinde çalışan bir şoföre 

âşıktır. Babası kızının dengi olarak görmediği genci işten kovar ve kızını da eve 

kapatır. Oğlunu el üstünde tutan baba, kızına hiçbir zaman anlayış ve yakınlık 

göstermez. Nihal’in kardeşi üç ay önce öldüğü için annesi Aynur da kızıyla 

ilgilenecek durumda değildir. Henüz yirmi yaşında olan Nihal, kendisini dördüncü 

kattan atar. Bacakları kırılan Nihal, altı ay hastanede kalır, hiç kimseyle duygularını 

paylaşmaz. Babası, Aynur’un yalvarmalarına rağmen onu görmeye gelmez. Nihal, 

hastaneden çıkınca koltuk değnekleriyle Đzmir’e sevdiği adama gider ve yıldırım 

nikâhıyla evlenir. Annesi kızının aşkını şöyle değerlendirir: 

“Baba ilgisi görmeyen kızların aşkı böyle büyük oluyor işte. Baba 

evinde kalıp da ne görecek? Bırakıyorum gitsin. Çare yok, yeniden denerim 

filan diyor, denemesin, çünkü ölüm büyük, kesin bir olaydır.” (Uzun Ölüm-

Gölgede Kırk Derce, s. 62)    
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Adını Anmamaya Ant Đçiyorum adlı hikâyede Nurhan, el üstünde 

tutulduğu bir çocukluk döneminden sonra akademide sanat öğrencisiyken ünlü bir 

sanayicin yakışıklı oğluyla evlenir. Nurhan’ın yirmi iki yaşında yaptığı bu evlilik, 

kocasını başka bir erkekle aynı yatakta görünce kısa sürede biter. Nurhan, okula ara 

verip eve kapanır, sürekli yemek yiyerek avunmaya çalışırken yüz kiloya çıkar. 

Birkaç sevgilisi olan Nurhan, aşktan uzak kalır. Otuz beş yaşına geldiğinde bir resim 

sergisinde Nurettin’e âşık olur. Nurettin’in sohbetlerinden zevk alır, onu ilginç bulur. 

Nurettin Almanya’ya dönünce onunla uzun telefon konuşmaları yapan Nurhan, bazı 

geceler evliliği tekrar düşünmeye başlar. Frankfurt’a Nurettin’e gider; fakat Nurettin 

yarım saat içinde değişir, yüzüne güven ve kayıtsızlık gelir. Daha o anda 

Nurettin’den nefret etmeye başlayan Nurhan, bir yandan da bu adama âşıktır. 

Tanışmalarından dört ay sonra Đstanbul’da evlenirler. Sahip olduğu ne varsa 

Nurettin’in ayaklarına serer, ondan beklediği ise sadece sevgi ve hoşgörüdür. 

Yaşadığı hayal kırıklıklarına rağmen Nurettin’den vazgeçmek istemez. Onu 

Bodrum’a yerleşmeye razı eder, aylarca uğraşarak üst katı ev, alt katı bar ve galeri 

olacak bir mekân hazırlar. Sevdiği adamın kayıtsız ve bir şey beğenmeyen tavrı onu 

çileden çıkarır ve Nurettin’le kavga ederler. Bu kavgadan sonra bir süre daha birlikte 

yaşarlar. Nurhan, sevdiği adamın yanında her türlü fiziksel ve duygusal 

aşağılanmaya zevkle katlanır. Frankfurt’a giden Nurettin’in peşinden iki ay sonra 

tekrar giden Nurhan, iyi niyetle ilişkilerindeki problemi çözebileceklerini düşünür. 

Babasıyla Nurettin’in evine habersizce girdiklerinde Nurettin’i bir kadınla yatakta 

bulurlar. Büyük bir kavganın sonunda kolu ve kalbi kırık evine dönen Nurhan, biten 

evliliğinin ardından aşk hakkında şunları düşünür: 

“A şkın var olmadığına inanırken seni buldum ve senin aşağılık 

kendini beğenmişliğinle uyuşuk aşkın üzerime kapandı. Aşk sözcüğü 

uğulduyor beynimde. Dehşet verici, güzel aşk. Kısacık bir zaman bana 

göründü ve bitti…” (Adını Anmamaya Ant Đçiyorum-Gölgede Kırk 

Derece, s. 92) 

Çalıkuşu adlı hikâyede asıl adı Hüdai olup Çalıkuşu adıyla bilinen bir 

öğretmen ile Ayten arasında geçen aşk anlatılır. Bir ortaokulda resim öğretmeni ve 

müdür yardımcısı olan Çalıkuşu, romantik ve yufka yürekli bir adamdır. Resim 
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yapar, keman çalar, şiirler yazar. Çalıkuşu’nun en büyük korkusu karısı Ganimet’tir. 

Ganimet aileden zengin, sürekli yorgun ve neşesiz bir kadındır. Aynı zamanda kilolu 

bir kadın olup kendisine benzeyen bir de kızı vardır. Çalıkuşu’yla ili şkisi olan Ayten, 

kocası tarafından terk edilmiştir. Devlet hastanesinde hemşire olarak çalışır. Kendi 

halinde bir kadın olan Ayten, Çalıkuşu’nun gösterdiği ilgiye çabucak karşılık verir. 

Otuzuna bile gelmeyen Ayten ile Çalıkuşu’nun aşkları her yerde konuşulur. Bu 

durum herkesi rahatsız ederken özellikle de Ayten’in ev sahibi bu ilişkiden rahatsız 

olur. Đlişkisi hastanenin başhekimine şikâyet edilen Ayten, büyük bir rahatlıkla 

kendisini ve aşkını savunur. Çalıkuşu’na yemekler hazırlar, değişik kıyafetler giyer, 

kırlarda Çalıkuşu’yla beraber dolaşırlar. Yaklaşık bir yıl süren bu ilişki boyunca 

sakin kalmaya çalışan Ganimet, Çalıkuşu’nun iç çamaşırlarını Ayten’e yıkatmasıyla 

patlar. Durumun ciddiyetini fark eden Ganimet, Ayten’in evine gidip etrafı dağıtır, 

Ayten’le birbirlerinin saçlarını yolarak kavga ettikten sonra kocasının duvardaki 

resmini Ayten’in başına geçirir ve evi terk eder. Bu olayın herkes tarafından 

konuşulması üzerine Ayten, bu dedikoduları kaldıramaz ve başka bir yere tayini 

çıkar. Bu olaydan sonra Çalıkuşu’nun durumu hakkında şunlar anlatılır: 

“Böyle bitti bu aşk. Çalıkuşu’nun dinmez bir kulak uğultusu, 

dokunsan ağlar bir sulugözlülük, çaresiz bir anlaşılmama gücenikliği, önü 

alınmaz bir dalgınlık bırakarak.” (Çalıkuşu-Gölgede Kırk Derece, s. 138)   

Beklemek adlı hikâyede Müveddet, otuz yaşını geçmiş, adliye kaleminde 

çalışan bir memurdur. Fazla gösterişli ve açık giyindiği, gençliğinde işsiz biriyle 

düşüp kalktığı yolundaki dedikodulara aldırmaz. Ailesini kaybeden yeğenini evine 

kabul etse de ona özgürlüğünü kısıtlayan bir engelmiş gibi bakar. Kasabaya evli ve 

iki çocuğu olan bir polis şefi atanır. Sami, Müveddet’i görür görmez peşine düşer. 

Müveddet, bu isteğe karşılık verince aralarında bir aşk doğar. Sami haftada iki üç 

gece Müveddet’in evine gelir, sabahları gider. Sevdiği adama yemekler hazırlayan, 

ud çalan Müveddet bu aşkla birlikte yeğenine bile daha yumuşak davranmaya başlar. 

Hırçın bir kadın olmasına rağmen sevdiği adamın yanında uyumlu ve mutludur. 

Sevdiği adamın kollarında ölmeyi isteyen Müveddet’in aşkı için Đnci Aral, şunları 

anlatır: 
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“Bu hikâyede mutsuz bir aşk yaşanıyor. Kaçırılmış, gizli saklı 

zamanlarda. Yarınla ilgili bir umut yoksa aşkta, o gizlice yaşanan anın içinde 

ölmeyi isteyebilir insan. O kolların arasından sıyrıldığında o bildik yavanlığa 

dönmeyi istemez ve oracıkta, o mutlu anı sonsuza taşımak istercesine ölümü 

özleyebilir.”59  

 Müveddet ile Sami’nin aşkları altı ay geçmeden kasabada dedikodu 

malzemesi haline gelir. Sami, görüşmelerine bir süre ara vermeleri gerektiğini 

düşünür. Müveddet; üzüntülü ve uykusuz günler geçirir, sevdiği adamı özler. 

Đlişkilerinin birinci yılı dolarken Sami, ondan uzaklaşmayı dener. Müveddet, 

sevdiğine yalvararak onu geri gelmesi için ikna eder. Aşkları çirkin bir zina 

durumuna dönüşmeye başlar. Sami’nin tayini başka bir yere çıkar. Bu haberden 

sonra Müveddet, birlikte oldukları bir gece Sami’yi vurur. Sami onun eline vurmasa 

ölecek kişi, Müveddet olacaktır. Müveddet’in yeğeni bu aşkı şöyle değerlendirir: 

“Erkeklerin âşık bir kadın karşısındaki şaşkınlık ve çaresizliklerini 

ilk o zaman tanıdım. Ters dönmüş bir kaplumbağa, evet tıpkı böyle… ‘Sami 

denen o herif’, kendi yarattığı bir imge olsa da teyzem, gelecekteki 

yalnızlığını kapanmayacak bir yara gibi duydu içinde. Sanırım, bağımlı 

olduğu adamın vereceği zevkten, ilgi ve sevgiden uzaklaşmanın getireceği bir 

yalnızlık değildi bu yalnızca, öyküsünü kaybetme korkusuydu… Kısa bir aşk 

ve erken ölüm sonsuza kadar sevilmenin ön şartı değil miydi?” (Beklemek-

Ruhumu Öpmeyi Unuttun, s. 62-63) 

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Suna, iki evlilik yapar ve ikisi de mutsuz 

sonla biter. Đlk kocası evlenmeden önce kendisinden uzakta yaşayan bir adam olduğu 

için Suna, uzaklık yüzünden ona tutkuyla bağlanır. Suna, sevdiği adam için 

yolculuklar yapar, acı çektiği içi bu adamı kafasından atamaz. Yatılı okulda başlayan 

bu çocukluk aşkı çok uzun sürer. Kendisinden on beş yaş büyük olan sevdiğini 

unutmak için üniversite yıllarında farklı kişilerle görüşür; fakat yine de ondan 

vazgeçemez. Sevdiği adamdan gelen kapalı, az ve öz yakınlık onu kafasında 

büyütmesine sebep olur. Suna, öğretmenlik yaptığı yıllarda da sevdiği adamla 
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mektuplaşmaya devam eder. Onun oturduğu şehre gelen Suna ile sevdiği adam 

arasında şöyle bir diyalog geçer: 

“Kendine hiç acımıyor musun Suna? Neden, dedi Suna, neden? Beni 

tanımıyorsun dedi Adam, hiç tanımıyorsun. Tanıdığında sevmeyeceksin 

artık, sevemezsin. Neden, diye sordu Na. Ama neden böyle düşünüyorsunuz? 

Ben bir hiç… Evet hiçim Suna. Sevilmeye değer hiçbir şey yok bende, inan 

buna. Şimdi avuçlarımın içinde olmak istiyorsun ama çok geçmeden bir kuş 

gibi uçup gitmek, kurtulmak isteyeceksin, çırpınacaksın. Sana kıyamıyorum.” 

(Ölü Erkek Kuşlar, s. 62)    

Sevdiği adamın uyarılarını dikkate almayan Suna, onunla gelinlik giymeden 

gizlice evlenir. Evliliği süresince resim yapmak, yazı yazmak, evdeki eşyaları 

değiştirmek gibi farklı şeyler yapmak ister; fakat bu heyecanına kocasını ortak 

edemez. Sıkıldığı evlilik düzenine katlanamayan Suna, beş yıl sonra boşanır, 

çocuğunu kocasına bırakarak yeni bir şehre yerleşir. Katıldığı bir davette Ayhan’la 

tanışır, bir hafta sonra da Ayhan’ın evine taşınır ve kısa bir süre sonra onunla evlenir. 

Özgür, dışa dönük, cesur, başkaldırmaya hazır tarafını Na; uysal, iyi bir eş ve anne 

olmaya şartlanmış evcil tarafını da Su temsil eder. Su ve Na sürekli çatışma içinde 

olup Suna’nın aşk peşinde koştuğu dönemlerde Na galip gelmektedir. Suna, 

kişili ğinin iki zıt yanıyla ve hayatıyla Đnci Aral’ı temsil etmektedir. Aral, kendisini 

şöyle anlatır: 

“Çocukluk yıllarımda kişili ğimde iki zıt yan oluştu. Biri, yetim-

öksüz, karamsar, melankolik dişil yanım; öteki, başının çaresine bakmak 

zorunda olan, iyimser, atak, sorun çözmeye yönelik yapıcı bir zekâya sahip 

eril yanım. Bunlar bir arada kendi kendimi inatla var etmeye yarayan 

özelliklerdi.”  60 

Suna, Ayhan’ın okumasını istediği bütün kitapları okur. Ayhan, onun sağlam 

bir kişili ğe sahip olmasını ister; fakat bu Suna’da gizli kalan aşağılık duyguları 

ortaya çıkarır. Kocasının yardımıyla bir sanat dergisinde çalışmaya başlar. Ayhan’ın 
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“Birlikteli ğin Koşulları” adı altında aldığı yedi maddelik karar Suna’nın kocasına 

olan güvenini sarsar. Đnci Aral, alınan bu kararlar için şunları ifade eder: 

“Bir radikalin iyimser dayatması! Bu yüzden uygulamada 

öngörülememiş duygusal sapmalar ortaya çıkarıyor. Sonuç: Fiyasko! Ayhan 

karısın yeniden âşık oluyor, incinmiş Suna ise olumlamayı ve aşkı başka 

yerde aramaya itiliyor.”61 

Bir süre bu kurallarla yaşayan ve mutsuz olan Suna, aşk hakkında şunları 

düşünür: 

“A şk teslim olmaktır çünkü. Onu istiyorsanız o olmaktır. Yoksa ayrı 

yönlere akarsınız, yollarınız ayrılır, yitirirsiniz birbirinizi. Koparsınız, 

korkunç şeyler yaşayabilirsiniz.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 105)  

Kocasının istediği değişimi başararak ondan öç almaya çalışan Suna, onun 

birlikte olma tekliflerini reddeder, enerjisini evin dışında kullanır, dergideki 

arkadaşlarıyla vakit geçirir. Kendisine olan güveni geri gelen Suna, aşkın bittiğini 

fark eder. Bu sefer âşık olan taraf Ayhan olur. Onur’la karşılaşıncaya kadarki bir 

buçuk yılı uyum içinde geçirirler. Bir serginin açılışında tanıştığı Onur’u kendisine 

çok yakın hisseden Suna, onun iş teklifini kabul eder ve Onur’la aynı iş yerinde 

çalışmaya başlar. Onur’dan gelen bir bakış, gülüşle Suna büyük bir coşkuya kapılır 

ve bu mutluluğunu da Ayhan’a taşır. Onur’un atölyesinde onunla birçok kez birlikte 

olur. Suna ve Onur, başkalarının yanında yakınlıklarını gizlemeye çalışırlar. Onur’a 

âşık olan Suna, sevmenin tanımlarını şu şekilde yapar: 

“Sevmek, lokmanızı çiğnemeyi unutarak masa başında kalakalmaktır. 

Sevmek sonradan, usulca okşamaktır bir elin değdiği yerini saçlarınızın. 

Belki de sevmek bir gün hiç yoktan altüst edilip tavuklu pilav kurusu 

pişirmektir. 

Sevmek telefon zillerini duymamak, bastığı yeri bilmemektir. 
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Sevmek yaşamınıza birdenbire girip, bir süredir sessizce ona katılmakta olan 

birini ondan önceki denge ve düzeni hiç bozmamaya çalışarak kabullenmek 

mi?” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 189)    

Su olan tarafı onu uyarmasına rağmen Na, bu sevda için elinden gelen 

yapmaya karar verir. Suna, aynı anda hem Onur’u hem de kocasını sevebileceğini 

düşünür. Her duyguyu yoğun bir şekilde yaşayan Suna, istese de hesaplı davranan bir 

kadın olamaz. Suna, kocasına Onur’a âşık olduğunu söylediğinde Ayhan bu durumu 

düşünce olarak doğru kabul etse bile duygusal anlamda kabul edemeyeceğini söyler. 

Ayhan, Suna’dan Onur’la bir daha birlikte olmayacağına dair söz vermesini ister. Bir 

akşam üçü bir araya gelip bu konu üzerine konuşurlar. Suna’ya göre en zor durumda 

olan kendisidir; çünkü o iki erkeği birden sevmektedir. Onur’u eksik kalan yanı 

olarak gören Suna, bu konuşmadan sonra Onur’la birlikte olur. Onur’un ailesinin 

tatilde olduğu bir gün onun evine gitmekten çekinmeyen Suna, sevdiği adamın evli 

olduğunu ilk kez fark eder gibidir: 

“Bu kadar çok sevdiğim, onsuz edemediğim bu adamın yaşamında 

bir başka kadının kesin olarak var olduğunu ilk kez bilinçle duyuyorum. 

Gözlerim yanıyor.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 294)     

Ayhan, Suna’nın sözünde durmadığını fark eder. Suna, Onur’u sevmekten de 

yorulmaya başlar. Üçü de mutlu olmayıp bir gece Ayhan’ın isteğiyle yine bir araya 

gelirler. Dost kalabileceklerini sanmış olan Ayhan, yanılmıştır. Suna’dan kendisiyle 

Onur arasında bir seçim yapmasını ister. Hiçbir sonuca ulaşılamayan bu sohbetten 

sonra Suna, kocasına Onur’u sevdiğini bir daha itiraf eder. Üniversitede hoca olan 

Ayhan, siyasî sebepler yüzünden tutuklanır. Suna, bu dönemde de Onur’la birlikte 

olmaya devam eder; üç ay sonra Ayhan, serbest bırakılır. Ayhan’la Suna arasındaki 

gerginlik sürer, Suna sürekli Onur’u özler. Kendisine kiraladığı eve gitmek isteyen 

Suna, Ayhan tarafından engellenir, ısrar ettiğinde de Ayhan’dan dayak yer. Yedi yıl 

birlikte yaşadığı kocası Suna’ya şunları söyler: 

“Sen yalnızca duygularıyla yaşayan bir insansın. Sen savrulmak 

istiyorsun. Oysa seni böylesine savuracak kişi ben değilim artık… Biliyor 
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musun, sıradanlaşmamayı, bir roman kahramanı gibi yaşamayı kendine 

önkoşul bellemişsin sen.” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 339-340)      

Ayhan, yurt dışına gidince Onur’la görüşen Suna, onunla olan ilişkisini de 

bitirerek Düşköy’e gider. Burada kendisine göre bir başlangıç yaşayarak 

toparlanmaya çalışır. 

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Sara, asıl adı Halise Gülsün, üç kez 

evlilik yapar. Bu evliliklerin yanında birçok ilişki yaşayan Sara, kadının özgür olması 

gerektiğini savunur. Sara beş yaşındayken annesi intihar eder. Yalnızlığı, duygularını 

gizlemeyi erken yaşta öğrenir. Lise yıllarında David adlı bir genci sever ve aylarca 

onunla birlikte olur. David ona Alis adını verir. David, Sara’ya haber vermeden 

ülkesine döner. Bunun üzerine evi terk etmeye karar veren Sara, bindiği trende Çetin 

adında genç bir savcıyla tanışır. Đstanbul’a gidip üniversiteye kaydını yaptırır; fakat 

okumaya pek hevesli değildir. Üç ay sonra karşısında Çetin’i görünce valizini 

toplayıp onunla gider. Bir kızı olan Sara, evlilik hayatından sıkılır. Çocukluğundan 

beri istediği film yıldızı, şarkıcı olma isteğini gerçekleştirmek ister, Çetin’den 

boşanır. Sara, yirmi altı yaşındayken zengin ve elli sekiz yaşında olan Suat’la evlenir. 

Suat’tan önce barlarda şarkı söyleyen Sara, bu evlilikle rahat bir hayata kavuşur. 

Sekiz yıl sonra Suat’ın ölümünden sonra büyük bir servete sahip Cihangir’le evlenir. 

Bu evliliği sırasında hayatının tek ve büyük aşkı Enver’le tanışır. Sara ve Enver, evli 

olmalarına rağmen beş yıl birlikte olurlar. Cihangir’in Enver’i öldürtmesi sonucu bu 

aşk biter. Halise-Alis-Sara çizgisi boyunca yaşanan ilişkiler arasında Sara için 

Enver’in farklı bir yeri olmuştur. Sara’nın yaşadığı tek aşk şöyle değerlendirilir: 

“ Đnsan sevdiğini, sevmenin en yüksek noktasındayken yitirdiğinde 

çektiği acıyı yüceltiyor, salt sevebilmiş olmayı bile mutluluğa, sevince 

çeviriyordu sonradan. Yarım kalmış aşklar o noktada, çürümeden 

bozulmadan, mumyalanmış olarak sonsuza kadar korunmuş oluyordu. Böyle 

bir aşkın anısı o aşkın kendisinden daha büyük ve kutsaldı hiç kuşkusuz.” 

(Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 48)   

Taş ve Ten romanında Ulya’nın anne ve babası boşandığı sırada Ulya on, 

kardeşi yedi yaşındadır. Alman asıllı annesi Almanya’ya giderken küçük kızını 
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yanına alır, Ulya babasıyla kalır. Yaz tatillerinde annesinin yanına giden Ulya, ilk 

kez burada erkeklerle arkadaşlık eder. Đçindeki sevgi açlığıyla on yedi yaşında 

sevmediği biriyle birlikte olur. Kendisini farklı hissedeceğini uman Ulya için değişen 

bir şey olmaz. Bu olaydan sonra Ulya’nın hiçbir erkekle uzun bir arkadaşlığı olmaz. 

Üniversiteyi Almanya’da okuyan Ulya, tatil sonrası Đstanbul’dan Almanya’ya 

dönerken trende Bedir’le tanışır. Adanalı, yirmi beş yaşında, okulu yeni bitirmiş, az 

konuşan bu adam, onu çok etkiler. Đki buçuk ay sonra kendisini arayan Bedir’le 

buluşur. Örgüt bağlantısı yüzünden Türkiye’den ayrılmak zorunda kaldığını ve geri 

dönemeyeceğini öğrendiği Bedir, ondan yardım ister. Bir süre vakit geçirdikten sonra 

Bedir ile yurttaki odasında birlikte olurlar. Ulya, sevdiği adamdan sevgisine karşılık 

beklediğinde Bedir’den şu cevabı alır: 

“Bilmiyorum, diyor, buna hakkım olup olmadığını bilmiyorum. Hak 

edebilmeyi çok isterdim inan. Şimdi bunu düşünme. Belki bir gün…” (Taş 

ve Ten, s. 77)    

Sevdiğinden ayrı kaldığı her saat kendisini yapayalnız hisseden Ulya, ona 

hayrandır, herkese ondan bahsetmek ister. Tanıştıklarından sekiz ay sonra birlikte bir 

ev tutarak taşınırlar, çok mutlu günler geçirirler. Ulya’nın ona olan bağlılığı kendisini 

feda edecek ölçüdedir. Bedir yanında değilken yaptığı işe kendisini veremeyen Ulya, 

onsuz her şeyin anlamsız olmasının tehlikesini de sezmektedir. Kendisini açıkça 

ifade edemeyen, karar alamayan Bedir, kendisini siyaset yoluyla ortaya koymaya 

çalışır. Siyasî işlerle uğraşır; fakat Ulya’ya hiçbir şey anlatmaz. Ulya ısrarla 

öğrenmek istediğinde Bedir, ayrılmayı teklif eder. Bunun üzerine Ulya susmayı 

tercih eder, birlikte iki yıl yaşadıktan sonra evlenirler. Yüksek lisansı bitince 

Türkiye’ye dönen Ulya, hamile olduğunu öğrenir. Bedir üç kere Ulya’yı ziyarete 

gelir, son ziyaretini kızı doğduğunda yapar ve kayıplara karışır. Ulya, yaşadığı hayal 

kırıklığını ailesiyle birlikte vakit geçirerek unutmaya çalışır. Aynı hataya düşmekten 

çekindiği için uzun süre aşktan uzak kalır. Evlilikten de uzak duran Ulya, Haluk’la 

dostluğun daha ağır bastığı yirmi yıllık bir ili şki yaşar. Yıllar sonra tanıştığı Sina’ya 

âşık olur. Sina, Ulya’ya yıllar önce yaşadığı aşkı hatırlatır. Đnci Aral, Ulya’nın 

yaşadığı aşkları şöyle değerlendirir: 
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“A şk budur. Đnsanın en cesur eylemi, en yüksek olağanüstü sıçrayışı, 

en ölümcül coşkusudur. Ne var ki herkes bu ataklığa sahip olamıyor. Đnsan 

gerçekten hayatında en çok birkaç kez âşık olabiliyor. B ile Sina arasında 

Ulya’nın, Haluk’la aşksız geçirdiği yirmi yılı var. Aşkın gözleriyle baktığında 

uçsuz bucaksız bir çölde yaşamış görüyor kendini.”62 

Almanya’da yaşayan ve kendisinden on yaş küçük olan Sina, Ulya’ya bir 

zamanlar sevdiği adamı hatırlatır; Ulya yaşamış olduğu aşkı bir daha gözden geçirir. 

Sina’yla aralarındaki ilişki, beş gün süren bir hoşlanma ve yakınlaşmadan ileriye 

gitmez. Ulya, aşk hakkında şunları ifade eder: 

“A şk mı? Ne aşkı? Bu benim bir zamanlar satır satır ezberlediğim ve 

bir daha kullanılmadığı için belleğimin bir köşesine attığım bir bilgiydi… 

Yıllardır, aşkın bir danışıklı dövüş ve sadece hayalden ibaret olduğunu 

düşünmekteyim. Tek bir aşkım oldu ve öldü. Eğer birlikte yaşayabilseydik 

ondan çoktan usanmış olacaktım büyük ihtimalle.” (Taş ve Ten, s. 87) 

Sadakat romanında öğrenciliği sırasında evlenen Azra, kızı üç yaşındayken 

boşanır. Azra, boşandıktan sonra kısa süreli birkaç serüven yaşar. Bu ilişkiler daha 

sonra kendisine olan saygısını zedelediği için birine kapılıp gitme cesaretini 

yitirmesine sebep olur. Son zamanlarda tutucu bir kadın olmuş, aşkın kutsal 

olduğuna inanmaya başlamıştır. Kontrolü elden kaçırmamak adına sevilmekten çok 

arzu edilmeyi ön plana alır. Eczacı olan Azra, bir ilaç firmasının düzenlediği yemekli 

tanıtım gecesinde Ferda’yla tanışır. Hayata yeniden başlamayı, birini sevmeyi ve 

kendisini yeni baştan yaratmayı istediği bir dönemde karşısına çıkan Ferda, onu 

heyecanlandırır. Göztepe’de oturan Azra’nın stajının bitmesine dört ay vardır. 

Tanıştıklarından üç hafta sonra Ferda’nın eczaneye gelmesi, Ferda’da iz bıraktığını 

anlaması, Azra’nın coşkuya kapılmasına sebep olur. Ziraat mühendisi olan Ferda, 

sera kurmak için bir arazi kiralamayı düşündüğünü, Azra’ya bildiği bir yer olup 

olmadığını sorar; fakat Azra’ya ait araziyi daha önce gördüğünü ve beğendiğini 

Azra’dan saklar. Azra, Ferda’nın araziyi kiralamasını ilişkilerinin sürmesi için 

zorunlu görür ve dört yıllık kira kontratı yapılır. Ferda’ya âşık olan Azra, onu her 
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şeyiyle kusursuz bulur, içinde hüzünle karışık bir neşeyle onu sevmek ve dünyadan 

saklamak ister. Ferda’nın alçakgönüllü, ölçülü tavrı, iyimserlikle gülümsemesi aklını 

çeler. Azra, ne olursa olsun onun peşinden gitmeye karar verir. Bu yolda acı 

çekmeye hazırdır. Azra, aşk hakkında şunları düşünür: 

“A şk insanı yiyip bitiren bir oluş, biliyor ama elinde değil ondan 

uzak durmak… Aşk bir süreklilik değil, bir uçurum…” (Sadakat, s. 41) 

“Bir yanda beynin saklı varlığı, öte yanda bedenin istekli, açık 

görünümü. Aşk, o kaçınılmaz anlama ve anlaşılma isteği saklı yanımızı 

bıkmadan dışa vurmaya yöneltiyordu bizi. Hayatı, varoluşu, güzellik ve 

düşünceyi yaratan olağanüstü büyü bu arzudan doğuyordu.” (Sadakat, s. 62)   

Azra, Ferda’yla birlikte olur; fakat bu birliktelik Azra’nın umduğu gibi 

olmaz. Kendisini yanlış insanla, yenilmiş hisseden Azra’nın içinde hüzünlü bir 

umutsuzluk büyür. Sabahleyin Ferda’nın onu sevmediğini düşünür. Bu durumu 

aşacaklarına inandığı için sorun olarak görmez. Sayancak’ta baba evine dönen Azra, 

burada bir eczane açar. Gösterdiği ilginin sevdiği adamı kayıtsızlığa götürmesinden 

çekinerek kontrollü olmaya çalışsa da Ferda’yı her gördüğünde heyecanlanır ve 

kafası karışır. Yazı birlikte geçirirler, sevdiği adam için kendisini feda etmeye 

hazırdır. Annesi ölünce aileden sadece kız kardeşi kalır. Ölüm Ferda’yla onu 

birbirlerine daha da yaklaştırır. Annesinin öldüğü gün Azra, onlara dokunacak 

herkesi parçalamaya yemin eder. Azra, sevdiği adamla evlenmek isterken Ferda’nın 

evlenme tasarısı yoktur. Onları bir arada tutan bedensel istek ve biraz da seradır. 

Küçük bir yerde nikâhsız yaşayamayacakları düşünen Azra ile özgürlüğün sevgiyi 

güçlendirdiğini düşünen Ferda arasında şöyle bir diyalog geçer: 

“Uyum dediğin nedir? Çaresiz bir uzlaşma ve vazgeçiş. Evcilleşme ve sinme. 

Asıl sorun ne biliyor musun? Birinin ötekini, kayıtsız şartsız sahiplenmeyi 

hak görmesi…” 

“Keskin beylik yorumlar bunlar. Seçtiğin ve aşkla sevdiğin insana bağlı 

kalmak istersin, onu değerli buluyorsan kaybetmekten korkar kıskanırsın.” 

“Korku ve kıskançlık özgüven eksikliğinden kaynaklanıyor.” 
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“Ama Ferda, aşk fiziksel ve ruhsal bakımdan tekeşli ve gönüllü bir 

sözleşme.” 

“A şk geçer, sözleşmeler bozulabilir. Sonsuz sadakat olmaz. Sadakat insanın 

kişisel özgürlüğünü sınırlayan bir zorlamaya dönüşmemeli.” (Sadakat, s. 

69)        

Bu konuşmadan sonra bir süre Ferda’yla görüşmeyen Azra, umutsuzluğa 

kapılmaz, küsüp aşkını tehlikeye atmak istemez. Düşünceleri net olmayan Ferda, 

Azra’yla gurur duyarken aynı zamanda ondan çekinmektedir. Sade bir törenle 

evlenirler; fakat Azra hâlâ onu hak edip etmediğini düşünür, kocasının başka 

arayışlara girmesinden korkar. Evliliklerinin ilk iki yılı boyunca sürekli çalışırlar. 

Azra eczanesini, Ferda sera işini büyütür. Yurt dışı gezilerine gitmeye başlayan 

Ferda’ya eşlik eden Azra, bir süre sonra bundan vazgeçer. Evin tüm sorumluluğunu 

Azra üstlenir. Hayatlarında belli belirsiz bir tatsızlık, bir eksiklik belirmeye başlar. 

Kocasına karşı gizli bir kırgınlık besleyen Azra, ilk birkaç yıl sevildiğine inanır. 

Aldatılmayla ilgili ilk kuşkuya evliliklerinin üçüncü yılında kapılır. Aralarındaki 

kırgınlıkları çabuk aşarlar, hamile olduğunu öğrendiğinde kocasının istememesi 

üzerine Azra, hamileliğine son verir. Evliliklerinin dördüncü yılında kocasıyla 

birbirlerine uygun olmadıklarını gören Azra, mutlu oldukları yalanına sarılır. Bunun 

sebebi, hayatının geri kalanını tek başına sürdürmekten korkmasıdır. Birliktelikleri 

azalır; Azra, herkese göstermeye, anlatmaya çalıştığı aşkını yitirir. Kocası evde 

olduğu akşamlar odasına kapanıp bilgisayarda vakit geçirir. Bir gece kocasını 

bilgisayar başında çirkin görüntülerle yarı çıplak biçimde yakalayan Azra, kocasıyla 

kavga eder. Bu kavgadan sonra Ferda, evi terk eder. Azra’nın aşka bakışı değişir: 

“A şk ve mutluluk. Bu ikisini yan yana koymak ne büyük hamlık. 

Aşkın ancak mutsuzluğa sıkıca tutunarak ayakta kalabileceğine, mutsuzluğun 

mutluluktan daha yoğun bir duygu olduğuna inandım acılaşan zamanla. Aşk 

içinde mutluluk bir sürçme. Perdenin çabucak indiği bir oyun, gelip geçici bir 

rüya kafa karıştırıcı bir hayal.” (Sadakat, s. 105)  

On beş gün sonra barışırlar; fakat barışmaları kaçınılmaz sonu biraz daha 

ertelemekten başka bir işe yaramaz. Daha dikkatli davranıp karşılıklı tavizlerle 
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evliliği sürdürmeye çalışırlar. Azra’nın kardeşi Aliye, kocasıyla problemler yaşadığı 

için ablasına sığınır. Aliye’yle kocasının yakınlaşmalarına tanık olan Azra, aşklarının 

bittiğini bir kez daha anlar. Ferda’yı ve onun serasında çalışmaya başlayan Aliye’yi 

dikkatli olmaları konusunda uyarır. Bir gece eve dönmeyeceğini söylemesine rağmen 

eve döner ve ikisini aynı yatakta bulur. Aliye ve Ferda evden ayrılır, Azra da teselliyi 

eski arkadaşı Cemal’de arar. Bir ay sonra Ferda, eve geri döner. Azra’ya göre dönüş 

sebebi sevgi değil, düzenini bozmama isteğidir. Bir süre daha birlikte yaşarlar; fakat 

zaman geçtikçe aralarına gururdan doğan bir uzaklık girer. Bir gece içki içerek 

itiraflar yapmaya başlarlar, Ferda’nın itirafları sırasında aldatıldığı gerçeğine 

dayanamayan Azra, kavga çıkarır. Ferda evi tekrar terk eder. Ferda’nın yine geri 

döneceğini düşünen Azra; hayaller kurar, mektuplar yazar. Đki yıl sonra Ferda eve 

döner, Aliye’yle yaptığı kazada sol bacağının yarısını kaybetmiştir. Azra’dan 

beklediği ilgiyi bulamayan Ferda, intihar eder. Azra, iki yıllık bekleyişin ardından 

gelen kocası için şunları düşünür: 

“Beklediğim, bekleyişimin kendisine dönüşmüş olduğundan 

aşağıdaki adamın kim olduğundan tam olarak emin değildim artık. Titreyen 

ellerimle kulaklarıma onun armağan ettiği küpeleri takarken kuşku 

duymadığım tek şey, en azından gittiği günden bu yana, hangi duyguyla 

olursa olsun bağlı kaldığımı sandığım adamın bir başkası olduğuydu… 

Gelmişti ya, yeterdi, onu istemiyordum artık.” (Sadakat, s. 245)      

Hikâye ve romanlarda yer alan kadınların yaşadığı aşklar şu şekilde 

gruplandırılabilir: 

Hayal kırıklığıyla biten aşklar: Ağda Zamanı (Leman), Bir Gün Sevgiyle 

(Bersu), Gölgede Kırk Derece (Bedia), Adını Anmamaya Ant Đçiyorum (Nurhan), 

Taş ve Ten (Ulya), Sadakat (Azra) 

Evli olan kadının, evli olan başka bir adama âşık olması: Fırtına Ku şu 

(Verda), Ölü Erkek Ku şlar  (Suna), Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  (Sara) 

Kadının evli olan bir adama âşık olması: Fuat Paşa Sokağı (Süheyla), 

Çalıkuşu (Ayten), Beklemek (Müveddet)  
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Kavuşmayla biten aşklar: Arabesk Yerine (Pervin), Uzun Ölüm (Nihal) 

3. Yalnızlık 

Hikâye ve romanlarda yer alan kadınların hayatına baktığımızda bütün 

kadınların hayatında yalnızlığın farklı şekillerde de olsa yaşandığı görülür. Akraba, 

komşu ve arkadaş ili şkileri zayıf olan kadın, yalnızlığına, dertlerine başka insanları 

ortak etmez. Kimi zaman boşanma yoluyla kimi zaman da mutsuz süren bir evlilikle 

yalnızlığa sığınır. Yalnızlığı bir özgürlük gibi kabul eden kadın, uygulamada yalnız 

kalmaya tahammül edemez ve mutsuz olur. Çareyi çoğu zaman farklı ilişkilerde, 

hayata küsmekte ya da intiharda görür. 

Sırasıyla babasını, annesini ve babaannesini kaybeden Đnci Aral, yalnızlığı 

çocukluk yıllarında öğrenir. Yalnızlık yaşam direncini arttırır, yalnızlığından yazarak 

ve okuyarak kurtulmaya çalışır. Arka arkaya gelen ölümlerden sonra halasının yanına 

yerleşir.  

Mutsuz bir çocukluk geçiren Đnci Aral, eniştesinin hem Türkçe öğretmenliği 

hem de müdürlük yaptığı Çelebi Mehmet Ortaokulu’nda “örnek öğrenci” olma 

sorumluluğunu da taşır. Bu sorumluluk onu olduğundan daha ciddi ve çekingen bir 

öğrenci haline dönüştürür. Birçok arkadaşı olmasına rağmen daima yalnızdır ve 

ayrıcalık gibi yaşadığı yalnızlığını korumaya çalışır. Aral, yalnızlık karşısındaki 

tavrını şu şekilde anlatır: 

“Benim çelişkim yalnızlığı bir yaşama özgürlüğü olarak kabul edip 

sevmem ama uygulamada o yalnızlığa dayanamayışımdı. Yalnızlık insanın 

dış kabuğunu kalınlaştırıyor, dünyadan gizlenen iç ise zayıf ve kırılgan 

kalıyor. Maskemi indirdiğimde ya da kendi kendimle kaldığımda güçlülük 

sandığım inat ve özgüven bir anda paramparça olabiliyor.”63  

Eserlerde yer alan yalnız kadınlar şunlardır: Haziranlarda  (adı verilmez), 

Ağda Zamanı (Leman), Kirli Sarı  (Nedret’in annnesi), Olumsuz (adı verilmez), 

Göz Boyası (Serpil), Mehmet Kaptan (adı verilmez), Karanfil Saksılarda (Şeker), 

                                                           
63

 Đnci Aral, Đçimden Kuşlar Göçüyor, 20. Bsk., Đstanbul, Epsilon Yayınları, 2005, s. 33. 
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Ağrılı Kapısında Gecenin (Kevser), Güz Yaprağı (Sevil), Buluşma (Ayfer), Kutu  

(Solmaz), Gölgede Kırk Derece (Bedia, Bedia’nın annesi), Uzun Ölüm (Aynur), 

Şeyler ve Düşler (adı verilmez), Evin Kadını  (Neslihan), Yeni Yalan Zamanlar 

(Melike Eda), Mor  (Revan, Gülcan), Safran Sarı (Eylem, Carol, Nilhan, Melike 

Eda), Sadakat (Şule)   

Haziranlarda  adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, evliliğinde sorunlar 

yaşamaya başladığında bu sıkıntılara dayanamaz ve boşanmaya karar verir. 

Çocuklarından ayrılarak yabancı olduğu uzak bir şehre taşınır. Yalnız olan bu kadın 

için yalnızlığın güç yanlarından biri yalnız yemek yemektir. Đçinde büyüyen bir acıya 

rağmen dik durmaya çalışır. Sadece kendisine ait olan bir evde yaşar. Đnsanın kendi 

yükünü kendi taşımasına inan kadın, yeni yaşamına alışmaya çalışır. Đçinde 

bulunduğu durumu sorgular ve şu sonuca ulaşır: 

“Acım ne? Giderilmez bir şey. Sanki hiç yaşamamışım, bilmiyorum. 

Belki de içimde tükenmişlik. Yalnızlık. Gerisi aldatmaca.” (Haziranlarda-

Ağda Zamanı, s. 11) 

Ağda Zamanı adlı hikâyede Leman, annesiyle yaşayan, otuz üç yaşını 

doldurmuş bir kızdır. Özünde yaratılıştan gelme bir soyluluk taşıdığını düşünür ve 

herkesle ilişki kurmaz. Annesinin olgunlaşmadığını düşünen Leman’a göre annesi 

taşınması çok güç bir yüktür. Ortaokuldan sonra çalışmaya başlayan Leman, on beş 

yıldır çalışmaktadır. Đyimser olmaya çalışsa da mutlu değildir. Evleneceği insandan 

birçok beklentisi olan Leman, kasabada sadece Murat adında bir genci kendisine 

lâyık görmektedir. Murat’ın annesine yardımcı olur, evlenme hayalleri kurarken 

Murat’ın nişanlandığını duyar. Yapayalnız ortada kalır. Leman içinde bulunduğu 

durumu şu şekilde ifade eder: 

“Mutlu değilim. Kendimi çoğu kez mutlu bulsam da… Öyle 

olduğuna inanmaya çalışıyorum hepsi bu. Günün belirli saatlerine 

sıkıştırılmış oyalanmalardan öte ne var yaşamımda? Tümünün uydurulmuş 

avuntular olduklarını gece olup da kendimi evde buluverince anlıyorum. 

Đçimde sürdürüp durduğum bir ağlama isteği var.” (Ağda Zamanı, s. 24)  
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Kirli Sarı  adlı hikâyede kasabadan Đzmir’e göçmüş yoksul bir ailenin dağılışı 

anlatılır. Adı verilmeyen anne, ortaokulu bitiremeyen kızı Nedret’le düğme dikerek 

kocasına destek olmaya çalışır. Nedret, yaşadığı yoksul ortamdan çok rahatsızdır ve 

giderek hırçın, geçimsiz bir kız haline gelir. Ağabeyi Ziya, onu birkaç kez dövdükten 

sonra Nedret, bir gün evden kaçar. Ziya, üç yıl sonra pavyonda şarkıcılık yapan 

kardeşiyle karşılaşır; fakat onu eve geri götüremez. Kocasından kalan evde yaşayan 

anne, kimseyle görüşmez. Nedret’in ölümünden sonra her şeye küser. Kızının 

ölümünün suçlusu olarak Ziya’yı görür. Ona göre Ziya, kardeşini gördüğü gece onu 

pavyondan getirmemekle hata yapmıştır. Kendisini herkesten soyutlayan annenin 

oğluyla bile paylaşacak bir şeyi kalmaz. 

Olumsuz adlı hikâyede annesi ölünce yalnız kalan yirmi dört yaşındaki genç 

kız, bir çatı katında tek başına yaşamaktadır. Hiçbir yakını, arkadaşı olmayan bu 

genç kızın sadece Nazire adında görüştüğü bir komşusu vardır. Çok düşünür; fakat 

eyleme geçmeye gücü yoktur, kendisini sürekli yorgun hisseder. Yalnızlığı iş yerinde 

de sürer, çalışma arkadaşlarıyla konuşmaz. Konuşmayı istemediği için değil, ilk 

adımı başkalarından beklediği için sessiz kalır. Đnsanların kendi halinden 

anlamadığını düşünür ve fark edilmek ister. Bu kızın varlığının farkında olan tek kişi, 

komşusu Nazire Abla’dır. Ölmeyeceği bir yerden kendisini atmayı düşür, atlamaya 

karar verdiği köprüyü iki kez görmeye gider. Yok olmaya giderken varlığını ispat 

etmek istemektedir. Dereye atlar ve ölmez. Genç kız, şikâyetçi olduğu yalnızlığını 

şöyle anlatır: 

“Sormadılar hiç sıkıntımı. Neden gülmediğimi, konuşmadığımı. 

Neden bunaldığımı. Uzatmadılar ellerini. Şimdi gazetecilerin önüne serilmiş 

bol resimli, bol renkli gazetelere uzanacaklar. Olsun. Beni öğrenecekler, 

bilecekler, acıyacaklar.” (Olumsuz-Ağda Zaman, s. 66) 

Göz Boyası adlı hikâyede Serpil’in kocası bir yıl önce müsteşar olmuştur. 

Kocasının önemli bir göreve gelmesi Serpil için onur verici bir olaydır; fakat 

kocasının Serpil’e karşı ilgisi giderek azalmaya başlar. Kendisini yorgun ve mutsuz 

hisseden Serpil, kocasının onu küçük gördüğünü düşünür. Kocasının işiyle yaşamları 

değişmiş; fakat kavuştukları rahatlık, Serpil’in yalnız kalmasına sebep olmuştur. 
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Serpil, yalnızlığından kurtulmak için kuaföre, oyuna, ziyaretlere gider. Her ayın 

üçüncü Cuma günü misafir kabul eder.  Eski dostlarının yerini gösterişi seven yeni 

bir çevre almıştır. Çevresinde onu anlayacak kimse kalmamış, Serpil ise yeni 

çevresinde rol yapmaktan yorulmuştur. Kendisini avutmaya çalışsa da sürekli eski 

günlerini özleyen Serpil, o günleri şöyle anlatır: 

“Komşular gelirdi sabah kahvelerine. Ev giysileriyle hemen iki 

tencere arası. O divanlarda oturur dertleşirdik… Bir sıkıntımız mı var, 

utanmasız ağlardık, açık vermekten korkusuz. Kolaycacık gülerdik 

zorlanmadan. Kolaycacık konuşurduk, önünü ardını yoklamadan. Đşte şimdi 

bunlardan yoruluyorum. Yapmacılardan, bu oyunlardan…”  (Göz Boyası-

Ağda Zamanı s. 124-125) 

Mehmet Kaptan adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, on yıllık evli ve bir 

çocuk annesidir. Kocası siyasî sebepler yüzünden cezaevindedir. Sürekli başı ağrıyan 

bu kadın, kendisini yorgun hissetmektedir. Zamanla kocasını beklemekten vazgeçer. 

Oyalanmak için eve iş getirir, içinde birikenleri kimseyle paylaşamaz. Ailesine iyi 

görünmeye çalışır; fakat aynada gördüğü bitmiş bir yüzdür. Geçmişe gidip gelir, 

kocasının ellerinin değdiği mektupları okur, kocasıyla birbirlerini kırdıkları günler 

için üzüntü duyar. Sürekli uykusuz geceler geçiren kadın, kendisi hakkında şunları 

anlatır: 

“Şimdi uyuyamıyorum çünkü karanlığın ortasında açılmış bir öfke, 

bir özlem, baştan başa direnmeyim. Derli toplu tutkuyum ve dağınık bir 

taslak. Hırçınım, yorgunum.” (Mehmet Kaptan-Uykusuzlar, s. 35) 

Karanfil Saksılarda adlı hikâyede kimsesiz olan Şeker, bir eve besleme 

olarak alınır. On sekiz yaşında dört aylık hamileyken kendisini kandıran Đsmail’le 

evlendirilir. Kayınvalidesi ölen Şeker, tam rahatlayacağını düşünürken kocası evi 

terk edip başka bir kadınla yaşamaya başlar. Şeker, iki kızı ve bir oğluyla yalnız 

başına kalır. Çok sıkıntı çekmesine rağmen acısını kimseyle paylaşamaz. Büyük 

kızını evlendirir, geçimini tütün kırarak sağlamaya çalışır.  Besleme olarak büyüdüğü 

evin kızı Neriman’la on yıl sonra görüşüp dertleşirler. Đsmail’in bir gün geri 

geleceğine inan Şeker, kocası hakkında Neriman’a şunları anlatır: 
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“Beni bu halimle beğenmez mi oldu ne? E, olan kadına olur zaten. 

Ara sıra üç-beş kuruş yolluyor, ama erkeksiz ev çok zor Neriman. Ne yapılır 

bilmiyorum. Bir akıl verecek yok. Bir tek bu ev var olup olacağı.” (Karanfil 

Saksılarda-Uykusuzlar, s. 44) 

Ağrılı Kapısında Gecenin adlı hikâyede Kevser, kırk yaşında, yirmi iki 

yıllık evli, emekli bir kadındır. Kevser, oğluna yakın olmaya ve onu anlamaya çalışır. 

Geceler boyu siyasî konular hakkında konuşurlar, aynı kitapları okuyup tartışırlar. 

Kevser, öğretmenliğinin son iki yılında çalıştığı lisede siyasî olayların içinde yer 

almıştır. Düşüncelerini kocasıyla da paylaşmak ister; fakat kocası bu düşüncelerle 

ilgilenmez. Bu da kocasıyla arasındaki bağı zayıflatmaya başlar. Kimsenin onu 

anlamadığını düşünen Kevser, iş yaşamı boyunca bir bürokratın karısı olarak ölçülü 

davranışlarıyla saygı uyandırmıştır. Yorulmaya başladığı bir dönemde oğlu 

Kevser’in yaşamına yeni bir renk getirir. Siyasî sebeplerle aranan oğlunun yerini 

kocası açıklayınca oğlu tutuklanır. Kevser’in içine yoğun bir başarısızlık acısı çöker, 

uykusuz geceler geçirmeye başlar. Kocasının haklı olduğunu kabul etmeye başlasa 

da oğlunu ele verdiği içi onu affetmez. Yorgun ve yalnız olan Kevser, kocasıyla 

bağlarını koparır. Kimseyle görüşmek ve konuşmak istemez. Kevser’in durumu şu 

şekilde anlatılır: 

“Oysa kendisi için çok geç artık. Kendini arıyordu, yoktu, dağılmıştı 

ya da hiç olmamıştı. Gene de dayanıyordu… yapay göz yaşarmalarıyla biten 

konuşmalardan bıkmıştı. Đçlerinden geçenleri biliyordu. Sözler boştu, çok 

boştu.” (Ağrılı Kapısında Gecenin-Uykusuzlar, s. 78-79)   

Güz Yaprağı adlı hikâyede on dokuz yaşında üniversite öğrencisi olan Sevil, 

Ankara’da ailesiyle yaşar. Bağımsız olmak ister ve bu yüzden de kimseye 

bağlanamayacağını düşünür. Kendisini seven Nezir’i dost olarak görür. Bu sevgi 

Sevil’i mutlu etse de Sevil’in önceliği sevgi değil dostluktur. Lisede esrar partilerine 

gider, sevdiği kişiyle birlikte olur. Her şeyi erken öğrenen Sevil, acılar çeker. Nezir’e 

saflığı yüzünden ilgi duyar ve onunla birlikte olur. Nezir’le yaşamak ona cazip 

gelmez ve öğrenciler arasında siyasî bir lider olan Yücel’le evlenir. Bir çocuğu 

dünyaya gelir ve iki yıl sonra Yücel’den ayrılarak babasının evine döner. Đnsanın en 
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kesin gerçeğinin yalnızlık olduğunu düşünen Sevil, bu durumu kalabalıklar arasına 

katılarak aşacağını sanır; fakat yanılır. Uyku hapları almadan uyuyamaz. “Artık 

kocam olmayan bir kocam, bir çocuğum var bakamadığım ve yapayalnızım.” 

(Uykusuzlar, s. 159) Siyasî sebeplerle bir süre tutuklu kalıp çıkar, sorgusu sürmeye 

devam eder. Kendisine ait bir evi olmamasından rahatsızlık duyan Sevil, eve 

kapanarak çocuklar doğuracak bir kadın olmadığını düşünür. Çocuğunun bakımını 

annesine bırakıp yalnız ve yorgun günler geçirir. Yaşadıklarının muhasebesini 

yaptığı bir gece uyuyamaz, ertesi gün duruşması vardır. Yüksek dozda aldığı uyku 

haplarıyla intiharı seçen Sevil, sabahleyin yatağında ölü bulunur. Sevil yaşamını 

şöyle değerlendirir: 

“Lif lif ayrılıyor ya şamım. Benim yaşamım hangi ipliklerle dokundu? 

Hangi biçimlere girdim kesilip doğranarak? Şimdi neyim? Yapayalnız 

yatağında ağlayan ve… ayaklarım üşüyor. Üşüyorum.” (Güz Yaprağı-

Uykusuzlar, s. 128) 

Buluşma adlı hikâyede Ayfer ’in kocası beyin kanaması geçirir ve bir süre 

yatağa bağlı kalır. Sol elini ve ayağını kullanmayan kocası Tahsin, Ayfer’in sürekli 

kendisini aldattığını düşünür. Güzel karısının yanında ayağını sürüyerek yürümek 

Tahsin’in çok zoruna gider. Ayfer’in kendisini Adnan’la aldattığını sezdiği zaman ilk 

defa intiharı düşünür. Bir süre sonra Tahsin kendisini bahçedeki zerdaliye asar. 

Kocasının ölümünden sonra Ayfer, Adnan’ı bir daha görmez. Dokuz yıl boyunca 

uykusuz geceler geçirir. Kocasını çok özleyen Ayfer, kırk bir yaşında yalnız, 

aynalara küsmüş bir kadındır. Geceleri Tahsin’e mektuplar yazarak geçirir. Ayfer, 

kocasıyla birlikteyken onu bu kadar çok sevdiğini anlamamıştır. Dokuz yaşındaki 

kızı yurtta kalır ve babasının ölümünün sorumlusu olarak Ayfer’i görür. Kocasıyla 

hayalî bir buluşma ve hesaplaşmadan sonra Ayfer de yalnızlığına son verir, kendisini 

kocası gibi bahçedeki zerdali ağacına asar. 

Kutu  adlı hikâyede on beş yıllık evli ve iki çocuğu olan Solmaz, yorgun ve 

mutsuz bir kadındır. Kullandığı dikiş kutusu onu eski günlere götürür. Solmaz, on 

sekiz yaşındayken Aykut’la nişanlanır; fakat annesi kızının uzak bir yere gitmesini 

istemez ve nişan bozulur. Yaşadığı bu olaydan sonra Solmaz, annesini affetmez. 
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Kocası Mustafa’yı da sevemeyen Solmaz, annesi gibi erken yaşta ölmeyi bekler. 

Mustafa’nın başka bir kadınla ilişkisi olduğunu öğrenir. Solmaz’ın bağışlamadığı 

kocası değil ailesidir. Gün boyu evde oturan Solmaz’ın görüştüğü kimse yoktur. 

Miras bölüşülürken kocasının tarafını tuttuğu için kardeşleriyle de arası açık olduğu 

için iyice yalnız kalır. Aynadaki görüntüsünden rahatsız olan Solmaz, otuz beş 

yaşında olmasına karşın erken yaşlanır. Yaşadığı bütün zorluklara rağmen hayatını 

olduğu gibi kabullenmeye çalışır. Đşini bitirdikten sonra en büyük zevki dikiş dikmek 

olan Solmaz’ın yalnızlığı şöyle anlatılır: 

“Yağmurun sesini dinledi. Yaprakları yıkayan iri damlaların 

tıpırtısını. Yalnızlığını yakalar gibi olup çabucak kaçtı üstüne gitmekten. 

Nereye baksa, nerede otursa kendi içine doğru bakıp oturuyordu nicedir. 

Durgun, neşesiz, donuk gözlerle. Bir dinginlik maskesinin ardına sığınmış 

giderek çoğalan yalnızlığının korkusu, şaşkınlığı ve boşalmışlığı ile 

yaşıyordu.” (Kutu-Sevginin Eşsiz Kışı, s. 104)     

Gölgede Kırk Derece adlı hikâyede Bedia, otuz dokuz yaşında olup babası 

gibi avukattır. Çocukluğu Beylerbeyi’nde geçen Bedia, Fransızca, bale ve piyano 

dersleri alır. Hiç arkadaşı yoktur, yalnızlığı ve kitaplarıyla beslenerek büyür. 

Kolejdeki arkadaşlarının gözünde okul birincisi, öğretmen kuzusu ve korkak bir aile 

kızıdır. Ailesi tarafından seviyelerine uymayan, aile terbiyesi almamış kızlarla 

görüşmesi yasaklanır. Bedia, çevresindekilerin iğneli sözlerinden, alaycı 

bakışlarından incinir. Arkadaşları ona “Maydanoz” adını takmıştır. Bedia zamanla 

öfkeli, uyumsuz biri haline gelir, iyi uyuyamaz. Babasının bürosunda onun yönetimi 

altında çalışır. Sabahları büronun yolunu tuttuğunda içine bir sıkıntı çöker. Đnci Aral 

Bedia’nın durumunu şu şekilde anlatır: 

“Hayatını gölgeleyen durumlarla ruh sağlığı bozulmuş. Seçme şansı 

ve tutunacak dalı yok. Yanılgısı ve yalnızlığı içinde, cinselliğini -

duygusallığına aykırı olarak- bir bekâret sorunu gibi ama aslında sahip olma-

olunma fiili içinde algılar duruma gelmiş. Bedia, ruhen özgürleşememiş bir 

kadın. Bu yüzden düşleri de sıradanlaşmış. Acısını çektiği şey bu.”64    
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Bedia, zamanla adalete olan güvenini kaybeder, mesleği duruşunu katılaştırır. 

Babasının vesayeti altında yaşayan Bedia için hiçbir şeyin anlamı kalmaz. Babası 

araba kullanamayacağını düşündüğü için arabası yoktur. Fakülteye başladığı yıl 

annesini kaybetmiştir. Kaybettiği gençliğe ağlamak isteğiyle dolu olan Bedia, 

yalnızlığını şu şekilde anlatır: 

“Yeni bir hayat istiyorum, yeni insanlar, yeni anlayışlar. Belleğimde 

birikmiş, yırtık pırtık isyanlar, bütün o acizlik gözyaşları, o korkak fısıltılar 

çığlık olup göklere yükselmeli artık… Hey, buradayım! Bakın bana, bakın 

görün nasıl mutsuzum! Kahrolasıca erkek hayaletler, biriniz bari görün de 

tutun elimden!” (Gölgede Kırk Derece, s. 22)    

Gölgede Kırk Derece adlı hikâyede Bedia’nın annesi, evden gerekmedikçe 

çıkmayan, herkese ve her şeye dargın olarak yaşayan bir kadındır. Maddi durumu iyi 

olan bir ailenin gelini olup kocası avukattır. Kocasıyla az konuşan bu kadın, 

akşamları camın önünde karanlıklara dalarak vakit geçirir. Bir zamanlar giymiş 

olduğu çiçekli, renkli giysilerini rafa kaldırmış, saçlarını boyatmaz olmuştur. Kocası 

tarafından aldatılıyor olması hayata küsmesine sebep olur. Bitiremediği danteller 

örer, kadın romanları okur. Kendisini her şeyden soyutlayarak yatağına sığınır. 

Yemek yemeyi reddeder, bedensel hiçbir rahatsızlığı olmamasına karşın hasta gibi 

davranır. Doktoralara göre kendisini cezalandırmak istediği için böyle davranır. Bir 

bahar günü yatağında ölür. Kızı annesinin odasını şu şekilde anlatır: 

“Annemin yatak odası durgun, loş, hüzün doluydu. Lavanta, naftalin 

ve yalnızlık kokardı. Babamın uzun zamandır yatmadığı geniş yatakta 

annemin tarafı hafifçe çökmüştü.” (Gölgede Kırk Derece, s. 21)   

Hayatının belli dönemlerinde kendi dünyasına çekilmeyi, uzaklaşmayı 

yaşayan Đnci Aral, hikâye ve romanlarında kadınların sessiz gücenikliğine yer 

vermiştir. Bedia’nın annesinin de yaşadığı geri çekilme durumunu Aral, şu şekilde 

anlatır: 

“Acısını seven anne figüründen Bedia’ya uzanan hastalıklı içine 

kapanma benim roman ve hikâyelerimde sık görülen bir kadınlık durumu. 
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Benim de hayatımın belli dönemlerinde yaşadığım bir geri çekilme ve 

uzaklaşma. Belki de bu tipin kendini savunma biçimini önemsiyorum. 

Hayatla baş edemediğin yerde kendine saklanmak, kendi acısına sığınmak ve 

kesif, kurşun geçirmez bir sessizlikte dünyayı ve her tür onur kırıcı uzlaşmayı 

bütünüyle dışlamak. Orada kendinden başka kimse zarar veremiyor sana.”65 

Uzun Ölüm adlı hikâyede Aynur , yaşadığı birçok olaydan sonra her şeyi 

geride bırakıp Ayvalık’a gider. Üç aydır Ayvalık’ta dinlenen Aynur, bu süre içinde 

yaşadıklarının da muhasebesini yapar. Aynur, annesi ölünce kardeşlerine bakmak 

zorunda kalır, ortaokuldan sonra okumak istemesine rağmen liseye gönderilmez. 

Bankada çalışan birini sever. Sevdiği bu gençten önce Aynur’u Sabri ister. Aynur’a 

fikri sorulmadan Sabri’ye verilir. Kocası Sabri’yi görünce Aynur’un içi ısınır, mutlu 

olacağını sanır; fakat evliliğinin ilk günleri yanıldığını anlar. Sekiz aylık çocuğunu 

düşürdüğünde kocası hastaneye gelmez. Sürekli kocasından dayak yiyen Aynur, her 

türlü hakarete katlanır. Her şeyden nefret eden Aynur’un sürekli devam eden baş 

ağrısı ortaya çıkar. Đki kere kaçmaya çalışır, başarılı olamaz. Törelerine göre kocası 

ona başkalarının yanında ilgi göstermemek zorundadır. Bir kızı bir oğlu olan Aynur, 

derdini kimseye anlatamaz, yalnızdır. Aynur, aynı sıkıntıları başka kadınların da 

çektiğini şu şekilde anlatır: 

“Bakıyordum öteki kadınlara, onları boğan da aynı sıkıntı, az çok 

aynı çember. Arada biri kendini bağrış çığrış dışarı atmaya kalkışıyor ama 

boşuna. Herkes üzerine çullanıyor hemen. Çünkü toplumun gerçeği başka, 

senin insan olarak, kadın olarak onun içinde yerin, haklılığın yok. Yirmi yıl 

bir tek oy verme hakkımı kullanabildim ki onu da gene hep onun partisine 

attım.” (Uzun Ölüm-Gölgede Kırk Derece, s. 52-53)  

Aynur kocasını şehre taşınmaya ikna edince Gaziantep’e taşınırlar. Burada 

sokağa çıkmaya başlayan Aynur, biraz rahatlar; fakat kocası başka kadınlarla 

ilgilenmektedir. Aynur’un boşanma isteği kocası tarafından geri çevrilir. Kocasına 

duyduğu sevgi ve saygısı biten Aynur için kocasının kimle birlikte olduğunu da 

önemli değildir. Kocası Aynur’u sahip olduğu şirketin ortağı yapınca Aynur, 
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kendisini biraz daha iyi hisseder. Oğlu, Sabri’nin aldığı motorla kaza yapar ve ölür. 

Bu acıyla Aynur, aylarca konuşmaz, içine kapanır. Kocası kızını sevdiğine 

vermeyince kızı, dördüncü kattan atlar. Oğlunun ölümü üzerinden daha üç ay 

geçmiştir. Acısı taze olan Aynur, altı ay kızını hastanede bakar, kocası hastaneye 

yine gelmez. Kocası imam nikâhıyla evlendiği bir kadına ev açar ve onunla 

yaşamaya başlar. Aynur bu olayı bildiği halde kocasının yüzüne vurmaz. Kızı iyi 

olunca onu Đzmir’e sevdiğine gönderir. Kimseye haber vermeden gittiği Ayvalık’ta 

yorgun, yalnız günler geçiren Aynur, gecelerce uykusuz kalır, oğlunu özler. Evine 

dönmeyi hiç istemez.         

Şeyler ve Düşler adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, üniversite 

öğrencisiyken siyasî olayların içinde yer alan Harun’la evlenir. Uzak bir gecekondu 

bölgesinde sade bir hayat yaşadıkları sırada kocası bağlı olduğu örgütü tekrar 

toplamak için çalışır. Bir Mayıs gecesi kocasıyla tutuklanır ve bir süre hapishanede 

kalır. Serbest bırakıldığında kendisini güçsüz ve zavallı hisseden kadın, kendisiyle 

hesaplaşmaktan yorgundur. Uzun süre kocasını arar, iki yıl boyunca kocasının 

dönmesini bekler; hiçbir bilgiye ulaşamaz. Sevgiye ihtiyaç duyduğu bir dönemde 

kendisinden yaşça büyük bir adamla evlenir ve bir çocuğu olur. Đlişkileri çok iyi 

değildir; fakat sorunları da yoktur, kocasını sever. Yaşamındaki tekdüzelikten 

sıkılmaya başlar. Üzgün ve dertli olmak için görünür bir sebebi olmasa da öyle 

görünür. Her sabah işe geç kalır, akşama kadar mikroskobun başında oturur. Đş 

yerinde kimseyi dinlemek istemez, kimseyle konuşmaz. Gülüşmeler, verilen yemek 

tarifleri ve dedikodular onu boğar. Eve geldiğinde de yalnızlığı devam eder. 

Yaşamında yenilik yapacak cesareti kendisinde bulamayan bu kadın, gördüğü 

rüyalardaki anlık mutluluklarla avunur. Geleceğe dair umutları tükenmiş olan kadın 

durumunu şu şekilde anlatır: 

Soğan doğrarken niçin var olmam gerektiğini düşünüyorum ve 

dünyanın gerçekliğine dayanamıyorum. Durgunluğa demir atmış paslı bir 

gemi enkazıyım. Örümcek ağına yakalanmış bir sinek. Çevremde olup biteni 

ayrıştırma, yeniden yorumlama yetimi kaybettim.” (Şeyler ve Düşler-

Gölgede Kırk Derece, s. 96) 
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Evin Kadını adlı hikâyede on sekiz yıllık evli olan Neslihan için evliliği 

tatsız bir oyuna dönüşmüştür. Kocasını sevmemesine rağmen boşanmanın geç ve güç 

olduğunu düşünür. Kocasından soğuduğu için onunla birlikte olmak istemez. Otuz 

sekiz yaşında olan Neslihan, içindeki öç alma isteğiyle son bir yıldır süslenip dışarı 

çıkar ve tanımadığı adamlarla birlikte olur. On yıllık polisken kocası istediği için 

görevini bırakır, bu o sıralar onun da kolayına gelmiştir. Yıllar geçtikçe kocasıyla iki 

düşman gibi olurlar. Geç vakitlere kadar televizyon başında oturur, evinde 

bırakılmışlık havası mevcuttur. Yalnız ve mutsuz olan Neslihan, değişmek ve evden 

gitmek ister; fakat ne yapacağını, nereye gideceğini bilemez. Evine kabul ettiği 

tencere pazarlamacısının kolejden arkadaşı çıkması onu umutlandırır. Karısı 

tarafından terk edilmiş Halil’le kaçar; fakat kaçış sebebi Halil olmayıp o sadece bu 

yolda bir basamaktır. Tek üzüntüsü arkada bıraktığı çocuğu olur. Kocasıyla 

aralarında geçen diyaloglardan biri şöyledir: 

“Kapat şu camı! Yaz mı geldi? Sanki kendisi içmiyor da… Misafirlere de 

surat ettin bütün gece! Son günlerde iyice manyaklaştın…” 

“Manyak olan sensin! O futbol muhabbetleri, aptal şakalar… off!” 

“Bana, benim hatırıma geliyor o insanlar, sana değil!” 

“Hepsinden bıktım. Madem öyle, hiç değilse karıları gelmesin! O salakların 

mutluluk oyunlarına dayanamıyorum anladın mı? Aynı yüzler, aynı 

bencillikler. Aynı köfteler. Boyun büküp: kocacığım, demeler… yetti, yetti 

be!” 

“…Ne istediğini bilmiyorsun sen! Dengesiz, ruh hastası, delisin işte o 

kadar!” 

“Dengesizim evet. Peki ama ne istiyorum? Umduğum, kendim için önemli ve 

heyecan verici olacağını düşündüğüm bir tek güzel şey var mı hayatımda? 

Yok. Ölsem, kendiliğinden, bir gün halının gülleri üstünde cansız, temelsiz, 

duvarsız, esintisiz öylece kalsam…” (Evin Kadını-Gölgede Kırk Derece, 

s. 109)   
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Yeni Yalan Zamanlar romanında Melike Eda’nın adı verilmeyen 

anneannesi ilk evliliğini kendisinden yirmi beş yaş büyük, ayakları kazada 

sakatlanmış, varlıklı bir adamla yapar. Üç yıl sonra kocasını kaybeder, bir oğlu ve 

kocasından kalan büyük bir servetle yaşamaya başlar.  Bir yıl sonra yoksul ve 

yakışıklı bir işçiyle evlenir. Kasabada dolaşan dedikodulara göre anneanne iki 

kocasını da sevmeyip genç kızlığından beri Kâmil’e âşıktır, oğlu Đsmail’in babası da 

Kâmil’dir. Bu dedikodular yüzünden ikinci kocasıyla problemler yaşar, bir gece 

üstünü başını yırtıp su kanalına atlar. Zekâsından kimsenin kuşkusu olmayan bu 

kadın, oldu olası hırçın, eşi dostu olmayan, yalnız bir kadındır. Oğlu Đsmail’in 

askerde vurulmasıyla iyice içine kapanır, iki yıl kepenkleri kapalı odasından çıkmaz. 

Yemez, içmez ve kocasıyla ilişkileri giderek kötüleşir. Kocası onu birkaç kez 

öldüresiye döver. Bu dayaklar sonucu iyice içine kapanır, korkak bir kadın haline 

gelir. Geceleri uyumayıp dolaşır, kocasıyla konuşmak yerine aracılar kullanır. 

Kızının evden kaçması onu daha da kötüleştirir, kocası onu zapt etmek için 

gündüzleri bağlar. Üst üste yaşadığı acılara dayanamayan bu kadın, bilincini devre 

dışı bırakıp sadece bedeniyle yaşar. Son yirmi beş yılını yalnız ve dargın geçiren 

anneanne, son on yılını geçirdiği Bakırköy’de hastanede ölür. Oğlu annesi için şu 

yorumu yapar: 

“Annemin sevdiklerine duyduğu aşırı tutkunun altında, gizli, amansız 

bir öfke sezdim hep. Tutkularının yarattığı yüklü bağımlılıkla tinsel 

bağımsızlığı arasındaki dengeyi kurmakta zorlandı bu yüzden. Gene de yıkıcı 

ve güçlü bir tutkunun öznesi olmadan yaşayamayacak kadınlardandı o.” 

(Yeni Yalan Zamanlar, s. 301)    

Mor  romanında Revan, boşanma aşamasında olup talep ettiği tazminatı 

kocası Đlhan ödemeyi reddeder. Bütün yaşamı boyunca soğuk bir kibarlık ve soyluluk 

özentisi içinde yaşamıştır. Evliliklerinin yedinci yılından itibaren Revan, yorgun ve 

mutsuz bir kadın haline gelir. Revan’ın sessiz dargınlığı kocasını daha bıktırır, kocası 

Revan’dan nefret eder hale gelir. Evliliklerinin geri kalan yirmi yılı boyunca kocası 

ondan uzak durarak yaşamıştır. Revan, inşaat mühendisi olan Đlhan’la bir inşaat 

şirketinde telefon santralinde çalıştığı sırada tanışır. Kocası mesleğinde hızlıca 

yükselip başarılı bir iş adamı haline gelir; fakat Revan bu hızı yakalayamaz, 
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kocasının değişen beklentilerini karşılayamaz. Kocasının onu aldatmasına ve kötü 

davranmasına ses çıkarmayan Revan, haksızlığa uğramanın yarattığı öfkeyi içinde 

biriktirir. Hiçbir zaman yeteri kadar sevilmediğini bilmek Revan’da daha da ağır bir 

yıkım meydana getirir. Kendisine olan saygısını ve sevgisini yitirir, yorgun ve yalnız 

bir kadın haline gelir. Revan’ın yalnızlığını şu şekilde anlatılır: 

“Kendine bile sevgiyle, sıcaklıkla dokunamıyordu artık. Birden, belli 

belirsiz bir sızıyla kendi kendisiyle bağlarını sonsuza kadar koparmış 

olduğunu hissetti. ‘Ben…’ dedi, yüksek sesle, ‘yani ben…’ Arkasını 

getiremedi. O kadar uzun yıllar ‘biz’ demeye ve ‘biz’ düşünmeye alışmıştı ki 

‘ben’in kim olduğunu unutmuştu… Aslında çok yorgunum, diye düşündü… 

Ama yalnızlık? O doğru işte. Üstelik bu eski yalnızlığımdan çok daha koyu, 

neredeyse bulamaç gibi bir şey...” (Mor, s. 56)     

Kocasını hiçbir zaman tutkuyla sevmeyen Revan, kardeşi Fikran’ın etkisi 

altında hareket eder. Kırk sekiz yaşında, aşkı hiç yaşamamış, anne olamamış bir 

kadındır. Yalnızlığına çare bulmak için tahta eşya boyama ve çiçek düzenleme 

kurslarına gider. Kocasının zoruyla yardım derneklerine üye olur, Papatya’lara 

katılır; fakat hiçbiri ona aradığı mutluluğu vermez hatta sıkıntısı daha da artar. 

Düştüğü en büyük hata, varlığını kocasının varlığına bağlamış olmasıdır. Kocası onu 

terk ettiğinde çaresiz ve zavallı bir duruma düşer. Kocasından başka bir erkek 

tanımayan Revan, kocasının kendisinden boşanıp başka bir kadınla birlikte 

yaşamasını kabul edemez. Fikran’ın kiralık katil tutup Đlhan’ı vurdurma kararını 

kabul eder. Đnci Aral, Revan’ın yaşadığı çaresizliğini şu şekilde anlatır: 

“Revan, aynadaki görüntüsünde birçok kadın kahramanım gibi kendi 

bütünlüğünü arıyor. Otuz yıl boyunca yalnızca bir adamın karısı olarak var 

olduktan sonra o adam hayatından çıkıp gitmiş. Şaşkınlıkla geriye ne 

kaldığını, gerçekte kim olduğunu anlamaya çalışıyor. Aynadaki görüntü 

göçmüş, yıpranmış, terk edilmiş bir kadına ait ve bu görüntü içsel olarak 

yabancı bir çoğulluk duygusu yaratıyor onda. Bu yüzden de kendini aramaya 

nerden, hangisinden başlayacağını kestiremiyor.”66  
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Mor  romanında Gülcan, Güzelsu kasabasında yaşayan bir ailenin dört 

çocuğundan biridir. Okumak, meslek sahibi olmak gibi istekleri yoktur. Zengin bir 

adamla evlenmek, köşklerde oturmak gibi hayalleri olan Gülcan, saf ve aşırı 

korunmuş bir kızdır. On iki yaşında eve kapatılan Gülcan, zamanını daha çok 

mutfakta geçirir. Annesinin intiharından sonra yoksul birkaç komşu kızından başka 

arkadaşı olmaz. Otuz yaşında taksisiyle başıboş gezen Atilla, Gülcan’la ilgilenmeye 

başlar. Kimseden görmediği sevgiyi Atilla’dan göreceğini düşünen Gülcan, evliliğe 

bir kurtuluş olarak bakar. Atilla’yla yakınlıkları yokken birkaç satırlık mektuplarla 

haberleşmeleri etrafa yayılır. Babası Gülcan’ı vermek istemez, Gülcan Atilla’ya âşık 

olmamasına rağmen babasıyla aralarında gelişen sessiz çatışmadan galip gelme 

isteğiyle babasıyla mücadele eder ve on dokuz yaşında evlenir. Evlendiği gece 

gördüğü kötü muamele Gülcan’ı hayal kırıklığına uğratır, Atilla’yı bir düşman olarak 

görmeye başlar. Kocasına soğuk; ama kendisine yeterli bir kadın olarak kalmayı 

seçer. Evliliklerinin ikinci yılında Gülcan, babasının ölümünden ve oğlunun 

doğumundan sonra bunalıma girer. Odasına kapanır, yiyip içmeyi keser, kimseyle 

konuşmaz, çocuğunu görmek bile istemez. Gülcan’ın durumu şöyle anlatılır: 

“ Đlk günler epey dayak yemişti bundan ötürü. Sap gibi zayıf, sapsarı, 

güçsüz, hasta bir kadın haline geldiğinde görümcesi eteklerine beline sokup 

evin yönetimine sıvanmış, bebeğe bir sütanne bulmuş, bakımını üstlenip 

yıkayıp paklamış, kardeşinin rahatını bu nanemolla gelinden çok daha iyi 

başardığını kanıtlamak ister gibi görülmemiş bir hamaratlık sergilemişti. 

Görümce ve kaynananın zehirli dilleri, hor gören, suçlayıcı bakışları altında 

daha da kötüleşmişti Gülcan.” (Mor, s. 189)   

Babası ölünce Gülcan, ailesiyle evde yalnız kalan küçük kardeşi Bertan’ın 

yanına taşınır. Yaşadığı birçok olaydan sonra Bertan intihar eder. Gülcan’ın büyük 

oğlu Sinan, evlenerek Fransa’ya gider. Düzenli bir işte çalışmayan Sinan, karısının 

çalıştığıyla geçinip karısını dövmektedir. Tatile geldiklerinde oğlunun uyuşturucu 

kullandığını öğrenen Gülcan, intihar etmeyi düşünür; fakat yapamaz. Bir yıl sonra 

oğlunun ölüsü Türkiye’ye gelir. Gülcan’ın ilk zamanlardaki isyan duyguları yavaş 

yavaş sessizliğe dönüşür. Oğlunun ölümüne kadarki son on yılda hırslı bir konkenci 

olan Gülcan, bu oyunu bırakır ve eve kapanır. Kocasıyla sürekli kavga ederler, 
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yaptıkları bu kavgalardan birinde Gülcan, kocasını ikinci katın balkonun 

korkuluklarına doğru itince kocası aşağı düşer. Dizi çatlayan kocası ağlayarak 

odasına kapanır. Evin yönetimini eline geçiren Gülcan, kendisi için çok önceden ölen 

kocasını öldürmekle de tehdit eder. Kırk yedi yaşında olmasına rağmen 

yaşadıklarından sonra üzüntüden yaşlanır, bütün gün içer, ansızın kalbinin durmasını 

umarak yaşar. Küçük oğluna intihar etmemek için söz vermiştir. Yalnız ve yorgun 

olan Gülcan’nın günleri şu şekilde geçer: 

“Öğleye doğru kalkıyordu yataktan. Sızdığı kadar uyuyarak. 

Kalkabiliyordu hâlâ. Bir kap yemek, bir çorba yapıyordu öldürmekte o kadar 

geç kaldığı adama, aceleyle, elleri titreyerek, insanlık onda kalsın, daha çok 

da başına tebelleş olmasın diye. Sonra bir votka limon, bazen saf votka ya da 

soda, ne bulursa koyuyordu… Yemese uyumasa da ayakta dolaşmasını 

sağlıyordu içmek. Đçindeki sızının dinmesini.” (Mor, s. 165)  

Safran Sarı romanında Eylem, tarikata bağlı bir ailenin dört çocuğunun en 

küçüğüdür. Çocukluk yıllarında okumaya çok meraklıdır. Eylem’in okuma isteğinin 

kaynağı tanıdığı birçok kadına benzemek korkusundan gelir. Lise çağına kadar dinî 

öyküler, tefsir gibi şeyler okur, on yaşında hatim indirir. Ortaokuldan sonra ailesinin 

onu evlendirme kararına karşı isyan eder, intihar tehditleriyle Ankara’da yaşayan 

dedesinin yanına giderek liseyi okur. Asıl adı Mutena olup bu adı hiç sevmez. 

Eylem, başörtülü bir kız olup fakülteye başladığında kendisi gibi başörtülü kızlarla 

birlikte olur; fakat onlar gibi davranmayınca yalnız kalır. Đkinci sınıfta annesi ölünce 

okula ara veren Eylem, Yozgat’a ailesinin yanına döner. Okula devam etmek isteyen 

Eylem, ailesinin isteklerine karşı çıkar. Ailesinin maddi desteğini kaybedeceğini 

bilerek evden ayrılır, yolda başörtüsünü çıkarır. Dinin gerektirdiklerini ailesi istediği 

için yapan Eylem için ailesinin aradan çekilmesiyle inancın da pek bir anlamı 

kalmaz. Ailesini reddeden, sığınacak akraba ve arkadaşı olmayan Eylem, yanında 

çalıştığı Seyit’i kurtuluş olarak görür. Evli olan Seyit’le üç yıl birlikte yaşar, okulu 

bitirdiğinde ona veda eder ve Đstanbul’a gider. Çalışmaya başladığı bir iş yerinden 

kısa bir süre sonra ilişkisi kesilince parasal açıdan zor duruma düşer. Kimseye yakın 

olmamanın kimseye hesap vermeme olduğunu düşünen Eylem, içine düştüğü 

durumdan kurtulmak için daha önce denediği yolu seçer ve telekızlık yapmaya 
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başlar. Zengin bir erkekle evlenmeyi isteyen kadınları hep küçümsemiş olan Eylem, 

onu kurtaracak tek şeyin zengin birini bulmak olduğunu düşünür. Yalnızlığı güç ve 

özgürlük olarak görür; fakat kimsesizlik onu aciz durumlara düşürür. Eylem’in içinde 

bulunduğu durum şöyle anlatılır: 

“Eskiden tabu saydığı ya da günah bellediği durumlar başlangıçta 

yoğun bir utanç vermişti ona. Sonra utanç ve utançsızlık arasındaki çizgiyi 

geçmiş, kendini bir kurban bile değil, yalnızca yapmak zorunda kaldığı işi 

yapan işçi olarak görmeye başlamıştı. Cinselliği kullanarak para 

kazanmaktan çok daha çirkin, ağır ve onaylanmaz suçlar vardı dünyada… 

Đnandıklarından ve değer bildiklerinden vazgeçmenin, devrana ayak 

uydurmanın adı -birilerine göre- kaybetmekse, kaybetmek tek çareydi.” 

(Safran Sarı, s. 246) 

Aral, Eylem hakkındaki düşüncelerini şu şekilde anlatır: 

“Eylem, farklı biri. Çok zeki. Görmeyi öğrenmiş, dünyayı 

değerlendirme bilincine sahip. Sağdan geliyor ama sol birikimi de edinmiş 

genç yaşta.”67     

Safran Sarı romanında Carol, Aloha havayollarının Mauri uçuşu sırasında 

yanında oturan Volkan’la tanışır. Bir yıl sonra Volkan’la Türkiye’ye gelir ve birlikte 

yaşamaya başlarlar. Dört yıl süren mutluluktan sonra heyecanın yerini hüzün almaya 

başlar. Sevdiği adamın ülkesinde kendisini yabancı hisseden Carol, Volkan’ın 

olmadığı anlarda çok yalnızdır. Daha önceden yetenekli bir tiyatro oyuncusuyken 

geldiği yeni şehirde sevdiği adamın etrafında dönen pasif bir kadın haline 

dönüşmüştür. Bir süre sonra Volkan, başka ilişkiler yaşamaya başlar. Volkan’ın bu 

birliktelikleri Carol’un hayal kırklığını daha da çoğaltır. Carol, yemek yemez, 

uyumaz, ağlamaktan başka bir şey yapamaz olur. Volkan’a sevdiğini söylerken 

ondan aynı karşılığı alamaması onu çok daha üzer. Bir süre bu şekilde yaşadıktan 

sonra ülkesine döner. Carol’un mutlu bir kadın halinden yalnız bir kadın haline 

geçtiği bu süreç için şu yorum yapılır: 
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“ Đnsan bir yerden yola çıkıyor, umutla belli bir yöne doğru yürüyordu 

ama aynı yerde çakılıp kalması mümkün olmuyordu. Hayat süreçlerden 

oluşuyordu. Belirleyici olan buydu. Bir şeyler başlıyor sonra bitiyordu. 

Carol’la olan da buydu. Ülkesine, ait olduğu yere ve dünyaya geri dönmüştü 

sonunda.” (Safran Sarı, s. 87) 

Safran Sarı romanında Nilhan, dört yaşındayken ailesi Amerika’ya göç eder. 

Matematik ve bilgisayar üzerine iyi bir eğitim aldıktan sonra yetenekli bir yüksek 

mühendis olarak hızla yükselir. Hawaii’de bir şirkette çalışan Nilhan, otuz beş 

yaşında olduğu sıralarda uzak akrabası Volkan’ın Hawaii’ye gelmesini sağlar ve ona 

bankada bir iş bulur. Volkan’la üç yıl birlikte olduktan sonra ayrılırlar. Nilhan, elli 

yaşına geldiğinde bir Amerikan bankasının Türkiye’deki genel müdürü olur. Đş 

konusundaki başarılarına rağmen yalnız bir kadın olan Nilhan, uzun süreli bir ilişki 

yaşayamaz. Yüksek sosyeteye girer, gittiği yerde dikkat çekme yeteneğine sahip bir 

kadındır. Ruhsuz ve herkesten kendisini soyutlayarak yaşar. Đçindeki boşluğu 

olmadık insanlarla doldurmaya çalışsa da bu beraberliklerin hiçbiri onu mutlu etmez. 

En son jinekolog muayenehanesinde karşılaştığı evli bir bayanla ilişki yaşamaya 

başlar. Nilhan, kendi konumunun çevresindekilere göre hâlâ iyi bir seviyede 

olduğunu düşünür ve şöyle bir değerlendirme yapar: 

“Kendini yeni doğmuş bir bebek gibi günahsız hissediyordu. 

Hasbelkader bütün şu para ve seks düşkünü insanların içine düşmüş, zaman 

zaman hayvansı yanına yenilmişti ama böylesi hileler, oyunlar, her iki 

taraftan da alıp vermeler midesini bulandırıyordu şimdi. Neyse ki onlarınki 

kadar kesin olmayan bir yazgı ona göz kulak olmaktaydı.” (Safran Sarı, s. 

219-220)    

Safran Sarı romanında Melike Eda, yalın ve açık yürekli, otuz dört yaşında 

bir kadındır. Akademiyi bitirdikten sonra takı tasarımı ve antika üzerine çalışmaya 

başlar. On yaşından beri Melike Eda’nın hayatında küçük yükselmeler, ardından 

büyük düşüşler olmuş, düşmenin özgürleşmek olduğunu düşünmeye başlamıştır. 

Erkeklerle yüzeysel birliktelikler yaşar; fakat bu ilişkilerin hepsi yarım kalır. Sevdiği 

tek kişi, altı yıl önce intihar etmiş olup sevdiği adamı intihara götürenin kendisi 

olduğunu kabul eder. Yıllarca amcasının tecavüzüne maruz kalması onda 
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kapanmayan bir yara açar. Annesi bu tecavüzleri fark etmesine rağmen sessiz kalır. 

Đnci Aral, Melike Eda’nın annesinin kayıtsız tavrı hakkında şunları anlatır: 

“Koyu dindar, tarikata girmiş annenin, kocasının, kızı Melike’ye 

yaşattıklarını bilmemesine, fark etmemesineyse imkân yoktur. Yine de 

tepkisiz kalır. Hatta o görevi bir başkasına devretmiş gibi rahatlamıştır. Anne 

bu kadar kayıtsız kalıp kapatma eğilimi içine girmese Melike belki de açıkça 

anlatacak ona ama kocasıyla suç ortağı konumuna bir anneye anlatılacak ne 

olabilir ki…” 68  

Melike Eda, geçmişini silmek ister, bunu da önüne gelenle birlikte olarak 

başarmaya çalışır; fakat geçmişi daha da canlanır. Sevmenin çok zor ve imkânsız 

olduğunu düşünen Melike Eda, yalnız bir kadındır. Üniversite öğrencisiyken evlenir, 

iki yıl süren bu evlilik Melike Eda, yirmi yaşına gelmeden biter. Hızlı bir düşüş 

dönemine geçer ve tanımadığı, bir şey hissetmediği onlarca insanla birlikte olur, 

gözünü yabancı yataklarda açar. Her türlü değer yargısını kaybeden bu kadın, 

dayısının yardımıyla ayakta durur. Dayısı ondan okulunu bitirmesini ister, iki katlı 

evini ona devreder ve onu yaptığı antikacılık işine ortak eder. Daha sonra antika 

kaçakçılığı yapmaya başlayan Melike Eda, bu işle dayısına olan borcunu ödediğini 

düşünür. Yalnızlıktan korkmaya başladığı için bir çocuğunun olmasını ister. Güven 

verici, kalıcı bir beraberliği ve sevmeyi özler; fakat aradıklarının hiçbirini bulamaz. 

Kendisini her esintide dalgalanan bir bayrağa benzeten Melike Eda’nın içinde 

bulunduğu durum şu şekilde verilir:     

“Düzgün, soylu bir hayat olasılığını çoktan elden kaçırmıştı. Gayret 

gösterse bile, sevdiği her şeyden kopması gerekecekti. Kendini birlikte 

aşağıya düşmeye bıraktığı bu güzel beden ve yüzden, bu ateşten, bu suç 

ortaklığından soyutlanması mümkün değildi. Kendiyle, sevdiği adamla, 

dayısıyla, küçük hırslarla, aptallıklarla, bencilliklerle alay eder gibi güldü. 

Bugüne yenik düşerek yarın için kaygılananlara üzüldü.” (Safran Sarı, s. 

286)  
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Sadakat romanında Şule, eczacılık eğitiminden sonra bir hastanenin ilaç 

bölümünde müdür olur. Yalnız yaşayan Şule, yeni biriyle tanıştığında sevinir; fakat 

ili şkileri çok kısa sürer. Zamanla doğru erkeği bulma umudunu yitiren Şule, kimseye 

güvenmez. Uzun süre bir erkekle yaşayamayacağını düşündüğünden umutla 

başladığı bir ilişkiyi çabucak bitirebilir. Eskiye göre her şeyin değiştiğini düşünen 

Şule, evliliklerin anlamsız ve yanlış olduğuna inanır. Hayatını yalnız, mutsuz bir 

kadın olarak sürdürür. 

4. Rüya 

Đnci Aral’ın hayatında rüyaların önemli bir yeri olup Aral, özellikle sıkıntılı 

dönemlerinde karışık rüyalar görür. Babasının ölümünden sonra, boşandığı dönemde, 

geçirdiği ameliyatın önceki ve sonraki günlerinde karışık rüyalar görür ve bu 

rüyaların bazılarını eserlerinde kullanır. Şeyler ve Düşler adlı hikâyesini gördüğü bir 

rüyadan hareketle yazar. Yeni Yalan Zamanlar adlı romanını yazdığı günlerde 

romanının çatısını kurmakta zorlanır. Rüyasında kayınvalidesinin Edremit’teki 

evinin bodrumunda Engels’in daktilosunu görür ve romanın çatısını bu rüya üzerine 

kurar. Bu romandaki kişileri de rüyalarında gören Aral, gördüğü rüyalara romanda 

yer verir. Aral, bu durumu şöyle anlatır: 

“Bir ara başucumda bir sesalıcıyla uyudum. Gördüğüm ilginç rüyaları 

uyanır uyanmaz anlatarak kaydettim. Çünkü yazmayı uykumda da 

sürdürüyordum ve kişilerim çok sık rüyama giriyordu. Şimdi 

hatırlayabildiklerim; bir tepsiyle sofraya gelen kızarmış bebek, Metin’in 

Nedim’in falına baktığı ve mor yumurtadan söz ettiği antikacı dükkânı, ölmüş 

büyükannesinin Melike’yle konuştuğu bölümler.”69      

Hikâye ve romanlarda rüya gören kadınlar, kimi zaman bu rüyaları 

başkalarıyla paylaşır, kimi zaman da gördükleri rüyadan kendilerine göre bir anlam 

çıkarırlar. Bu kadınlar şunlardır: Haziranlarda  (adı verilmez), Kepek (adı 

verilmez), Şerife (Şerife), Karanfil Saksılarda (Şeker), Karanlı ğa Kumru 

Nakışıdır  (Gülgez), Şeyler ve Düşler (adı verilmez), Evin Kadını  (Neslihan), 
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Üçüncü Kişi (adı verilmez), Beklemek (Müveddet), Ruhumu Öpmeyi Unuttun 

(Güleç), Anatomi Dersi (Hülya), Ölü Erkek Ku şlar  (Suna), Yeni Yalan Zamanlar 

(Melike Eda), Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  (Sara, Simden), Taş ve Ten (Ulya), Safran 

Sarı (Melike Eda, Eylem), Sadakat (Azra) 

Haziranlarda adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, mutsuz olduğu için on yıl 

sonra boşanır. Çocuklarını geride bırakarak kendisine yeni bir şehirde yeni bir düzen 

kurmaya çalışır. Yorgun ve yalnız olmasına karşın kendisini avutur, acısını kimseye 

sezdirmez. Bu kadının gördüğü rüya, içinde bulunduğu sıkıntılı durumu çok iyi 

yansıtır: 

“Bir yalı yandı denizde… Denize girdim. Soğuktu, pisti. Kötülükler, 

korkular ve acılar içindeydim. Đnsanı kuşatan engin yalnızlığı düşünüyor, 

çare bulamıyordum. Sözünü bile edemiyor, yalnızca duyuyordum.” 

(Haziranlarda-Ağda Zamanı, s. 11) 

Kepek adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, mutsuz evliliğini sonlandırarak 

başka bir şehre yerleşir. Onu üzen geride bıraktığı oğludur. Kendisine yeni bir düzen 

kuran kadının hayatında sevdiği yeni biri vardır. Dört yüz elli kilometre uzakta olan 

oğlunu çok özleyen anne, kendisini bu duruma alıştırmak için oğlunu görmeye 

gideceği tarihi bekler. Bu kadın için asıl üstesinden gelinmesi gereken şey, yeni 

yaşamına ve sevdiği insana alışmaktır. Oğlunu rüyalarında görmekle yetinir ve bu 

rüyalardan biri şöyledir: 

“Yolun sonundaki dönemeçten mavi bir kamyon görünüyor. Kıyıya 

çekiliyoruz, hızla geliyor. Oğlum elimden kurtulup yola atılıyor, 

bağırıyorum. Deli gibi koşuyorum. Ezip geçiyor onu kamyon fırlatarak. 

Ötede bir adam çocuğumun kopmuş, parçalanmış gövdesini, kollarını, 

bacaklarını toplayıp bana uzatıyor.” (Kepek-Ağda Zamanı, s. 98) 

Şerife adlı hikâyeye adını veren kadın, üç çocuğundan büyük oğlunu ve 

kocasını Bulgaristan’da meydana gelen bir kaza sonucu kaybeder. Kızı ve oğluyla 

kalan anne bu olay sonucu katılaşır, kimseyi umursamayan bir kadın haline gelir. Bir 

sabah kötü bir rüya ile uyanan Şerife, bu rüyanın etkisiyle durmadan sigara içerek bir 
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şeylerin yolunda gitmediğini düşünür. Tedirgin bir bekleyiş içindeyken korktuğu olur 

ve bir grup adam evine saldırır. Evini yakıp yıkan bu adamlar, Şerife’nin 

engellemeye çalışmasına rağmen oğlunu öldürür.  

Karanfil Saksılarda adlı hikâyede Şeker, besleme olarak büyüdüğü evden on 

sekiz yaşında evlenerek ayrılır. Bu evin kızlarından Neriman’ı her zaman seven ve 

sayan Şeker, köyde kendi halinde yaşamaya devam ederken Neriman, köyden ayrılıp 

evlenir. Şeker, rüyasında Neriman’ı görür ve aynı gün Neriman, babaannesini ziyaret 

için geldiği köyde Şeker’e de konuk olur. Şeker, rüyasını Neriman’a şöyle anlatır: 

“Hay Allah aklıma gelmezdi. Ama rüya görmüştüm Neriman. 

Rüyamda sen beyazlar giymiş çamaşır yıkıyordun. Herhalde, dedim, içime 

mi doğmuş ne?” (Karanfil Saksılarda-Uykusuzlar, s. 41) 

Karanlı ğa Kumru Nakışıdır adlı hikâyede Gülgez, üniversite öğrencisi olup 

siyasî sebeplerle tutuklanır. Gülgez, kötü şartlar altında yirmi iki gün geçirir, arada 

bir sorguya çekilir. Aşağılanmalara katlanır, bütün gün içinde bulunduğu durumu 

düşünür. Aynı odada kaldığı arkadaşı Nazan’la vakit geçirir. Gülgez’in ifadesi alınır; 

fakat ifade beğenilmediği için düşünmesi için Gülgez’e biraz daha vakit verilir ve 

Gülgez bu bekleyiş sırasında bir rüya görür: 

“Dün gece kocaman balıklar gördüm düşümde. Denize girdim. 

Azalmışım, ağırlığım kalmamış. Azalıyorum. Bir uçak düştü ve yandık.” 

(Karanlığa Kumru Nakışıdır-Uykusuzlar, s. 61)  

Şeyler ve Düşler adlı hikâyede adı verilmeyen kadın, ilk evliliğini üniversite 

öğrencisi olduğu dönemde kendisi gibi öğrenci olan Harun’la yapar. Siyasî bir örgüte 

bağlı olan Harun, örgüt için çalışmalar yapar. Kadın ve kocası tutuklanır, bir süre 

içerde kalırlar. Kadın dışarı çıktığında bir daha kocasını bulamaz. Đki yıl sonra da 

başka biriyle evlenip kendisine yeni bir düzen kurar. Bu rağmen kadın, rüyalarında 

eski günleri, kaybettiklerini, Harun’u görür. Rüyaları kapı zilleri ile bölünür; fakat 

gelen giden yoktur. Uyandığında kafasından çılgınca şeyler geçirir. Yollara düşüp 

uzaklara gitmek ister; fakat bunu gerçekleştirecek hem cesareti yoktur hem de 
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düzenini bozmak istemez. Bu kadın, kendisi için önemli bir yere sahip olan rüyaları 

için şu yorumu yapar: 

“Uyanıkken gördüğüm her şeyden daha güzel olan düşlerimin 

gelecekle ilgili işaretler taşımadığından eminim. Beni onlara tutsak eden, 

anlık mutluluklara ilişkin bir şey. Yaşamının sığlığını bir an için yok eden 

küçücük ışıklar yanıyor düşlerimde.” (Şeyler ve Düşler-Gölgede Kırk 

Derece, s. 100)  

Đnci Aral, Şeyler ve Düşler adlı hikâyesini gördüğü bir rüyadan hareketle 

yazmış olup ve bu hikâye hakkında şunları söyler: 

“Öykünün ana teması, değişen dünya ve yaşamda sözde yeni durum 

ve olguları yeniden adlandırmaya gerek duymayan bezgin eski devrimci bir 

kadının ‘şeyler’le kuşatılmış hayatının anlamsızlığından düşlerine doğru 

sapmasıdır. Elimdeki parçalarla buraya varmak belki de romancılığımın 

getirdiği bir olanaktır.”70 

Evin Kadını  adlı hikâyede otuz sekiz yaşında olan Neslihan’ın, on sekiz 

yıllık evlili ği süresince kocasına olan sevgisi ve ilgisi gittikçe azalır ve sonunda da 

biter. Neslihan, son bir yıldır otel lobilerinde tanıştığı temiz görünümlü adamlarla 

birlikte olur. Aradığı bedensel zevk olmayıp başına bilmediği çok önemli bir şeyin 

gelmesini bekler. Tedbirli davranan Neslihan, aynı kişiyle ikiden fazla birlikte olmaz. 

Kocasının duyarsızlığından şikâyetçidir, kocasıyla sürekli kavga ederler. Ev işlerini 

üstünkörü yapıp öğleden sonralarını pencere önlerinde geçirir. Değişmek isteyen 

Neslihan, hayallerini bile kaybeder. Karışık rüyalar görür ve bir gece gördüğü rüya 

onda olumlu duygular meydana getirir. O gün kapısını çalan tencere pazarlamacısı 

Neslihan için büyük bir umut olur. Kolejden arkadaşı olan bu adamla kaçar. Rüyasını 

şöyle anlatır: 

“Düşlerimden birinde, yaz, zeytin ağaçları, ağustosböcekleri vardı. 

Durgun, bekleyiş dolu bir sıcak vardı. Sonra yüzü olmayan bir adamla 
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seviştim zeytin ağaçlarının altında… Yatağımda, yanımda kocam uyurken, 

harika!” (Evin Kadını-Gölgede Kırk Derece, s. 111-112) 

Üçüncü Kişi adlı hikâyede adı verilmeyen bir kadının gördüğü rüya anlatılır. 

Bu rüya şöyledir: Kırk yaşını geçen kadın açığa çıktığı için örgüt tarafından 

öldürülme kararı verilir. Kadın, kendisini savunma gereği duymaz, bu karara karşı da 

çıkmaz. Onu korkutan ölüm değil, ansızın kaybolmaktır.  Öldürme görevi kadının 

bütün sevgilileri arasında en yanlış seçimi olan Umur’a verilir. On beş yıl önce kadın 

ve Umur arasında iki yıl süren bir aşk yaşanmıştır. O sıralarda yirmi sekiz yaşında 

olan kadın, Umur’dan sonra da başka aşklar yaşar. Birlikte bir süre gezip 

konuştuktan sonra Umur, kadını vurmaz ve kaçmasına göz yumar. Kadın “Kayıp 

Kadınlar Ülkesine” giden bir gemiye biner; fakat nereye giderse gitsin üstesinden 

gelemediği kırgınlıklar, gözyaşı, acılar, yokluklar olduğunu düşünür ve denize atlar. 

Beklemek adlı hikâyede adliyede memur olan Müveddet, otuz yaşını geçmiş 

bir kadındır. Özgür ve gururlu olup rüyalarını çok önemser. Sürekli fallar açar, inişli 

çıkışlı duygular yaşar. Uykularında sürekli huzursuz olan Müveddet, kâbuslar görür. 

Kasabadaki evli bir polis şefiyle olan ilişkisi altı ay dolmadan herkesin diline düşer. 

Bir süre sonra Müveddet’in baktığı iskambil falları istediği gibi çıkmamaya başlar. 

Fallarda sevgililer ayrı yerlere düşer, kötülükler çıkar. Sevdiği adamın karısından 

boşamaması Müveddet’in kederini arttırır, uyuyup uyanır sürekli fallar bakar. 

Sevdiği adamı karısından soğutmak için büyüler yaptırır, bu adamın evinin kapısına 

domuz yağı sürdürür. Müveddet, bir gece çıkan tartışma sonucu sevdiği adamı vurur. 

Müveddet, bu gece hakkında daha sonra şunları anlatır: 

“O gece aklımda güller vardı. O gün bahçeden kırmızı güller kesmiştim. 

Vazoya koyarken ellerimi kan içinde gördüm. Başıma gelecekleri anlamıştım ama 

kan var diye iyiye yoruyordum…” (Beklemek-Ruhumu Öpmeyi Unuttun, s. 65)  

Ruhumu Öpmeyi Unuttun adlı hikâyede Güleç, bir aydır tanıdığı arkadaşı 

Fikret’le birliktedir. Otuz yaşında olan Güleç, daha önce birkaç ilişki yaşamıştır. 

Güleç’in aradığı kalıcı bir sevgidir. Finans kurumunda çalışan Fikret, toplantı için 

gittiği bir sahil kasabasına Güleç’i de götürür. Karısının intiharından Güleç’e 

bahsetmeyen Fikret, karısıyla boşandığını söyler ve bu konuyla ilgili sorulardan 
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rahatsızlık duyar. Güleç bir gece rüyasında Fikret’in üst katta karısıyla kendisini 

aldattığını ve daha sonra da karısını balkondan attığını görür. Fikret’in yaşadığı 

olaylara benzeyen rüya ikisini de çok etkiler. Fikret, Güleç’e Đspanya’da tatilde 

oldukları sırada bir tartışmadan sonra karısının kendisini altıncı kattan attığını anlatır. 

Bir süre sonra Güleç, Fikret’e veda eder.    

Anatomi Dersi adlı hikâyede tıp öğrenimi gören Hülya, yalnız bir kızdır. 

Göze çarpacak bir güzelliği olmayıp insanlarla özellikle de erkeklerle iletişim 

kuramaz. Đlk kadavra dersinde bayılan Hülya, memleketinden Đstanbul’a dönerken 

trende bir rüya görür. Rüyasında Kaptan Salih, ertesi günkü kadavra dersinde kendisi 

üzerinde çalışılacağını, kendisiyle de Hülya’nın ilgilenmesini ister. Cesaretli olmaya 

karar veren Hülya, derste kadavra üzerinde çalışmak için gönüllü olarak ortaya çıkar. 

Hülya, kadavranın yüzünü açtığında rüyasında gördüğü Kaptan Salih’le karşılaşır.  

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Suna, babası ölünce ailesiyle Bursa’ya 

yerleşir. Parasal sıkıntılar yaşayan aile, kâtibelik yapan annenin kazandığıyla 

geçinmeye çalışır. Suna, gördüğü bir rüyayı babaannesiyle paylaşır ve babaanne, bu 

rüyayı iyiye yormaz. Bu rüyadan kısa bir süre sonra Suna’nın annesi alt katta oturan 

ev sahibiyle ortak kullandığı elektrik yüzünden görevlilerle kavga eder. Yüksek 

tansiyon sebebiyle beyin kanaması sonucu felç geçirir ve bir süre sonra ölür. 

Babaannesini de kaybeden Suna dayısının yanına yerleşir. Suna gördüğü rüyayı şu 

şekilde anlatır: 

“Elimi ağzıma götürüyorum ama aksırınca takma dişlerim ağzımdan 

fırlayıp suya düşüyor. Dişlerim babaannemin yatarken çıkarıp başucundaki 

su dolu bardağa koyduğu dişleri gibi takmaymış meğer… Diş görmek iyi 

değildir, diyor babaannem, uğursuzluktur; neyse hayrolsun gün ışığına söyle. 

Yağmur bereket, saç sıkıntı, yatak yol, çıplak ayak ferahlıktır. Ayaklarım 

çıplak…” (Ölü Erkek Kuşlar, s. 74) 

Yeni Yalan Zamanlar romanında Melike Eda, küçük bir kasabada yaşayan 

ailenin tek çocuğudur. Melike Eda, sekiz yaşına geldiğinde babası ölür. Annesi 

tarikat toplantılarına katılan dindar bir kadın olup kızını da sekiz yaşında namaza 

başlatır, on üç yaşında tesettüre sokar. Melike Eda’nın annesi, kocasının ölümünden 
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bir yıl sonra kocasının kardeşiyle evlenir. Melike Eda, amcası üvey babası olduktan 

sonra ona nasıl yaklaşacağını bilemez, çekingen kalır. Bir süre sonra annesinin 

odasından gelen çığlıklar ve yalvarmalar yüzünden amcasından korkmaya başlar. On 

bir yaşına geldiğinde sınıfın en uzun boylusudur, amcası da onunla ilgilenmeye 

başlar. Annesinden sevgi ve şefkat görmeyen Melike Eda, amcasının sevgi 

gösterilerine karşılık verir. Evde kaldığı bir gün amcasının tecavüzüne uğrar. 

Annesinden korkan Melike Eda, bu olayı onunla paylaşmaz. Yapması gereken bir 

görev olarak kabul ettiği bu durum, yıllarca sürer. Melike Eda’ya göre suçlu olan 

annesidir, bu durumu görmeyi ve bilmeyi istememiştir. Bir süre sonra tecavüzleri 

fark ettiğinde de annesinin yaptığı tek şey, içine kapanmak olur. Üniversiteyi 

kazandığında dayısının desteğiyle Đstanbul’a giden Melike Eda için yeni bir dönem 

başlar; fakat yaşadığı olayların etkisinden kurtulamaz. Karışık rüyalar gören Melike 

Eda’nın annesinin cenaze için gittiği baba evinde gördüğü rüya şu şekilde anlatılır: 

“…Musluğa gidip ellerini yüzünü ağzını yıkıyorsun. Ellerini 

yıkıyorsun yüzünü ağzını yüzünü ellerini ağzını yüzünü ağızlarını yüzlerini 

ağzını yıkıyorsun. Karanlıkta. Karanlık üç basamağı çıkıyorsun. Sofada 

duruyorsun. Merdivenleri çıkmaya korkuyorsun. Şeytan orada bekliyor. Üç 

dişli çatalını hazırlamış, elinde zift dolu kovası yaralarına dökmek için 

bekliyor. Đncecik bacakların titriyor. Bismillahirrahmanirrahim!”  (Yeni 

Yalan Zamanlar, s. 303)   

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm romanında Sara, elli yaşını geçmiş, Bebek’te 

oturan bir kadındır. Đlk kocasından boşanıp Đstanbul’a geldiğinde otellerde kalır. Bu 

otellerde sevmediği erkeklerle birlikte olur. Sara’nın gördüğü rüyalardan biri bu otel 

odalarıyla ilgilidir. Bunaldığı, kendisini kötü hissettiği zamanlarda kaldığı oteller 

rüyasına girer. Uyku düzeni bozuk olan Sara, uyku hapı alarak uyur. Sürekli 

kendisine sıkıntı veren rüyalar görür. Belediye otobüsüne ayakkabısız biner, 

kapıların önünde anahtarsız kalır, asansörde mahsur kalır, tutuklanıp taş zindanlara 

atılır, bindiği uçaklarla yere çakılır. Büyük bir özlem duyduğu, sevdiği ve kaybettiği 

Enver’i görür. Đlk kez okuldan kaçıp halasına yalan söyleyerek bir erkekle 

buluştuğunda rüyasında babasının kendisine darılmış olduğunu görür. Đlk evliliği 

sırasında evlilikten bunalır, lise yıllarındaki şarkıcı olma hayali rüyalarına girer, 
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rüyasında sahneye çıkar; fakat her seferinde bir terslik olur. Sara’nın rüyalar 

hakkındaki düşünceleri şöyle verilir: 

“Düşleri üzerine düşünmüştü. Gerçek yaşamında yasaklara, 

toplumsal kurallara bağlı kalmış, kendine kuru kuruya engeller koymuş biri 

değildi. Öyleyse bilinçaltına attığı hangi özlemlerden ötürü görmekteydi bu 

düşleri?” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 40)  

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında on yıllık evli olan Simden, kocasını 

başka bir adamla öpüşürken görünce kendisini haksızlığa uğramış hisseder. Hissettiği 

acı, kocasına duyduğu sevgiden değil hissettiği onur kırıklığındandır. Simden, uzun 

zamandır kocasını sevmediğini kendisinden bile gizlemeye çalışır. Tek başına 

yaşayamayacağını düşünerek boşanmayı düşünmemiştir. Kocasıyla birlikte olmaktan 

mutlu değildir. Simden, gençlik yıllarında istediği gibi cinsel birliktelikler yaşar. 

Fakültede ikinci sınıftayken sevmediği bir arkadaşıyla, daha sonra aralarında hiçbir 

duygusal bağ gelişmemiş olmasına rağmen annesinin avukatıyla birlikte olur. 

Annesinin ölümüyle annesinin evine taşınan Simden, rüyasında annesinin parayla 

tutulmuş sevgilisiyle birlikte olur. Gördüğü rüyada annesinin sevgilisi kadın 

görünümündeyken Simden de kendisini erkek gibi hissetmektedir. Đnci Aral, 

Simden’in gördüğü rüya için şunları söyler: 

“ Đnsanın kapasitesinin sınırsızlığına bir örnektir o rüya. Romanda 

Simden’in kendi kurallarını yıkışını simgeler. Olabilirliğin kabul edilebilmesi 

açısından çok önemlidir. Bu kabul özgürleşmeyi de beraberinde getirir 

çünkü.”71 

 Uyandığında gördüğü rüyanın etkisiyle ağlayıp rahatlayan Simden, gördüğü 

rüya için şu yorumu yapar: 

“Belki bir Simge bu, diye geçirdi içinden sonra. Bütün düşler 

gerçeğin abartılmış bir benzeridir. Sanrılarla, gerçekler ve bellek kayıtlarıyla 

yeniden canlandırma arasında kıl payı fark var aslında. Düşler yaşamın ve 

isteğin sınırsızlığını anımsatıyorlar insana. Kendimizi ve başkalarını 
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anlamamızı kolaylaştırıyor ev yaşam cesareti veriyorlar.” (Hiçbir Aşk 

Hiçbir Ölüm, s. 202)      

Taş ve Ten romanında Güzel Sanatlar Bölümü’nde öğretim üyesi olan Ulya, 

Berlin’de öğrenci olduğu yıllarda tanıştığı Bedir’le dört yıl birlikte olur. Bedir’e âşık 

olan Ulya, onun siyasî bir örgüte bağlı olmasına, hayatına dair her şeyi -adını bile- 

saklamasına aldırmaz. Ulya, yüksek lisansı bitince Türkiye’ye döner, bir süre sonra 

bir kızı dünyaya gelir. Ülkesinde döndükten sonra üç defa daha görüştüğü Bedir, 

kayıplara karışır. Ulya, Bedir hakkında araştırma yapmasına rağmen herhangi bir ize 

rastlayamaz. Kırk dokuz yaşına gelen Ulya, rüyalarında çok sevdiği Bedir’i görür. 

Onu rüyasında gördüğünde altüst olur, içini bir hüzün kaplar. Hayatta olup 

olmadığını bile bilmediği Bedir, rüyalarının en canlı kişisidir. Yaşadığı hayal 

kırıklığını, ortada bırakılmışlığı yıllarca onarmaya çalışmasına rağmen içinden 

atamadığı acı, özlem rüyalarında ortaya çıkar. Bedir’i rüyasında her gördüğünde 

geçmişiyle hesaplaşmaya tekrar başlayan Ulya, yaralarını saramadığını, onu hâlâ 

sevdiğini kabul eder. Ulya, gördüğü rüyalarla ilgili şunları düşünür: 

“Şimdi anlıyorum ki yok olan şey arzu değil. Arzu hiçbir zaman 

ölmüyor. Bilinçaltında bir yerlerde duruyor ve bazen bir yüz, bir kucaklaşma, 

bir söz ya da bir rüyayla gömüldüğü karanlıktan çıkıp kendini dayatıyor. 

Dahası insan bazen rüyalarında o kadar eskiye ve uzağa gidiyor, öyle kazılar 

yapıyor ki kendi benliğinin ve teninin derinliklerine bile inebiliyor.” (Taş ve 

Ten, s. 91)  

Ulya’nın Almanya’da Sina ile karşılaştığında rüyasında Bedir’i görmesinin 

anlamını Đnci Aral, şu şekilde açıklar: 

“Bir insanın başına gelebilecek en kötü durumlardan biri, sevdiğini ya 

da bir yakınının birden ortadan kaybolması, ölü ya da diri ona bir türlü 

ulaşamamasıdır. Ulya bu acıyı, bu yarım kalmışlığı, yokluğu üstlenmek 

zorunda kalmış biri. Sina’yla karşılaştığı ilk gün B’yi rüyasında görmesinin 
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de bir anlamı var. Sonuçta bilinçaltı bir benzerlik içinde bitmemiş bir öyküyü 

tamamlama işareti denebilir buna”72              

Safran Sarı romanında Melike Eda, Ege’de bir kasabada yaşayan ailenin tek 

çocuğudur. Babasının ölümüyle annesi Melike Eda’nın amcasıyla evlenir. Sevgisiz 

ve ilgisiz bir ortamda büyüyen Melike Eda, annesinin soğuk ve mesafeli tavırları 

yüzünden yalnızlığı küçük yaşta yaşamaya başlar. On bir yaşından başlayarak on 

yedisine kadar amcasının tecavüzlerine maruz kalır; fakat bu konuyu annesiyle 

paylaşamaz. Annesi bu durumu fark ettiğinde kızına daha da mesafeli davranmaya 

başlar. Dayısının desteğini alarak üniversiteye giden Melike Eda, tecavüzden 

kurtulur; fakat geri kalan yaşamında sağlıklı birliktelikler yaşayamaz. Ruhunda derin 

yaralar açan bu geçmiş, sık sık rüyalarına girer. Kendisini bağırarak ağlayan 

iskeletlerle birlikte dağlara çarpan uçakların içinde alev alev yanarken gören Melike 

Eda, gördüğü rüyalarla ilgili şunları düşünür: 

“Uzak geçmişi, bilmediği bir zamandan beri kayıptı ve çocukluğu 

hakkında bir yabancıdan daha fazla şey bilmediğine inanmayı yeğliyordu. 

Ancak rüya gördüğü zaman uyuşmuş belleği yeniden uyanıyor, tatlı etiketi 

vurulmuşlar dışındaki her şey ve özellikle utanç ya da pişmanlıklar geri 

geliyordu.” (Safran Sarı, s. 35) 

Yeni Yalan Zamanlar, Mor  ve Safran Sarı romanlarında karşımıza çıkan 

Melike Eda için Đnci Aral şunları söyler: 

“Melike benim bütün romanlarım içinde en sevdiğim, tümüyle hayal 

ürünü olmasına rağmen yaşadığına en çok inandığım kadın kişiliktir. Đlk 

kitapta onu olabildiğince günahsız, masum saydım. Mor ’da, cinayet 

gecesinde otelde karşılaştığımızda daha olgun ve güzeldi. Safran Sarı’daysa, 

kaçınılmaz biçimde ama bana acı verecek ölçüde kirlenip tükenişini izlemek 

zorunda kaldım. Melike romanımın ‘geleceksizlik’ temasını güçlendiren 

figürlerden biri.”73 
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Safran Sarı romanında dindar bir ailede uzun bir zaman günah işlemekten 

korkarak yaşayan Eylem, yirmi yaşına geldiğinde asıl adı Mutena’yı, inancını ve 

utançlarını geçmişe gömer. Namaz kılmayı bırakır, başörtüsünü çıkarır ve 

üniversitedeki üçüncü yılında ailesini reddeder. Ankara’da iktisat eğitimi alan Eylem, 

yanında çalıştığı Seyit’le üniversiteyi bitirene kadar birlikte olur. Okulu bitirdiğinde 

iş bulmak için Đstanbul’a gelir; fakat ilk başvurduğu işten aldığı olumsuz yanıtla 

kendisine daha kolay gelen telekızlık işine başlar. Bu arada bir sitede yazılar yazar, 

Sarı Benek adıyla yazışmalar yaptığı sırada Safran Sarı adını kullanan Volkan’la 

tanışır. Đşi gereği uzun ilişkilere kapalı olan Eylem yazarak, ekrandan konuşarak 

duygusal tarafını doyurmaya çalışır. Bu yazışmalardan sonra Volkan’la tanışır, 

birlikte olur ve sonra kendi yoluna gider. Eylem, rüyalarının birinde Volkan’ı görür. 

Volkan’la birlikte olurken bacakları kurbağa bacağına dönüşür. Eylem’in gördüğü 

diğer rüyalar ise günahlarından dolayı cehenneme atılmasıyla ilgilidir ve şöyle 

anlatılır: 

“Bazen çocukluk korkuları depreşiyor, rüyalarında -hiç korkmadan- 

şeytanların dolaştığı kor gibi kızarmış yarlardan cehennemin dibine atlıyordu. 

Sabıka defteri dürülmüştü. Günah melekleri çoktandır gözlerini çekmişlerdi 

üzerinden. Merhamet ve iyilik melekleri de…” (Safran Sarı, s. 149)     

Sadakat romanında Azra, kocasıyla sorunlar yaşadığı dönemde bir kaza 

geçirir ve bacağı kırılır. Yüksek ateşle yattığı bir gece kocasıyla ilgili bir rüya görür. 

Rüyasında kocasıyla ip çekme oyunu oynayan Azra, yere yuvarlanır. Ferda’nın evi 

terk etmesinin ardından aylarca onun dönmesini bekleyen Azra, rüyalarında Ferda’yı 

aldatır. Aradan geçen bir buçuk sene sonra Azra, rüyasında Ferda’yı ve Aliye’yi 

görür. Ferda çok zayıflamış, Aliye ise kucağında kanlar içinde oğlunun ölüsünü 

taşımaktadır. Sabah Aliye arar; fakat Azra, dargın olduğu kardeşiyle görüşmek 

istemez. Bir kaza sonucu Aliye’nin oğlunun öldüğünü yengesi haber verir. Bu haberi 

aldıktan sonra Azra, rüyasında mezarlıklar arasında dolaşır. Gördüğü rüyanın 

gerçekleşmesi üzerine Azra, rüya için şu yorumu yapar: 
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“Neydi rüyanın anlamı? Rüyadaki ölü, dirime işarettir derler, diye 

düşündüm ama ya bilinçaltımın karanlığında saklı kalmış bir ölüm kendine 

bir yol arıyorsa…” (Sadakat, s. 200)  

5. Yatılı Okul 

Yatılı okulda öğrenim gören Đnci Aral, bu temayı eserlerinde kullanır. Hikâye 

ve romanlarda anne ve babanın boşanması, anne ya da babayı kaybetmek yatılı okula 

gitmenin en sık tekrarlanan sebepleridir. Ailesini kaybedince halasının yanına 

yerleşen Đnci Aral, 1959 yılında Manisa Kız Öğretmen Okulu’nu kazanır ve 

Bursa’dan ayrılır. Parasız yatılı olarak öğrenim gördüğü okulda zamanının çoğunu 

okul kütüphanesinde geçirir. Milli Eğitim Bakanlığı’nın okula gönderdiği eserleri 

okumaya çalışır. On sekiz yaşına gelmeden Rus, Đngiliz ve Fransız klâsiklerini okur. 

Bu okulun ilk yılında yazdığı bir şiir onun çizdiği kapak desenleriyle birlikte Spil 

adlı yerel bir edebiyat dergisinde yayımlanır. Mektup yazmayı çok seven Đnci Aral, 

bu dönemde ağabeyi ve arkadaşına uzun mektuplar yazar. Okulda geçirdiği üç yıl 

boyunca edebiyata duyduğu ilgiye rağmen yüksek öğrenim için Gazi Eğitim 

Enstitüsü Resim-Đş Bölümü’nü seçer ve burada da parasız yatılı olarak öğrenimini 

tamamlar. 

Yatılı okulda okuyan kadınlar şunlardır: Beklemek (Müveddet), Ölü Erkek 

Kuşlar (Suna), Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  (Sara, Simden), Mor  (Sevda), Taş ve Ten 

(Ulya), Safran Sarı (Aysevim)  

Beklemek adlı hikâyede Güleç, on yaşındayken bir kaza sonucu anne ve 

babasını kaybeder ve teyzesi Müveddet’in yanına yerleşir. Teyzesi kimseye 

benzemeyen, özgür, hırçın bir kadındır. Güleç, Müveddet’le yaşadığı sürece çocukça 

davranışlarını ve isteklerini bastırmaya çalışır. Aralarında hep bir sınır olan teyze ve 

yeğenin birbirlerine en çok yaklaştıkları dönem, Müveddet’in âşık olduğu günlerdir. 

Müveddet, sevdiği adamı bir tartışma sonunda öldürür. Bu olayın gerçekleştiği sırada 

on beş yaşında olan Güleç, yatılı okula gönderilir. Güleç ve teyzesi on iki yıl sonra 

bir araya geldiklerinde aralarında şöyle bir konuşma geçer: 

“Zor günler geçirdim senden sonra… kimsesizlik, yatılı okullar…” 
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“Biliyorum, kolay değil ama küçük sayılmazdın. Bak kendini kurtardın. 

Yanıma geldiğimde korkmuştum. Seni büyütmek için elimden geleni 

yaptım.” (Beklemek-Ruhumu Öpmeyi Unuttun, s. 60) 

Ölü Erkek Ku şlar  romanında Suna, sekiz yaşındayken babasını kaybeder. 

Annesi ve kardeşleriyle dayısının yaşadığı şehre, Bursa’ya taşınırlar. Annesi 

kâtibelik yaptığı için ev işlerini yapmak Suna’ya düşer. Annesi evden gidince 

bahçede bulunan sandık dolusu kitaplara koşar. Bir süre sonra annesi de ölünce Suna 

dayısında kalmaya başlar. Suna, on üç yaşında tek başına uzak bir şehre parasız yatılı 

sınavına gönderilir. Ege’de bir okul kazanan Suna, üç yıl burada yatılı olarak kalır. 

Yatılı okul, daha sonra da yaşamını etkileyen bir faktör olur ve Suna, bunu durumu 

şöyle ifade eder: 

“Mutfak evlilik düzeninin simgesi olarak göründü bana uzun zaman. 

Yıllarca karavana yemeği yemiş olmanın etkisi de var bunda belki.” (Ölü 

Erkek Kuşlar, s. 35) 

Ölü Erkek Ku şlar  romanı Đnci Aral’ın hayatından çok yoğun izler taşır. 

Suna’nın halası tarafından parasız yatılı sınavına siyah önlükle gönderilmesi Đnci 

Aral’ın yaşadığı bir olaydır. Aral, siyah önlükle gönderilmesinden kaynaklanan 

utancını şöyle anlatır: 

“Evet, öğretmen okuluna giderken halam bana önlük giydirmişti. 

Oysa öteki kızlar sınavlara renkli normal giysilerle gelmişlerdi. O kadar 

utanmıştım ki, yanlarında kaldığım eski dostumuz Hikmet Bey’in karısı bana 

çabucak mimoza desenli markizet bir giysi dikivermişti.” 74   

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında anne ve babası öğretmen olan Sara, 

Akhisar’da doğar. Menenjit yüzünden ölen ağabeyi yüzünden annesi içine kapanır. 

Sara, annesinden sevgi ve ilgi göremeden büyür, beş yaşına geldiğinde annesi intihar 

eder. Ortaokulu ve liseyi Đzmir Amerikan Kız Koleji’nde yatılı olarak okur. Đlk aylar 

içine kapanan Sara, sonradan bu duruma alışır. Hayatında birçok şeyi ilk olarak yatılı 

okulda öğrenir. Kendisini fazla yormayan Sara, derslerine sınıfı geçecek kadar 
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çalışır. Okulda sesinin güzelliğiyle dikkat çeker. Son sınıfta babasını kaybeden Sara, 

yatılı okulun bütün imkânlarını kullanır, rahat bir ortamda yaşar. Liseden sonra 

öğrenimine devam etmek istemeyen Sara’nın bıkkınlığı şu şekilde anlatılır: 

“Yedi yıllık bir yatılı okul hayatından sonra yeniden yıllarca okumak, 

yurt odalarında sürünmek durmadan ders çalışmak, sınavlara girip çıkmak 

istemediğini hissetmiş, zaten bildiği bir dili okumanın anlamsızlığını 

düşünmüştü. Maddi manevi öylesine bezgindi ki bu gücü bulamıyordu 

kendinde. Okusa ne olacaktı?” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 119-120) 

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Simden, üç yaşındayken anne ve babası 

boşanır ve Simden, babasında kalır. Annesiyle evlendiğinde genç bir savcı olarak 

anlatılan babası (s. 118), boşandıktan sonra kendisinden yargıç (s. 60) olarak 

bahsedilir. Simden, babası Đnegöl’e atanınca babaannesi ve dedesiyle Bursa’da kalır. 

Simden, annesinden ayrıldıktan sonraki beş yılını onlarla geçirir. Đlkokulu bitireceği 

yıl dedesi ölür ve babaannesiyle Đnegöl’e babasının evine taşınırlar. Babası evlenmiş 

olan Simden’in üvey annesi çalışan bir kadın olup hamiledir. Babaanne bebeğe 

bakmakla görevlendirilirken Simden, ilkokulu bitirince yatılı okula gönderilir. Bursa 

Kız Lisesi’nin ortaokul bölümüne yatılı olarak başladıktan birkaç ay sonra annesi 

Simden’i ziyarete gelir. Annesini ilk defa bu ziyaretle gören Simden’in yatılı 

okuldaki durumu şu şekilde verilir: 

“Yatılı okul. Yağları donmuş karavanalar, uyku kokan yatakhaneler, 

soğuk kocaman sınıflardaki o korkunç sabah etütleri, nedensiz gibi görünen 

hüzünler, sonsuz iç sıkıcı akşamlar. Yatılılığın ilk yılında bir evin sıcacık 

oturma odasını, kazanda pişmemiş çayın kokusunu, ninesinin yemek kokan 

kucağını özledi durdu Simden.” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 63-64)    

Mor  romanında Figen’in annesi Sevda, anne ve babasının erken yaşta ölümü 

üzerine akrabalarının yanına gider. Yatılı okullarda okuyan Sevda, Türkçe öğretmeni 

olur. Yirmi üç yıl evliliğin ardından kocası ölünce bir daha evlenir. Hayata bağlı, 

canlı, evcil ve becerikli bir kadındır. Güzel bir sese sahip olan Sevda, çalıp söyler.      
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Taş ve Ten romanında Ulya’nın babası ve annesi Almanya’da tanışırlar. 

Yüksek lisans için giden babası ailesini savaşta kaybeden ve zor şartlar altında 

yaşayan Eva ile birlikte Türkiye’ye döner. Zamanla sinirli, mutsuz bir kadın olan 

Eva, baştan çıkarma gücünü kullanarak Alman konsolosluğunda bir iş bulur. Dans 

etmeyi, denizi, tiyatroyu çok sever, kızlarının bakımını evdeki dadıya bırakır. Eve 

özel arabalarla bırakılan Eva, bir süre sonra kocasının iş gezilerinin yalan olduğunu 

ileri sürerek sinir krizleri geçirir. Ülkesine dönmek isteyen Eva, boşanır. 

Boşandıklarında Ulya on, kardeşi yedi yaşındadır. Deniz, annesiyle giderken Ulya, 

babasıyla kalır. Babası altı ay sonra Nigar’la evlenince Ulya, yatılı okula gönderilir. 

Yüksek notlara, parlak diplomalara rağmen Ulya’nın içinde hep bir boşluk vardır. 

Sevgi ve şefkate duyduğu aşırı ihtiyacı elli etmemeye çalışan Ulya, önceleri 

kıskandığı üvey annesini zamanla sevmeye başlar. Ulya, tatillerde gördüğü annesinin 

kayıtsız tavrına karşılık babasının gösterdiği aşırı korumacı tavrı şöyle anlatır: 

“Yatılı okuyordum. Hafta sonları eve birkaç saat geciksem babamın 

dikkatli sorgulamalarına hedef oluyor, onun benim önceden kestirilemeyecek 

durumlara düşmemden ve sonunda kendi başarısızlığını görmekten ne kadar 

çekindiğini hissediyordum. Bir yere ait olmak, paylaşmak, babamın 

sorumluluğuna katkıda bulunmak ve onu asla üzmemek zorundaydım. Ayrıca 

hem babamın hem de üvey annemin onayına şiddetle gereksinmem vardı.” 

(Taş ve Ten, s. 61)  

Safran Sarı romanında Aysevim, Ege’de bir kasabada balıkçılık yapan bir 

babanın kızıdır. Aysevim, parasız yatılı okullarda geçen bir çocukluktan sonra polis 

olur. Bir süre gizli bir polis şefiyle ilişki yaşadıktan sonra hayatına başka erkekler 

girer. Birlikte olduğu kişileri sevmeyen Aysevim, ilişkilerini verdiğinin birkaç katını 

aldığı bir çıkar ilişkisi olarak yaşar. Bir süre yurt dışında kalır, dayısının tarihî eser 

kaçakçılığı işine ortak olur. Zamana kolayca uyum sağlayan Aysevim, patronu 

olduğu şirkette zengin bir gruba kadın pazarlamacılığı yapar.   
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6. Sanat 

Đnci Aral’ın resim bölümünden mezun olması hikâye ve romanlarına da 

yansır. Aral’ın eserinde en az bir kadın sanatın bir koluyla ilgilenir. Resim, seramik, 

sinema, edebiyat gibi sanatın dallarıyla ilgilenen kadınların bazıları işlerini 

profesyonelce bazıları da amatörce yapar. Fotoğrafçılık, tiyatro oyunculuğu, antika 

satıcılığı, senaryo yazarlığı gibi işlerin para kazanmak amacıyla yapıldığı gibi 

eğlence amacıyla da yapıldığı görülür.   

Öğrenim hayatı boyunca resim ve edebiyat dışındaki derslerde çok fazla 

başarılı olamayan Aral, liseyi bitirdikten sonra Gazi Eğitim Enstitüsü Resim-Đş 

Bölümü’ne girer. Resme olan ilgisini yıllarını şöyle anlatır: 

“Çocukken boyalara, renklere bayılırdım. Ortaokulda sınıfın en 

iyisiydim. Her hafta okul panosuna bir resmim asılırdı. Öğretmenim Belkıs 

Hanım’ın güzelliğine, inceliğine, her haline hayrandım. O yaşta, benim için 

kusursuz bir kimlik örneği oluşturuyordu. Onun gibi biri olmak istiyordum… 

Ama o süreçte resim bana daha yaratıcı ve daha geniş bir özgürlük alanı 

sunuyormuş gibi göründü. Resim öğretmenimin ilgi ve yönlendirmesi de 

branş seçiminde etkili oldu tabii… Daha o yaşta anlamıştım ki, sanat, yani 

yazmak, çizmek, boyamak, yontmak, beste yapmak kendini sakınmadan ifade 

etmektir ve bu kuşkusuz ruh ve düşünce özgürlüğü gerektiren bir eylemdir. 

Bu olmadan insan, gerçeğe bakmayı, görmeyi, anlamayı hatta eleştirmeyi 

başaramaz… Resim dünyamı derinleştirdi, zenginleştirdi. Bana görmeyi, 

seçmeyi, yorumlamayı ve soyutlamayı öğretti.”75   

Sanatın kendini rahatça ifade etmenin en kolay yolu olduğunu ortaokul 

yıllarında anlayan Đnci Aral, resim öğretmenliğinden emekli olduktan sonra 1985’ten 

1990 yılına kadar bir sanat galerisinde yöneticilik yapar.  Bu geçen beş yıl Aral’ın 

yazmayı bıraktığını sandığı bir dönem olup edebiyat çevresinden uzak yaşar. Beş yıl 

sonra özlem ve birikimiyle yazı hayatına geri döner. Đnci Aral, eserlerinde yer alan 

kadınların bir kısmının sanatla ilgilenmesini şu şekilde açıklar: 
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“Görsel sanatlarla ilgili bir eğitim aldığım ve uzun süre sanatçılarla 

aynı çevrede yaşadığım için hem onları iyi tanıyorum hem de ilginç, duygusal 

insanlar olarak roman kahramanı olmaya yakıştırıyorum. Herkes en iyi 

tanıdığı çevreyi, insanları anlatabilir.”76 

Sanatla ilgilenen kadınlar: Adını Anmamaya Ant Đçiyorum (Nurhan), Ölü 

Erkek Ku şlar  (Suna), Yeni Yalan Zamanlar (Melike Eda), Hiçbir A şk Hiçbir  

Ölüm (Sara, Simden), Taş ve Ten (Ulya), Safran Sarı (Funda) 

Adını Anmamaya Ant Đçiyorum adlı hikâyede Nurhan, emekli deniz 

amirali bir baba ile soyu Osmanlı hanedanına dayanan bir annenin kızıdır. Sevgi ve 

ilgiyle kuşatılmış bir ortamda büyür. Akademide sanat tarihi okuyan Nurhan, 

arkadaşları arasında uzun boyu ve sarışın güzelliğiyle dikkat çeker. Öğrenimine 

devam ettiği sırada ünlü bir sanayicinin zengin oğluyla evlenir. Kocasını yatağında 

başka bir erkekle yakalayınca evliliği biter. Evliliğinin sona erdiği günlerde okula ara 

verir, aylarca evden çıkmaz. Üzüntüyle ne bulursa yiyen Nurhan, yüz kiloya ulaşır, 

okulunu bitiremeyince iki katlı bir dükkân kiralar. Alt katta tablolar sergiler, üst katı 

da antikalara ayırır. Birkaç yıl içinde becerikli bir iş kadını olur. Otuz beş yaşına 

geldiğinde küçük bir galeride açılan sergide resimlerin sahibi Nurettin ile tanışır. 

Nurettin’in resimleri onda anlaşılmaz bir hüzün aynı zamanda coşku uyandırır. Bilgiç 

tavırlarıyla kendisini etkileyen bu adamla dört ay içinde evlenen Nurhan, maddi ve 

manevi bütün imkânlarını Nurettin’in yoluna serer. Đşiyle yeterince ilgilenemediği 

için dükkânını kapatmak zorunda kalır. Frankfurt’ta yaşayan kocasını Türkiye’ye 

dönmesi için ikna etmeye çalışır ve sonunda onu Bodrum’da oturmaya razı eder. 

Bulduğu eski bir köy evini üst katı ev, alt katı hem bar hem de resim ve antika 

galerisi olacak şekilde tamirattan geçirtir. Tüm uğraşlarına rağmen kocasının 

umursamaz tavırları onu çileden çıkarır ve kocasıyla aralarında büyük bir kavga 

çıkar. Bir süre sonra da boşanırlar. Neslihan, kocasına yaptığı yardımları şu şekilde 

anlatır: 

“Onun sanatına inanıyor, iyi niyetli geri kalmışlığından kurtulması ve 

çok daha iyi yerlere gelebilmesi için elinden tutmak istiyordum kuşkusuz. 
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Ünlü ve önemli bir sanatçı olduğunda onu ben yarattım diyebilmenin 

gururunu yaşamak az şey miydi? Büyük sanatçıların arkasında daima bir 

koruyucu olmuştur, o insanların saf, sıradan ve parasal kaygılardan uzak 

dünyalarını gerçek dünyanın koşullarına göre düzenleyecek, onlara moral ve 

itici güç olacak insanlara ihtiyaçları vardır, diye düşünüyor, Nurettin’e 

gereken yardımı açık bir dayanışma duygusuyla, onur kırmayacak bir 

incelikle yapacak gücü buluyordum kendimde, evet. Ama aşk?” (Adını 

Anmamaya Ant Đçiyorum-Gölgede Kırk Derece, s. 81)    

Ölü Erkek Ku şlar  romanında anne ve babasını kaybedince dayısının yanına 

yerleşen Suna, liseyi kız öğretmen okulunda yatılı olarak okuduktan sonra sanat 

tarihi okur. Karadeniz’de bir lisede resim öğretmenliği yapar ve üç yılın ardından 

sevdiği adamın yaşadığı şehre yerleşir. Burada öğretmenliğe devam eden Suna 

evlenir ve bir çocuğu olur. Beş yıl sonra boşanan Suna, taşındığı şehirde uzun bir 

zaman haftalık çıkan bir derginin sanat sayfasını düzenler. Arada bir resim eleştirileri 

yazan Suna’nın eleştirilerini sık yazmamasının sebebi sadece sevdiği resimlerle 

ilgilenmesidir. Đkinci kocası Ayhan’la bir resim sergisinin açılışına katılan Suna, 

Ayhan’ın arkadaşı Onur’la tanışır. Onur, Rekla adında bir reklam ajansında sanat 

yönetmenliği yapmaktadır. Suna, kocasıyla Onur’un resim sergisini gezer ve 

resimleri özgün ve şaşırtıcı bulur. Onur’dan Suna’ya Rekla’da çalışma teklifi gelir ve 

birlikte çalışmaya başlarlar. Suna’yla Onur arasında bir aşk başladıktan sonra Onur’a 

ait resim atölyesi onlar için buluşma yeri olur. Onur’un yaptığı resimlerden birinin 

adı Ölü Erkek Kuşlar’dır.      

Yeni Yalan Zamanlar romanında Melike Eda, Güzelsu adlı küçük bir 

kasabada yoksul bir ailenin kızıdır. Melike Eda, sekiz yaşına geldiğinde babası 

kanserden ölür ve annesi bir yıl sonra Melike Eda’nın amcasıyla evlenir. Sekiz 

yaşında namaza kılmaya başlar, on üç yaşında tesettüre girer. Ortaokulda resim 

öğretmeni Melike Eda’nın resimlerini çok beğenir, o da resimlerin güzel olması için 

çok uğraşır. Melike Eda’ya göre resim yapmaktan başka kendini ifade edeceği bir yol 

yoktur. Çocukluğundan beri resim yapmayı çok sevmesine rağmen evde resim 

yapması yasaktır. Evdekilerden gizli resim yapmayı sürdüren Melike Eda’yı lisedeki 

öğretmeni akademiye gitmesi için destekler. Üniversite sınavını kazanır, Đstanbul’da 
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yapılan yetenek sınavına gitmesi için dayısı araya girer. Üvey babasının bulduğu 

kapalı kızların kaldığı bir yurtta kalmak şartıyla Đstanbul’a gider. Akademide resim 

okuyan Melike Eda, bu yurtta altı ay kalır ve dayısının da etkisiyle açılır. Okulu 

bitirince antika uzmanı olan dayısının yanında çalışmaya başlar. Đşin inceliklerini 

öğrendikten sonra dayısının ortağı olur. 

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Sara, elli üç yaşında olup son altı ay 

içinde resim yapmaya başlamıştır. Sara, resimle ilgilendiği günden beri kendisinde 

bir rahatlama hisseder. Sürekli çalışan Sara, kimi zaman yaptığı resimlerden kendisi 

bile korkar, kimi zaman yaptıklarından hiçbir anlam çıkaramaz. Resimlerinde gece 

imgesini çok kullanır. Sanat değeri olmayan bu resimler, Sara’nın iç dünyasının dışa 

yansımasıdır. Okul yıllarında sadece resim, müzik ve Đngilizce derslerinde başarılı 

olan Sara’nın iyi bir kulağı vardır. Eğlence gecelerinde şarkılar söyleyen Sara, daha 

sonraki yıllarda da barlarda şarkı söyler. Sara, resim hakkında şunları söyler:   

“Yaşamı boyunca kendisine bu kadar heyecan veren başka bir uğraşı 

olmadığını söylemişti. Sanat, aşktan daha yüksek bir duygu, demişti 

coşkuyla, gözleri dolarak. Ama bir abartma tonu, belli belirsiz bir yapaylık 

vardı sesinde.” (Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 199)   

Hiçbir A şk Hiçbir Ölüm  romanında Simden, otuz üç yaşında olup kendisi 

çok küçükken anne ve basının boşanır. Bu boşanmanın ardından Simden, annesini on 

bir yaşına kadar göremez. Ortaokul ve liseyi Bursa’da yatılı okuduktan sonra tıp 

öğrenimine başlar. Bir ayakkabı dükkânında tanıştığı Ömer’le iki ay birlikte 

yaşadıktan sonra evlenen Simden, anestezi uzmanlık eğitimini yarıda bırakır. 

Kocasından destek göremediğini ileri sürse de asıl sorunu kendi başına var olacak 

yürekliliğe sahip olamamasıdır. Seramik işiyle ilgilenmeye başlayan Simden için 

toprak, rahatlatıcı ve yalnızlığını paylaştığı bir arkadaş olur. Kendisine ait seramik 

atölyesi olan Simden, bu özel alanına kimsenin karışmasına izin vermez. Sanatsal 

açıdan önemli sayılan bir seramikçi olamaz; fakat estetik düzeyi yüksek, şık eşyalar 

kullanmayı sevenler için zevkli eşyalar üretir. Simden’in yaptığı işin sanatsal yanının 

olmamasının sebebi şu şekilde anlatılır: 
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“Sanat için gerekli hırstan, inattan, ruh özgürlüğünden, o ödün 

vermez gözü peklik ve yaratıcılıktan yoksundu belki. Ömer, oyalandığı, 

sevdiği bir hobi gibi görmüştü işini hep. Kazandığı parayı küçümsemişti.”  

(Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, s. 16) 

Taş ve Ten romanında Ulya, Berlin’de Güzel Sanatlar Akademisi’nde sanat 

eğitimi gördükten sonra heykel ve resimle uğraşmaya başlar. Yurt dışında sergiler 

açan Ulya, heykel sergisi açmak için Almanya’ya gider. Heykellerinde açık renkler 

hakimken resimlerde siyahın farklı tonlarını kullanır. Açacağı serginin adı 

“Topraktan Gökyüzüne” olup yirmi heykel sergilenecektir. Çalışmalarındaki biçim 

ve renkleri neye göre seçtiğini kendisi de bilmeyip tam olarak ne anlama geldikleri 

hakkında bir fikri yoktur. Ulya’nın hareket noktası yarı karanlık olup kendisini 

ortaya koymak isteyen bir duygu onu harekete geçirir. Çalışmaları temelde hayal 

edilenle gerçeğin farklılığını ya da benzerliklerini vurgular. Kırk dokuz yaşında, 

karamsar ve yalnız bir kadın olan Ulya’nın kaprisleri yoktur. Yeteneği ve tutkusu 

sayesinde bir üniversitede güzel sanatlar bölümünde profesörlüğe yükselir. Kendisine 

ait bir atölyesi olan Ulya, Tokyo Üniversitesi’nde iki aylık bir atölye çalışmasına 

katılmak için Japonya’ya gider. Japon sanatı ile ilgili izlenimler edinir. Yaşadığı tüm 

kırgınlıklardan, mutsuzluklardan sonra atölyesine sığınan Ulya, şunları söyler: 

“Evet oraya dönmeliyim. Taşların yüreğine. Çünkü sadece onlar 

uysallaşıyor ellerim dokunduğunda. Ten gibi yumuşak, incinebilir ama 

sıcacık oluyorlar avuçlarımda. Dokunun sert ya da yumuşak oluşunun anlamı 

yok, belirleyici olan bu değil biliyorum. Geçmişe, geleceğe, her şeye çıplak 

parmak uçlarıyla dokunabilmek ve dokunduğunu bütün varlığınla 

hissedebilmek önemli.” (Taş ve Ten, s. 229-230)  

Safran Sarı romanında Funda, genç bir sosyete ressamı olup ilişkiye açık, 

rahat bir kadındır. Đstanbul ve Bodrum’da atölye ve galerilerinde çılgın partilerle 

biten sergileriyle ünlüdür. Gerektiğinde sevecen olabilen Funda, edepsiz ve dobra 

olmaktan çekinmeyen bir kadındır. Funda’yla birlikte olan erkekler, teşekkür 

amacıyla onun birkaç resmini satın alırlar. 
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SONUÇ 

Türk edebiyatına 1977 yılında Haziranlarda  adlı hikâyesiyle giren Đnci Aral; 

otuz üç yıldır devam eden yazarlık yaşamı boyunca altı hikâye, sekiz roman, bir 

deneme, bir söyleşi ve çeşitli senaryolar kaleme almış olup günümüz edebiyatında 

varlığını korumaya devam etmektedir. 

Şiir, mektup ve günlükle başlayan yazma tutkusu ailesinde yaşadığı 

tecrübelerle ve belirli dönemlerini geçirdiği şehirlerle beslenir, okuduğu kitaplarla 

iyice gelişir. Eserlerinde yaşamının birçok bölümlerinden kesitler bulunan Đnci Aral, 

daha çok yaşadıklarını, hayatına karışan insanları anlatır. 

Đnci Aral, hikâye ve romanlarının merkezine kadını yerleştirir. Kadının 

ekseninde erkeği de anlatan Aral, boşanma, aldatma, intihar, yalnızlık, aşk, yatılı 

okul ve sanat gibi konulara eserlerinde yer vermektedir. Türkiye’de yaşanan siyasî 

olaylara tanıklık eden Đnci Aral, kahramanlarını sahip olduğu siyasî fikrin sözcüsü 

olarak kullanmaz.   

Đnci Aral’ın hikâye ve romanlarında kadın adıyla yaptığımız bu çalışmada 

aşağıdaki sonuçlara ulaştık: 

Evlili ğin eşleri ömür boyu birbirlerine mahkûm ettiğini düşünen Đnci Aral’ın 

eserlerinde boşanan kadın sayısı fazladır. Karşımıza en fazla çıkan boşanma 

sebepleri iletişim bozukluğu, eşlerden birinin ihaneti, zevk uyuşmazlığı, uyuşturucu 

ve alkol bağımlılığı, manevî değerlerde farklılaşma ve terk edilme olarak 

sıralanabilir. Boşanmaya karar veren genellikle kadın olur ve kadın, boşanma sonrası 

çoğu zaman çocuğunun bakımını başkasına devreder. Boşanmayı göze alamayan 

kadın ise mutsuz bir yaşamı sürdürmeye mahkûm olur. Kocasına ve çevresindekilere 

küskün bir hayat yaşayan kadın, kimi zaman evden kaçıp gitmeyi düşünürken kimi 

zaman da mutsuz evliliğini sürdürmeye razı olur. 

Đnci Aral’ın eserlerinde yer alan birçok kadın, baskı altında yetişmiş oldukları 

halde aldatma konusunda çok rahat davranır. Çoğu kadının ahlâk kaygısı olmayıp 

evlilik öncesi ve evlilik dışı cinsel ilişki çok fazla yaşanır. Çalışmamızda evli olan 
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aldatan ve aldatılan kadınlar incelenmiştir. Aldatan kadınların aldatma sebepleri 

kendine olan güveni tazeleme arzusu, ihmal edildiği düşüncesi, heyecan arayışı ve 

romantizm ihtiyacı, maddiyat düşkünlüğü, cinsel tatminsizlik olarak sıralanır. 

Aldatan on üç kadından beşi bir süre sonra boşanmayı seçer. Birçok kadın aldattığını 

kocasına itiraf eder. Kocalarının yenilik araması ve çevrelerinde ciddi bir ilişki 

istemeyen kadınlarla ilişkiyi seçmesi sebepleriyle aldatılan kadınlar, çoğu zaman bu 

duruma razı olup boşanma yoluna gitmezler. Kocasıyla bu konuyu konuşmayıp 

sessiz kalmayı tercih edenler olduğu gibi aldatılmasının hesabını kocasından ya da 

kocasının birlikte olduğu kadından soran kadınlar da mevcuttur. Aldatılan yirmi iki 

kadından sadece üç kadın boşanır.    

Đntihar; Đnci Aral’ın hikâye ve romanlarında yer alan kadınlarda yaşama 

yenilen ve direnmeye gücü olmayan kadının kaçışı, kaçarken de dünyaya meydan 

okuma biçimi olarak karşımıza çıkar. Daha çok zehir içme, denize yürüme gibi 

yöntemlerin kullanıldığı bu intiharların sebepleri; kendisine ve başkalarına duyulan 

öfke, kendisini ve başkalarını cezalandırma isteğidir. Hikâye ve romanlarda yedi 

kadının intihar ettiği, beş kadının intihar girişiminde bulunduğu görülür. Annesi 

intihar eden kadın, diğer kadınlara göre intihara daha çok meyillidir. 

Hikâye ve romanlarda yer alan kadınlar için annelik rolü ön planda gelmeyip 

kadınların öncelikle önemsedikleri özgür kadın, mutlu eş rolüdür. Bu kadınlar, 

çocuğu çoğu zaman kendilerinin önüne çıkan bir engel, ayak bağı olarak görürler. 

Evlilikte hiçbir zaman belirleyici bir unsur olmayan çocuk, kadının aldatmasına, evi 

terk etmesine ve intiharına engel değildir. Boşanan kadın, çocuğunun bakımını çoğu 

zaman çocuğun babasına kimi zaman da bir yakınına devreder. Annelerin 

çocuklarıyla olan ilişkileri mesafeli, soğuk ve sorunludur. Çoğu çocuk anne 

sevgisinden, ilgisinden uzak kendi başına büyür. Kadının hayatında öncelik kendi 

sorunlarıdır. Özgürlüğüne ve rahatına düşkün olan bazı kadınlar, evliliklerinde çocuk 

istemezler. 

Hikâye ve romanların temel çatısını oluşturan temalardan biri olan aşk, çoğu 

zaman mutsuz bir sonla biter. Aşk, çoğu zaman tutkuyla yaşanıp hayal kırıklığıyla 

noktalanır. Bu aşklar, evli olan kadının hayatına giren bir erkekle, kadının evli bir 
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erkeğin hayatına girmesiyle ya da karşılıksız olarak yaşanır. Kadın, sevdiği erkek 

için kocasını ve çevresindekileri karşısına almaktan çekinmez. Aşkın 

gerçekleşmesinde iç ve dış engellerin olduğunu düşünen Đnci Aral’ın eserlerinde 

aşkın başlamasında iç engeller etkiliyken bitmesinde dış engellerin etkili olduğunu 

görmekteyiz. Bu dış engel bazen kadının kocası, bazen de kadının âşık olduğu 

erkeğin karısıdır; fakat hiçbir zaman kadının çocuğu değildir. 

Yaşadığı çatışmalar ve iletişim bozuklukları sonucu kadın, yalnızlığı kendi 

tercihi olarak benimser. Akraba, komşu ve arkadaş ili şkilerine hayatında yer 

vermeyen kadın, görüştüğü kişilerle mesafeli olup paylaşım içine girmez. 

Yalnızlığına çocuklarını bile ortak etmekten çoğu zaman kaçınır. Eserlerde yalnızlığı 

seçen kadın, bu durumu ayrıcalık olarak görür. Yalnızlığın acısını çektiği dönemde 

bile bu acılarını başkalarından gizlemeye çalışır. Özgür ve bağımsız olmayı tercih 

etmesine rağmen çoğu zaman yalnız olmanın getirdiği sorumluluğu taşıyamaz.  

Rüyaların insanın bilinçaltının derinliklerini yansıttığını düşünen Đnci Aral, 

rüyalara eserlerinde çok fazla yer verir; hatta kendi gördüğü rüyaları bile eserlerinde 

kullanır. Hikâye ve romanlarda kadın, kimi zaman yaşam sıkıntılarından kaçıp 

rüyalara sığınır, kimi zaman da ruh hâline göre kâbuslar görür. Kadının yaşamında 

yer alan birçok sorun, rüyalarında da onu huzursuz etmeye devam eder.   

Resim eğitimi alan Đnci Aral’ın eserlerinde sanatla ilgilenen kadın sayısı 

fazladır. Bazı kadınlar sanatla profesyonel bir şekilde ilgilenirken bazıları amatörce 

ilgilenmektedir. Resim, seramik, sinema ve edebiyatla uğraşan kadınlar arasında bu 

işi para kazanmak için yapanlar olduğu gibi eğlence için yapanlar da mevcuttur. 

Fotoğrafçılık, tiyatroculuk, antikacılık yapan, senaryo yazan kadınlar eserlerde yer 

almaktadır. 
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 EKLER   

A. Đnci Aral’ın Katıldı ğı, Kamuoyuna Yansıyan Faaliyetler  

Ek 1 

“Aydınlar Dilekçesi Davası”na Konu Olan Dilekçe ve Đnci Aral’ın Savunması  

T.C. Altındağ 1. Noterliği 

No: 7826       5 Mart 1984 

Türkiye’de Demokratik Düzene Đlişkin Gözlem ve Đstemler 

Cumhurbaşkanlığı ve Türkiye Büyük Millet Meclisi Başkanlığı Yüksek 

Katlarına ayrı ayrı sunulmak üzere yazılan, bir sayfalık “Sunuş” bölümüyle, altı 

sayfalık “Türkiye’de Demokratik Düzene Đlişkin Gözlem ve Đstemler” bölümünden 

oluşan Dilekçe. 

Türkiye, henüz atlatamadığı en ağır bunalımlardan birini yaşamaktadır. 

Kuşkusuz, bu büyük bunalımdan toplumumuzun bütün kesimleri, katmanları ve 

görevlileri ortaklaşa sorumludur. Biz Türk aydınları, eksiklerimizin ve 

sorumluluğumuzun öneminin ve önceliğinin bilincindeyiz. Bu bilinç, bize 

toplumumuzun sağlıklı ve güvenli bir düzene geçişiyle ilgili görüşlerimizi açıklama 

görev ve hakkını vermektedir. 

Varolan düzenlemeler ve 2969 sayılı yasanın suç saymadığı çerçeve içinde 

görüşlerimizi açıklamayı gerekli görüyoruz. Bizler bu sınırlamaları benimsememekle 

birlikte, bu çerçeve içinde hareket etmek durumundayız. 

Bizler toplumumuzun akılcı yöntemler kullanarak aydınlık bir geleceğe 

ulaşacağına coşkuyla inanıyoruz. Bu inançla ve ortaklaşa sorumluluğumuzu üstlenip, 

kaynağını Anayasa’da bulan dilekçe hakkımızı kullanarak, kamu ile ilgili gözlem, 

düşünce ve istemlerimizi devletin en yüksek katlarına saygıyla sunuyoruz. 
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Aşağıda Đmzası Bulunanların Türkiye’de Demokratik Düzene Đlişkin Gözlem 

ve Đstemleri 

Demokrasi, kurumları ve ilkeleriyle yaşar. Bir ülkede demokrasinin temel 

harcını oluşturan kuram, kavram ve ilkeler yıkılırsa bunun zararlarını gidermek 

güçleşir. 

Demokrasiyi kendi öz değer ve kurumlarına yabancılaştırmak, biçimsel 

olarak koruyup içeriğini boşaltmak, onu yıkmak kadar tehlikelidir. Bu nedenlerle 

tarihsel birikime dayalı devlet yapımızı ayakta tutan kurum, kavram ve ilkelerinin 

korunmasını ve demokratik ortam içinde güçlenmesini savunmaktayız. 

Halkımız, çağdaş toplumlarda geçerli insan haklarının tümüne layıktır ve 

bunlara eksiksiz olarak sahip olmalıdır. Ülkemizin, insan haklarının güvenceleri yurt 

dışında tartışılır bir ülke durumuna düşürülmüş olmasını onur kırıcı buluyoruz. 

Yaşam hakkı ve insanca yaşama, örgütlü ve toplumsal varolmanın çağımızda 

hiçbir gerekçe ile ortadan kaldırılamayacak baş amacıdır; doğal ve kutsal bir haktır. 

Bu hakkın anlam kazanması, düşünceyi özgürce açıklamaya, geliştirmeye ve 

etrafında örgütlenmeye bağlıdır. Bireylerimizin yeni ve değişik düşünce üretmelerini, 

gösterilemeye çalışıldığı gibi, bunalımların nedeni değil, toplumsal canlılığın gereği 

sayıyoruz. 

Đnsanların son sığınağı olan adalet, insanca yaşamın da başlıca dayanağıdır. 

Bunun gerçekleşmesinin çağdaş hukuk devletinde geçerli yolları, adalet arayışının 

hiçbir şekilde engellenmemesini ve adalete ulaşmada olağanüstü yargı yollarına ve 

olağandışı yöntemlere başvurulmamasını gerektirmektedir. Olağanüstü yönetim 

biçimlerinin olağan sayılan dönemlerde süreklilik kazanmasının çağdaş demokrasi 

anlayışıyla bağdaşmayacağı görüşündeyiz. 

Yargı kararı olmaksızın yurttaşların haklarının kısılması, tartışılması mümkün 

olmayan tek yanlı idari işlemlerle suç oluşturulması, siyasal hakların ellerden 

alınması ve genel suçlamalar yapılması, toplumsal yıkımlara yol açmaktadır. Dernek, 

kooperatif, vakıf, meslek odaları, sendika ve siyasal partilere girmenin ve açıklandığı 
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zaman suç sayılmayan düşüncelerin sonradan egemen olan anlayışa göre, suç 

sayılması hukuk devleti kavramıyla bağdaşmaz. 

Türkiye’nin yaşadığı yoğun terör eylemlerinden demokratik sistemin kendisi 

sorumlu tutulamaz. 

Her örgütlü toplumun şiddet eylemleriyle mücadele etmesi kaçınılmaz 

görevidir. Ancak, devlet olmanın temel niteliği, terörle mücadelede hukuk ilkelerine 

bağlı kalmaktır. Terörün varlığı, hiçbir zaman, devletin de aynı yöntemlere 

başvurmasının gerekçesi olamaz. 

Varlığı yasal kararlarla da kanıtlanan işkence insanlığa karşı suçtur. 

Đşkencenin yargısız, peşin ve ilkel bir cezalandırma alışkanlığına dönüştürülmüş 

olmasından endişe ediyoruz. Ayrıca, özgürlüğü sınırlama amacını aşan cezaevi 

koşullarını da eziyet ve işkence sayıyoruz. 

Đşkencenin büsbütün ortadan kaldırılması için gerekli önlemler alınmalıdır. 

Savunma, soruşturma ve suçlama ile birlikte başlamalıdır. Her türlü soruşturma ve 

kovuşturmada, hukuk devleti kuralları dışına çıkılır ve yargısal yöntemlerde en başta 

sanık mahkûm oluncaya kadar masumdur ilkesiyle vurgulanan evrensel güvenceler 

yok sayılırsa, keyfilik, özellikle siyasal davalarda yargılanmanın temel unsurlarından 

biri olur. 

Terör eylemlerinin oluşmasında toplumun bütün kesimlerinin sorumluluk 

payının olduğu göz önüne alınarak, ölüme dayalı çözüm düşüncesinin ortadan 

kaldırılması için kesinleşmiş idam kararlarının infazlarının durdurulması ve ölüm 

cezalarının kaldırılması gereğine inanıyoruz. 

Gecikmiş adaletin adaletsizlik olduğu evrensel gerçeğine dayanarak, 

görülmekte olan davaların bir an önce sonuçlandırılması gerektiği görüşündeyiz. 

Suçları oluşturan, toplumsal ve siyasal koşullardır. Türkiye’nin içinde yaşadığı 

çalkantılı dönemin topluma yüklediği sorumluluk unutulmamalıdır. Bu nedenlerden 

ötürü ve sosyal barışa katkıda bulunmak için kapsamlı bir affı kaçınılmaz görüyoruz. 
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Kamu yaşamında iyiyi kötüden, doğruyu yanlıştan ayırmanın yolu olan 

siyaset, toplumun tümünün yönetime katılmasıdır. Güncel siyasetin her ülkede 

görülen ve kaçınılmaz olan aksaklıkları, herkese açık olması gereken siyaset yoluyla 

topluma hizmetin engellenmesinin ve belirli zümrelerin, kişinin ve kişilerin tekeline 

bırakılmasının nedeni olamaz. Siyaset yalnızca idari kararlara indirgenemez. 

Milli irade ancak, toplumun bütün kesimlerinin özgürce örgütlenebildiği 

düzenlerde anlam ifade eder. Kimsenin siyasal kanı ve felsefi düşüncesinden ötürü 

suçlanmadığı, hiçbir yurttaşın dinsel inançlarından dolayı kınanmadığı ülkelerde 

milli irade en üstün güçtür. Bu üstün gücün meşruluğu, temel hak ve özgürlüklere 

karşı takındığı tavra bağlıdır.     

Çoğunluk iradesinin özgürce belirlenmesini engelleyen koşullar demokrasiye 

aykırıdır. Bunu gibi, çoğunluk iradesini bahane ederek temel hakları yok etmek de 

demokrasi ile bağdaşmaz. 

Tarihsel gelişim süreci içinde demokratik anayasaların amacı, kişi hak ve 

özgürlüklerini güvence altına almaktır. Bireyi devlet karşısında güçsüzleştiren 

düzenlemeler, hangi ad altında getirilirse getirilsin, demokrasiden uzaklaşma 

anlamına gelir. Bu durumda, demokratik yaşamın kaynağı olması gereken Anayasa, 

demokrasinin engeli olur. 

Başta siyasal partiler olmak üzere, sendikalar, mesleki kuruluşlar ve 

dernekler, demokratik yaşamın vazgeçilmez dayanaklarıdır. Mesleki örgütlenmeler, 

üyelerinin dayanışma ve ekonomik çıkarlarını savunmakla görevli oldukları kadar, 

siyasal partilerle birlikte, birey ve grupların demokratik özgürlüklerini korumanın ve 

yönetime katılmalarının aracı ve etkeni de olmalıdır. Bu nedenle, örgütlenme ve 

katılım haklarının anayasal düzenlemeler içinde en geniş güvencelere kavuşturulması 

gerektiğine inanıyoruz. 

Bir toplumun yaşayışında, özgürlük çeşitlilik ve yenilik öğelerinin bulunması, 

toplumun geleceği ve gelişmeye açık tutulması için zorunludur. Bu bakımdan her 

türlü düşünce üretimi korunmalı, yeni öneriler kamuya özgürce sunulabilmelidir. 
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Özgür basın, demokratik düzeni bütünleyen temel öğelerden biridir. Bunun 

sağlanması için, bağımsız, denetimsiz ve çok yanlı olarak toplumun kendinden 

haberli olması, değişik düşüncelerin özgürce yansıtılması ve her türlü eleştirinin 

basında yer bulması zorunludur. Çok yönlü kamuoyu oluşması ve yönetimin 

demokratik denetimi ancak böyle bir basınla gerçekleştirilebilir. Yine bu nedenlerle 

ve yansızlığın en koşulu olarak TRT’nin de özerkliğinin sağlanması gerektiğine 

inanıyoruz. 

Eğitimin temel amacı, özgür düşünceli, bilgili, becerili ve üretici insan 

yetiştirmektir. Bunun tersine, tek tip insan yaratmaya çalışmak, çağdaş gelişmeler ve 

çoğulcu demokrasiyle bağdaşmaz. Çağdaş demokrasi, dünyaya eleştirel gözle 

bakabilen insan yetiştirmeyi amaçlar. 

Toplumun en yetişkin kesimi olan üniversitelerin özerklikten yoksun 

bırakılarak kendi kendilerini yönetmeye layık olmadıklarının ileri sürülmesi, 

ülkemizde demokrasinin işleyebileceğini inkâr etmek anlamına gelir. Bütün yüksek 

öğretim kurumlarının, atamalarla oluşturulan aşırı yetkili bir kurulun buyruğuna 

verilmesi, hem gençlerin iyi yetiştirilmesini, hem debilim yapılmasını şimdiden 

engellediği gibi ülkenin geleceği için büyük kaygılar da doğurmaktadır. Bu nedenle, 

YÖK düzeninin bir an önce seçim ilkesine dayalı özerklik yönünde değiştirilmesini 

gerekli görüyoruz. 

Fikir ve sanat ürünlerinin serbestçe oluşmasını engelleyen hukuki ve fiili 

sınırları kaldırmak ve her yurttaşla birlikte, düşünce ve sanat adamlarını da genel 

güvencelerle donatmanın bir uygarlık koşulu olduğunu önemle belirtmek isteriz. 

Sağlıklı bir toplumsal gelişme, her türlü sanat yapıtlarının üretiminde ve yayımında 

özgürlüğü, kültürel yaratıyı son derece sınırlayan sansürün toptan kaldırılmasını, 

hiçbir konunun tabu haline getirilmemesini, ceza sorumluluğunun yalnız olağan 

yargı mercilerince saptanmasını gerektirir. 

Bütün bunların ışığında, topluma karşı sorumluluklarının bilincinde olan 

bizler, çağdaş demokrasinin, ayrı ayrı ülkelerin özel koşullarına göre uygulamadaki 

değişikliklere karşın, değişmeyen bir özü olduğuna bu özü oluşturan kurum ve 
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ilkelerin bizim ulusumuzca da benimsenmiş bulunduğuna, bunlara aykırı düşen yasal 

düzenleme ve uygulamaların demokratik yöntemlerle ortadan kaldırılması 

gerektiğine, yaşadığımız bunalımdan, böylelikle, sağlıklı ve güvenli olarak 

çıkılacağına olanca içtenliğimizle inanmaktayız. 

Bu dilekçe, ilgili makama, Avrupa Konseyi’nin Türkiye’deki demokrasi ve 

insan haklarına ilişkin kararından sonra sunulacaktır. Bunun nedeni, bu dilekçenin 

verilmesinin çeşitli çevrelerce bilerek ya da bilmeyerek yanlı yorumlanmasını veya 

kötüye kullanılmasını önlemektir. 

Bu dilekçe 1300 aydın tarafından imzalanmış olup imzalı kopyalar Ankara, 

Altındağ 1. Noteri’ne emanet olarak teslim edilmiştir. 

Yukarıdaki dilekçenin teslim edilmesinin ardından, dilekçenin altında imzası 

bulunan 1256 aydın hakkında dava açılır. Đnci Aral ’ın açılan davadaki savunması 

aşağıdaki gibidir: 

Sayın Yargıç, 

1961 Anayasası yürürlüğe girdiği zaman ben on yedi yaşındaydım. O tarihten 

sonraki yirmi bir yıl, yani otuz sekiz yaşıma kadar geçen süre benim ve doğal olarak 

insan yaşamının en önemli yıllarıdır. Ben bu yıllar boyunca o anayasanın 

vatandaşlarına tanıdığı haklar ve özgürlükler içinde yaşadım, düşündüm; düşünce ve 

inançlarımı, kişili ğimi o çerçeve içerinde geliştirme, kendi doğru ve yanlışlarını 

bulma şansına sahip oldum. Bu anlayış ve sorumlulukla yirmi yıl öğretmenlik 

yaptım. Beni yönlendiren temelde bu ülkeye, ülkemin çocuklarına ve insanlarına 

duyduğum sonsuz sevgi oldu. 

Đnsanların belli bir yaştan ve edindikleri birikimden sonra birdenbire 

değişmeleri, hele bu değişim onlara göre geriye doğru ise çok zordur. Öyleyken 

vatandaşların yasalara saygılı olmak zorunluluğu vardır. 

Ben bu durumda Türkiye’nin demokratik bir hukuk devleti olduğu gerçeğinin 

ve bunun vatandaş olarak bana yüklediği sorumluluğun bilinciyle hareket ettim. 
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Şimdi imzalamaktan ötürü yargılandığım dilekçeye hiç tereddütsüz imzamı koyarken 

d ebu bilinçle davrandım.           

2969 sayılı yasanın suç saymadığı bu dilekçenin Savcılık makamınca 

“bildiri” sayılması benim için kesinlikle anlaşılması ve kabul edilmesi olanaksız bir 

suçlamadır. Çünkü 1982 Anayasasının siyasî haklar ve ödevler başlıklı dördüncü 

bölümünün 74. maddesinde “vatandaşların kendileriyle veya kamu ile ilgili dilek ve 

şikâyetleri hakkında yetkili makamlara ve Türkiye Büyük Millet Meclisi 

Başkanlığına yazı ile başvurma hakkına sahip oldukları” açıkça belirtilmiştir. 

Ben bu dilekçeyi imzalamadan önce de, sonra da kişisel ve kamu ile ilgili 

şikâyetlerimi iletme hakkımı kullanmamı gerektiren durumlar ve olaylar yaşadım. 

Suç sayılan eylemimin haklılığını savunurken bir iki örnek vermek istiyorum. 

1981 yılında hiçbir gerekçe gösterilmeden, Bakanlık mucibine bir yüksek 

okuldaki görevimden alınarak bir ortaokula verildim. Benim için maddî manevî 

kayıpları olan bu uygulama dolayısıyla Danıştay’da açtığım davayı kazandığım 

hâlde, çeşitli bürokratik oyalamalar ve kasıtlı engellemelerle, görevime dönmem 

önlendi. Bağımsız bir anayasal kararı uygulanmadı. Daha da acısı, başvurduğum 

yetkililer elimdeki Danıştay kararına alayla güldüler. Bu hukuk dışı işlem benim, 

dilekçenin dördüncü paragrafındaki çağdaş hukuk ve demokrasi anlayışı 

konusundaki görüşlere tam olarak katılmamı ve yakınma hakkımı bu yolla 

kullanmamı gerektiren çok somut ve kişisel aynı zamanda da kamu ile ilgili bir 

durumdur. 

Gene o dönemde düşünme ve düşündüklerimi özgürce açıklama konusundaki 

açık ya da dolaylı kısıtlamalar bir kitabımın yayınevleri cesaret edemedikleri için 

basılmamasına ve üç yıl beklemesine neden oldu. Güncelliğe yaslanan ve yan 

belgesel çalışmanın ürünü olan eserimin gecikmesi yüzünden gene kayıplara 

uğrayarak o dönemde, pek çok yazar arkadaşım gibi, düşünce ve yaratma 

özgürlüğümün zedelenmiş olduğunu yoğun biçimde yaşadım. 

Aynı tarihlerde Millî Eğitim Bakanlığının görevlendirdiği bir komisyonda 

büyük bir içtenlik ve heyecanla Temel Eğitim Okulları Sanat Eğitimi Dersleri 
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Programlarını hazırlamak üzere çalıştım. Đki yıl süren bu çalışma sonunda ortaya 

koyduğumuz yepyeni ve yüklü ürünün sürekli değişen ve geriye giden anlayışlar 

yüzünden gitgide güdükleştirilerek kullanılmaz hâle getirilmesinin bende yarattığı 

derin kırgınlık ve umutsuzlukla verimli olabileceğim bir dönemde emekliliği seçtim. 

Dilekçe metninde eğitimle ilgili olarak yer alan dilek ve şikâyetleri benimsememin 

bu olayla çok büyük bağlantısı vardır ve ayrıca bu örnek dışında yaşadıklarımın 

burada anlatılması çok uzun sürer. Yalnızca ülkemizdeki Milli Eğitim felâketi için 

bile benim bu dilekçeyi imzalamam gerekirdi. 

Siyasî partilerin kurulması sırasındaki kısıtlamalar siyasal tercihimi özgürce 

yapmama imkân vermediği için; bu önemli vatandaşlık hakkımı, zorla, sandık başına 

gittiğim hâlde kullanmamayı yeğledim. Bu yüzden de dilekçenin 12. paragrafındaki 

görüşleri imzamla destekledim. 

Bir başka kitabım için gereken ön çalışmalar sırasında ceza ve tutuk evlerinde 

kalmış, çeşitli deneyimlerden geçmiş insanlarla diyalog kurdum. Değişik yaş ve 

konumlardaki bu kişilerden, buralarda kesinlikle insanlık dışı bulduğum uygulama ve 

işkencelerin yapılmakta olduğunu öğrendim. Bana anlatılanları ne yazık ki açıkça 

yazıp anlatamadım. Duyduğum acıyı insan olarak içime gömüp yüklenmek zorunda 

kaldım. Đşte dilekçedeki işkence ile ilgili görüşlere katılmam da bu nedenledir. 

Bütün bu örnekler, kişiselden yani kendimden çıkarak pek çok kişinin 

yaşadığı sayısız ve yaygın durumlardır. Đnanıyorum ki bu dilekçeye imza koyan 

kişilikler de en az benim kadar ve hatta daha çok gözlem ve deneyim sahibidirler. 

Kanımca, işte bu nedenlerle dilekçe toplu olarak verilmiştir. Aynı acıları yaşamış, 

görmüş insanların aynı acı ve dilekleri yetkili makamlara ayrı ayrı dilekçelerle 

bildirecek yerde; bunları bir dilekçede toplayarak imzalarını birleştirmelerini “bildiri 

vermek” eylemiyle karıştırmamak gerekir. Burada dilekçe hakkımızın, yeni bir 

anlamda vatandaşlık hakkımızın yargılanması demek olan bu suçlamayı bu nedenle 

kesinlikle kabul etmiyorum. 

Ayrıca Sayın Yargıç, 
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Ceza yasamızda, sanıyorum, “Sanık mahkûm oluncaya kadar masumdur.” 

Đlkesi vardır. Buna rağmen, benim eserlerim özerk bir kurum olduğu öne sürülen 

TRT tarafından yararlanılmaya değer bulunduğu hâlde, dilekçe davasından 

yargılandığım gerekçesiyle geri çevrilmiştir. Dilekçede imzası olan yazarlar için de 

yayın yasağı yasa dışı olarak uygulanmaktadır. Bu tutum insanları mahkûm olmadan 

kamu gözünde mahkûm etmekten başka bir amaç taşımamakta ve adaletsizlik örneği 

oluşturmaktadır. 

Đşte dilekçeyi imzaladıktan önce ve sonra karşı karşıya kaldığım bütün bu 

durumlar dilekçede dile getirilen kaygıların haklılığını tekrar tekrar kanıtlayan 

örneklerdir. 

Bütün bu nedenlerle; dilekçeyi içtenlikle, coşkuyla imzaladım. Kendinden 

önce, yaşadığı çağ, ülke ve ülkenin insanları için yüreğinde kaygılar taşıyan bir 

insan, bir sanatçı olarak bundan kaçınma hakkını kendime tanımadım. Bu davranışım 

kesinlikle yasaya aykırı değildir. Aksine, hukuka aykırı olan, dilekçe hakkını 

kullanan insanların karşısına ceza tehditleriyle çıkılmış olmasıdır. 

Adalet çekilen acıların dinmesi için en güçlü dayanaktır. Halk için, demokrasi 

isteyen bir dilekçeden ötürü cezalandırılmanın, adalete gölge düşüreceği ve hukuka 

aykırı olacağı inancını taşıyorum. 

Saygılarımla.      
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Ek 2 

Ölüm Oruçlarının Durdurulmasıyla Đlgili Açıklama 

“SANATÇILAR GĐRĐŞĐMĐ”N ĐN ÖLÜM ORUCU’NA ĐLĐŞKĐN AÇIKLAMASI: 

    S.O.S. TÜRKĐYE 

Đnsanlar ölüyor! 

Kaba bir inatlaşma toplum vicdanında derin yaralar açıyor. Yalnızca büyük bir 

ekonomik kriz değil, duyarsızlık ve suskunlukla beslenen bir insani kriz yaşıyoruz. 

Şiddetin şiddeti çağıracağını, her türlü çözüme toplumsal uzlaşma ile 

varılabileceğini defalarca söyledik. 

Bir yangın hızıyla ülkemizi saran ekonomik ve toplumsal kriz; 

yolsuzluklardan, borç batağından, kaynak israfından olduğu kadar, insani değerlerin 

sistemli biçimde unutturulmasından da kaynaklanıyor. “Hayata Dönüş”ün ölüm, 

“şefkat”in tecrit anlamına geldiği bir başka dil var mı? Ölüm oruçlarında yitirilen 

insanların düşüncelerine, inançlarına karşı ya da yandaş olabilirsiniz, ama en temel 

insan haklarından yoksun bırakılmalarına göz yumulamaz. 

Biz, ölümlerin önüne geçilmesini, yaraların sarılmasını istiyoruz. Đnatlaşma 

değil uzlaşma, nefret değil sevgi ve iç barış istiyoruz. 

Herkesi toplumsal sorumluluk duygusuyla, yaşamı savunmaya çağırıyoruz. 

Sanatçılar Girişimi adına 

Edip Akbayram, Vecdi Sayar, Orhan Aklaya, Yılmaz Erdoğan, Fikret Otyam, 

Filiz Otyam, Müjdat Gezen, Perihan Mağden, Arif Damar, Ataol Behramoğlu, 

Muhsin Kızılkaya, Bilgesu Erenus, Fethi Naci, Müştak Erenus, Özdem Petek, 

Yasemin Göksu, Zeynep Tanbay, Reis Çelik, Dilek Gökçin, Tan Oral, Mazlum 

Çimen, Pınar Kür, Metin Coşkun, Erdal Öz, Jülide Kural, Ferhat Tunç, Vedat 

Sakman, Nilüfer Akbal, Duygu Asena, Oral Çalışlar, Đsa Çelik, Metin Uca, Mahir 
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Günşıray, Lale Mansur, Macit Koper, Melike Demirağ, Tuncer Necmioğlu, Rutkay 

Aziz, Akif Kurtuluş, Arif Sağ, Aslı Erdoğan, Ekrem Ataer, Servet Kocakaya, 

Mehmet Güleryüz, Fehmi Yaşar, Turgut Yasalar, Atıf Yılmaz, Deniz Türkali, Ali 

Akay, Aytaç Arman, Suavi, Derya Köroğlu, Engin Yörükoğlu, Fuat Saka, 

Hüsamettin Koçan, Işıl Özgentürk, Müge Đplikçi, Yusuf Çetin, Nesrin Kazankaya, 

Tolga Çandar, Mustafa Erdoğan, Yücel Erten, Berhan Şimşek, Ufuk Karakoç, 

Menderes Samancılar, Ömer Özgeç, Arzu Başaran, Salih Ecer, Mustafa Demirkanlı, 

Gürbüz Doğan Ekşioğlu, Zeki Demirkubuz, Sibel Arslan Yeşilay, Kerem Kurtoğlu, 

Ayşegül Aldinç, Celal Başlangıç, Đnci Aral , Yudum Yontan, Leyla Özalp, Mümtaz 

Sevinç, Nazlı Ongan, Mahmut Gökgöz, Derya Alabora, Zeynep Oral, Murat Morova.         
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Ek 3 

Amerika ve Đngiltere’yi Protesto Etmek Amacıyla Açıklanan Bildiri   

EDEBĐYATÇILAR DERNEĞĐ, PEN YAZARLAR DERNEĞĐ, TÜRKĐYE 

YAZARLAR SENDĐKASI TARAFINDAN BAŞLATILAN BOYKOT 

KAMPANYASI 

07.04.2003 

 Basın Bülteni: 

 Aşağıda imzaları bulunan edebiyatçılar ve yazar örgütleri, uluslararası 

hukuku hiçe sayarak Irak’a insanlık dışı bir saldırı düzenleyen Amerika ve 

Đngiltere’yi protesto etme kararı almıştır. Amaç, Amerikan ve Đngiliz ürünleri 

kullanmayarak Irak toplumlarındaki işgalin durdurulmasına katkıda bulunmaktır.  

 Boykot, 04 Nisan 2003, Cuma günü birçok edebiyatçının katılacağı basın 

toplantısıyla başlatılacaktır. 

 Saygılarımızla. 

 E-posta: info@insanburgerkankola.com 

 Web: www.insanburgerkankola.com 

 Đlk Đmzacılar: 

A. Hicri Đzgören, Abdülkadir Budak, Adalet Ağaoğlu, Adnan Azar, Adnan 

Özyalçıner, Ahmet Erhan, Ahmet Necdet, Ahmet Oktay, Ahmet Telli, Akif Kurtulus, 

Alpay Kabacalı, Arif Damar, Arife Kalender, Arzu K. Ayçiçek, Aslı Erdoğan, 

Asuman Susam, Ataol Behramoğlu, Attila Şenkon, Aydın Afacan, Ayhan Ergün, 

Ayten Mutlu, Bayram Balcı, Behçet Çelik, Bilgesu Erenus, Celal Çimen, Cezmi 

Ersöz, Çetin Yiğenoğlu, Çigdem Sezer, Demir Özlü, Deniz Kavukçuoğlu, Dinçer 

Sezgin, Egemen Berköz, Engin Turgut, Enver Ercan, Erdal Alova, Erdal Öz, Fadıl 

Öztürk, Figen Çakmak, Gökçen Göksal, Gülseli Đnal, Gülsüm Cengiz, Gülsün Đlgün, 
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Gürsel Korat, Hakan Şenocak, Halil Gökhan, Halil Đbrahim Özcan, Hasan Öztoprak, 

Haydar Ergülen, Hikmet Altınkaynak, Hilmi Yavuz, Hulki Aktunç, Hürriyet Yasar, Đ. 

Mert Başat, Đbrahim Bastuğ, Đldeniz Kurtulan, Đnan Çetin, Đnci Aral, Đzzettin Önder, 

Kaan Arslanoğlu, Kemal Özer, Küçük Đskender, Leyla Erbil, Mahmut Temizyürek, 

Mansur Balcı, Mehmet Çetin, Mehmet H. Doğan, Metin Cengiz, Metin Demirtaş, 

Metin Fındıkçı, Mustafa Köz, Müge Đplikçi, Müjde Bilir, Müslim Çelik, Namık 

Kuyumcu, Nemika Tuğcu, Nermin Yazıcı, Nesimi Aday, Nevra Bucak, Nevzat Çelik, 

Nihat Ateş, Nihat Behram, Olcay Özmen, Orhan Alkaya, Önder Kızılkaya, Özcan 

Karabulut, Özcan Yurdalan, Özgür Zeybek, Refik Durbaş, Sabri Kuşkonmaz, Salih 

Bolat, Sedat Şanver, Selma Ağabeyoğlu, Sema Kaygusuz, Sennur Sezer, Şerafettin 

Kaya, Sergun Özelli, Seyyit Nezir, Sezai Sarıoğlu, Sina Akyol, Suca Dündar, Sükrü 

Erbaş, Tansu Bele, Tekin Gönenç, Tevfik Taş, Tuğrul Keskin, Tuncer Cücenoğlu, 

Turgut Acar, Turhan Feyizoğlu, Ünal Ersözlü,   Üstün Akmen, Vecdi Çıracıoğlu, 

Vecdi Erbay, Vecdi Sayar, Veysel Çolak, Yesim Eyüboğlu, Yusuf Alper, Zeki 

Coşkun, Zeynep Aliye vb. 

Edebiyatçılar Derneği, PEN Yazarlar Derneği, Türkiye Yazarlar Sendikası. 
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Ek 4 

Nesin Vakfı Đçin Bildiri 

NESĐN VAKFI YALNIZ DE ĞĐLDĐR! 

Edebiyatçılar Derneği tarafından düzenlenen Basın Açıklaması: 

 Nesin Vakfı, örnek bir eğitim kurumu ve toplumun aydınlık yüzüdür! 

 Nesin Vakfı, eğitim olanaklarından yoksun çocukların toplumsal açıdan 

yararlı bireyler olarak yetiştirilmeleri amacıyla, Aziz Nesin tarafından kuruldu ve 

yıllardır büyük bir özveriyle bu görevini sürdürüyor. Yüzlerce çocuk, Nesin 

Vakfı’nda mutlu bir çocukluk yaşadı ve hayata hazırlandı. 

Çağdaş bir Türkiye yaratmaya yönelik başarılı girişimlerin önünü her fırsatta 

kesmeye çalışan gerici/faşist çevreler son aylarda Nesin Vakfı’na saldırıyorlar. Vakıf 

Başkanı Ali Nesin, bu saldırıları, düzenli olarak yazdığı mektuplarla kamuoyuna 

duyuruyor. 

Nesin Vakfı’nda olup bittiği öne sürülen olaylar, her türlü hukuksal ölçünün 

dışına çıkılarak ve çarpıtılarak, bu çevrelerce, kendilerine yakın bir kısım basında 

gündeme getiriliyor ve bu yolla kurum karalanmaya çalışılıyor. 

Özenle korunmaları, sakınılmaları gereken çocuklarımızın yıpratma 

kampanyalarına alet edilmeleri, insanlık ve ülkemiz açısından son derece kaygı 

vericidir. 

Nesin Vakfı, Aziz Nesin’in en büyük kalıtlarından biridir ve ona sahip 

çıkmak hepimizin görevidir! 

Aziz Nesin’in, kimsesiz, okuma olanağı bulamamış çocuklara sahip çıkmak, 

onlara gelecek sağlamak amacıyla kurduğu vakfını yıpratmaya çalışanlar, orada 

okuyan ve bir gelecek sansı yakalayan çocuklarımızın üzerine gölge düşürüyor, 

onları yaralıyorlar. Bu yayınları yapanlara önce gerçekleri anımsatıyoruz: Nesin 
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Vakfı’nı gidin görün, Vakfı anlatan kitapları okuyun; önce bilgi sahibi olun, sonra 

fikir sahibi! 

Sorumluluğunu üstlendiği çocuklara çağcıl eğitim olanaklarını veren, araç 

gerecinden tiyatrosuna, giyim kuşamına varıncaya dek her türlü olanağı sunan Nesin 

Vakfı’nın, bu asılsız iftiralarla yıpratılmaya çalışıldığı açıktır. 

Bugün yaşadığımız pek çok sorunun temelinde, yıllar boyunca çocuklara ve 

gençlere yeterli eğitimin verilememiş olması yatıyor. Sorumsuz ve etikten yoksun 

yaklaşımlarla, Nesin Vakfı aracılığıyla eğitim-öğretim fırsatını yakalayan çocukların 

geleceğini karartmaya hiç kimsenin hakkı yoktur! 

Aziz Nesin’den Nesin Vakfı’na, Nesin Vakfı’ndan Ali Nesin’e… 

Nesin Vakfı’nın basında bir bilim adamı, Ali Nesin, babasının, Aziz Nesin’in 

en büyük kalıtını korumaya kararlı, savaşımını bu doğrultuda sürdürüyor. Bireyler 

olarak, toplum olarak bir borcumuz var. Tıpkı Aziz Nesin’in halkına olan borcu gibi: 

Nesin Vakfı’nı yaşatmak ve örneklerini çoğaltmak… Nesin Vakfı’yla dayanışma 

içinde olmak!.. 

Bu düşüncelerimizi ve endişelerimizi kamuoyuyla paylaşırken, Nesin Vakfı 

dostları olarak diyoruz ki: 

Nesin Vakfı yalnız degildir!.. 

Katılımcılar: 

Mehmet H. Doğan, Đnci Aral , Muhsine Helimoğlu Yavuz, Cevat Çapan, Semih 

Gümüş, Nihat Ziyalan, Tarık Günersel, Adnan Binyazar, Ataol Behramoğlu, Bülent 

Tekin, Vedat Çetin, Gülsüm Cengiz, Nihat Ateş, Buket Uzuner, Üstün Akmen, Eray 

Canberk, Osman Şahin, Özkan Mert, Cengiz Bektaş, Aydın Çubukçu, Murat Altunöz,  

Feyza Hepçilingirler, Mehmet Zaman Saçlıoğlu, Halide Yıldırım, Alper Akçam, M. 

Sadık Aslankara, vb. 
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B. Đnci Aral’ın Foto ğrafı ve El Yazısı 

 

 

 

 

 

 


