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THE CITY: LITERARY ENCOUNTERS /  
ŞEHİR: EDEBÎ KARŞILAŞMALAR

This volume titled “The City: Literary Encounters” aims to examine the relationship 
of the city with language and literature from different perspectives and to present 
examples of related literary works to the readers. In this book, besides the works 
that directly focus on cities, there are also wide-ranging scientific studies that 
address the use of the image of the city in literature. The fact that literature focuses 
on the image of the city has often turned cities into protagonists of a novel or a 
poem. Considering the importance of cities in the art of literature, it is not possible 
to think independently Crime and Punishment from St. Petersburg, A Mind at 
Peace from Istanbul, and The Miserables from Paris. Although the experience 
of the city that people have lived in the last centuries has been the subject of 
every art and discipline, it has become one of the subjects mostly studied by 
literature. The works in this volume also show that literature has transformed into 
a language environment which enable cities that literature deals with as a subject 
to speak, in other words, the language of the city. In this book, which focuses on 
language studies as well as literary ones, the world’s different cities and cultures 
are examined through the image and the language diversity of the city. This work, 
based on both literary and philological contexts, deals with different experiences 
in the world with various examples and aims to analyze the language of the city. 
In this book, which is the product of a collective effort, qualified discussions are 
carried out on subjects such as how the city is described and read in different 
geographies, different literary traditions, and different literary discourses, and how 
the city directs the literary production.

“Şehir: Edebi Karşılaşmalar” başlığını taşıyan bu cilt, şehrin dil ve edebiyatla olan 
ilişkisini farklı açılardan incelemeyi ve ilgili edebi eserlerden örnekleri okurlara 
sunmayı amaçlamaktadır. Bu kitapta doğrudan şehirleri konu alan eserlerin yanı sıra, 
şehir imgesinin edebiyattaki kullanımına değinen geniş çerçevede bilimsel çalışmalar 
da yer almaktadır. Edebiyatın şehir imgesine odaklanması çoğu kez şehirlerin bir 
romanın ya da bir şiirin başkahramanına dönüşmesini sağlamıştır. Şehirlerin edebiyat 
sanatındaki önemi göz önüne alındığında, Suç ve Ceza’yı St. Petersburg’dan, Huzur’u 
İstanbul’dan, Sefiller’i ise Paris’ten bağımsız düşünmenin mümkün olamayacağı 
görülür.  Son yüzyıllarda insanın yaşadığı şehir deneyimi her sanata ve disipline konu 
olsa da, en çok da edebiyatın irdelediği konulardan biri halini almıştır. Bu ciltte yer alan 
çalışmalar da edebiyatın konu aldığı şehirlere konuşma imkânı veren bir dil ortamına, 
bir başka deyişle şehrin diline dönüştüğünü gösterir. Edebi incelemelerin yanı sıra 
dil çalışmalarına da odaklanan bu kitapta dünyanın farklı şehirleri ve kültürleri, şehir 
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imgesi ve şehrin barındırdığı dil çeşitliliği ile incelenmektedir. Bu eser, hem edebî hem 
de filolojik bağlamlardan hareketle, dünyadaki farklı deneyimleri çeşitli örneklerle 
konu almakta ve şehrin dilini çözümlemeyi amaçlamaktadır.  Kolektif bir çabanın ürünü 
olarak meydana gelen bu kitapta, farklı coğrafyalarda, farklı edebiyat geleneklerinde, 
farklı edebî söylemlerde şehrin nasıl yazıldığı ve okunduğu, şehrin edebiyat üretimini 
nasıl yönlendirdiği gibi konular üzerine nitelikli tartışmalar yürütülmektedir. 

EDITORS

Erman GÖREN
Assoc. Prof., Istanbul University, Faculty of Letters, Department of Ancient Languages and Cultures, Istanbul, Turkey

Ebru YENER GÖKŞENLİ
Assoc. Prof., Istanbul University, Faculty of Letters, Department of Western Languages and Literatures, 
Istanbul, Turkey

Şerif ESKİN
Assist. Prof., Istanbul University, Faculty of Letters, Department of Turkish Language and Literature, 
Istanbul, Turkey

Bülent ÇAĞLAKPINAR
Assist. Prof., Istanbul University, Faculty of Letters, Department of Western Languages and Literatures, 
Istanbul, Turkey



iii

The City’s Language / Şehrin Dili / Langues de la ville

Book Series

Cities are constantly changing depending on time, like everything else. The 
determination of this change in modern times is especially in the field of interest 
of social sciences. The constant change of lifestyles, newcomers to the city, 
behavior patterns, demographic mobility, micro groups, demands for rights and 
freedoms, environmental problems, architecture, city representations in art, etc. 
are the first issues and problems that come to mind when it comes to the city 
today. Understanding all these and finding solutions to problems requires knowing 
what the city is telling us and what messages it gives us. At this point, what is 
expected from social sciences is to focus on these issues and problems and to 
produce solutions through different disciplines.

This 5 volume series, which we have prepared with the title “The City’s 
Language”, consists of books that bring together articles written by scientists who 
are competent in their fields around the topics we pointed out above. We hope that 
this series, in which the subject is aproached and discussed within the framework 
of Literary Science, Philosophy, Semiology, Psychology, Sociology and History, 
will contribute to readers, researchers and related fields.

Her şeyde olduğu gibi zamana bağlı olarak şehirler de sürekli değişmektedir. Bu 
değişimi modern zamanlarda tespit etmek ise özellikle sosyal bilimlerin ilgi alanına 
girmektedir. Hayat tarzlarının sürekli değişmesi, şehre yeni katılan unsurlar, davranış 
biçimleri, demografik hareketlilik, mikro gruplar, hak ve özgürlük talepleri, çevre 
sorunları, mimarî, sanatta şehir temsilleri vs. günümüzde şehir söz konusu olduğunda 
akla ilk gelen konular ve problemlerdir. Bütün bunları anlamak ve problemlere 
çözüm üretmek ise şehrin bize hangi yolla neler söylediğini, hangi mesajları verdiğini 
bilmekten geçer. Bu noktada sosyal bilimlerden beklenen ise farklı disiplinler 
aracılığıyla bu konular ve problemler üzerinde durmak, çözüm yolları üretmektir. 

“Şehrin Dili” üst başlığıyla hazırladığımız 5 ciltlik bu seri, alanlarında yetkin 
bilim insanlarının yukarıda işaret ettiğimiz konular etrafında yazdığı makalelerin 
bir araya getirildiği kitaplardan oluşmaktadır. Konunun Edebiyat Bilimi, Felsefe, 
Göstergebilim, Psikoloji, Sosyoloji ve Tarih çerçevesinden ele alındığı ve tartışıldığı 
bu serinin okuyuculara, araştırmacılara ve ilgili alanlara katkı yapmasını umuyoruz. 

Comme dans tout, les villes subissent un changement perpétuel. C’est aux 
sciences sociales de repérer ce phénomène pluridimensionnel dans les temps 
modernes. Le changement constant des modes de vie, les nouveaux éléments de la 
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ville, les modes de comportement, la mobilité démographique, les microgroupes, 
les revendications des droits et libertés, les problèmes environnementaux, 
l’architecture, les représentations de la ville dans l’art, etc. sont les premiers thèmes 
et problèmes qui viennent à l’esprit autour de la ville actuelle. Pour comprendre 
tout cela et trouver des solutions adéquates, il est impératif de connaître la forme 
et le contenu des messages émis par la ville. A ce stade, les sciences sociales sont 
convoquées à étudier ces thèmes et ces problèmes à travers différentes disciplines, 
pour essayer de les résoudre. 

La collection préparée sous le titre général de « Langues de la ville » est 
composée de cinq livres qui réunissent les articles rédigés par les scientifiques 
compétents dans leurs domaines autour des sujets cités. Nous souhaitons que 
la présente collection qui traite et discute le thème de la ville dans le cadre des 
études littéraires, de la philosophie, de la sémiotique, de la psychologie, de la 
sociologie et de l’histoire portent une contribution aux domaines cités ainsi qu’aux 
chercheurs et aux lecteurs.
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PREFACE

When the literary accumulation is analyzed over the last centuries, it is apparent that the 
city-language-literature relation has spread through an extensive network of texts, and an 
unprecedented thematical abundance has been passed onto us in various forms. However, 
except for the works written for the cities, it readily appears that many narratives and poems 
among the masterpieces today are just barren when they are dissociated from the cities 
mentioned in them. Is it possible to imagine Crime and Punishment without Saint Petersburg, 
A Mind at Peace without Istanbul, or Les Misérables without Paris? What is left when Cairo 
is absent from Naguib Mahfouz? Therefore, world literature renders it inevitable to focus on 
cities of literature and city images in the literature regarding the evaluation, interpretation, 
and comprehension of literary production as of the nineteenth century. Additionally, cities 
being introduced as principal characters in some literary works confirm this focus’s absolute 
necessity even more.

In the last centuries, city experience has become an essential matter in every humanistic 
art and discipline. City experience has possibly been centered mainly in literature, or the 
literature has had the most appropriate conditions for it. As literature evolves into a language 
medium, namely into the language of the city, enabling mentioned cities to speak on their 
own, world languages further the enhancement of language studies in diverse ways with their 
adventures in the cities. Likewise penned regarding both literary and philological contexts, 
this literature review is an attempt to analyze the city’s language through various examples 
of different experiences in the world. Twenty reviews in this book emerging from a collective 
effort cover eligible discussions on how the city has been written and read in different 
regions, different literary traditions and different literary discourses, and how the city has led 
the literary production.

A literary accumulation has lately started to be formed around Zaza, one of the local 
languages still spoken in Turkey. In his study, I. Akman analyzes one of the prominent themes 
in literary works written in Zaza, the city-individual relation, by using topics such as city and 
others, terrifying cities, city review and aspiration of the countryside, criticism on income 
inequality in the cities. Cities in the given works are a total nightmare for individuals and are 
identified with cemeteries and curses. Akman explains this contradiction with the aspiration 
of country life. Actually, for the author, while the city symbolizes the codes of an artificial 
and sinister world, country life is a place of purity and reality. Then again, Akman’s review 
points out the existence of an almost-lost language through literature by describing the tense 
relationship between Zaza and the city life and referring to a different role of literature in 
social life.

Known as “Caput Mundi” in the world owing to its history and glory, Rome is examined 
in B. Ayyıldız’s study using Italian crime fiction novelist Giancarlo de Cataldo’s Nero come 
il cuore. Emphasizing Italy in the 1980s in this study, Ayyıldız explores the narrative of 
opposite worlds in the novel: the world of others, outcasts, and immigrants. In this context, 
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it is implied that the African immigrants, the nobles, and the rich have vanquished different 
sides of the city. These distinct characters protecting their languages have turned the city 
into a Tower of Babel. We realize in the novel that a chaotic order was formed in which 
languages, cultures, similarities, and contrasts are tangled. In Ayyıldız’s study, not only the 
Italian society of the era and the psychology of the individuals are analyzed, but also the city-
individual relation is evaluated based on Giancarlo de Cataldo’s novel.

In their article compiled together, F. Z. Bilge and Ş. Sunar discuss Berlin as one of the 
metropolises which is an attraction center of twentieth-century modernism. Concentrating on 
two novels reflecting Germany in the 1930s, Das kunstseidene Mädchen (1932) of Irmgard 
Keun in German and Goodbye to Berlin (1939) of Christopher Isherwood in English, Bilge 
and Sunar examine the individual under the complex political and social conditions of the 
period via two different national literature, German and English literature. In these two 
novels, which reintroduce an individual’s conflicts, especially when the identities and the 
social roles were obscure, similarities and differences shown through the experiences of a 
young German woman and the life of a middle-aged English man paint Berlin’s panoramic 
view. Two novelists share their both concurrent and complementary life experiences via their 
heroes’ relationships with Berlin. Bilge and Sunar construct the details of this view by the 
information of two languages’ literature. 

The modern situation generally makes itself evident, with the fractions and disintegrations 
in the human mind and experience. From this point forth, T. Budakoğlu suggests in his study 
that modernity aims for integrity in contrast to fragmentation when it comes to the place. 
Moreover, he explains this differentiation with the concern for creating an open system where 
financial circulation never stops. Budakoğlu scrutinizes the relation between the artist and 
the city with reference to the philosophers such as Marshall Berman, Zygmunt Bauman, 
Marshall McLuhan, and David Harvey, who lately indited best-seller and much-debated texts 
about modernity and the city and place experiences, and also claims that embracing a city as 
a whole is relatively tricky if not impossible.

Toponyms appear as one of the significant identity components of places with their 
stories’ historical, social, geographical, and philological backgrounds. F. Düzgün, in his work 
focusing on toponyms, sheds light on the genesis, historical processes, and current situations 
of urbanonyms in Moscow, which has hosted different civilizations throughout history and 
is now the capital of the Russian Federation. In this research, urbanonyms belonging to 
Moscow are discussed and classified according to naming conventions. The origins of place 
names such as Red Square and Arbat in the city’s historical center are explained in regard to 
Russian linguists’ analyses and evaluations.

The longest century of the Ottoman Empire had witnessed many economic movements 
and discussions for the re-establishment of the empire. The projections of these movements 
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and discussions in literature also cover a broad spectrum. Ç. Günay-Erkol sheds light on the 
labor geography of Istanbul by discussing two stories, “Netice-i Sa’y” and “Kayınvalide” 
which have remained in the background until today in the context of literature and economics, 
whose author is the Accounting Officer of Custom Administration (Rüsumat Emaneti 
Muhasebe Kalemi Kâtibi), Mehmet Tahir Effendi, about whom there is not much known.  
As it is seen in this research, Mehmet Tahir has written a pioneering text by emphasizing 
that cooperation, solidarity, individual interests, and the effort to make a profit cannot 
be considered independently of social relations, and drawing attention to domestic labor 
exploitation at a stage where the debates on economic liberalism occupy the agenda.

In his analyses, M. Ilgürel, examining how the city image is handled in Octavio Paz’s 
poetry book Vuelta, sets forth a holistic approach. The author draws attention to the 
polarization between nature and the city in Paz’s work, and he reveals that nature collects 
positive qualities in itself while negative features in many poems represent the city. In the 
light of his poetry analyses, Ilgürel concludes that the images of the city used in Octavio 
Paz’s this book reflect it as a space that secludes and isolates the human being. In this study, 
there are also examples of Paz’s poems that reflect the adverse spiritual effects of the city on 
individuals.  

M. Kalelioğlu focuses on the formation processes of the semantic universe in Italo 
Calvino’s book Invisible Cities and examines these processes systematically under different 
sub-titles in the context of literary semiotics. In this study, the author not only tackles 
thoroughly with the concept of “city” in Calvino’s work but also examines the contribution 
of the mentioned cities to the author’s eloquence. On the one hand, Kalelioğlu touches upon 
Oulipo, one of the most noteworthy movements of French literature, in his analysis; on the 
other hand, he traces Calvino’s bond as a writer who writes in Italian, established with the 
principles of this movement. Pointing out that the author builds the semantic universe of the 
narrative on the dichotomy of happy and unhappy cities, Kalelioğlu comprehensively reflects 
the narrative value of cities in Calvino’s literature to the reader with this work.

In her research, Ö. Karadağ examines how the English poet T. S. Eliot uses London and 
its somber image to backdrop his poetry. Focusing on the poems such as “The Love Song of 
J. Alfred Prufrock” and “The Waste Land” by Eliot, Karadağ gradually follows the “London 
fog” that personifies the pessimistic face of the streets of London, which is often encountered 
in literature. This search, in particular, focuses on examining the ambivalent, contradictory 
attitude of the individual, which is depicted in modern literature, in his relationship with big 
cities, that is, on the one hand, opposing and conflicting with the city, but on the other hand, 
identifying himself with it. Thus, in Karadağ’s analyzes, one of the central themes of modern 
literature, “alienation” is presented in the footsteps of Eliot’s verses between the individual 
and the brutally industrialized big city London.

PREFACE



xiv

K. S. Küçük examines two cities, Petersburg and Moscow, which have a significant 
role in Russian history and keep a dichotomy between themselves, with their reflections in 
Tolstoy’s well-known work War and Peace. Küçük puts the meanings and images attributed 
to the cities through the different characters living in the two cities and their attitudes at 
the center of his work. The author emphasizes that, in Tolstoy’s work, including historical 
information in the background, the westward orientation of Petersburg and the preservation 
of Moscow’s essence are transferred through the experiences of these city’s citizens and 
underlines that the year 1812 was a turning point for both the cities and the inhabitants of 
the city. In his review, the author states that this transformation is observed in traditionalist 
Moscow more than Petersburg since the interest for the west, especially for France, has not 
entirely disappeared there.

Tatar appears as one of the languages most affected by the political activities and state 
policies in the 20th century. As a result of the cultural and language policies implemented 
by the Union of Soviet Socialist Republics, the dominance of Russian and the emergence 
of bilingualism in the region has brought along many problems for Tatar. Furthermore, 
the ongoing dominance of Russian in science, technology, and education causes the Tatar 
language to remain in the background among the urban population. In this research, A. 
Minsafina questions whether the Tatar language can survive in the city life as of the current 
situation.

Cultural conflicts and identity crises coming together with migration are among the issues 
that the authors are closely interested in and write about. The phenomenon of migration is a 
specific experience in terms of comprehending the reverse side of city life and the nature of 
the agonizing relations established with the city. In his analysis, S. Noyan goes through the 
novel 4 Hane 1 Teslim by Eyüp Aygün Tayşir in a psychoanalytic way around themes such 
as identity representations imposed on cities, the effects of places on identity acquisition and 
culture, father-son conflict, East-West duality. Cities lie at the bottom of identity conflicts in 
the novel, which has a broad spatial framework stretching from Siirt to Fethiye and Germany.

In another work that brings the East-West duality to the fore, T. Olcay explains how the 
plot focusing on the father-son conflict turns into an Asian-European struggle, as much as 
the East-West, in Andrei Bely’s novel Petersburg, which puts the “city of white nights” at 
the center of his work with its title and theme. The new human type, which is “a part of the 
natural integrity of the world as a unit on the cosmogonic plane” presented by Bely, emerges 
highly under the influence of Rudolph Steiner’s anthroposophical teaching. The revelation 
of Petersburg’s psychological, literary, social, and historical aspects and its occult face, in 
the novel, as an inspiration to Steiner, is based on the belief that man is a “hidden entity” 
(bıtiye) as one of its two dimensions. Olcay meticulously examines these different aspects of 
the novel in terms of form and theme to analyze Petersburg’s image, which Bely repainted.
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Focusing on Mustafa Reşit’s Penbe Ferace, G. Sezen traces a mind-body route in Istanbul 
at the end of the 19th century. Sezen draws attention to the fact that the generation called 
“Intermediate Generation” in modern Turkish literature engages in a “rational mind and 
controlled body” fiction, especially in the design of male characters, and to how the identity 
of the fictional character Server becomes flexible and evolves as she steps through different 
districts of Istanbul. As a result of the trips between the Islands, Göksu, and Beyoğlu, Server’s 
mind and body control begin to unravel after a while. Different focuses of the city will reveal 
different character traits of Server or trigger the emergence of different behavior codes.

Ö. Sönmez analyzes Sisler Bulvarı, a poetry book by Attila İlhan, a significant Turkish 
literature poet, by applying literary semiotics. His work is based on the imaginary aspect 
of the concept of space. By classifying the words evoking the space within the scope of 
meaning, it reveals how the sentence subject is affected and its relations with space. The 
research focuses not only on the aesthetics and style of poetry but also on space function. 
Ö. Sönmez states that the poet mainly uses real geographical spaces, but plays with the 
dimensions of these spaces, adds an animated feature by personalization, and changes the 
reader’s perception of what is shown by using different association techniques. 

French historian Pierre Nora’s conceptualization of “memory spaces” has opened the 
door to new analysis possibilities in the humanities in recent years and has created a basis for 
productive readings in literary studies. Z. K. Şerefoğlu-Danış also compares Yahya Kemal 
Beyatlı’s poem “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” and how Süleymaniye is interpreted as a 
place of memory in Orhan Pamuk’s novel The Black Book. While Süleymaniye appears with 
a function that reconstructs the collective memory through the “ethereal door to the sky” in 
Yahya Kemal, it is fictionalized as an underground corridor devoid of life, harboring hopeless 
mannequins, soulless skeletons, and tin soldiers in Pamuk.

Şevki Bey, one of the most important masters of Turkish Classical Music both as a vocalist 
and a composer, was one of the most sought-after figures by the city’s people in the post-
Tanzimat period. Şevki Bey, who grew up in a period when the development environment of 
Turkish Classical Music began to overflow beyond the palace and the Mevlevi lodges, had a 
central role in the spread of the song form. F. Turan focuses on the Persian content of Şevki 
Bey’s songs, reflecting the culture, language, themes, and utterances of divan poetry with his 
sincere, simple, and somewhat romantic and emotional compositions.

E. Yassıtepe-Ayyıldız focuses on the changes of space and subjects in Koffi Kwahulé’s 
play L’Odeur des arbres which brought essential works to modern African literature in 
French. While the play focuses on the protagonist’s return to the house he left, the destruction 
of the house he lived in, his father no longer living, and his siblings striving for very different 
purposes, it also depicts the colonial and poverty-centered change that a small town has 
undergone. E. Yassıtepe-Ayyıldız, through this family drama and space transformation, 
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shows how the author’s discourse against neo-colonialism, the dependency situation that 
Africa is exposed to and continues to be exposed, is reflected in the play.

S. Yücedağ and I. Çakır focus on the biographical novel of Olivier Rolin, one of the 
essential representatives of modern French literature, Hotel Crystal. In the work in which 
the author creates his narrative based on the hotel rooms he stayed in different countries, the 
researchers examine the relationship between the subject and space in the light of the French 
anthropologist Marc Augé’s concept of “non-place” (non-lieu). Arguing that the author gives 
a new dimension to the idea of non-place, especially through language, they argue that hotel 
rooms, no matter how ordinary, create a connection with the subject. Based on the novel 
in question, the anonymity of non-places has decreased in this sense and has turned into 
personal spaces, albeit temporarily.

B. Yücesan deals in this study with Trieste in Italy through the novels A Life and 
Zeno’s Conscience by Italo Svevo and studies the city’s multicultural nature. In this review 
by Yücesan, attention is drawn to the fact that the city has some features similar to the 
prominent characters in Svevo’s works. While Zeno’s Conscience describes the protagonist’s 
struggle to survive in a multicultural city like Trieste, A Life describes the experiences and 
disappointments of a young man who came to this city from the countryside. Yücesan 
emphasizes that Trieste is a city where Central European culture embodies and examines the 
city as a suitable ground for reflecting the inner conflicts of the novel’s heroes, with relevant 
examples. Throughout the study, it is emphasized that Trieste is not only the name of a city 
but also a culture in Svevo’s novels.

We would like to thank Prof. Dr. Hayati Develi, the Dean of Istanbul University Faculty 
of Letters, the Head of Turkish Language and Literature Department of the same faculty, 
Prof. Dr. Ali Şükrü Çoruk, Russian Language and Literature Department lecturer Dr. Korhan 
Korbek, Turkish Language and Literature Association and Istanbul University Press team for 
their support in the publishing process of the book in your hand. We hope that this study will 
contribute to the literature and pave the way for new research.

Son birkaç yüzyılın yazınsal birikimine baktığımızda şehir, dil ve edebiyat ilişkisinin 
oldukça geniş bir metinler ağına yayıldığını ve farklı görünümlerle emsalsiz bir tematik zen-
ginliğin bize miras kaldığını görüyoruz. Doğrudan şehirlere hasredilen eserler bir kenara, 
bugün başyapıtlar arasında gösterilen pek çok anlatının ve şiirin, bahse konu ettikleri şehir-
lerden arındırıldıkları takdirde onlardan geriye pek de bir şey kalmayacağını rahatlıkla söyle-
yebiliriz. Suç ve Ceza’yı Petersburg’dan, Huzur’u İstanbul’dan, Sefiller’i Paris’ten bağımsız 
düşünmek mümkün müdür? Kahire’yi çıkardığımızda Necip Mahfuz’dan geriye ne kalır? 
Dolayısıyla 19. yüzyıldan itibaren dünya edebiyatının sunduğu manzara, edebî üretimi de-
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ğerlendirme, yorumlama ve anlamlandırma bakımından edebiyatın şehirlerine ve edebiyatta-
ki şehir imgelerine odaklanmayı kaçınılmaz kılmaktadır. Şehirlerin kimi edebiyat eserlerinde 
başrol konumunda olması bu odaklanmanın zaruretini daha da pekiştirmektedir.

Son yüzyıllarda şehir deneyimi insana dair her sanatın ve disiplinin başlıca meselele-
rinden biri oldu. Belki de en çok edebiyatın gündemi oldu şehir deneyimi ya da edebiyat 
bunun için en elverişli zemine sahipti. Edebiyat burada, bahsettiği şehirlere konuşma imkânı 
veren bir dil ortamına, başka deyişle şehrin diline dönüşürken, dünya lisanları da şehirdeki 
sergüzeştleri ile dil çalışmalarının farklı yollarda ilerlemesini teşvik etmektedir. Nitekim hem 
edebî hem filolojik bağlamlardan hareketle oluşturulan elinizdeki derleme, dünyadaki farklı 
tecrübelerden çeşitli örneklerle şehrin dilini çözümleme gayesinin bir ürünü. Kolektif bir 
çabanın ürünü olarak vücut bulan bu kitaptaki yirmi incelemede, farklı coğrafyalarda, farklı 
edebiyat geleneklerinde, farklı edebî söylemlerde şehrin nasıl yazıldığı ve okunduğu, şehrin 
edebiyat üretimini nasıl yönlendirdiği vb. konular üzerine nitelikli tartışmalar yürütülüyor.

Türkiye’deki yaşayan yerel dillerden Zazaca etrafında son yıllarda bir edebiyat biriki-
minin oluşmaya başladığı görülmekte. İ. Akman çalışmasında Zazaca kaleme alınmış edebî 
eserlerde öne çıkan temalardan şehir-birey ilişkisini, şehir ve ötekiler, korkutucu şehirler, şe-
hir eleştirisi ve köye duyulan özlem, şehirlerdeki gelir adaletsizliğinin eleştirisi gibi başlıklar 
etrafında tahlil ediyor. Ele alınan eserlerde şehirler bireyler için bir kâbustur, mezarlıkla ve 
lanetle özdeşleştirilmektedir. Bu çatışık durumu Akman, kır hayatına duyulan özlemle açık-
lamakta. Nitekim yazara göre, şehir yapay ve tekinsiz bir dünyanın kodlarını temsil ederken 
köy hayatı saflığın ve sahihliğin mekânıdır. Akman’ın incelemesi bir taraftan da Zazacanın 
şehir hayatıyla gerilimli ilişkisini tasvir edip edebiyatın toplumsal hayattaki bir başka rolüne 
atıfta bulunarak kaybolmak üzere olan bir dilin edebiyat vasıtasıyla varlığını sürdürmesine 
dikkat çekiyor.

Tarihi ve görkemi ile tüm dünyada “sonsuz şehir” olarak bilinen Roma, B. Ayyıldız’ın ça-
lışmasında İtalyan polisiye yazarı Giancarlo de Cataldo’nun Nero come il cuore adlı romanı 
aracılığıyla mercek altına alınıyor. Bu çalışmada 1980’li yılların İtalyası’na odaklanan Ayyıl-
dız, romanda karşıt dünyaların anlatılmasını irdeliyor: Ötekilerin, dışlanmışların ve göçmen-
lerin dünyası. Bu bağlamda Afrikalı göçmenlerin, aristokratların ve zenginlerin şehrin farklı 
kesimlerinde hakimiyet kurduğuna ve kendi dillerini koruyan bu farklı karakterlerin şehri bir 
Babil Kulesi’ne dönüştürdüklerine işaret ediliyor. Böylece romanda dillerin, kültürlerin, ben-
zerliklerin ve zıtlıkların harmanlandığı bir kaos düzeninin oluştuğunu görüyoruz. Ayyıldız’ın 
bu çalışmasında, Giancarlo de Cataldo’nun eserinden yola çıkılarak hem dönemin İtalyan 
toplumu hem bireylerin ruh halleri incelenmekte, hem de şehir-dil ilişkisi hakkında değerlen-
dirmeler yapılmaktadır.

F. Z. Bilge ile Ş. Sunar birlikte telif ettikleri makalelerinde 20. yüzyıl modernizminin 
cazibe merkezi büyük kentlerinden biri olarak Berlin’i ele alıyorlar. 1930’lu yılların Alman-
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yası’nı yansıtan biri Almanca diğeri İngilizce yazılmış iki romana –Irmgard Keun’un Das 
kunstseidene Mädchen’ı (1932) ile Christopher Isherwood’un Goodbye to Berlin’i (1939)– 
odaklanan Bilge ile Sunar, devrin karmaşık siyasi ve sosyal koşullarındaki bireyi iki fark-
lı ulusal edebiyatın, Alman ve İngiliz edebiyatlarının penceresinden inceliyorlar. Özellikle 
kimliklerin ve sosyal rollerin silik bir görünüm kazandığı bu dönemde bireyin çelişkilerini 
gündeme getiren bu iki romanda sırasıyla genç bir Alman kadının tecrübeleri ve orta yaşlı bir 
İngiliz erkeğinin yaşantılarının sunduğu benzer/farklı yanlar bir araya geldiğinde Berlin şeh-
rinin panoramik bir resmi çiziliyor. İki romancı, kahramanlarının Berlin’le kurdukları ilişki 
aracılığıyla hem birbirleriyle kesişen hem de birbirlerini tamamlayan yaşam deneyimlerini 
okura sunuyorlar. Bilge ve Sunar, bu resmin ayrıntılarını iki dilin edebiyatlarının sunduğu 
vukufla ortaya koyuyorlar.

Modern durum ekseriyetle, insan bilincinde ve deneyiminde yarattığı kırılmalar ve par-
çalanmalar eşliğinde kendini görünür kılıyor. Bu noktadan hareketle bir tartışma yürüten T. 
Budakoğlu, söz konusu mekân olduğunda ise modernitenin, parçalılığın aksine bütünlüğü 
amaçladığını öne sürüyor ve bu farklılaşmayı parasal döngünün hiç kaybolmayacağı açık 
bir sistem kurgulama kaygısına bağlıyor. Budakoğlu çalışmasında sanatçı ve şehir ilişkisini 
Marshall Berman, Zygmunt Bauman, Marshall McLuhan, David Harvey gibi son dönemde 
modernite, şehir ve mekân deneyimlerine dair çok okunan ve tartışılan metinler kaleme almış 
düşünürlerden hareketle irdeliyor ve şehrin bütün olarak kavranmasının imkânsız olmasa da 
oldukça güçleştiğini ileri sürüyor.

Toponimler (yer adları), öykülerinin tarihsel, toplumsal, coğrafi ve filolojik arka plan-
larıyla mekânların önemli kimlik bileşenlerinden biri olarak karşımıza çıkıyor. F. Düzgün, 
toponimlere odaklanan çalışmasında tarih boyunca farklı milletlere ev sahipliği yapmış, gü-
nümüzde ise Rusya Federasyonu’nun başkenti olan Moskova’daki urbanonimlerin (bölge 
adları) oluşumuna, tarihsel süreçlerine ve şimdiki durumlarına ışık tutuyor. Düzgün’ün bu 
araştırmasında Moskova’ya ait urbanonimler adlandırma prensiplerine göre gruplandırılarak 
ele alınıyor ve şehrin tarihî merkezinde bulunan Kızıl Meydan, Arbat gibi mekân adlarının 
kökenleri Rus dilbilimcilerin incelemeleri ve değerlendirmeleri ekseninde açıklanıyor.

Osmanlı’nın en uzun yüzyılı, imparatorluğun yeniden ayağa kaldırılması için yürütülen 
iktisadi tartışmalara çokça şahitlik etmişti. Bu müzakerelerin edebiyattaki izdüşümleri de 
geniş bir yelpazeyi kaplamakta. Ç. Günay-Erkol, hakkında çok fazla malumat bulunmayan 
Rüsumat Emaneti Muhasebe Kalemi Kâtibi Mehmet Tahir Efendi’nin bugüne dek perde ar-
kasında kalmış iki hikâyesini, “Netice-i Sa’y” ile “Kayınvalide”yi edebiyat ve iktisat bağla-
mında değerlendirerek İstanbul’un emek coğrafyasına ışık tutuyor. İncelemede görüldüğü 
üzere Mehmet Tahir, iktisadi liberalizm tartışmalarının gündemi meşgul ettiği bir evrede 
yardımlaşmaya, dayanışmaya, bireysel çıkarların ve kâr etme çabasının toplumsal ilişkiler-
den bağımsız düşünülemeyeceğine vurgu yapmakla birlikte ev içi emek sömürüsüne dikkat 
çekerek öncü bir metne imza atmıştır.
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Octavio Paz’ın Vuelta adlı şiir kitabında şehir imgesinin ele alınış biçimini irdeleyen M. 
İlgürel, çözümlemelerinde bütünlüklü bir perspektif ortaya koyuyor. Yazar, Paz’ın eserinde 
görülen doğa-şehir kutuplaşmasına dikkat çekerken, pek çok şiirde doğanın olumlu nitelik-
leri kendinde topladığını, şehrin ise olumsuz özelliklerle temsil edildiğini ortaya koyuyor. 
İlgürel, gerçekleştirdiği şiir incelemeleri ışığında, Octavio Paz’ın bu kitabında kullandığı 
kente dair imgelerin, onu insanı tecrit eden ve yalnızlaştıran bir uzam olarak yansıttığı so-
nucuna varmakta. Bu çalışmada Paz’ın şehrin bireyler üzerindeki olumsuz ruhsal etkilerini 
yansıtan şiir örneklerine de yer veriliyor.

M. Kalelioğlu, Italo Calvino’nun Invisible Cities adlı eserinde anlamsal evrenin oluşum 
süreçlerine odaklanıp, bu süreçleri edebî göstergebilim bağlamında, farklı alt başlıklar altın-
da sistematik bir biçimde inceliyor. Yazar, bu çalışmasında Calvino’nun eserindeki “şehir” 
kavramını derinlemesine ele alırken, söz konusu edilen şehirlerin yazarın anlatım gücüne 
olan katkısını da irdelemekte. Kalelioğlu çözümlemelerinde, Fransız edebiyatının önemli 
akımlarından olan Oulipo’ya değinirken, bir yandan da İtalyanca eser veren bir yazar olarak 
Calvino’nun bu akımın ilkeleriyle kurduğu bağın izlerini sürüyor. Yazarın anlatının anlamsal 
evrenini mutlu ve mutsuz şehirler ikilemi üzerine inşa ettiğine de dikkat çeken Kalelioğlu, 
bu çalışmasıyla Calvino’nun yazınında şehirlerin taşıdığı anlatısal değeri okura kapsamlı bir 
biçimde yansıtıyor.

Ö. Karadağ, İngiliz şair T. S. Eliot’ın Londra’yı ve onun kasvetli görüntüsünü kendi 
şiirinin zemini olarak nasıl kullandığını ele alıyor. Eliot’ın “The Love Song of J. Alfred 
Prufrock” ve “The Waste Land” şiirlerine odaklanarak sunduğu incelemede Karadağ, Lond-
ra’nın sokaklarının edebiyatta sıklıkla karşılaşılan karamsar yüzünü kişileştiren “Londra si-
si”ni aşama aşama takip ediyor. Bu takibi özellikle modern edebiyatta açıkça resmedilen 
bireyin büyük şehirlerle kurduğu ilişkideki ikircikli, çelişkili tavrı, yani bir yandan ona karşı 
gelen, onunla çatışan ancak öte yandan kendisini onunla özdeşleştiren tutumu incelemeye 
yöneliyor. Karadağ’ın tahlillerinde, modern edebiyatın merkezî temalarından biri olan “ya-
bancılaşma”, birey ve vahşi bir şekilde sanayileşmiş büyük şehir arasındaki Londra Eliot’ın 
dizelerinin izinde ortaya konuluyor.

K. S. Küçük, Rus tarihinde çok önemli yere sahip olan ve kendi aralarında bir karşıtlık 
oluşturan iki şehri, Petersburg ve Moskova’yı, Tolstoy’un Savaş ve Barış adlı eserindeki yan-
sımalarıyla inceliyor. Küçük, iki şehirde yaşayan farklı karakterler ve onların tutumları aracı-
lığıyla şehirlere yüklenen anlamları ve imgeleri çalışmanın merkezine koyuyor. Arka planda 
tarihî bilgilerin bolca yer aldığı Tolstoy’un eserinde, Petersburg’un batıya yönelmesinin ve 
Moskova’nın kendi özünü korumasının bu şehirlerdeki vatandaşların yaşadıkları üzerinden 
aktarıldığını belirten yazar, 1812 yılının hem şehirler hem de şehrin sakinleri için bir dönüm 
noktası olduğunun altını çiziyor. Yazar incelemesinde, bu dönüşümün gelenekçi Moskova’da 
daha fazla olduğunu, Petersburg’da ise batıya, özellikle Fransa’ya olan ilginin tam olarak 
ortadan kalkmamasından dolayı daha sınırlı olduğunu belirtiyor. 
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Tatarca, 20. yüzyıldaki siyasal hareketlenmelerden ve devlet politikalarından en çok etki-
lenen dillerden biri olarak karşımıza çıkıyor. Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği tarafın-
dan uygulanan kültür ve dil politikaları sonucunda bir taraftan bölgede Rusçanın hakimiyet 
kurması bir taraftan da iki-dillilik olgusunun oluşmaya başlaması Tatarca için pek çok sorunu 
beraberinde getirmiştir. Bilim, teknoloji ve eğitim alanlarında Rusçanın süregelen hakimi-
yeti, şehirli nüfus arasında Tatarcanın geri planda kalmasına sebep olmakta. A. Minsafina, 
gelinen son durum itibariyle Tatarcanın şehir hayatı içerisinde ayakta kalıp kalamayacağını 
sorguluyor.

Göç olgusunun beraberinde gelen kültürel çatışmalar ve kimlik krizleri, yazarların hayli 
ilgisini çeken ve üzerinde çokça kalem oynatılan konular arasındadır. Göçler, şehir hayatı-
nın öteki yüzünü ve şehirle kurulan sancılı ilişkilerin mahiyetini kavramak açısından özgül 
deneyimlerdir. S. Noyan incelemesinde Eyüp Aygün Tayşir’in 4 Hane 1 Teslim romanını, 
şehirlere yüklenen kimlik temsiliyetleri, mekânların kimlik edinme ve kültür üzerindeki et-
kileri, baba-oğul çatışması, Doğu-Batı ikiliği gibi temalar etrafında psikanalitik bir okumaya 
tabi tutuyor. Siirt’ten Fethiye ve Almanya’ya uzanan geniş bir mekânsal çerçeveye sahip 
romanda şehirler kimlik çatışmalarının zeminini teşkil ediyor.

Doğu-Batı ikiliğini gündeme getiren bir diğer çalışmada T. Olcay, Andrey Belıy’ın başlı-
ğıyla ve temasıyla yapıtının merkezine “beyaz gecelerin şehrini” koyan Petersburg romanın-
da baba-oğul çatışmasına odaklanan olay örgüsünün –Doğu-Batı kadar– nasıl bir Asya-Av-
rupa mücadelesine dönüştüğünü ele alıyor. Belıy’ın sunduğu “kozmogonik planda bir birim 
olarak dünyanın doğal bütünselliğinin de bir parçası” olan yeni insan tipi büyük ölçüde Ru-
dolph Steiner’in antroposofi öğretisinin etkisinde ortaya çıkıyor. Petersburg’un psikolojik, 
edebî, sosyal, tarihsel yönlerinin yanı sıra okült yüzünün de romanda açığa çıkması Ste-
iner’den mülhem bir şekilde insanın iki boyutundan biri olarak bir “gizli varlık” (bıtiye) 
olduğu kanaatine dayanıyor. Olcay, Petersburg şehrinin Belıy tarafından yeniden resmedilen 
görüntüsünü çözümlemek üzere gerek biçim gerek tema yönünden romanın bu farklı veçhe-
lerini ayrıntılı bir şekilde ele alıyor.

Mustafa Reşit’in Penbe Ferace’sine odaklanan G. Sezen, 19. asır sonu İstanbulu’nda bir 
zihin-beden rotasının izlerini sürüyor. Modern Türk edebiyatında “Ara Nesil” olarak adlan-
dırılan kuşağın bilhassa erkek karakterlerin tasarımında “rasyonel zihin ve kontrollü beden” 
kurgusuna girişmelerine dikkat çeken Sezen, roman kahramanı Server’in İstanbul’un farklı 
semtlerini adımladıkça kimliğinin nasıl esnekleştiğine ve evrildiğine dikkat çekiyor. Adalar, 
Göksu ve Beyoğlu arasındaki salınımları sonucunda Server’in zihin ve beden kontrolü bir 
süre sonra çözülmeye başlar. Şehrin farklı odakları, Server’in farklı karakter özelliklerini 
ortaya çıkaracak yahut farklı davranış kodlarının açığa çıkmasını tetikleyecektir.

Ö. Sönmez, Türk edebiyatının önemli bir şairi olan Attila İlhan’ın Sisler Bulvarı isim-
li şiir kitabını yazınsal göstergebilim yöntemini uygulayarak inceliyor. Çalışmasında uzam 
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kavramının imgesel yönünü temel alıyor. Mekânı çağrıştıran kelimeleri anlam alanı kap-
samında sınıflandırarak, öznenin nasıl etkilendiğini ve uzamla arasındaki ilişkileri ortaya 
koyuyor. Araştırmada sadece şiir estetiği ve biçemine değil, aynı zamanda uzamın işlevine 
de odaklanılmakta. Ö. Sönmez, şairin daha çok gerçek coğrafi uzamları kullandığını ancak 
bu mekânların boyutlarıyla oynadığını, kişiselleştirme yaparak canlı bir özellik kattığını ve 
farklı çağrışım teknikleri kullanarak okuyucunun gösterilen algısını değiştirdiğini belirtiyor.

Fransız tarihçi Pierre Nora’nın “hafıza mekânları” kavramsallaştırması son yıllarda be-
şeri bilimlerde yeni analiz imkânlarına kapı araladı ve edebiyat araştırmalarında da verimli 
okumalara zemin oluşturdu. Z. K. Şerefoğlu-Danış da çalışmasında Yahya Kemal Beyatlı’nın 
“Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiiri ile Orhan Pamuk’un Kara Kitap romanında Süley-
maniye’nin bir hafıza mekânı olarak nasıl yorumlandığını karşılaştırmalı olarak ele alıyor. 
Süleymaniye Yahya Kemal’de “gökyüzüne açılan uhrevi kapı” aralığından, kolektif hafızayı 
yeniden inşa eden bir işlevle karşımıza çıkarken Pamuk’ta ise umutsuz mankenlere, ruhtan 
arınmış iskeletlere, kurşun askerlere yataklık yapan, hayattan yoksun bir yeraltı dehlizi ola-
rak kurgulanıyor.

Klasik Türk müziğinin hem hânende hem de bestekâr olarak en önemli ustalarından Şev-
ki Bey, Tanzimat sonrası dönemde şehirli ahalinin sanatına en çok rağbet ettiği isimlerden 
biriydi. Klasik Türk müziğinin gelişme ortamının artık sarayın ve Mevlevi dergâhlarının dı-
şına taşmaya başladığı bir dönemde yetişen Şevki Bey, şarkı formunun yaygınlaşmasında da 
merkezi bir role sahipti. F. Turan, divan şiiri kültürünü, dilini, tema ve söyleyiş üsluplarını 
samimi, sade ve oldukça romantik ve duygulu bestelerle yansıtan Şevki Bey’in şarkılarının 
Farsça içeriklerine odaklanıyor.

E. Yassıtepe-Ayyıldız, Fransızca modern Afrika yazınına önemli eserler kazandıran Koffi 
Kwahulé’nin Ağaçların Kokusu isimli tiyatro eserinde işlenen mekânın ve öznelerin deği-
şimleri üzerine odaklanıyor. Oyun, başkahramanın terk ettiği eve dönmesi, yaşadığı evin yok 
olması, babasının artık yaşamaması ve kardeşlerinin çok farklı amaçlar için çabalamalarına 
odaklanırken, küçük bir kasabanın maruz kaldığı sömürge ve yoksulluk merkezli değişimi 
de tasvir ediyor. E. Yassıtepe-Ayyıldız, bu aile dramı ve mekânın dönüşümü üzerinden ya-
zarın yeni sömürgecilik anlayışına karşı oluşturduğu söylemin, Afrika’nın maruz kaldığı ve 
kalmaya devam ettiği bağımlılık durumunun oyun içerisinde nasıl yansıtıldığını gösteriyor.

S. Yücedağ ile İ. Çakır, Modern Fransız edebiyatının önemli temsilcileri arasında yer alan 
Olivier Rolin’in Sırça Otel’de Bir Oda isimli biyografik romanına yoğunlaşıyorlar. Yazarın 
farklı ülkelerde kaldığı otel odaları üzerinden anlatısını oluşturduğu eserde, araştırmacılar Fran-
sız antropolog Marc Augé’nin “yok-yer” (non-lieu) kavramı ışığında özne ile mekân arasındaki 
ilişkiyi irdeliyorlar. Yazarın yok-yer düşüncesine özellikle dil kullanımı sayesinde yeni bir bo-
yut kazandırdığını savunarak, otel odalarının ne kadar sıradan olursa olsun özne ile bir bağlantı 
oluşturduğunu ileri sürüyorlar. Söz konusu roman üzerinden yok-yerlerin anonimliğinin bu an-
lamda azaldığı ve geçici de olsa kişisel alanlara dönüştüğünü temellendiriyorlar.
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B. Yücesan çalışmasında İtalya’nın Trieste şehrini Italo Svevo’nun Hayat İşte ve Ze-
no’nun Bilinci romanları aracılığıyla ele alıp şehrin çok kültürlü yapısını ele alıyor. Yüce-
san’ın bu incelemesinde şehrin, Svevo’nun eserlerinde öne çıkan karakterlerle benzeşen 
birtakım özelliklere sahip olduğuna dikkat çekiliyor. Zeno’nun Bilinci’nde başkahramanın 
Trieste gibi çok kültürlülüğün hüküm sürdüğü bir kentteki yaşam mücadelesi anlatılırken, 
Hayat İşte’de ise bu şehre kırsaldan gelen bir gencin deneyimleri ve hayal kırıklıkları konu 
ediliyor. Yücesan, bu çalışmasında bir yandan Trieste’nin Orta Avrupa kültürünün vücut 
bulduğu bir şehir olduğunu vurgularken bir yandan da kentin roman kahramanlarının içsel 
çatışmalarının yansıtılması için uygun bir zemin oluşunu ilgili örneklerle inceliyor. Çalışma 
boyunca Trieste’nin Svevo’nun romanlarında yalnızca bir şehrin değil, bir kültürün de adı 
olduğu vurgulanmaktadır.

Elinizdeki kitabın yayımlanma sürecindeki desteklerinden dolayı İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Dekanı Prof. Dr. Hayati Develi’ye, aynı fakültenin Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölüm Başkanı Prof. Dr. Ali Şükrü Çoruk’a, Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü öğretim üyesi Dr. 
Öğr. Üyesi Korhan Korbek’e, Türkiye Dil ve Edebiyat Derneği’ne ve İstanbul Üniversitesi 
Yayınevi ekibine teşekkürlerimizi sunarız. Bu çalışmanın, literatüre katkı sağlamasını ve 
yeni araştırmalar için ön açıcı olmasını diliyoruz.

Erman GÖREN, Ebru YENER GÖKŞENLİ, Şerif ESKİN, Bülent ÇAĞLAKPINAR
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ÖZ 

Türkiye’de en fazla konuşulan üçüncü dil olan Zazaca, UNESCO’nun dil raporuna göre (Atlas of 
the World’s Languages in Danger-Tehlike Altındaki Dünya Dillerinin Atlası) varlığı tehlike altında olan 
dillerden biridir. Zazaca, zikredilen raporun kırkıncı sayfasında varlığı tehlike altında gösterilen 2500 
dilden biri olarak gösterilir. Bu nedenle bu dilde edebî eserler üretmek dilin varlığını sürdürmesi için 
son derece önemlidir. Zazaca eserler kaleme alan yazarlar, giriştikleri işin ehemmiyetinin farkındadır. 
Yazarlar, eserlerinin içeriğini oluştururken Zazacanın saf haliyle konuşulduğu köy yaşamına ayrı bir 
önem verirler. Köyler, izole yapılarıyla nesiller arasındaki sürekliliği sağlayıp dilin, kültürün 
homojenliğini muhafaza ederler. Şehirler ise heterojen yapılarıyla çoğunlukla saf dilleri, kültürleri 
bünyelerinde barındırmazlar. Nitekim Zaza edebiyatında şehir olgusu çoğunlukla olumsuz lanse edilir. 
Öyleki eserlerin bazılarında şehir kelimesinin kendisinden korkan karakterlerle dahi karşılaşılır. Zazaca 
yazılmış olan bazı eserlerde, şehirler için mezarlık, delik, lanet gibi birçok olumsuz yakıştırmada 
bulunulur. Şehirlerde maruz kalınan ötekileştirme, kültürel farklılık, dilsel adaptasyon sorunu, sınıflar 
arası gelir adaletsizliği başta olmak üzere birçok faktör bireylerin şehirle aralarına mesafe koyması 
sonucunu doğurur. Mekânla didişen bireylerin elinde kalan en büyük teselli kaynağı ise hayaller, rüyalar 
yoluyla köylerinde bulundukları dönemde yaşadıkları eski mutlu günlere dönmektir. Bu çalışmamızda 
Zazaca yazılmış olan romanlar, şiirler, hikâyeler üzerinden şehir-birey ilişkisi üzerinde duracağız. 
Kültürel, ekonomik, dilsel birçok faktör üzerinden söz konusu ilişkiyi analiz etme çabasına girişeceğiz.

Anahtar Kelimeler: Zaza edebiyatı, Zazaca, şehir-birey ilişkisi, şehir eleştirisi, köyün yüceltilmesi

THE CITY: LITERARY ENCOUNTERS / ŞEHİR: EDEBÎ KARŞILAŞMALAR
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EXTENDED ABSTRACT

According to UNESCO’S language report  (Atlas of the World’s Languages in 
Danger), Zazaki/Zazaish is endangered.. In the foreword of the report, it is emphasized that 
approximately 2,500 languages worldwide are at risk of extinction. Zazaki is shown as one 
of the endangered languages on the fortieth page of this report. Zaza authors are aware of this 
danger and they began to pay special attention to the language and culture of Zazas. Efforts to 
keep the Zazaki language and Zaza culture alive directly affect the content of the works. When 
the authors create content, they attach great importance to village life, where Zazaki is spoken 
in its pure form. Villages, with their isolated structures, maintain homogeneity of language 
and culture by ensuring continuity between generations. On the other hand, cities don’t have 
pure languages and cultures because of their heterogeneous structures. Interaction between 
languages and cultures in cities damages homogeneous structures. The city phenomenon 
is often portrayed negatively in Zazaki literature. For example, in some works, the city is 
something to be feared, such that some of the works have characters afraid of the word “city.” 
For such characters, the city is like the destructive Bermuda Triangle. These characters fear 
that cities will grind them like millstones grind particles. In some works written in Zazaki, 
there are many negative adjectives for cities such as “cemetery,” “hole,” and “curse.” The 

ABSTRACT 

According to UNESCO’S language report (Atlas of the World’s Languages in Danger), Zazaki/
Zazaish, Turkey’s third most spoken language, is endangered.The Zaza language is shown as one of 
2,500 languages that are endangered on the 40th page of the report. It is extremely important to produce 
literary works in this language in order for the language to survive. Authors who write works in Zazaki 
are aware of the importance of their work. When the authors create content, they attach great importance 
to village life, where Zazaki is spoken in its pure form. Villages, with their isolated structures, maintain 
homogeneity of language and culture by ensuring continuity between generations. On the other hand, 
cities don’t have pure languages and cultures because of their heterogeneous structures. The city 
phenomenon is often portrayed negatively in Zazaki literature such that some of the works have 
characters afraid of the word “city.” In some works written in Zazaki, there are many negative adjectives 
for cities, such as “cemetery,” “hole,” and “curse.” People keep a distance from the city because of 
marginalization, cultural difference, linguistic adaptation, and income inequality between classes. The 
biggest source of consolation for the individuals who struggle with the city is to return to the old, happy 
days they lived in their villages through dreams. In this study, we will focus on the city-individual 
relationship through the novels, poetry, and stories written in Zazaki. We will attempt to analyze the 
aforementioned relationship through cultural, economic, and linguistic factors.

Keywords: Zazaki/Zazaish Literature, Zazaki, the relationship of city-individual, city criticism, 
glorification of the village
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characters think the cities deserve these adjectives because the cities are a nightmare for them. 
Some people see cities as their own property and they especially marginalize people who have 
moved to cities from villages. In the works, some villagers are exposed to insults such as 
“pumpkin-headed,” “impure villager,” and “pimp.” They are treated like vampires because of  
the way they dress. Therefore, they cannot integrate with the city and even if their bodies are 
in the cities, their souls are in their villages. In many works of Zaza literature, both criticism 
of the city and longing for the village are emphasized. Characters don’t just criticize cities. 
They also have the desire to go to villages, which are glorified and praised. The reinforced 
concrete structures of the cities and the natural structures of villages are compared in many 
works, and cities are criticized. While the city is described as an ugly and noisy place, on 
the contrary the village is described as a beautiful and peaceful place. Smiles and greetings 
are formal in the cities, but there is sincerity in the villages. While cities are stressful places, 
villages are a source of happiness with their mountains, waters, and forests. In some works 
written in Zazaki, the issue of income injustice in cities is also addressed. It is emphasized 
that cities have two different worlds, the “rich world” and the “unclaimed world.” On the one 
hand, the city has rich people and huge, magnificent buildings, and on the other hand there are 
poor people who are trying to live among these magnificent buildings. It is emphasized that 
a handful of rich people exploit the labor of hundreds of thousands and enrich their wealth. 
In these works, people keep a distance from the city because of marginalization, cultural 
difference, linguistic adaptation, and income inequality between classes. The biggest source 
of consolation for the individuals who struggle with the city is to return to the old, happy days 
they lived in their villages through dreams. In this study, we will focus on the city-individual 
relationship through the novels, poetry, and stories written in Zazaki. We will attempt to 
analyze the aforementioned relationship through cultural, economic, and linguistic factors.
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Giriş

Zazaca, Türkiye’de Türkçe ve Kurmancca’dan sonra en fazla konuşulan üçüncü dildir. 
Zazaların nüfusuna dair ise net bir şey söylemek mümkün değildir. Çünkü bugüne kadar bu 
tarz kapsamlı bir çalışma henüz gerçekleştirilmemiştir. Zazaların yoğun olarak yaşadığı iller 
şunlardır: Diyarbakır, Tunceli, Bingöl, Elazığ, Urfa, Muş, Erzincan, Sivas, Adıyaman. Bu 
şehirler dışında da hem Türkiye’nin farklı şehirlerinde hem de dünyanın farklı ülkelerinde 
yaşayan Zazalar mevcuttur. Zazaların kendilerini adlandırmaları da bir standarda dayanmaz. 
Farklı bölgelerin Zazaları kendilerine Zaza, Kırmanc, Kırd, Dımıli dillerine de Zazaki, 
Kırmancki, Kırdki, Dımılki derler. Nitekim Zazaların nüfusuna dair yapılacak kapsamlı bir 
çalışmada tüm bu farklı adlandırmalar göz önüne alınmalıdır.

Rus araştırmacı Peter İvanoviç Lerch, elimizdeki en eski Zazaca metinleri derleyen kişidir. 
O, Kırım savaşından sonra, Rusların eline esir düşen Zazaların ağzından ilk Zazaca metinleri 
derler ve bu derlemeleri 1857 ve 1858 yıllarında basar. Derlenen bu metinler halk anlatılarıdır. 
Ehmedê Xasî’nin Arap harfleriyle Zazaca yazdığı Mewlidu’n Nebiyyi’l Qurayşiyyi (Kureyşli 
Nebi’nin Mevlidi) Zazacanın ilk telif eseridir. Eser 1899 yılında Diyarbakır’da basılır. 1933 
yılında Zazaca yazılmış olan ikinci telif eser basılır. Bu, Usman Efendîyê Babij’ın Bîyîşê 
Pêxamberî (Peygamberin Doğumu) kitabıdır. Bu tarihten sonra da Zazaca dinî metinler 
kaleme alınır. Modern türlerdeki edebî ürünlere ise 1960’lardan sonra rastlanılır. Doğan Kılıç 
S. Şıhhesenanlı’nın “Mecera-i Sılemone Gınce (Ginceli Süleyman’ın Maceraları)” modern 
tekniklerle yazılan ilk öyküdür. Bu öykü aynı zamanda Zazacanın modern türlerdeki ilk 
eseridir. Öykü, 1963 yılında “Roja Newe” adlı gazetede yayımlanır.

2000 yılından sonra Zazaca yazılan eserlerin sayısında ciddi manada artış yaşanır. Zazaca 
basılan kitap noktasında 2000 yılından sonrasını büyük bir başlangıç noktası olarak kabul 
edebiliriz. Zazaca yazılmış olan şiir, öykü, roman kitaplarının neredeyse yüzde doksanı 2000 
yılından sonra basılır. Zazaca yazılmış olan yaklaşık 80 şiir kitabı, 40 öykü kitabı, 20 roman 
bulunmaktadır. 2000 yılından sonra Zazaca eser yazma ve yayımlama noktasında bir atılımın 
olması tesadüfi değildir. Bu tarihten sonra Türkiye’de çeşitli alanlarda bazı olumlu adımlar 
atılır. Bu adımlar bireylerin Zazaca eser yazma noktasında kendilerini daha özgür hissetmesi 
sonucunu doğurur.

Dile getirilen tüm olumlu gelişmelere rağmen Zazacanın varlığı halen tehlike altındadır. 
Zazaca, UNESCO’nun dil raporuna (Atlas of the World’s Languages in Danger-Tehlike Altındaki 
Dünya Dillerinin Atlası) göre varlığı tehdit altında olan dillerden biridir. Raporun ön sözünde 
dünya çapında yaklaşık 2500 dilin yok olma tehlikesi altında olduğu vurgulanır. Zazaca, bu 
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raporun kırkıncı sayfasında varlığı tehlike altında olan dillerden biri olarak gösterilir (Moseley, 
2010, s. 40). Bu tehlikenin bilincinde olan Zaza yazarlar, Zaza dili ve kültürüne ayrı bir önem 
vermeye başlar. Zaza dilini ve kültürünü yaşatma çabaları, eserlerin içeriğini doğrudan etkiler. 
Yazarların çoğu, Zazacanın saf haliyle konuşulduğu köy yaşamına dikkatleri çeker. Çünkü çoğu 
köy ticaretin, turizmin, sanayinin etkisinden uzaktır ve bu da onların dilinin, kültürünün saf 
haliyle kalması sonucunu doğurur. Ticaret, turizm, sanayi dillerarası, kültürlerarası etkileşimi 
artırır. Bu da dilsel, kültürel geçişkenliğe yol açar ve doğal olarak dillerin, kültürlerin saflığı 
darbe alır. Köyler, izole yapılarıyla nesiller arasındaki sürekliliği sağlayıp dilin, kültürün 
homojenliğini muhafaza eder. Bu nedenle saf dillere, kültürlere dikkat çekmek isteyen aydınlar, 
çoğu kez projeksiyonu köylere yöneltirler. İfade ettiğimiz gibi bu duruma Zaza edebiyatında da 
tanıklık edilir. Xidirê Başî’nin 2012 yılında yayımlanan Gula Xizirî (Hızır’ın Gülü) şiir kitabında 
yer alan “Nêzanê (Bilmiyorlar)” şiirinde şu ifadelere yer verilir:

“Sürekli yamaçlardan memleketi geziyorum

Otların ortasından çiçek topluyorum” (Başî, 2012, s. 35).

Yazar, Varto’nun dağlarının, tepelerinin yamaçlarında gezip kırlardan çiçekler toplar ve 
âdeta okuru bu gezintiye davet eder. Görüldüğü gibi onun gezdiği ve okuru da davet ettiği 
yerler metropoller, şehirler olmaz. Hikâyelerde de benzer durum söz konusudur. Zazaca 
yazılan hikâyelerin büyük çoğunluğunda mekân olarak köyler seçilir. Örnek olarak Alî Aydin 
Çîçek’in 2014 yılında yayımlanan Lêl (Alacakaranlık) kitabını ele alabiliriz. Kitapta on bir 
hikâye yer alır. Dokuz hikâyede mekân köyken iki hikâyede ise hem köy hem de şehir yer alır. 
Yazar bilerek ya da farkında olmadan üç öykünün giriş paragrafında neredeyse aynı cümleleri 
kullanır. Öykülerin adları ve söz konusu ifadeler şunlardır:

“Lêl (Alacakaranlık)” öyküsü: “Beyaz dağların arasında küçük bir köy” (Çîçek, 2014, s. 13).

“Çila (Çıra)” öyküsü: “Gecenin karanlığında küçük bir köyde eski bir ev” (Çîçek, 2014, s. 41).

“Barkerdiş (Göç)” öyküsü: : “Bir tepenin yanında küçük bir köy…” (Çîçek, 2014, s. 51). 
(Vurgular bize ait).

Yazar sadece köy kelimesini kullanmaz. Homojenliğe yaptığı vurguyu pekiştirmek için 
“küçük” sıfatına da yer verir. Yani son derece izole köylerle karşı karşıyayız.

Köylere yapılan vurgu ve öneme karşın şehirler ise Zaza edebiyatında büyük oranda 
olumsuz bağlamlarda ele alınırlar. Eser karakterleri genelde şehirlerle sorun yaşayan kişilerdir. 
Buna sebep olan birçok faktör vardır. Şehirlerle didişen bu bireylerin tek isteği ise ayrıldıkları/
ayrılmak zorunda kaldıkları köylerine geri dönmektir. Şimdi bu konulara Zazaca yazılmış olan 
şiirler, öyküler, romanlar üzerinden ayrıntılı olarak bakabiliriz.
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1. Korkutucu Şehir

Zaza edebiyatındaki bazı eserlerde şehir, korkulan bir olgudur. Bazı eser karakterleri, şehir 
kelimesinin kendisinden dahi korkarlar. Bu konuyu ele alan hikâyelerden biri “Tersê Bacaran 
(Şehirlerin Korkusu)”dur. Bu öykü, Burçîn Bor’un 2013 yılında yayımlanan Hêvîya Macire 
(Göçmenin Umudu) adlı kitabında yer alır. Öykü boyunca yazar, köy ile şehir arasına mesafe 
koymaya özen gösterir. Hatta öyküde, köy ile şehir arasında devasa bir dağ vardır ve bu 
dağın, sanki Allah tarafından bilinçli olarak oraya yerleştirildiği ifade edilir. Bu dağ sayesinde 
şehir köye yetişemeyecektir. Öykü karakterlerinden bazıları ise şehirden korkarlar: “Biri şehir 
yaşamından bahsedince o titrerdi, sallanırdı, elini külahına atardı” (Bor, 2013, s. 7). Öykünün 
yaşlı karakteri, şehir kelimesini duyunca elinde olmadan titrer, sallanır. Şehir merkezinde 
külahı başından alınıp parçalandığı için de refleks olarak elini başına atar. Şehir onun için 
köyden koparılıp bir daha geriye dönememek ve gözyaşı dökmek demektir. Osmanlı’nın 
son dönemlerindeki çalkantılı yıllarda onun iki amcası köyden alınıp götürülür ve bir daha 
onlardan haber alınamaz.

Şehrin korkutucu olduğunu dile getiren öykülerden biri de “Bro û Dibistane (Bro ve 
Okul)”dur. Öykü Serdar Roşan’ın 2005 yılında yayımlanan “Dara Gozê (Ceviz Ağacı)” 
adlı kitabında geçer. Öykü karakterleri, giyimleri kendilerinkinden farklı olan ve kendi 
yaşamlarından çok farklı bir hayatı sürdüren şehirlilerden çekinip onlarla aralarına mesafe 
koyarlar: “Dışarıdan, şehirden gelen şey onların içine korku düşürürdü; korku rüzgârı onları 
sarmalardı. Ellerinden geldikçe kendilerini o ‘garipler’den uzak tutarlardı” (Roşan, 2005, 
s. 113). Toplulukların birçoğu kendilerinden farklı olanları “garip” olarak tanımlarlar ve bu 
durum öyküde de kendisine yer bulur. Köylüler, şehirlileri garipserler ve kendileri ile onların 
arasına mesafe koyarlar. Öte yandan şehir ve şehrin türevleri de onların içine korku düşürür.

Munzur Çem’in 2007 yılında yayımlanan Gula Çemê Pêrre (Peri Nehrinin Gülü) 
romanında da karakterler şehirden korkarlar. Roman karakteri Gülcan’ın şu sözleri bu durumu 
somutlaştırır: “İstanbul, değirmen taşı gibidir. Nasıl ki değirmen taşı tanecikleri öğütüp una 
çevirir, bu şehir de çocukları öyle öğütüp yok ediyor” (Çem, 2007, s. 140). Gülcan, İstanbul’un 
yok edici olduğunu düşünüp ondan korkar. Bunu düşünen tek kişi o değildir. Annesi de şunları 
ifade eder: “İstanbul denizdir, biz ise bir damla. Damla denize düşünce, kaybolup gider” 
(Çem, 2007, s. 137). Annesi de kendilerinin denize düşen damlanın kaderini yaşamalarından 
korkar. Annesi, damlanın kaderini daha büyük bir unsurun parçası olmak olarak değil yok 
olmak şeklinde değerlendirir ve kendilerinin de benzer bir yok oluşu yaşamalarından korkar. 
Nitekim romanda, “yok olan” bireyler vardır. Bir zamanların örnek gösterilen olgun kişisi 
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Ali, İstanbul’da aklını yitirir ve Deli Ali diye çağrılmaya başlanır. O, politik nedenlerden 
ötürü kendi topraklarını zorunlu olarak bırakmak zorunda kalmıştır ve İstanbul’da âdeta bir 
sürgündür. Sürgünlük de onun bütün benliğini kendisinden alır.

Şehirden korkan karakterlere Medet Can’ın 2012 yılında yayımlanan Barkerdena Zerri 
(Gönül Göçü) romanında da rastlanılır. Bu romanda da köylerinden politik nedenlerden, 
çatışmalardan dolayı ayrılmak zorunda kalan ve İstanbul’a yerleşen insanlar söz konusudur. 
Bazı roman karakterlerinin şehirle ilk karşılaşma anları şu şekilde tasvir edilir: “…Hazal’ın, 
Zelal’in, Delila’nın, Varan’ın, Zerrweş’in gözlerinde yabancılık vardı, korkuyorlardı” (Can, 
2012, s. 95). Bu karakterler, İstanbul’a vardıkları gibi içlerinde büyük bir korku hissederler. 
Yabancısı oldukları şehrin onları yutmasından endişe ederler. Kendi varlıklarını tehdit altında 
hissederler.

2. Şehir Eleştirisi ve Köye Duyulan Özlem

Zaza edebiyatının birçok eserinde şehir eleştirisi konusu, köye duyulan özlem ile beraber 
işlenir. Öykü karakterleri sadece şehirleri eleştirmezler. Onlar aynı zamanda köy yaşamını 
yüceltip olumlanan bu yere gitmenin isteğini yaşarlar.

Bu konuları ele alan öykülerden biri Lêl (Alacakaranlık) kitabında yer alan “Rêştike 
(Eğirmen)”dir. Öykünün başkarakteri kadın elli sekiz yaşındadır ve hayatının neredeyse 
tamamını köyünde geçirmiştir. Onun yaşamı ağaçlarla, hayvanlarla ve doğanın diğer 
unsurlarıyla iç içe geçmiştir. Kadın bir gün kalkıp İstanbul’daki oğlunun yanına gider. 
Giderken de yanında elma, armut, yoğurt, çökelek gibi bir sürü doğal meyve, sebze, yiyecek 
götürür. Doğanın sakinliğine alışkın olan kadın İstanbul’u son derece yadırgar. Korna sesleri, 
kuş sesleri gibi ritmik ve melodik olmadığı için onu rahatsız eder. Kalabalıklar ise içini daraltır. 
Bu nedenle sadece birkaç gün içinde kendisini sağır, dilsiz ve çaresiz hisseder. Balkona çıkan 
kadın bir gün İstanbul’u eleştiren bir şiir dile getirir. Şiirin bir dörtlüğü şu şekildedir:

“İstanbul, İstanbul, İstanbul kötüdür

Kirlidir, kuşlar yuva yapmıyorlar

İstanbul, İstanbul, İstanbul kötüdür

Büyüktür, fakirleri ve kimsesizleri bitmiyor” (Çîçek, 2014, s. 19).

Görüldüğü gibi şiirde dikkati çeken noktalar, İstanbul’un doğadan kopuk olması ve 
kimsesizlerinin çok olmasıdır. Doğadan koparılıp sanayinin, arabaların, betonun kucağına 
itilen İstanbul, kirlenir ve bu yerde kuşlar dahi kolay kolay yuva yapmazlar. Nüfusu da çok 
fazladır ve birçok insan bu kargaşanın içinde ayakta kalmayı başaramaz. Onlar, yalpalayıp 
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yere düşerler ve fakirlik, kimsesizlik içinde yaşarlar. Kadın daha sonra oğlunun yanına 
gider ve İstanbul’da misafirlik gibi insani ilişkilerin azlığından şikâyet eder. En sonunda 
da dayanamayıp ağlar ve köyünü özlediğini söyler. Oğlu da bu duruma üzülür ve annesinin 
isteğine olumlu cevap verir. Bunun üzerine kadın elinden hiç düşürmediği eğirmenini ilk kez 
çantasına koyar. Çünkü o, aslına kavuşacaktır. Şehirlerde misafirlik gibi insani ilişkilerin 
gerilemiş olmasının eleştirisinin yapıldığı eserlerden biri de Yismayil Mirza’nın 2004 yılında 
yayımlanan Sılema-1 adlı romanıdır. İstanbul’dan köylerine dönen roman karakterlerine orada 
kimlere misafir oldukları sorulur. Onlar da şu cevabı verirler: “Orada misafirlik yoktur. Kimse 
kimseyi misafir etmez” (Mirza, 2004, s. 13). Köylüler onlara İstanbul’da misafirliğin olup 
olmadığını sormazlar. Doğrudan, kimin evinde misafir kaldıklarını sorarlar. Yani onlar için 
misafir olma ve misafir kabul etme hayatın doğal akşının bir parçasıdır. Fakat aldıkları cevap 
onları çok şaşırtır. Çünkü onların son derece sıradan, normal gördükleri bir eylem İstanbul’da 
kolay kolay kendisine yer bulamaz.

Akman Gedîk’in 2012 yılında yayımlanan Roj Ma De Şewle Dano (Güneş Bizde Işık 
Saçıyor) şiir kitabında yer alan “Diwarî Ramitêne Ma Ser (Duvarları Üstümüze Sürüyorlardı)” 
şiirinde de şehirler eleştirilirken köye dönüş özlemi vardır:

“Biz şimdi lanet olası bu Almanya’da

Yaşlanıyoruz eyvah!

Varto hayalimizde güzelliğiyle kaldı

…

Varto gül bahçesi gibidir” (Gedîk, 2012, ss. 14-15).

Görüldüğü gibi Almanya ve onun şehirleri “lanet” sıfatı ile beraber anılır. Onlar, şiir 
karakteri için sadece mutsuzluk kaynağıdır. Öte yandan, Varto ise bu karakter için hayallerdeki 
gül bahçesi olarak nitelendirilir.

Heqie Mergarıji’nin 1996 yılında yayımlanan Budelaê Gırşi (Büyüklük Budalaları) 
kitabında yer alan “Hewne Mı (Rüyam)” adlı öyküde de köyün yüceltilmesi, şehrin eleştirisi 
üzerinden yapılır. Almanya’ya yerleşen öykü karakteri çok uzun yıllar köyünü göremez. Fakat 
köyü sürekli aklındadır. Bu özlem o kadar büyüktür ki o, köyünü rüyasında görür. Ulrike 
isimli arkadaşıyla köyüne gittiği bir gün doğayı kana kana içine çeker. Hayvan otlattığı, sebze 
ve meyve topladığı dağları, ovaları büyük bir mutlulukla gezer. Derenin yanına gittiğinde ise 
suyun berraklığı ve ritmik sesler onu mest eder. O an içinden şunları geçirir: “Almanya’nın 
gürültü patırtısı, büyük şehirlerin çirkinliği henüz buraya ulaşmamış” (Mergarıji, 1996, s. 
58). Görüldüğü gibi köyün yüceltilmesi şehrin eleştirisi üzerinden yapılır. Şehir, çirkin bir 
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yer olarak nitelendirilir. O aynı zamanda gürültü parıltı içinde bir yerdir. Fakat köy ise onun 
aksine güzel ve huzurlu bir yerdir. Almanya’nın ve Alman şehirlerinin eleştirisinin yapıldığı 
eserlerden biri de Sait Çiya’nın 2001 yılında yayımlanan Her Çi Beno Sanıke (Her Şey Masal 
Olur) romanıdır. Bu romanda da Almanya’ya yerleşmiş ve köyünün özlemi içinde olan bir 
karakterle karşılaşılır. O, kendi durumunu şu satırlarla özetler: “Almanya’da geçen her an, 
yollarım daralıyordu, boğulacak hale geliyordum” (Çiya, 2001, s. 5). Görüldüğü gibi Almanya 
ve Alman şehirleri onu psikolojik boğulmanın eşiğine getirir. Bu psikolojik baskı, karakteri 
çepeçevre sarmalar ve onun, yolunu bulmasına yani sağlıklı düşünmesine, kararlar almasına 
engel olur.

İlhami Sertkaya’nın 2007 yılında yayımlanan Kılama Şilane (Şilan’ın Şarkısı) adlı 
romanında da şehir-köy karşılaştırması yapılır ve köy üstün tutulur. Şilan adlı öykü 
karakterinin annesi, İzmir’e kızının yanına gittiğinde çiçek kokusunun eksikliğini fark 
eder. O, köyünde sürekli çiçek kokuları içinde olduğu için bu durumu yadırgar. Ona göre 
İzmir’de gökyüzünün kokusu da yoktur. Şehir yaşamında fabrika ve egzoz kokularından 
dolayı bireyler doğanın ferahlatıcı kokusunu içlerine çekemezler. Şilan’ın Avrupa’da doğup 
büyümüş olan kızı ise annesinin köyüne gittiğinde şunları düşünür: “Bu yerde, formalite 
gülüş ve selamlar; içinde hesap ve kirin olduğu bakışlar; hırsızlardan ve kötü insanlardan 
kendini koruma; şehirlerin stresi yoktu. Her şey açıktı. Dağ açıktı, su, sahipsiz kalan tarlalar, 
güneş alan yerler, ormanlar, yollar, yalnızlık, kimsesizlik, darlık, renk renk gül ve çiçekler, 
gökyüzü, sevgi açıktı” (Sertkaya, 2007, s. 137). Bu satırlarda ise şehirlerde samimiyetin 
olmadığı vurgulanır. Şehirlerde gülüşlerin ve selamların formalite olduğu fakat köylerde 
ise samimiyetin bulunduğu ifade edilir. Şehirler stres yüklü iken köyler ise dağları, suları, 
ormanları ile mutluluk kaynağıdır.

Şehirlerin betonarme yapısı ile köylerin toprak, yeşillik eksenindeki yapısı birçok öyküde 
karşılaştırılır ve şehirler eleştirel şekilde ele alınır. 2014 yılında yayımlanan ve Hîkmet 
Çalagan’a ait olan Ters (Korku) kitabında yer alan “Xerîbîye (Gurbetlik)” öyküsü bu konuyu 
ele alan eserlerdendir. Öykünün karakteri İstanbul’da dışarıya baktığında şu duygulara kapılır: 
“Dışarısı tamamen betondu. O güzel köyü neredeydi? Her taraf, yeşildi; ağaçlar, çiçekler… 
Sanırsın ki köylüleri onları İstanbul’a değil mezara göndermişti” (Çalagan, 2014, ss. 52-53). 
Küçük kız, ağaçlarla, çiçeklerle çevrili toprak tabanlı köyünde gönlünce oynarken şehirdeki 
beton ona çok garip gelir. Çocukların beton üzerinde oynaması onu çok şaşırtır. Nitekim 
en sonunda İstanbul’u bir mezarlığa benzetir. Jêhatî Zengelan’ın Gorse kitabında yer alan 
“Yew Misqalika Keyfweşîye û Huyayîşî (Bir Tutam Keyif ve Gülüş)” öyküsünde ise şehir 
deliğe benzetilir: “Oğlum, burada kalamıyorum, bir delikteymişim gibi hissediyorum… Nefes 
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alamıyorum” (Zengelan, 2007, s. 100). Öykü karakteri, köyünü bırakmak zorunda kalıp şehir 
merkezine gidince kendisini delikte yaşıyormuş gibi hisseder. Öyle ki nefes almakta dahi 
zorlanır.

Enwer Yilmaz’ın 2014 yılında yayımlanan Ti Dejêko Bêwayîr î (Sen Sahipsiz Bir Acısın) 
kitabında yer alan “Ez Xo Şirawena Surgun (Kendimi Sürgüne Gönderiyorum)” öyküsünde 
de benzer konu ele alınır. Karakter İstanbul ile köyünü şu sözlerle karşılaştırır: “Orada tabiatın 
kokusu, burada betonların, pis yaşamın kokusu var… Bir yanda binalar, fabrikalar… Şimdi 
köyünde tabiat ne güzel açmıştır” (Yılmaz, 2014, ss. 12-13). İstanbul betonu, fabrikaları, 
binalarıyla son derece kötü kokar. Bu kötü kokuyu içine çeken öykü karakteri köyünün doğal, 
güzel kokusunu hatırlar ve ona özlem duyar. O, köyünde çiçeklerin açtığını, yeşilliklerin 
filizlendiğini düşünerek teselli bulmaya çalışır. Barkerdena Zerri (Gönül Göçü) romanında 
ise İstanbul’a alışamayan öykü karakteri sürekli rüyasında köyünü görür. Onun bu durumu 
şu sözlerle özetlenir: “Ruhu memleketinde bedeni de Kâğıthane’deydi. Her zaman eksikti” 
(Can, 2012, s. 146). O, şehirle bir türlü bütünleşemez ve bedeni Kâğıthane’de olsa da ruhu 
köyündedir. Bu nedenle eksiktir.

Nevzat Valerî’nin 2009 yılında yayımlanan Dejê Nimiteyî (Gizli Acılar) şiir kitabında 
yer alan “Çewlîgî Ra Dûrî (Bingöl’den Uzakta)” isimli şiirde ise Bingöl’ün kırları, doğası 
özlemle anılır:

“Sesi Çewtel dağı gibi serindir

Saçları Kanîreş gibi siyahtır

Gözleri Murad çayı gibi berraktır” (Valerî, 2009, s. 54).

Şiirde olumlu sıfatlar, Bingöl’ün kırları, doğası üzerinden kendisine yer bulur. Serinlikten 
söz edilince Çewtel dağına göndermede bulunulur. Güzel siyah saçlar için Kanîreş yani 
Bingöl’ün Karlıova ilçesi referans gösterilir. Berraklık için ise Murat çayına müracaat edilir.

3. Şehir ve “Ötekiler”

Zaza edebiyatında, şehirdeki bazı kişiler tarafından ötekileştirilen insanların yaşamlarından 
da söz edilir. Bazı kimseler şehirleri kendi mülkleri gibi görüp özellikle de köylerden şehirlere 
giden insanları ötekileştirirler. Bazı eserlerde ise şehir yaşamının pratiğine uyum sağlayamayıp 
çeşitli zorluklar yaşayan insanlar ele alınır.

Barkerdena Zerri (Gönül Göçü) romanında ötekileştirme çok bariz şekilde ortaya konulur. 
Köyünden ayrılıp İstanbul’a yerleşmiş olan Cemil adlı roman karakteri, bir gün bin bir 
güçlükle dolmuşa biner. Şoför dolmuşun kapasitesinin çok üstünde yolcu alınca yolcular 
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ciddi manada zorluk çekmeye başlarlar. Zorluk dayanılmaz hale gelince birkaç kişi şoföre 
şikâyetlerini iletirler. Fakat şoförün cevabı şu olur: “Köyünde annesine ve babasına faydası 
dokunmamış kişiler, atlayıp İstanbul’a gelmişler… Aşağı inin lan pezev…ler” (Can, 2012, 
s. 48). Şoför, İstanbul’a yerleşmiş olan köylülere ağır hakaretlerde bulunur. Onların işe 
yaramayan baş belaları olduklarını düşünür. Ona göre bu köylüler dile getirilen özelliklerde 
oldukları için her şeye müstahaktırlar. Nitekim en sonunda da şoför “pezev…ler” kelimesini 
kullanır. Bu hakareti işiten Cemil, naif bir üslupla şoförün yaptığının yanlış olduğunu ifade 
eder. Fakat şoför bu kez de “sen sesini çıkarma cenabet köylü” hakaretinde bulunur. Köylüler 
bu kez de cenabet insanlar olarak sunulurlar. Cemil ikinci hakareti kaldıramaz ve şoföre 
arabadan inip kozlarını paylaşmaları gerektiğini söyler. Öyle de olur ve ikili dolmuştan inip 
kavga ederler. Gula Çemê Pêrre (Peri Nehrinin Gülü) romanında ise İstanbul’a göç etmek 
zorunda kalan insanlar “kabak kafalılar” (Çem, 2007, s. 212) diye adlandırılırlar. Görüldüğü 
gibi İstanbul’a giden köylüler, açık bir şekilde bazı insanlar tarafından ötekileştirilirler.

Zazaca yazılmış olan edebî ürünlerde aynı zamanda şehrin ontolojik yapısıyla uyum 
içinde olmayan ve şehrin yabancısı oldukları her halinden belli olan bireylere de yer verilir. 
Bu kişiler, şehre adapte olamayıp ciddi sorunlar yaşarlar. Deniz Gunduz’un 2004 yılında 
yayımlanan Hîkayeyê Koyê Bîngolî (Bingöl Dağlarının Hikâyeleri) kitabında yer alan 
“Hesrete (Hasret)” öyküsünde bu konu üzerinde durulur. Sabahattin adlı öykü karakteri, 
çocuklarının ısrarına rağmen, şehre yerleşmeyi istemez. Çünkü şehirler, onun için kötü 
anılarla dolu yerlerdir. O, yıllar önce hastalanır ve Ankara’da hastanede hademe olarak 
çalışan oğlunun yanına gitmeye karar verir. Eline, hastanenin adresinin yazılı olduğu kâğıdı 
alıp yola çıkar. Zazaca ve Kurmancca konuşarak kendisini Ankara’ya ulaştırmayı başarır. 
Fakat Ankara’ya ulaştıktan sonra işin rengi değişir. O, Türkçe bilmez ve çevresindekiler de 
Zazaca ile Kurmancca konuşamazlar. Bu nedenle elindeki kâğıdı insanlara göstere göstere zor 
bela kendisini hastaneye atar. Fakat asıl büyük sorun orada başlar. Neredeyse bütün hayatını 
köyde geçirmiş olan Sabahattin köydeki günlük haliyledir. Uzun kaşlara, gür bıyıklara, tarlada 
kararan tene sahip Sabahattin, elbise üzerine elbise giymiştir. Bu elbiseler aynı zamanda 
çok sayıda yamaya sahiptir. Giydiği yün çorapları ise dizine varır. Lastik ayakkabıları ise 
tezeklidir. Bu haliyle hastaneye giren Sabahattin’i gören hemşireler çığlık atarak kaçmaya 
başlarlar. Sesi duyan diğer insanlar da panikle sağa sola kaçışırlar (Gunduz, 2004, s. 46). Söz 
konusu dönemde vampir filmleri meşhur olduğu için herkesin aklı doğrudan vampirlere kayar 
ve onun vampir olduğunu düşünürler. Herkesin kendisinden kaçtığını gören Sabahattin, bu 
durumu kabullenemez ve onun gözleri dolar. En sonunda biri ortaya çıkar ve onu oğlunun 
yanına götürür.
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Murad Canşad’ın Waştî kitabında yer alan “Alo Çar (Çar Ali)” öyküsünde de şehir 
pratiklerine alışamayan kişilerle karşılaşılır. Köyünden sürüldükten sonra Elazığ şehir 
merkezine yerleşen Çar lakaplı Ali karakteri, trafikte karşıdan karşıya geçmede çok zorlanır. 
Yolun ortasında kalmış olan Ali, ne yapacağını bilemez. Bir sağa bir sola gidip gelir fakat bir 
türlü yolun karşısına geçemez (Canşad, 2015, s. 49). Yolun ortasında çaresizlik, korku, üzüntü 
duyguları içinde öylece kalır. Tesadüfen o an bir tanıdığı oradan geçerken bu tabloyu görür 
ve Ali’yi trafiğin ortasından alıp çıkarır.

4. Şehirlerdeki Gelir Adaletsizliğinin Eleştirisi

Zazaca yazılmış olan bazı eserlerde, şehirlerde var olan gelir adaletsizliği konusu ele 
alınır. Şehirlerde âdeta ekonomik kast sistemi vardır ve bu sistem bir avuç insanı zengin 
ederken milyonlarca insanı sefalete sürükler. Eserlerde hem Türkiye’deki hem de Avrupa’daki 
şehirlerden hareketle bu konu üzerinde durulur.

Hêvîya Macire (Göçmenin Umudu) kitabında yer alan “Gula Xalfetî (Halfeti’nin Gülü)” 
öyküsünde Avrupa metropollerindeki gelir adaletsizliği eleştirilir. Öyküdeki olayların 
geçtiği şehrin, “zengin dünya” ve “sahipsiz dünya” diye adlandırılan iki dünyası vardır. Bu 
şehir şu sözlerle eleştirilir: “Avrupa’nın en zengin ülkesinde, böyle rezil ve fakir bir dünya! 
İnsan, gözleriyle görmeyene kadar inanmaz” (Bor, 2013, s. 58). Bir yanda şehrin zenginleri 
ve devasa, şaşaalı binalar vardır. Varlıklı insanların eğlenmesi için şaşaalı binaların arasında 
sıra sıra barlar açılmıştır. İyi giyimli kişiler bu barları doldururlar. Aldıkları alkolün etkisiyle 
kendilerinden geçerler ve dünyayı unutup eğlencenin dozunu artırırlar. Bu insanlar için haz, en 
temel amaçlardan biri olmuştur. Bir de bu şaşaalı binaların arasında yaşama tutunmaya çalışan 
evsiz insanlar vardır. Sayıları hiç de az değildir. Onlar, dondurucu soğuktan korunmak için sıcak 
buharın çıktığı iş yerlerinin, binaların diplerine sokulurlar. Bu sıcak buharla donmaktan kurtulup 
ısınmak isterler. Bazıları ise soğuk havadan korunmak için torbalara sarılırlar ve bu halleri ile 
mumyalara benzerler. “Zengin dünya”nın insanlarının aksine giyimleri son derece kötüdür.

Alî Aydin Çîçek’in 2010 yılında yayımlanan Teberik (Ölen Kişiden Kalan Yadigâr) 
kitabında yer alan “Xatir (Hatır)” öyküsünde de benzer eleştiriler yapılır. Yirmi yıldan uzun bir 
süredir köyünden çıkmış olan Hayri isimli karakter, köyde bulunan kardeşine mektup yazar. 
Bu mektupta İstanbul’daki gelir adaletsizliği eleştirilir: “Buranın halini görsen yüzbinler, hep 
birlikte iki zenginin eline bakarlar… Biz sabah aç susuz işe gidiyoruz, akşam da yine aç susuz 
dönüp eve geliyoruz ve tabii bizde can kalmıyor” (Çîçek, 2010, s. 47). Bu satırların da ortaya 
koyduğu gibi İstanbul’da birkaç zengin yüzbinlerin emeğini sömürüp zenginliğine zenginlik 
katmaktadır. Ter döken, emek sarf edenler ise açlıkla susuzlukla mücadele etmeye çalışırlar. 
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Barkerdena Zerri (Gönül Göçü) romanında da gelir bağlamında şehrin alt tabakasını oluşturan 
insanlardan söz edilir: “Ateş, akşama kadar hamallık yapıyor. Sırtı çıktı. Ter, sırtının arasından 
akıyor” (Can, 2012, s. 68). Ateş, İstanbul’un fakirlerindendir. Hamallık yaptığı için sırtında 
ciddi ağrılar peyda olur. Roman boyunca şehrin dar gelirli ailelerinin yaşamı ayrıntısıyla 
anlatılır. Bu insanlar, yaşadıkları yerleri bir deliğe benzetirler ve o deliklerdeki yaşamlarının 
sefalet içinde geçtiğini dile getirirler.

Sonuç

Zaza yazarlarının öncelikli amaçlarından biri, Zaza dilini ve kültürünü yaşatmaktır. 
Bu amaç da eserlerin içeriğini doğrudan etkiler. Yazarların çoğu, Zazacanın saf haliyle 
konuşulduğu köy yaşamına dikkat çekerler. Köyler, izole yapılarıyla nesiller arasındaki 
sürekliliği sağlayıp dilin, kültürün homojenliğini muhafaza ederler. Bu nedenle saf dillere, 
kültürlere dikkat çekmek isteyen yazarlar, çoğu kez projeksiyonu köylere yöneltirler. 
Köylere yapılan vurgu ve öneme karşın şehirler ise Zaza edebiyatında büyük oranda olumsuz 
bağlamlarda ele alınırlar.

Örneğin bazı eserlerde şehir, korkulan bir olgudur. Bazı eser karakterleri, şehir kelimesinin 
kendisinden dahi korkarlar ve bu kelimeyi duyduklarında ellerinde olmadan titrerler. Bu tarz 
karakterler şehirlerin, değirmen taşının tanecikleri öğütmesi gibi kendilerini öğüteceğinden 
korkarlar.

Şehirlere layık görülen bazı sıfatlar ise şunlardır: Mezarlık, delik, lanet. Bazı karakterler 
şehirlere bu sıfatları layık görürler çünkü şehir onlar için âdeta bir kâbustur. Bazı kimseler 
şehirleri kendi mülkleri gibi görüp özellikle de köylerden şehirlere giden insanları 
ötekileştirirler. Eserlerde bazı köylüler, “kabak kafalı”, “cenabet köylü”, “pezev..ler” gibi 
hakaretlere maruz kalırlar. Hatta onlara, giyimlerinden dolayı vampir muamelesi yapılır. 
Bu nedenle onlar şehirle bir türlü bütünleşemezler ve bedenleri şehirlerde olsa dahi ruhları 
köylerindedir.

Zaten Zaza edebiyatının birçok eserinde şehir eleştirisi konusu, köye duyulan özlem ile 
beraber işlenir. Öykü karakterleri sadece şehirleri eleştirmezler. Onlar aynı zamanda köy 
yaşamını yüceltip olumlanan bu yere gitmenin isteğini yaşarlar. Şehirlerin betonarme yapısı 
ile köylerin toprak, yeşillik eksenindeki yapısı birçok öyküde karşılaştırılır ve şehirler eleştirel 
şekilde ele alınır. Şehir, gürültü patırtı içindeki çirkin bir yer olarak nitelenirken köy ise onun 
aksine güzel ve huzurlu bir yerdir. Şehirlerde gülüşlerin ve selamların formalite olduğu fakat 
köylerde ise samimiyetin bulunduğu ifade edilir. Şehirler stres yüklü iken köyler ise dağları, 
suları, ormanları ile mutluluk kaynağıdır.
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Zazaca yazılmış olan bazı eserlerde, şehirlerde var olan gelir adaletsizliği konusu da ele 
alınır. Şehirlerin “zengin dünya” ve “sahipsiz dünya” diye adlandırılan iki farklı dünyaya sahip 
oldukları vurgulanır. Bir yanda şehrin zenginleri ve devasa, şaşaalı binalar varken öte yanda 
bu şaşaalı binaların arasında yaşama tutunmaya çalışan fakir insanlar bulunur. Şehirlerde bir 
avuç zenginin yüzbinlerin emeğini sömürüp zenginliklerine zenginlik kattıkları vurgulanır.
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ÖZ 

İtalyan polisiye yazarı Giancarlo de Cataldo’nun 1989 yılında yayınlanan Nero come il cuore 
adlı romanı bir ilk eserdir. Romanın uzamsal yapısını Roma şehri oluşturmaktadır. Tarihi, görkemi, 
ruhu ile tüm dünyada “sonsuz şehir” olarak bilinen Roma, geçmişin kadim kültürleri, görkemiyle 
günümüzün farklılıklarının ve sıkıntılarının bir kesişim noktasıdır. Nero come il cuore bir ilk 
roman olmakla birlikte, döneminin en önemli polisiye eserlerinden biridir. Zira polisiye anlatının 
çevresini belirleyen ve olay örgüsünün bel kemiğini oluşturan olaylar zinciri ile toplumsal düzen, 
mikro tarih ve makro tarih ile beraber 1980’li yılların İtalyası’na ve özellikle de Roma şehrine 
tutulan bir aynanın yansımaları söz konusudur. Temel düşünce karşıt dünyaların anlatılmasına 
dayanır: Ötekilerin, dışlanmışların ve göçmenlerin dünyası. Bir yanda Afrikalı göçmenler, diğer 
yanda aristokratlar, burjuvalar, zenginler. Her biri şehrin farklı alanlarında hâkimiyet kurmuş, 
kendi alanında yaşamını devam ettiren ve kendi dillerini koruyan farklı karakterlerin buluştuğu bir 
Babil Kulesi. Ana anlatıyı Romalı, diğer bir deyişle, şehirli bir avukatın Afrikalı bir göçmenin 
öldürülmesi üzerine soruşturmaya başlaması oluşturur: Toplumsal farklılıklar, ötekileştirme, 
İtalyan adalet sistemi, İtalya tarihi, hepsi farklı düzeylerde eserde kendisine yer bulur. Bu çok 
katmanlı ve çok kültürlü hikâyenin en dikkat çekici unsurlarından biri ise “sonsuz şehir” Roma’nın 
bir Babil Kulesi’ne dönüşmesidir: Dillerin, kültürlerin, benzerliklerin ve zıtlıkların harmanlandığı 
bir kaos düzeni. Bu çalışmanın amacı, Nero come il cuore adlı eserden yola çıkarak, dönemin 
İtalyan toplumunu ve bireylerin ruh hallerini incelemek suretiyle, söz konusu eserde toplumsal ve 
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EXTENDED ABSTRACT

Crime fiction, with its complex mixture of social elements, is one of the most common 
literary genres of our time. As the most attractive genre of modern times, it has remained an 
important model for Italian language and literature. The novel Nero come il cuore, published 
in 1989, is the first work by Italian crime fiction writer Giancarlo de Cataldo. This article 
analyzes De Cataldo’s novel, referring to connections and relations between city, language, 
and crime fiction, particularly by making reference to the theoretical works of Umberto Eco 
and Jacques Ranciere. Having examined these connections, this article will examine the ways 
in which De Cataldo’s work presciently develops Eco’s and Ranciere’s concepts of crime 
fiction. Its intent is to underline the occurrences of language and city links in conjunction with 
the general aspects of “Rome” in its various ancient and modern characteristics. 

The space that determines the structure of the novel is the city of Rome. Known as the 
“eternal city” all over the world due to its history, splendor, and spirit, Rome is an intersection 
point and, in a sense, a kind of bridge between the ancient cultures and glory of the past 

bireysel açılardan dile ilişkin öğelerin izini sürmek ve şehir-dil ilişkisi hakkında değerlendirmelerde 
bulunmaktır.

Anahtar Kelimeler: İtalyan Edebiyatı, polisiye, Roma, sonsuz şehir, dil

ABSTRACT 

The novel Nero come il cuore, published in 1989, is the first work by Italian crime fiction writer 
Giancarlo de Cataldo. The space that determines the structure of the novel is the city of Rome. Known 
as the “eternal city” all over the world due to its history, splendor, and spirit, Rome is an intersection 
point and, in a sense, a kind of bridge between the ancient cultures and glory of the past and today’s 
troubles. Besides being the first novel by this Italian writer, Nero come il cuore is one of the most 
important crime fiction works of its period because there are reflections of Italy in the 1980s, and 
especially the city of Rome, which analyze micro history and macro history, with a special reference to 
the social and economic order. The novel is based on the narrative of the opposing worlds of excluded 
African immigrants on the one hand and aristocrats, bourgeois, and rich people on the other. The main 
narrative begins when an urban lawyer begins to investigate the killing of an African immigrant. 
Solving the case will highlight social differences, marginalization, the Italian justice system, and the 
history of Italy. One of the most remarkable elements of this multi-linguistic and multicultural story is 
the turning of Rome, “eternal city,” into a Tower of Babel: a kind of chaos formatted by languages, 
cultures, similarities, and contrasts. The aim of this study is to trace the language-related elements in the 
novel, and to examine the relationship between city and language, and between migration and language.

Keywords: Italian Literature, crime fiction, Roma, eternal city, language
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and today’s problems and troubles. Besides being the first novel by this Italian writer, Nero 
come il cuore is one of the most important crime fiction works of its period because there 
are reflections of Italy in the 1980s, and especially the city of Rome, which analyze micro 
history and macro history, with a special reference to the social and economic order. Setting 
his novel within the historical and cultural context of 1980s Italy, De Cataldo investigates 
not only a murder, but also the social prejudice that underlies the main progress of narrative. 
With this basis, the novel is shaped by the narration of the opposing worlds of excluded 
African immigrants on the one hand, and aristocrats, bourgeois, and rich people on the 
other. Therefore, it is first of all necessary to examine the links between city, migration, and 
language. In other words, the writer’s views about the city are very significant in key concepts 
such as “language” and “migration.” For these immigrants, the “eternal city” or “Rome” is 
interpreted not only as a jungle in which they have to survive, but also as the ultimate hope 
for a chance at a better life, and in a sense as the decisive crossroads which determine the 
relationship between life and death.

The main narrative begins when an urban lawyer begins to investigate the killing of an 
African immigrant: solving the case will highlight social differences, marginalization, the 
Italian justice system, and the history of Italy. One of the most remarkable elements of this 
multi-linguistic and multicultural story is the turning of Rome, “eternal city,” into a Tower 
of Babel: a kind of chaos formatted by languages, cultures, similarities and contrasts. The 
aim of this study is to trace the language-related elements in the novel, and to examine the 
relationship between city and language, and between migration and language. Tracing this 
relationship helps the partial reconstruction of crime scenes of the novel that focus especially 
on the social connections between the protagonists and the events. Finally, exploring these 
links between characters and language differences in the novel could pave the way to 
understanding the other in the Tower of Babel. The research also reveals the complex positive 
and negative influences of immigrants on the Italian language. In conclusion, this article 
draws comparisons between Italians and immigrants in a crime fiction adventure in which 
the writer presents all the linguistic qualities of a city.
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1. Polisiye Edebiyat ve Şehir

Polisiye edebiyatın kuramsal yönüne ilişkin çalışmalar gerçekleştiren Pierre Boileau 
ve Thomas Narcejac’ın aktardığı üzere, şehir, özellikle de bugün bildiğimiz anlamdaki 
modern ve endüstriyel şehir, polisiye edebiyatın çıkış nedenlerine ve gelişim sürecine 
ilişkin analizlerin merkezinde yer alır (Guagnini, 2010, s. 140). Zira modern şehirle birlikte, 
sistematik bir gelişme gösteren ve düzenli bir yapıya bürünen polis ile güvenlik teşkilatları, 
suç araştırmalarının bilimin bir araştırma alanına dönüşmesi gibi nedenler şehir-polisiye 
bağını güçlendirir. Genel bir değerlendirme yapılacak olursa, polisiye anlatıda şehir vurgusu 
anlatıya dair tamamlayıcı bir öğe olarak düşünülebilir. Kuramsal açıdan ele alındığında “şehir 
ve polisiye” arasında “çerçeve ve tablo” arasındakine benzer bir etkileşimden söz edilebilir. 
Umberto Eco anlatının olanaklarına ilişkin olarak kaleme aldığı Anlatı Ormanlarında Altı 
Gezinti başlıklı eserinde sınırlandırma duygusunu ve bir edebiyat eserine kattığı önemi 
polisiye türünün öncülerinden olan Edgar Allan Poe’dan yaptığı şu alıntıyla vurgular: “Bir 
olayın etkisi açısından sınırları çizilmiş kapalı bir alan kesin olarak gereklidir; bu alan, o olayı 
ötekilerden ayırmakta ve bir çerçevenin tabloya verdiği gücü vermektedir” (Eco, 1999, s. 58). 

Polisiye edebiyatta mekân kullanımına, özellikle de bu çalışmanın konusu olan şehir 
bağlamında, değinen bir başka dikkat çekici isim de Fransız filozof Jacques Ranciere’dir. 
Ranciere Kurmacanın Kıyıları adlı eserinde, tıpkı Eco gibi, Edgar Allan Poe’dan yola çıkarak, 
mekân ve şehre ilişkin şu tespitte bulunur:

Tarih bilimi ve sosyoloji, polisiyenin ortaya çıkışını suça ve suçun gün yüzüne çıkardığı 
olaya yönelik o dönemdeki saplantıya verilen tepkiye bağlıyor kimi zaman: Suç 
şebekelerinin taşradan ve başka ülkelerden akın akın gelen sefalet içindeki insanlar arasında 
kolayca saklanabildiği kentsel mekânların yetersiz aydınlatılan dolambaçlı yollarıyla arz 
ettiği tehlike (Ranciere, 2019, s. 80).

Alıntıdan da anlaşılacağı üzere Fransız düşünür suç ve suçluya ilişkin olarak iki önemli 
noktaya vurgu yapar: İlki dışarıdan göçün oluşturduğu yabancı ve alışılagelmiş toplum 
normlarının dışındaki suç oluşumudur. Bu yeni oluşum polisiyenin psikolojik ve sosyolojik 
yönünü oluşturmakta, diğer bir deyişle anlatının insani merkezini kurgulamaktadır. İkinci 
nokta ise mekânın (ve şehrin) fiziksel bir yapı olarak ele alınmasıyla beraber, suça ilişkin 
uzamın hem bir tamamlayıcı hem de bir asli unsur olarak gerçek fiziki bir yapı şeklinde 
altının çizilmesidir.

Bu iki temel düşünce biçimini, bu çalışmaya temel teşkil eden Giancarlo De Cataldo’nun 
Nero come il cuore (Kalp Gibi Kara) polisiye eserinde de görmek mümkündür. Bir yanda suç, 
suçlu ve bozulan toplum ile ilgili kaynak nokta olan göçmenler, diğer yanda binlerce yıllık 
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tarihi ile (polisiye bağlamında düşünüldüğünde de fiziksel bir mekan olarak parmak izi alma, 
kanıt toplama gibi bilimsel analizleri neredeyse olanaksız kılan yapısıyla) Roma şehri iç içe 
geçmiş durumdadır.

İtalyan polisiye yazarı Giancarlo De Cataldo’nun 1989 yılında yayınlanan Nero 
come il cuore adlı romanı bir ilk eserdir. Söz konusu eserin uzamsal yapısını Roma şehri 
oluşturmaktadır. Tarihi, görkemi, ruhuyla tüm dünyada “sonsuz/ebedi şehir” olarak bilinen 
Roma, geçmişin kadim kültürleri, şaşaasıyla günümüzün farklılıklarının ve sıkıntılarının bir 
kesişim noktasıdır. Ayrıca, Nero come il cuore bir ilk roman olmakla birlikte, döneminin 
en önemli polisiye eserlerinden biridir. Zira polisiye anlatının çevresini belirleyen ve olay 
örgüsünün bel kemiğini oluşturan olaylar zinciri, mikro tarih ve makro tarihle arasında 
1980’li yılların İtalyası’na ve özellikle de Roma şehrine tutulan bir aynadır. Toplum-birey-
polisiye arasındaki kesişim hususunda, ünlü polisiye edebiyat kuramcısı Siegfried Kracauer’in 
gözlemlerini hatırlamak yerinde olacaktır: 

Polisiye romanda sahnelenen yaşamın karakteristik yapısı, onu üreten bilincin tesadüfi bir 
insan bilinci olmadığını, bir taraftan da metafizik öneme haiz niteliklerin özellikle seçildiğini 
gösterir. Dedektif nasıl insanlar arasında gömülü sırları ortaya çıkarıyorsa, polisiye roman 
da, estetik aracılığıyla, çarpıtılmış toplumun ve onun temelsiz kuklalarının sırrını ortaya 
döker. Polisiye romanın kompozisyonu, anlaşılması zor yaşamı, sahici gerçekliğin tercüme 
edilebilir bir imgesine dönüştürür (Kracauer, 2019, s. 22).

2. Şehir ve Dil: Nero come il cuore Örneği

Tüm dünya edebiyatı için Roma şehri, güç, sonsuzluk ve güzellik sembolüdür  (Di 
Ciolla, 2007, s. 298). Roma, tarih boyunca Batı kültüründe “caput mundi”, Türkçe ifadesi 
ile “dünyanın başkenti/başı” ve merkezi olarak tanımlanmıştır. Dünyanın en önemli tarihi-
kültürel başkentlerinden biri olan Roma, şüphesiz ki edebiyatın da vazgeçilmez bir unsurudur. 
Bu vazgeçilmez unsurun çok kültürlü, çok dilli ve çok katmanlı kimliğini çağdaş İtalyan 
edebiyatında en iyi işleyen yazarlardan biri de Giancarlo De Cataldo’dur. Nero come il cuore 
adlı polisiye romanında, Roma şehrinin vahşi yönlerini yansıtan, şehri modern bir “cungla” 
olarak tasvir eden yazar, eserin olay örgüsünü bir göçmenin öldürülmesi üzerine kurgular. 
Şunu da belirtmek gerekir ki, Roma şehri İtalyan polisiye edebiyatında önemli bir yere 
sahiptir. Bu şehir İlk İtalyan polisiye yazarlarından Augusto De Angelis’ten Carlo Emilio 
Gadda’ya kadar uzanan bir düzlemde onlarca polisiyenin ana mekânıdır. Dolayısıyla, polisiye 
edebiyat tarihçisi ve eleştirmeni Luca Crovi, İtalyan edebiyatı özelinde bu kadim şehri “caput 
delicti”, Türkçe ifadesiyle “suçun başkenti/başı” olarak niteler (Crovi, 2002, s. 146).
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Nero come il cuore şehir ve dil arasındaki ilişki açısından kıymetli bir örnektir. Eserin 
polisiye olay örgüsünün başlangıcı Afrikalı bir göçmen olan Al’ın, Roma’da öldürülmesi 
ile başlar. Giancarlo De Cataldo’nun soruşturmacı figürü ise, polisiye edebiyat terminolojisi 
ile “dedektif”i, Valentino Bruio isimli İtalyan bir avukattır. Bruio genel görünüş ve düşünce 
yapısı itibariyle bir burjuva/aristokrat sınıfı üyesi olmanın uzağında, kendi doğruları peşinde 
koşan ve yabancılara/göçmenlere karşı önyargıdan bir nebze de olsa uzak bir karakterdir. 

Çözülecek polisiye vaka, aslında ortaya dökülecek kirli gerçeklerin üzerindeki sır 
perdesinin aydınlatılmasıdır. Göçmenler, zengin burjuva ve aristokrat sınıflar arasındaki 
karmaşık çıkar ilişkilerini bir aile trajedisi üzerinden veren öyküde, çözülme hiç beklenmedik 
bir yönden, çocuk kahramanlar üzerinden gerçekleşir. Zira ilk suç unsurunu oluşturan öğe 
aristokrat aileye mensup İtalyan beyaz hasta bir çocuk için kalp nakli arayışıdır. Eserde uçsuz 
bucaksız bir insan kaynağı olarak tanımlanan göçmenler de bu naklin önemli bir sacayağıdır. 
Kısaca özetlenecek olursa, Afrikalı siyah bir çocuktan alınacak kalp, beyaz bir çocuğa 
nakledilecek; bu yasadışı olayın ardından doğacak tüm sorunlar para, konum ve sınıf farkıyla 
halledilecektir. Bunu olanaklı kılan da, yine Crovi’nin değindiği üzere bu kadim şehrin en 
önemli sosyal unsuru ise belki de siyaset-mafya-devlet-kilise gibi farklı alanlara sirayet etmiş 
güç odakları, diğer bir deyişle “dokunulmazlar” sınıfını barındırmasıdır (Crovi, 2002, s. 147). 
Bu dokunulmazlar sınıfının bir üyesi, kötülüğün temsilcisi olarak romanda karşımıza çıkan 
Noè Alga-Croce’nin torunu için aradığı çare romanın gidişatını belirler.

İnsani duygular arasındaki karmaşayı irdeleyen bu polisiye roman, esas olarak İtalyan 
toplumunun göçmen sorununa odaklanır. Öldürülen kişinin Afrikalı bir göçmen olması bir 
anlamda tüm hikâyenin çıkış noktasıdır. Ne var ki, bugün bile Avrupa’nın en önemli kaçak 
göçmen merkezlerinden biri olan İtalya’da bu türde bir cinayet ilgi çekici olmaktan çok, 
sıradan bir olay, hatta basit bir adli vaka olarak karşılanır. Adli vakanın meydana geldiği 
Roma şehri yüzyıllara, hatta binyıllara uzanan tarihiyle, hem bir keşmekeş ve kaos anıtı 
hem de insanlık tarihinin en önemli tanıklarından biridir. Giancarlo De Cataldo bir polisiye 
yazarı olarak, Roma şehrinin arka sokaklarını, göçmenlere ait oluşumları, göçmenlerin 
sosyal-kültürel mekânlarını okuruna aktarır. Lakin bu anlatıların karşısına klasik Roma ve 
İtalyan geleneğinin hâkim olduğu aristokrasi ve burjuvanın iç içe geçtiği zengin bir dünya 
koyar. Nitekim, Nero come il cuore eserinde söz konusu olan bu iki karşıt dünyanın birbiriyle 
mücadelesidir: Denebilir ki, birinin diğerinin gözünde varoluş çabasıdır. Bu bakış açısından 
değerlendirildiğinde, yazar İtalya’da mevcut olan göçmen karşıtlığı fikrini, göçmenlerin 
içinde yaşadıkları (veya yaşamak zorunda bırakıldıkları) gerçekliği eserin merkezine 
yerleştirir: Toplumsal farklılıklar, ötekileştirme, İtalyan adalet sistemi, İtalya tarihi, hepsi 
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farklı düzeylerde romanda kendisine yer bulur. Bu kadar farklı öğenin bir araya getirilmesinin 
kilit noktası yazar Giancarlo De Cataldo’nun uzun yıllar Roma’da bir yargı mensubu olarak 
çalışmasıdır. Zira yazar, çok iyi bildiği ve yıllarca davalarda, soruşturmalarda tanık olduğu 
insanların hikâyesini anlatır.

İşte bu noktada şehir ve dil arasındaki ilişki belirmeye başlar: Bir yanda göçmenler, 
diğer bir deyişle yeni geldikleri şehirde yeni bir dil öğrenmeye çalışanlar ve eski kültürden 
kopuşun eşiğinde olarak iki kültür/dil arasında sıkışanlar; öte yanda var olan sistemin ve 
hâkim kültürün simgesi sayılabilecek bir dil ve şehrin yansıması olan kalıtsal nitelikli figürler. 
Daha önce de belirtildiği üzere, eserin ilk cümlesi bu iletişim eksikliğini ve dil farklılıklarını 
ortaya koyar: “Şarap kokan, anlaşılmaz bir lehçede konuşan bir zenci yırtık, terden lekelenmiş 
sarı tişörtünü çekiştiriyordu” (De Cataldo, 2009, s. 5). De Cataldo’nun anlatısında temel 
yaklaşım karşıt dünyaların bir arada sunulmasına dayanır. Bir yanda Afrikalı göçmenler, diğer 
yanda aristokratlar, burjuvalar, zenginler. Bu yönüyle Roma, her biri şehrin farklı alanlarında 
hâkimiyet kurmuş, kendi alanında yaşamını devam ettiren ve kendi dillerini koruyan farklı 
karakterlerin buluştuğu bir Babil Kulesi’dir.

Buna ilaveten, bu ilk iletişimsizlik vurgusunu veren açılış cümlesini bir ön yargı dalgası 
ve göçmen karşıtlığına ek olarak, bir dışlanma durumu takip eder. Söz konusu olan bir insan 
olsa da maktulün ten rengi gazetelerin manşetlerini de belirler: 

Mizahın en acı haliyle, 32 yaşındaki Güney Afrika vatandaşı Anawaspoto Ray’in karanlık 
sonu 20 satırda anlatılıyordu, Giotto Caddesi’nde şafaktan hemen önce cesedi bulunmuş, 
Termini Tren İstasyonu yakınlarında, “Başkent yönetiminin övgüye değer çabalarına 
rağmen, yasadışı göç için bir çeşit güvenli liman olarak kalmaya devam eden bölgede”. 
Ölüm nedeni: Ateşli silahla vurulma. Aceleyle notları okudum: müfettişler Afrikalılar 
arasında bir hesaplaşma olduğunu düşünüyorlar, herkesin malumu olduğu üzere ilk neden 
uyuşturucu ticareti (De Cataldo, 2009, s. 11).

Bununla beraber, olayı ifade edecek hâkim şehir dili ve ayrıma dair yaklaşım bir sonraki 
satırda karşımıza çıkar:

Daha içerideki bir sayfada, bir redaktör iki temel cümlede özetlenebilecek zehirli bir 
yorum içinde zevkten kendini kaybetmişti: “Zenciler, bunlardan gına geldi, birbirinizin 
bağırsaklarını deşmek için kendi ülkenize gidin.” Demem o ki, bu gazete bir aralar aydın 
burjuva kesiminin yarı resmi yayın organıydı. Ne var ki, ya burjuvazi değişti, ya da birileri 
ışığı söndürmüştü. (De Cataldo, 2009, s. 11-12)

Bu cümleler iki farklı dil anlayışını ve şehrin (bir anlamda da toplumun) keskin bölünmüşlüğünü 
işaret etmektedir. Benzer bir davranış tarzını İtalyan avukat Valentino Bruio da devam ettirir. Her 
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ne kadar siyahların sıklıkla takıldığı “Sun City” adlı barın bir müdavimi; barın işletmecisi göçmen 
Rodray ile dost olsa da; tanımadığı bir Afrikalı’ya karşı ön yargılıdır ve ayrıştırıcı bir dil kullanır. 
Giancarlo De Cataldo, bir anlamda, avukat figürü üzerinden İtalyan toplumundaki yapmacıklığı 
eleştirir. Zira adaleti, doğruyu savunması gereken eğitimli kişi, ayrımcı tavırdan mahrum değildir. 
Ötekileştiren bu yaklaşımı Valentino ve Rod arasındaki şu diyalogda gözlemleriz: 

- Pek çokları gibi biri. Uzun, zayıf: son zamanlarda sürekli olarak kirli sarı bir tişört giyerdi. 
Kötü bir çocuk değildi. O isim... “Bana Al de” demişti... Bu oydu. Aman Allah’ım, eğer 
oysa! Eğer bu kadar tembel olmasaydım, bu kadar boş vermiş... O beni aramıştı, Sun City’de 
benden ona bahsetmiş olmalılar. Belirsiz cümleler, sarhoştu, bocalayan İtalyancası... Benim 
için görünmez zencilerden biriydi... Öldürülmek üzere olan biri... (De Cataldo, 2009, s. 12) 

Buradan hareketle, vurgulamak gerekir ki, bir başka dikkat çekici nokta da, ana uzam 
olan Roma şehrinin bir alt uzamı, eserin bir ikincil mekânı olarak değerlendirilebilecek olan 
“Sun City”dir. Siyahların müdavimi olduğu bir bar olan “Sun City”, ismiyle de hem şehrin 
çok dilli yapısını hem de bir kara mizah duygusunu vurgular. Bir yeraltı barı ve izbe bir 
mekân olmasına karşın, ismi “Sun City” (Güneş Şehri) olması ve güneşli günleri ifade etmesi 
ironik, fazla güneşten esmerleşmiş ve bronzlaşmış kişileri alttan alta işaret etmesi yönüyle 
de mizahidir. Lakin Cherlyl ve Valentino Bruio arasındaki diyalog “Sun City” isminin başka 
derin anlamlara da sahip olduğunu anlatır: 

Aslında mekânın adının Nelson Mandela olması gerektiğini ona açıkladım. Rod, üzerinde 
ellerinde tehditkâr meşaleler taşıyan silahlı kukuletalı bir yığın insanın peşinde olduğu 
zincirlerini kıran bir zenci olan rahatsız edici bir tabela koymak niyetindeydi. 

- E sonra?

- Ve şöyle ki, Belediye Amerikan Futbolu şampiyonu Mandela’nın hikâyesini yutmadı ve 
böylece Sun City üzerinde karar kıldık, çünkü siyahlar için Apartheid’in en çok nefret edilen 
simgesiydi... (De Cataldo, 2009, s. 35)

İsminin yanı sıra “Sun City” adlı barı ilginç kılan bir diğer unsur da içinde bulunduğu 
göçmen bölgesidir. Farklı dillerin, şehrin farklı unsurlarının ve farklı kimliklerinin buluştuğu 
bir uzam olarak “Sun City” oldukça önemlidir: “Tezgâhın altında Rod süt beyaz tenli bir 
sarışına sarılmış uyuyordu. Hamburgluydu, yanlış hatırlamıyorsam: Bu ikisi çok kültürlü 
toplumun savunulmasına ilişkin yarışmada büyük başarı elde edeceklerdi” (De Cataldo, 2009, 
s. 75). Nitekim, Rod ise Valentino Bruio’ya şu cümleler ile seslenir: “Sana söylemiştim, bu 
şehir büyük bir orman gibidir ve Sun City de bu ormanın vahası.” (De Cataldo, 2009, s. 165).

Umberto Eco’nun sunmuş olduğu sınırlandırma fikrinin romanda iki farklı nokta olarak 
belirlemek mümkündür: İlki “Sun City”, diğer bir deyişle olayların düğüm ve çözümünün 
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durağı olan bir yeraltı barı; ikincisi ise “Roma” şehrinin kendisidir. Öyle ki, birbiri içine 
geçmiş bir mekân kullanımından söz etmek olasıdır. İlk mekânda mevcut olan dil ve 
olayların bağlantısı, ikinci mekânda büyük bir genişlemeye uğrar. Diğer bir deyişle, sınırlar 
genişledikçe, dil de keskin bir değişime uğrar.

Görüldüğü üzere, dilin karmaşıklaşmasında şehrin çok kültürlü yapısı oldukça etkilidir. 
Bu da gösteriyor ki, Roma ne tek bir zümrenin, ne tek bir ulusun, ne de tek bir sınıfın şehridir: 
tarihi ve bugünüyle bir birleşim noktasıdır. Giancarlo De Cataldo bu şehri, diğer bir deyişle 
modern Babil Kulesi’ni meydana getiren unsurları şu cümlelerle anlatır: 

Roma yabancılarla dolu bir şehir. Düşük ücretli iş gücü ve suçlu tayfası. Kaçaklar, sürgün 
edilmişler, dışlanmışlar. Kıtlığın ve sistemimizin harikulade başarılarını üst perdeden 
dünyanın geri kalanına satmaya devam ettiğimiz yanılsamaların kurbanları. Doğulular, 
Çinliler, Zenciler... Zenciler ne çok dikkat çekenler, komiser. Şüphesiz, ten renklerinden 
dolayı. Ve en çok dışa dönük olanları. En çok nefret edilenler. Burası ırkçı bir ülke. (De 
Cataldo, 2009, s. 24) 

Çok dillilik ve göçmenlik etkileşimini yemek kültürü üzerinden aktaran, şehir yapısıyla 
harmanlayan yazar, kaotik bir yapıdan yola çıkarak, yerelliğin evrenselliğe dönüştüğü, 
karşıtlıklar içinde debelenen bir Roma manzarası sunar: burası artık görkemli geçmişiyle 
Sezarların, Papaların, Rönesans adamlarının şehri değildir, tam aksine şu anda var olan 
sefaletiyle, karmaşasıyla ve bilinmezlikleri ile göçmenlerin Roması’dır: 

O neşeli yüzler, o bilindik jestler, değişen dikkatler. Tüm bunlar beni üzüyordu. Dışlanmış 
hissediyordum. Yalnız ve dışlanmış. Tor di Nana’da öğle yemeği yemek istemiştim, lakin bir 
zamanlar cömert yarım porsiyon bucatini makarna ve çeyrek porsiyon horoz mantarı soslu 
makarna servis eden bu mekânın yerine korkunç bir Mc Donalds açılmıştı ve çevresinde, bir 
bakışta, kimsenin olmadığı publarla, krepçilerle, salatacılarla dolu bir alan göze çarpıyordu. 
Tipik bir üçüncü dünya al-götür lokantası istisna oluşturuyordu: tezgâhtaki şişman bir paki, 
kasiyer ise doğuluydu ve menü Mağrip’ten Tayland’a kadar uzanıyordu. […] (De Cataldo, 
2009, s. 24-25).

Şehrin karanlık yüzüne dair gözlemler aktaran Giancarlo De Cataldo, Roma’nın hâkim 
dilinin ötesinde var olan acımasız bir dilin konuşmalarını da tasvir eder. Burjuva dünyasının, 
aristokrat sarayların ve yüzlerce yıldır İtalyan olanların rafine ve üstten bakan dilinin 
karşısında, ötekiler, dışlanmışlar, genel bir ifadeyle göçmenler yer alır:

Her akşam, güneşin batışında, gölgelerin sessiz korosu, zenciler, Hintliler ve Pakistanlılara 
Esquilino’ya hâkim oluyorlardı ve her akşam bu bölge dolup taşıyordu, çünkü istenmeyen 
yabancılar hayatlarına nefessiz bir çokluğun yalnızlığı içerisinde devam edebilsin diye. 
Dönem dönem bir iktidar “sıfır tolerans” ilan ediyordu ve çeşitli devriye polisleri Oppio 
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Tepesi yakınlarındaki parkı temizliyordu. Lakin bu durum kısa sürüyordu. Onlar bir yerden 
başka yere gidiyorlardı. Ve ardından geri dönüyorlardı. İnsanlar onlardan nefret ediyordu 
(De Cataldo, 2009, s. 167).

Öyleyse, De Cataldo’nun eserinde görüldüğü üzere şehri oluşturan çevresel etmenlerin, 
yani heterojen yapı, bölgesel yoğunluk, vatandaşların düşük gelir grubunda olması, ailenin 
bütünlüğünün bozulması gibi, toplumsal düzensizliğe ve bireysel yabancılaşmaya yol açtığını 
söylemek yanlış olmaz (aktaran Paoli, 2016, s.81).

Canlı bir organizma olarak dil, şehrin sokaklarını, meydanlarını, barlarını yansıtır: Buna 
istinaden, şehir ile içerisinde barındırdığı dil mütemadiyen bir değişiklik ve yenilenme 
içindedir. Örneğin yılların avukatı Valentino Bruio’nun karşısına bile hiç duymadığı yeni 
kelimeler çıkarır, tıpkı göçmenlerin gece hayatında sıklıkla kullandığı “terguabi” sözcüğü 
gibi (De Cataldo, 2009, s. 38).  Şehir ve dil ilişkisi konusunda, zamanın ilerleyişi, kültürlerin 
değişimi, göçmenlerin entegrasyonu gibi meseleler bir yanda olumsuzluklara gebeyken, 
diğer yanda dilde göreceli bir zenginleşmeden söz etmek mümkündür. Lakin tam bu noktada, 
ikinci bir görüş olarak dilin yozlaşması düşüncesiyle karşı karşıya kalır İtalyan okuru: Söz 
konusu olan dilde bir zenginleşme midir yoksa dilin özünden koparılarak yozlaşması ve anlam 
kaybına uğraması mıdır?

İlginçtir ki yerli-göçmen, ev sahibi-misafir, beyaz-siyah, Romalı-Afrikalı gibi karşıtlıklar 
yalnızca hâkim konumda olan burjuva-aristokratlar ve uyum sağlamaya çalışan göçmenler 
arasında yaşanmaz. Kendi yaşantılarını diğerlerine nazaran bir nebze de olsa garantiye almış, 
yani ötekilere nazaran hâkim konuma yükselmiş her göçmen, yeni geleni veya kendinden 
zor durumda olanı ezmek için fırsat kollar. Bu nedenle de, şehre uyum sağlamanın ilk 
koşulu dile uyum sağlamaktır. De Cataldo’nun eserinde bu topluma uyum sağlama ile gelen 
“rahatlamayı” göçmen Latif karakteri ile başkahraman Valentino Bruio arasında geçen 
diyalogda gözlemleriz: 

Şoför üniforması içinde bir siyah alaycı ve şüpheli bir şekilde bana bakıyordu. Latif.

- Yardımcı olabilir miyim, efendim?

- Tuvaleti arıyordum. Siz Latif olmalısınız, değil mi?

- Siz nereden biliyorsunuz? Siz nasıl anladınız?

İtalyancası rahat, tek düze bir konuşması vardı. Ses tonu ihtiyatlıydı (De Cataldo, 2009, s. 66).

Bruio’nun ilk dikkatini çeken Latif’in İtalyancası ve şehrin diline sağladığı uyumdur. 
Görülüyor ki, Latif hâkim olanların dünyasında kendine bir yer edinmiş ve hâkimlerin dilini 
benimsemiştir.
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3. Sonuç

Nero come il cuore romanında polisiye anlatının çıkış noktasını Giancarlo De Cataldo bir 
şehir efsanesi üzerine kurgular: Göçmenler ve yasadışı organ ticareti. De Cataldo’nun bir şehir 
efsanesinin peşi sıra sürüklenen bir hikâyeyi okuruna sunar gibi gözükse de, özünde toplumsal 
eleştirileri olan, toplumun katmanlarını, göçmen sorununu, karmaşık çıkar ilişkilerinin 
irdeleyen bir romana imza atar. Lakin yazar, her efsanede bir gerçeklik payı olduğunu ve bu 
gerçekliğin de farklı katmanlardan oluştuğunu unutmaz.

Bu da gösteriyor ki, çok katmanlı ve çok kültürlü hikâyenin en dikkat çekici unsurlarından 
biri ise “sonsuz/ebedi şehir” Roma’nın bir Babil Kulesi’ne dönüşmesidir: Dillerin, kültürlerin, 
benzerliklerin ve zıtlıkların harmanlandığı bir kaos düzeni. Nihayetinde, Nero come il cuore 
adlı eserden yola çıkarak, yazar dönemin İtalyan toplumunu ve bireylerin ruh hallerini 
incelemek suretiyle, bu eserde toplumsal ve bireysel açılardan dile ilişkin öğelerin izini sürmüş 
ve şehir-dil ilişkisi hakkında nitelikli ve ilgi çeken değerlendirmelerde bulunmaktadır. Sonuç 
olarak bu değerlendirmeler, bir yandan dilin zenginleşmesini işaret ederken, diğer yandan 
dilin bozulmasını eleştirenler tarafından yozlaşma olarak nitelendirilmişlerdir. Öyleyse, De 
Cataldo polisiyeyi sadece bir “iyi vakit geçirme” aracı olarak değil, toplumsal romanın bir 
örneği olarak imler.
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ÖZ 

20. yüzyıl modernizminin coğrafyaları büyük kentlerdir. Baudelaire’in Paris’i, Dostoyevski’nin 
Petersburg’u, Freud’un Viyana’sı, Kafka’nın Prag’ı gibi Berlin de 20. yüzyılın cazibe merkezlerinden 
biridir. Berlin’in iki dünya savaşı arasında sunduğu imge çok katmanlı, kozmopolit bir kent görüntüsüdür. 
Daha 1. Dünya Savaşı’nın hemen ertesinde Berlin, modern çağın başat özelliği olarak kendini dayatan 
toplumsal düzensizliğin odak noktasıdır. Savaştan yenik çıkan Wilhelm Almanya’sı dağılmış, monarşik 
iktidarın sınıfsal istikrara dayanan yapısı yerini kimliklerin bulanıklaşıp rollerin değiştiği yeni, 
çoğunlukla da kaotik bir toplumsal alana ve bu alanın içinde hareket eden insanlara bırakmıştır. Bu 
çalışma, böylesi insan imgeleri üzerinden 1930’lar Berlin’inde gündelik yaşam deneyimlerine ve bu 
deneyimlerin toplumsal dinamikler içindeki rolüne iki farklı ulusal edebiyatın, Alman ve İngiliz 
edebiyatlarının penceresinden bakacaktır. Irmgard Keun’un Yalancı İpek Kız’ı (1932) ile Christopher 
Isherwood’un Hoşça Kal Berlin’i (1939), Weimar Cumhuriyeti’nin çöküş dönemiyle eş zamanlı 
Nasyonal Sosyalizm’in yükselişine ve bununla beraber Berlin’in geçirdiği dönüşümün boyutlarına 
şahitlik eder. Yalancı İpek Kız’da genç bir Alman kadının deneyimleri ile Hoşça Kal Berlin’de orta yaşlı 
bir İngiliz erkeğinin yaşantıladıkları arasındaki benzerlikler/farklılıklar, 1930’lar Berlin’inin kapsamlı 
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EXTENDED ABSTRACT

The habitats of 20th century modernism are metropoles. Similar to Baudelaire’s Paris, 
Dostoevsky’s Saint Petersburg, Freud’s Vienna, and Kafka’s Prague, Berlin is one of the 
centers of attraction of the 20th century. The image Berlin presents in between the two world 
wars is of a multi-layered, cosmopolitan city. Even right after World War I, Berlin becomes 
the center of social disorder, which is the principal characteristic of the modern age. Wilhelm’s 
Germany, which is defeated in the war, falls apart; the structure of the monarchic government, 
which is based on class stability, is succeeded by a new and mostly chaotic social sphere in 
which identities are blurred.

This study is going to scrutinize daily life experiences in 1930s Berlin. It will also examine 
the role of these experiences within social dynamics through examples from German and 
English literature. Irmgard Keun’s The Artificial Silk Girl and Christopher Isherwood’s 
Goodbye to Berlin witness the rise of National Socialism, which is simultaneous with the 

bir portresini çizer. Bu iki romanı kent-birey etkileşimi bağlamında tartışmak, iki savaş arası 
modernizmin kıskacındaki bu metropolün, sakinlerini kimlik gözetmeksizin ötekileştirdiğini göz önüne 
sermektedir.

Anahtar Kelimeler: Modernizm, Berlin, kent sakini, Irmgard Keun, Christopher Isherwood

ABSTRACT 

The habitats of 20th century modernism are metropoles. Similar to Baudelaire’s Paris, Dostoevsky’s 
Saint Petersburg, Freud’s Vienna, and Kafka’s Prague, Berlin is one of the centers of attraction of the 
20th century. The image Berlin presents in between the two world wars is of a multi-layered, 
cosmopolitan city. Even right after World War I, Berlin becomes the center of social disorder, which is 
the principal characteristic of the modern age. Wilhelm’s Germany, which is defeated in the war, falls 
apart; the structure of the monarchic government, which is based on class stability, is succeeded by a 
new and mostly chaotic social sphere in which identities are blurred. This study is going to scrutinize 
daily life experiences in 1930s Berlin. It will also examine the significance of these experiences within 
social dynamics through examples from German and English literature. Irmgard Keun’s The Artificial 
Silk Girl and Christopher Isherwood’s Goodbye to Berlin witness the rise of National Socialism, which 
is simultaneous with the downfall of the Weimar Republic. At the same time, they portray Berlin’s 
transformation. The similarities and/or differences between the experiences of a young German woman 
in The Artificial Silk Girl, and a middle-aged English man in Goodbye to Berlin present a comprehensive 
portrait of Berlin in the 1930s. Discussing these two novels in the context of the interaction between the 
individual and the city shows that this metropole, which is under the grip of modernism in-between the 
two world wars, marginalizes city dwellers regardless of their identities.

Keywords: Modernism, Berlin, city dweller, Irmgard Keun, Christopher Isherwood
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downfall of the Weimar Republic. At the same time, they portray Berlin’s transformation. 
The similarities and/or differences between the experiences of a young German woman 
in The Artificial Silk Girl, and a middle-aged English man in Goodbye to Berlin present a 
comprehensive portrait of Berlin in the 1930s. Discussing these two novels in the context of 
the interaction between the individual and the city shows that this metropole, which is under 
the grip of modernism in between the two world wars, marginalizes city dwellers regardless 
of their identities.

The human condition, particularly how it is represented within the context of modernism, 
is the core of this study. The crisis the modern individual experiences cascades with the rapid 
growth of modern cities, which results in harsh living conditions and unemployment. It is 
significant that although Irmgard Keun and Christopher Isherwood represent different cultures, 
languages, and genders as authors, their narratives portray similar daily life experiences in 
the same metropole. In The Artificial Silk Girl, Doris leaves her small hometown in order to 
get beyond the limits of the restricted role that has been given to her. Moreover, she moves 
to Berlin because she dreams of becoming a free and radiant “new woman.” As far as Doris 
is concerned, the image of the “new woman” is mostly related to famous women such as 
Marlene Dietrich and Josephine Baker. Goodbye to Berlin, however, is told through the 
eyes of a foreigner: a middle-aged English man, who is named after the author himself. The 
narrator emphasizes his otherness and loneliness throughout the text. Moreover, his otherness 
allows him to act like a camera observing the transformation of Berlin as well as German 
society as a whole in the 1930s. This narrative contains numerous characters, who represent 
a heimatlos existence that is reminiscent of Doris’s homelessness.

Both Irmgard Keun’s and Christopher Isherwood’s narratives focus on the duality in 
Berlin’s constitution in the 1930s. On the one hand, Berlin is the center of a cosmopolitan 
culture and attracts people from all around the world; on the other hand, it symbolizes 
gloominess, darkness, poverty, misery, and loneliness, which is the focal point of modernism. 
The Artificial Silk Girl and Goodbye to Berlin are primarily examples of modernist literature 
focusing on individual lives; yet, Berlin’s role within these two texts is not limited to providing 
a setting. Berlin is metaphorically portrayed as a character itself, accompanying the characters 
as they try to survive in a politically and economically gloomy atmosphere. Hence, with 
close references to Keun’s and Isherwood’s narratives, this study is going to discuss Berlin’s 
metamorphosis from the glowing and promising Roaring Twenties to the rise of National 
Socialism, which is associated with oppression.



METROPOLÜN YALNIZ SAKİNİ30

Giriş

20. yüzyıl modernizmini kent coğrafyaları ve bu coğrafyaların yarattığı kültürel hareketlilik 
belirler. Modern kentler ve özellikle de metropoller, Batılı toplumlara 19. yüzyılın ikinci 
yarısından itibaren damga vuran hızlı bir modern coğrafi dönüşümün ürünüdürler. Nitekim 
David Harvey “1848’den sonra modernizm[in] büyük ölçüde kentsel bir olgu” (Harvey, 1997, 
s. 39) olarak şekillendiğini söyler ve sanayileşme ve makineleşme kadar kırdan kente göçün 
de kentsel büyümeyi hızlandırdığını belirtir. Batı uygarlığında insanların bedensel deneyimleri 
aracılığıyla kent mekânındaki yaşantılarını tarihselleştirdiği Ten ve Taş’ta Richard Sennett da 
benzer bir saptamada bulunur ve 1848 ile 1945 arasındaki yaklaşık yüz yılı, ani bir toplumsal 
değişim olarak kent devriminin belirlediğini, 19. yüzyıl kent tasarımının bu değişime uygun 
olarak “çok sayıda bireyin hareket etmesini teşvik e[ttiğini]” (Sennett, 20185, s. 290) vurgular. 
Buna göre kentleşmeyi örnekleyen öncülleri Londra1 gibi Paris, New York ve Berlin de hızlı 
bir değişim sürecine girmiş, bu değişim kentle beraber kent insanını ve onun yaşam biçimini 
de değiştirmiştir. 20. yüzyıl modernizmi ve özellikle de iki dünya savaşı bu değişimin yönünü 
belirleyip hızlandırmıştır. Kentlerin modernizmin belirlenimleriyle yeniden tasarlandığı 20. 
yüzyıl, Batı uygarlığında Ortaçağ’dan bu yana sınıfsal istikrara dayanan toplum yapısını yerinden 
edip bireylerin kimlik inşaları için metropollere yönelmelerine sahne olmuştur. 20. yüzyıl 
metropollerinin yeni sakinleri yeni bir yaşam için çoğunlukla ya kırdan –belli durumlarda görece 
küçük ve orta ölçekli kentlerden– ya da başka ülkelerden gelen insanlardan oluşuyordu. Sennett’ın 
da belirttiği üzere, “sermaye ya da iş yokluğunun caydıramadığı, kendi hayatlarının girişimcileri 
olan çok sayıda bağımsız genç de gönüllü olarak kentlere geliyordu.” (Sennett, 20185, s. 287) Bu 
göçün sonuçlarından biri olarak bir yandan kentlerin nüfusu artıp çehresi değişirken diğer yandan 
modernizm gitgide yoğunlaşan oranda kentsel bir kültürü imler hale gelmiştir.

Göç, metropolleri çokkatmanlı, yer yer karmaşık, kozmopolit bir görünüme 
büründürmüştür. Berlin iki dünya savaşı arasında böyle bir göçün çekim noktalarından biridir. 
1. Dünya Savaşı’nın sona ermesiyle birlikte Alman İmparatorluğu’nun yıkılması, Almanya’nın 
siyasal ve toplumsal bakımdan yeniden kurgulanmasını gerekli kılmıştır. İlan edilen Weimar 
Cumhuriyeti (1918–1933) öncelikle kentli bir cumhuriyettir; nitekim Büyük Savaş’ın ardından 
kentleşme eğilimi hızla devam ederken pek çok insanın iş bulmak üzere kentlere akması, 
yeni cumhuriyetin kent vurgusunu öne çıkarır. Bununla beraber 1918 öncesinde monarşik 
yapı tarafından desteklenen sınıfsal farklılıkları reddetmesi ve yeni toplumsal kimliklere 

1	 Bu dönüşüm sürecine Londra’nın öncülük etmesinin nedeni, 19. yüzyılda Sanayi Devrimi’nin başladığı Büyük 
Britanya İmparatorluğu’nun başkenti olmasıdır. Sanayi Devrimi makineleşme ve fabrikalaşma ile birlikte işçi 
sınıfını görünür kılmış, tarım toplumunun sanayi toplumuna dönüşmesiyle kırdan büyük kentlere göçün temel 
nedeni olmuştur.
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olanak tanıması da, Berlin’i kısa sürede bir cazibe merkezine dönüştürmüştür. Ülkenin 
geri kalanından farklılık gösteren başkent Berlin, monarşinin çöküşü ve yeni cumhuriyetin 
kuruluşuyla yalnızca Almanya’nın kırsalından değil Avrupa’nın pek çok noktasından da 
göç ve/veya kısa süreli ziyaretçi almıştır. Bu durum Berlin’in Roaring Twenties ya da Altın 
Yirmiler2 olarak tanımlanan dönemin vitrini olmasını sağlamış, Berlin ve Berlin’in vaat ettiği 
yeni yaşam bu sayede yalnızca Alman edebiyatında değil, dünya edebiyatında da kendine yer 
bulmuştur. Weimar Cumhuriyeti’nin Kısa Tarihi’nde Colin Storer şöyle der:

Almanya, özellikle de Berlin, yazarlar, sanatçılar ve entelektüel mayanın baş döndürücü 
atmosferinden nasiplenmek isteyen diğer entelektüeller için bir Hac yerine dönüştü. Bunlar 
büyük oranda eski Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’ndan gelen, Almanca konuşan 
(Arnold Zweig, Robert Musil, Franz Kafka gibi) entelektüellerdi, ancak aralarında Vladimir 
Nabokov gibi Rus mültecilerle W. H. Auden, Virginia Woolf ve Graham Greene gibi İngiliz 
yazarlar da vardı. (Storer, 2015, s. 196) 

Berlin’in deyiş yerindeyse bu yeni uluslararası statüsü, kentin gündelik gerçekliğini 
belgeleyen bir edebiyatı doğurur. Yeni kentli insanın gündelik yaşamda kenti nasıl 
deneyimlediği, topluma ayna tutan bu edebiyatın odağında yer alır. Bu çalışma, 1930’lar 
Berlin’inde bu deneyimin prizmasından süzülenleri iki ulusal edebiyat üzerinden 
örnekleyecektir. Berlin bu çalışmada ele alınan metinlerde deyiş yerindeyse bir kriz alanı 
olarak belirir ve yeni kent sakininin varoluş mücadelesine sahne olur. Bu mücadele kente kök 
salmak, başka bir deyişle bir yaşam alanı bulup kendine yer edinmek üzerine kuruludur ve 
halihazırda deneyimlenen daha derin, daha yıkıcı başka bir krize eklemlenir. Bu, esas itibariyle 
modernizmin krizidir. Modernlik, insanı yaşadığı geleneksel, dar çevrenin sınırlarının dışına 
çıkarmış, bir yandan bireysel özgürlük vaat ederken diğer yandan kitleler halinde hareket eden 
bir toplumun, dolayısıyla da kitle kültürünün içine atmıştır. Modern toplumda birey olmanın 
doğurduğu bu sonuç, hızlı kentleşme ve istikrarsız büyümeye dayalı olarak yine modernizme 
ilişkin daha büyük bir kriz tablosuna eklenir. Kuşkusuz salt Almanya’ya özgü bir durum 
değildir bu, fakat modernist ütopyayı içten içe tüketir ve 1930’lar Berlin’inde ekonomik 
buhran, artan işsizlik ve bunların yarattığı toplumsal endişelerin yanı sıra dönemin siyasi 
kültürünün derinleştirdiği ayrımlarla daha da körüklenir.

2	 1. Dünya Savaşı’nın sona ermesiyle birlikte savaş ekonomisinin yerini tüketim toplumu odaklı yeni ekonomiye 
bırakması sonucunda başta Amerika olmak üzere Batı’da büyük bir toplumsal değişiklik görülür. Toplumsal 
yaşamın en hızlı ve kapsamlı dönüşümü metropollerde gerçekleşir ve bu nedenle Berlin, New York, Londra ve 
Paris gibi kentler çekim merkezlerine dönüşür. Fransızların années folles, yani “çılgın yıllar” olarak adlandırdığı 
bu dönem cazın, “yeni kadın” imgesinin, sesli filmlerin ortaya çıktığı ve iyice görünür olduğu zamanlara işaret 
eder. Özellikle ekonomi, kültür ve sanat alanında batı dünyasında büyük devinime ve gelişmeye sahne olan 
Altın Yirmiler, 29 Ekim 1929 tarihinde New York Borsası’nın çöküşüyle başlayan Büyük Buhran’ın Avrupa’ya 
sıçramasıyla sona erer.
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Alman yazar Irmgard Keun’un (1905–1982) Yalancı İpek Kız (Das kunstseidene Mädchen, 
1932) adlı romanı ile İngiliz yazar Christopher Isherwood’un (1904–1986) Hoşça Kal Berlin 
(Goodbye to Berlin, 1939) anlatısı, tarif ettiğimiz bu kriz tablosunu kamera misali görüntüler. 
Yalancı İpek Kız bu tabloyu ünlü ve görünür olma hayaliyle Berlin’e gelen Doris’in gözünden 
kaydederken, Hoşça Kal Berlin Londra’ya kıyasla daha özgürleştirici bir yaşam merkezi 
olarak gördüğü bu kentte üç yıl geçiren Herr Issyvoo’nun3 adımlarını takip eder. Bu açıdan 
ele alındığında her iki eser de gündelik hayat deneyimleri aracılığıyla kent ve birey arasındaki 
etkileşimi belirgin biçimde göz önüne serer. 

Berlin’de Kadın Olmak: Doris

Irmgard Keun Yalancı İpek Kız’da taşrada küçük bir Alman kentinden Berlin’e gelen 
Doris’in öyküsünü anlatır. Doris’in öyküsü, sınıfsal ve cinsiyet kaynaklı kısıtlamaları aşarak 
toplumsal basamakları tırmanmak isteyen genç bir kadının öyküsüdür. Yıl 1931’dir. Doris, 
Weimar Cumhuriyeti’nin politik ve ekonomik sorunlarının belirlediği kriz çağının çocuğudur 
ve roman boyunca bu krizin izdüşümü olan bir toplumsal uzamın içinde hareket eder. 
Toplumsal uzam, Pierre Bourdieu’nün de belirttiği üzere, farklılıklar uzamıdır (Bourdieu, 
1995, s. 28) ve bir mesafe durumunu beraberinde getirir: Bu uzamın içinde yer alan toplumsal 
konumlar ve hayat tarzları farklılaştıkça konum sahipleri arasındaki toplumsal mesafe artar. 
Doris’in varoluşunu şekillendiren, işte bu mevcut mesafeyi katederek toplumda yükselme 
arzusudur. Zira Doris toplumsal basamakların en alttakini işgal eder: İşsizdir. Dolayısıyla 
buradan ileri gelen sefaletini olabilecek en hızlı şekilde telafi etmesi gerekir. Kaldı ki sırasıyla 
Alman İmparatorluğu’nun, Prusya Krallığı’nın ve Weimar Cumhuriyeti’nin başkentine, 
metropol Berlin’e bu sebeple gelmiştir: Yeni bir hayat tarzını deneyimlemek, yeni bir hayat 
standardına kavuşmak, deyiş yerindeyse yırtmak için. Doris kendi dar çevresinden çıkıp yeni 
bir kimlik edinmek, eskisini yenisiyle değiştirmek, önceden belirlenmiş bir hayatın kapanından 
kaçıp kurtulmak ister. Bir avukatın yanındaki düşük maaşlı, sıkıcı işini zaten bırakmıştır; zira 
iş güvencesi, işvereninin cinsel taleplerinin karşılanabilirliğine bağlıdır. Doris, “aklı kıt [bir] 
avukat”ın (Keun, 2018 [1932], s. 27) sevgilisi olmaktansa işsiz kalmayı yeğler ve bir tesadüf 
sonucu oyunculuk okuluna kabul edilir. Ne var ki babası durumdan hoşnut olmaz; “anlaşılan 
kıyafet almak ve eve her ay elli mark vermek için, sırf babam sakinleşsin diye, birini bulmam 
gerekiyor,” (Keun, 2018 [1932], s. 40) der Doris. Yetersiz donanımı ve kısıtlı yeteneğiyle 
fazla şansı olmadığının bilincindedir: Saygınlığa ve zenginliğe toplumsal konumuyla değil 

3	 Isherwood soyadını doğru telaffuz edemeyen Alman ev sahibesi tarafından “Herr Issyvoo” (Isherwood, 2012 
[1939], s. 13) olarak adlandırılan anlatıcının Berlin’deki ötekiliği bu hitap biçimiyle vurgulanır. Ayrıca bireyler 
arasındaki iletişimin en temel dayanaklarından biri olan dil bağlamındaki bu engel, modernizmin büyük tartışma 
konularından olan yalnızlık, iletişimsizlik, anlaşılamamak gibi olguların da altını çizer. 
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fiziksel güzelliğiyle ulaşabilecektir. Fakat bu da göründüğü kadar kolay değildir; üstüne 
başına çekidüzen vermeyi, toplumsal konumu ele veren pejmürde dış görünüşü zarif bir süsle 
kamufle etmeyi gerektirir. Nihayetinde sıfırdan başlamak bile bir sermaye ister ve böylece 
Doris annesinin çalıştığı tiyatronun vestiyerinden üzerine tıpatıp oturan bir kürk manto çalarak 
bir gece treniyle Berlin’e doğru yola çıkar.

Yeni geldiği bu kentte Doris kendine çabucak bir hayat uydurur. Berlin’in bugün de lüks 
konaklama ve alışveriş imkânıyla öne çıkan Kurfürstendamm –kısaca: Ku’damm– semtinde 
gittiği varyetelerde tanıştığı erkeklere, 20. yüzyıl Alman tiyatrosunun ünlü yönetmenlerinden 
Max Reinhardt’ın (1873–1943) “yeni aktristlerinden biri” (Keun, 2018 [1932], s. 64) 
olduğunu anlatır. Açıkça yalan söylemektedir, fakat Doris kendi yalanına inanmak ister. 
Nitekim merkezi Berlin olan dönemin film endüstrisi, Siegfried Krakauer’in saptadığı üzere, 
böyle yalanlar pompalarken gündelik hayat da bu yalanları klişeye çevirir:

Bulaşıkçı bir kızın bir Rolls Royce sahibiyle evlenmesi gerçekte pek olacak şey değildir. 
Gelgelelim, bulaşıkçı kızların onların seviyesine yükselmeyi hayal etmesi, her Rolls 
Royce sahibinin hayali değil midir? Saçma ve gerçekdışı film fantazileri toplumun gündüz 
düşleridir, esas toplumsal gerçeklikler onlarda gün yüzüne çıkar, toplumun bastırılmış 
arzuları onlarda şekillenir. (Krakauer, 2011 [1977], s. 251 – vurgu yazara ait)

 Doris’in gördüğü gündüz düşleri de aynı türden bir arzuyu görünüre taşır: “En yükseklerde 
parıldayan bir yıldız olmak istiyorum,” (Keun, 2018 [1932], s. 41) diyerek bu arzusunu dile 
getirir Doris. Bu sözler onun toplumsal yükselme arzusunun ifadesidir ve anlatı boyunca 
bir Leitmotiv olarak izini sürebileceğimiz kürk manto imgesiyle perçinlenir. Kürk manto, 
yüksek toplumsal konumun ve beraberinde gelen “toplumsal ve duygusal güvence”nin 
(Shafi, 1988, s. 317) sembolüdür ve böyle bakıldığında hem koruyucu bir kabuk hem de bir 
makyajdır. Ederi dolayısıyla güç erişilebilirliğiyle, 1. Dünya Savaşı’nın yarattığı yıkımın ve 
ekonomik krizin kıskacındaki Weimar döneminde hiç kuşkusuz bir statü sembolüdür. Doris 
bu sembolden metropolde tek başına ayakta durması gereken bir kadın olarak yararlanır. Kürk 
manto yurtiçinden ve yurtdışından iş bulmak, tutunmak ya da Berlin’i Altın Yirmiler’in cazibe 
merkezine dönüştüren insanların eğlence dünyasına katılmak için kenti dolduran kalabalığın 
arasından sıyrılmaya olanak tanıması beklenen bir süs, bir makyaj malzemesidir. Doris’i kendi 
benzerlerinden ayırıp farklı bir yere koyan ve daha iyi talipleri çekmeye yaraması beklenen 
sihirli bir araçtır; Doris “kürkü[n]ün de yardımıyla önemli bir hanımefendi edası” (Keun, 
2018 [1932], s. 64) takınır.

Doris, Berlin’e sadece kürk mantoyu çaldığı için gelmemiştir: Geleneksel cinsiyet 
rollerinin donup kalmışçasına nesiller boyu yinelenip durduğu taşranın dar çevresinin 
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sınırlarını aşarak dönemin Marlene Dietrich ya da Josephine Baker gibi şöhretlerinin temsil 
ettiği büyük ölçüde özgürleşmiş, kadın-erkek ilişkileri ve cinsellik konusunda daha liberal 
tutum sergileyen genç “yeni kadın”lardan en ışıltılısı olmak için gelmiştir. Beyaz perdede 
ve kadın dergilerinde öne çıkarılan bu yeni kadın imajı (karş. Storer, 2015, s. 184–185), 
özenilen bir hayat biçimini imlediğinden, Doris gibi modern ve liberal olmaya çalışan kadınlar 
tarafından taklit edilmektedir.

Ne var ki Doris’in Berlin günleri beklediği gibi geçmez. Sonbahar sonudur, kış 
yaklaşmaktadır ve Doris’in bir yıldız gibi parlamayı ümit ettiği bu gri kent, her türlü ışıltıyı 
boğmaktadır. Böylece “[k]ürküm ve ben [...] benim de beğendiğim birisinin beni kürkümün 
içinde beğenmesi isteğiyle yanıp tutuşuyoruz,” (Keun, 2018 [1932], s. 66) diyen Doris’in 
kalbi her geçen gün biraz daha kırılır: Kadınlarla erkeklere dair o eski hikâye sanki en çok 
soğuk metropol Berlin’de yaşanmaktadır.

Doris gündüzleri bir flanöz misali Berlin sokaklarında, geceleriyse modern yeni kadının 
imajına uygun olarak kentin lokallerinde gezerken, bir yandan da “kadın bedeninin meta 
karakteriyle çırılçıplak gün yüzüne çıktığı modernitenin erkek egemen yapısını” (Ankum, 
1994, s. 369 – çeviri bize ait) deneyimler. Aslında kentler, özellikle de daha fazla iş imkânı 
sunan metropoller, 1. Dünya Savaşı’nın yarattığı demografik etkiyle, önceki yüzyıllarda hiç 
olmadığı kadar kadın nüfusla doludur. Yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde kentin kamusal alanında 
kadınlar vardır. Burada söz konusu olan, önceki yüzyıllardaki gibi sırf erkeklerin yolunun geçtiği 
kentin kimi sapa semtlerindeki kadın fahişeler değildir. Kadınlar her yerdedir, her kesimden 
olmak üzere yalnızca kentin gözden ırak, ücra noktalarını değil en görünür mekânlarını da 
işgal ederler: Örneğin hizmet sektöründe tezgâhtar olarak, bir zamanlar Doris’in de içinde yer 
aldığı sekreterlik sektöründe büro çalışanı olarak, fabrika işçisi, hatta mevsimlik işçi olarak. 
Yine de bu işlerin çoğunun geleceği yoktur, ücretler çok düşüktür ve çoğu kadın da yalnızca 
evlenene dek çalışır. Nitekim: “1929’dan [Büyük Buhran’dan; açıklama bize ait] sonra istihdam 
rekabeti iyice kızışınca işler daha da kötüleşti. Hükümetin büyüyen krize bulduğu çarelerden 
biri, evli kadınların kamu hizmetlerinde çalışmasını yasaklamak olunca, daha geleneksel cinsiyet 
rollerine dönüş resmi olarak onaylanmış oldu.” (Storer, 2015, s. 185)

 Şu halde kadının kamusal alandaki yeni görünürlüğü, 1. Dünya Savaşı’nın demografik 
etkisinin doğurduğu istihdam ihtiyacından kaynaklanan sözde bir görünürlüktür ve önceki 
yüzyılların kadına dair önyargılarından bağımsız değildir. Kamusal alanda tek başına dolaşan 
kadın, her türlü taciz ya da istismara en az eskisi kadar açıktır. Yalancı ipek kız Doris, Berlin’in 
işte bu yüzünü görür. Doris meydanları, bulvarları, barları ve otelleriyle kentin gerçek 
mekânlarında dolaşırken, “Berlin çok güzel, Berlinli olmak, buraya ait olmak istiyorum,” (Keun, 
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2018 [1932], s. 72) ya da “Herkesin Berlin’e gelmesi gerekiyor. Öyle güzel ki,” (Keun, 2018 
[1932], s. 74) diyerek ifade ettiği coşku dolu sözler, metropolün keşmekeşinde boğulur. Zira 
yeni kadının henüz kazandığı –ekonomik değilse de– mesleki ve cinsel özgürlük, erkek egemen 
söylem ve toplumsal yapı değişmediğinden boşlukta yüzmeye mahkûmdur. Böylece Doris’in 
günce kaydını andıran anlatısı başlangıçta metropol yaşantısına duyulan hayranlığı dile getirirken 
giderek var olma ve ayakta kalma endişesiyle bezenir. Doris’in “çok pahalı şahane taşlar, şatafatlı 
bir çevre […] ışıltılı reklam panoları […] köle kadın tacirlerine benzeyen şık erkekler […] parlak 
simsiyah saçlar”la (Keun, 2018 [1932], s. 55) betimlediği Berlin’e dair ilk izlenimi yerini çok 
çabuk bu kentin maskesiz, çıplak görüntüsüne bırakır. Doris’in artık Ku’damm’da gördükleri, 
“köşe başlarında parfüm satan, paltosuz, arsız suratlı, gri kasketli adamlar - güller içinde çıplak 
poz vermiş kız posterleri” ya da boynuna “ne iş olsa yaparım” (Keun, 2018 [1932], s. 80) ilanı 
asan işsizlerdir. Bütün bu bayağı görüntüler son moda saç stilleri, “şıkır şıkır elbiseler[i] - ışıltılı, 
makyajlı gözler[iyle]” (Keun, 2018 [1932], s. 81) esmer ve sarışın kadınların endamlarına, 
(Ku’damm yakınlarındaki) Ansbacherstrasse’de “bir dükkânın vitrininde parıl parıl parlayan 
değerli taşlar”ın (Keun, 2018 [1932], s. 85) göz kamaştıran büyüsüne karışır. “Berlinli kadınlar 
çok güzel, çok bakımlılar ve hepsi borç içinde,” (Keun, 2018 [1932], s. 87) diye anlatmayı 
sürdürür Doris. Kuşkusuz, “evin sınırlarını [...] aşarak tüketimin gösterişli dünyasına gir[en]” 
(Weitz, 2007, s. 56) kadınlardan bahsetmektedir; bu kadınların sahip olduğu ışıltıya neredeyse 
hiç çaba harcamadan, kaygısızca sahip olmak ister. Fakat eline geçen tek şey heimatlos, yani 
yersiz yurtsuz bir varoluştur. Bu yersiz yurtsuzluk, Katharina von Ankum’un sözleriyle, 
“kadınların kent ve moderniteye ilişkin deneyimlerinin kaçınılmaz bir parçası”dır (Ankum, 
1994, s. 383). Modernitenin erkek egemen toplum yapısının cinsiyetçi rollerine sığmadıkça 
metropol onları kusmakta, safra misali toplumun dışına atmaya çalışmaktadır. “Berlin çok güzel 
ama kendi içine kapalı olduğu için insana evindeymiş gibi hissettirmiyor,” (Keun, 2018 [1932], 
s. 71) derken Doris aslında böyle bir deneyimin içinden geçmektedir. Bu tespitten sonra Doris’in 
Berlin macerası giderek belirsizliğin ara zeminine çekilir ve böylece Doris kent mekânının ve 
kamusal alanının dışına sürüklenir. Bu belirsiz, kaygan zemin üzerine sahici bir özgürleşmenin, 
yeni kadının emansipasyonunun inşa edilemeyeceği açıktır. Kaldı ki Doris de bu farkındalıkla 
bizi romanın sonuna ulaştırır.

Berlin’de Bir İngiliz: Herr Issyvo

Berlin bu dönemde yalnızca Yalancı İpek Kız’daki gibi Almanya içinden göç almaz. Bu 
tarihte Berlin çoktan kozmopolit metropoldür. Hoşça Kal Berlin’de tanıştığımız Christopher 
Isherwood ve Sally Bowles gibi başka ülkelerden gelenlerle bu kent, hem herkesin kendini ait 
hissettiği hem de hiç kimsenin yalnızlığını yenemediği karmaşık, kendi içinde çelişkilerle dolu 
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bir toplumsal alana dönüşmüştür. Bu açıdan değerlendirildiğinde Hoşça Kal Berlin, Doris’in 
heimatlos varoluşunu anımsatan karakterlerle bezeli bir anlatıdır.

Christopher Isherwood’un 1939 yılında yayımlanan Hoşça Kal Berlin’i, Hitler öncesi 
Berlin’inde günlük yaşama ilişkin belgesel niteliğinde bir anlatı olarak göze çarpar. İngiliz 
yazarın Eylül 1935 tarihli önsözünde de belirttiği üzere Hoşça Kal Berlin, Isherwood’un 
The Lost (Kayıp) olarak adlandırmayı planladığı ancak tamamlayamadığı için yayımlamadığı 
büyük bir epizodik roman projesinden kalan bölümlerden meydana gelir. Bu yönüyle, “bu 
kitapta yer alan altı bölüm kabaca bir devamlılığa sahip bir anlatı oluşturuyor,” (Isherwood, 
2012 [1939], s. 7) der Isherwood.

Gerek anlatıcının Christopher Isherwood adını taşıması gerekse yazarın Berlin’de geçirdiği 
dönemlere odaklanan içeriği nedeniyle Hoşça Kal Berlin, çoğu zaman otobiyografik roman 
olarak değerlendirilir. Farklı bağlamlarda pek çok kez tüm metinlerinin yarı otobiyografik 
sayılabileceğini kabul eden Isherwood, Hoşça Kal Berlin’e yazdığı önsözde okuru yine de 
bu konuda uyarma ihtiyacı duyar: “Bu romanın anlatıcısına kendi adımı vermiş olmam, 
okuyucuların, romanın sayfalarının tamamen otobiyografik olduğunu veya karakterlerin 
gerçek kişilerin iftira derecesinde bire bir portreleri olduğunu varsayma hakları olduğu 
anlamına gelmiyor. ‘Christopher Isherwood’ kullanışlı bir vantrilok kuklasıydı, o kadar.” 
(Isherwood, 2012 [1939], s. 7) Dahası, Isherwood’un Berlin temalı eserlerine çoğu zaman 
otobiyografik romanın ötesinde de anlamlar yüklenir: “Isherwood’un imgelemi yaşama dayalı 
olduğu, çoğu karakterine esin kaynağı olan gerçek kişilerin kimlikleri belirlenebildiği için ve 
yazma üslubundan ötürü çoğu kişi bu eserlerin içeriğinin kurmaca değil tarih olduğu tuzağına 
düşmüştür.” (Storer, 2010, s. 140 – çeviri bize ait) Ancak unutmamak gerekir ki, gerçeklere 
dayansalar da bu eserler kurmaca ürünüdür ve klişeleşmiş –hatta karikatürize edilmeye açık– 
karakterlerle bezelidir.

Anlatının bütününe baktığımızda Hoşça Kal Berlin, yalnızca bir yabancının yıllarını 
geçirdiği bir kente veda edişini temsil etmez. Otobiyografik özellikler barındırmanın ötesinde, 
bir kentin sosyo-politik nedenlerle kaçınılmaz dönüşümünü de resmeder. Bu resmin belki de 
en dikkat çekici yanı, her ne kadar sosyal yaşamın ve insan ilişkilerinin içinde yer edinmiş 
olsa da anlatıcının –yani bakış açısını paylaştığımız karakterin– bir yabancı olmasıdır. 
Diğer bir deyişle, Hoşça Kal Berlin bir yabancının Berlin izlenimlerine ve deneyimlerine 
odaklanır. Yazar, yalnızca bu anlatısında değil, “Mr. Norris Aktarma Yapıyor” (1935) gibi 
öykülerinde de Berlin’de geçirdiği günleri ve Berlin’in dönüşümünü aktarır. Bu yönüyle, 
“Isherwood’un Berlin’i İngilizce konuşulan dünyanın gözünde Weimar Cumhuriyeti’nin 
arketipik bir imajı” olarak yorumlanır. (Storer, 2010, s. 5 – çeviri bize ait) Bu imaj bağlamında 
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Alman ya da yabancı fark etmeksizin Isherwood’un kaleminden çıkan tüm karakterler bir 
krizin ve yalnızlığın pençesine düşmüşlerdir. Daha ilk sayfadan itibaren anlatıcı yalnızlığını 
dillendirmekten çekinmez: “Bu ıslıklar yüzünden akşamları buralarda olmak istemiyorum. 
Bana yabancı bir kentte, yapayalnız, evimden uzakta olduğumu anımsatıyor.” (Isherwood, 
2012 [1939], s. 11) Isherwood’un İngilizliği tüm anlatı boyunca Berlin’i ve insanlarını 
dışarıdan gözlemlemesine olanak sağlar. Anlatıcı yine ilk sayfada şöyle der: “Ben kayıt yapan, 
düşünmeyen, epey pasif, objektifi açık bir fotoğraf makinesiyim.” (Isherwood, 2012 [1939], 
s. 11) Her ne kadar anlatıcının metin boyunca olaylara dahil oluş biçimi, pasifliği, düşünüp 
düşünmemesi tartışma konusu olsa da, gözlemlerini aktarış biçimi kitapta karşılaştığımız 
karakterlerden ziyade okura yakın bir mesafede durur.

Berlin’in çok kültürlü yapısı, karakterlerin neredeyse tümünün başka insanların evinde 
kiracı olarak yaşadığı Hoşça Kal Berlin’de betimlendiği biçimiyle geçici bir momentum’a 
işaret eder. Dar bütçeleriyle kendilerine yaşam alanı bulabilmek için oda kiralayan ve 
yaşamlarını idame ettirebilmek için evlerinin odalarını kiraya vermek zorunda kalan 
Fräulein Schroeder gibi kişilerin bir araya gelmesiyle bu konaklama biçimi –tıpkı oteller 
gibi– birbirinden çok farklı kimselerin aynı çatı altında geçici bir süre için kendilerine özgü 
bir topluluk, hatta bir tür aile oluşturmalarına olanak sağlar. 

Hoşça Kal Berlin, adından da anlaşılacağı üzere bir kent anlatısıdır. Veda edilen, 
geride bırakılan kent henüz içinde yaşarken bile duyulan özlemin hikâyesidir. Kent, adeta 
anlatının her satırına, her sözcüğüne nüfuz eder. Tıpkı Virginia Woolf’un Bayan Dalloway 
romanında okurun Clarissa Dalloway ile birlikte Londra sokaklarında dolaşması gibi, bu 
anlatıda da okur Herr Issyvoo’yla birlikte Berlin sokaklarını arşınlar. İlginçtir ki anlatıcı da 
tıpkı 1930’lar Berlin’i gibi yerinde duramaz: Büllowstrasse’de sinemaya gider (Isherwood, 
2012 [1939], s. 52), Wittenbergplatz’a yürür (Isherwood, 2012 [1939], s. 53), Grünewald’de 
zengin öğrencilere ders verir (Isherwood, 2012 [1939], s. 24), Nollendorferplatz’ın köşesinde 
batan bankanın önünde biriken insanları izler (Isherwood, 2012 [1939], s. 65), parası 
bitince Hallesches Tor’da Nowak’ların yanına taşınır (Isherwood, 2012 [1939], s. 111), 
Potsdamerstrasse’deki panayırda eğlenir (Isherwood, 2012 [1939], s. 193). Anlatı boyunca, 
tıpkı Yalancı İpek Kız’daki gibi Berlin’in gerçek semtleri, mahalleleri, kafeleri, lokantaları, 
eğlence mekânları Isherwood’un yolculuğunda ona eşlik eden canlı karakterlere dönüşür. 
Metnin açılış paragrafı okurun Berlin’i gerçekçi biçimde gözünde canlandırmasını sağlar: 

Penceremden geniş, kasvetli, kocaman bir sokak görünüyor. Havaleli balkon cephelerinin 
gölgesi altında, içinde gün boyu ışık yanan içki mahzenleri. Kirli sıvalı yüzleri, kıvrımlı 
kabartma ve armalarla bezeli yapılar. Bütün mahalle aynı görünümde: İflas etmiş bir orta 
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sınıfın kararmış, kirlenmiş ziynet eşyaları ve elden düşme mobilyalarıyla tıka basa dolu, 
eski püskü devasa kasalara benzeyen evlere birbiri ardına çıkan sokaklar. (Isherwood, 2012 
[1939], s. 11) 

Bu paragraftan da anlaşılacağı üzere Isherwood’un Berlin’i, 1930’ların kozmopolit 
merkezi olmanın yanı sıra kasveti, karanlığı, fakirliği, sefaleti ve modernizmin odak noktası 
olan bireyin yalnızlığını da simgeler. Aynı anda, aynı bedende hem harekete, eğlenceye, 
çok kültürlülüğe ev sahipliği yaparken bireylerin bu çok katmanlı toplumsal yapı içerisinde 
yitip gitmeden var olma mücadelelerine de sahne olur. Böylece tüm bu sosyal, ekonomik ve 
kültürel dinamiklerin ötesinde okur, bir yabancının gözünden Nazizm’in yükselişine ve bu 
siyasi dönüşümün toplumun tüm katmanlarını etkileyişine de tanıklık eder.

Anlatının ilk öyküsünün de son öyküsünün de başlığı “Berlin Günlüğü” adını taşır. 
Her iki öykü için de aynı adı kullanarak Isherwood tanıklık ettiği bu dönüşümün kenti 
nasıl değiştirdiğini de tasvir eder. Anlatının ilk bölümü 1930 sonbaharında, son bölümü ise 
1932–1933 kışında geçer. Bu bağlamda geçen zamanla, mevsimlerle beraber kent de adeta 
mecazi bir kimliğe bürünür. Ötekileştirmenin norma dönüştüğü Nazizm’in egemen olduğu ve 
dolayısıyla anlatıcının Berlin’e veda etme zamanının geldiği son bölüm kitabın başındakinden 
çok daha karanlık, kasvetli, hatta ölümle özdeş bir Berlin resmiyle açılır:

Bir kış gecesi, ilk kez hava çok soğuk. Ölü soğuk kenti derin bir sessizlik içinde sarıyor, 
tıpkı yazları öğle üzeri sıcağının sessizliği gibi. Soğukta kent adeta büzülüyor, muazzam 
Avrupa haritası üzerinde birbirinden tecrit edilmiş, seçilmesi zor, yüzlerce başka noktadan 
daha az büyük, küçük bir siyah noktaya dönüşüyor. Dışarıda, gecenin içinde, yeni yapılan 
son beton blokların ötesinde, sokakların, buzlanmış kooperatif arsalarında bittiği yerde Prusya 
ovaları başlıyor. (Isherwood, 2012 [1939], s. 190) 

Başka bir zamana, yitik bir yaşam biçimine işaret eden Prusya ovaları ile değişen kentin 
ve yaşam koşullarının sembolü beton binaların çarpıştığı Berlin’in kentsel dönüşümü asla 
sona ermeyecek gibidir. Richard Sennett, Aydınlanma dönemi kent planlamacılarının kentleri 
tasarlarken William Harvey’in 1628 yılında bulduğu vücuttaki kan dolaşımı sistemini baz 
aldıklarını söyler. (Sennett, 20185, s. 230) Bu açıdan bakıldığında, Berlin de tıpkı insan bedeni 
gibi nefes alıp veren, değişen, dönüşen canlı bir organizmaya benzer. Welcome to Berlin: Das 
Image Berlins in der englischsprachigen Welt von 1700 bis heute adlı kitaba yazdığı önsözde, 
İngiliz edebiyatında Berlin imgesini tartışan romancı Anthony Burgess’in de belirttiği gibi, 
“kent taşı, ağacı, nehri ve daha da önemlisi kanıyla canıyla içinde yaşayan insanların tarihidir. 
(Burgess, 1987, s. 8 – çeviri bize ait)
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Bu kozmopolit kentin içinde var olma çabası içindeki tutunamayan karakterler, tıpkı 
Isherwood’un planlayıp da tamamlayamadığı büyük romanı The Lost’un adındaki gibi 
kaybolurlar: Ya Sally Bowles gibi izlerini kaybettirirler ya da tüberküloz hastası Frau Nowak 
gibi mecazi olarak kaybolurlar. Oysa asıl yitip giden, Berlin’in kozmopolit yapısı ve canlı 
günlük yaşamıdır. Tıpkı anlatıcının da betimlediği gibi, Berlin harita üzerinde seçilmesi 
zor, çevresinden tecrit edilmiş, küçük, siyah bir noktadır artık. Isherwood’un daha özgür 
yaşanacak bir hayata kavuşmak üzere Londra’dan, kendi evinden kaçıp sığındığı Berlin artık 
yoktur. Nazizm’in iktidara yükselmesiyle Altın Yirmiler’in kozmopolit Berlin imgesi yitip 
gider ve işte bu yüzden Hoşça Kal Berlin bir vedadır. Başka bir deyişle bu metin, anlatıcının 
hafızasında kalan ve rengi gittikçe solup sıcaklığını gittikçe yitiren Berlin’e Berlin’in kendi 
ağzından bir ağıttır.

Sonuç

Berlin’e veda yalnızca bir kenti terk etmek anlamını taşımaz. Batılı, Avrupalı, giderek 
Almanlığa özgü bir varoluşa veda etmek anlamına gelir. Isherwood’un Berlin’den ayrıldığı 
1930’lu yıllar Almanya’da en dramatik toplumsal dönüşüm çağrılarının, yeni ve otoriter bir 
düzenin ayak seslerinin yankılandığı yıllardır. 1929’da başgösteren ekonomik buhranla işsizlik 
artarken toplumsal gerilimler ve endişeler gitgide su yüzüne çıkar, Doris ve Isherwood gibi 
insanları Berlin’e çeken Altın Yirmili yılların ışıltısı söner. Öte yandan bu yıllar yalnızca 
Almanya’da değil bütün dünyada kriz temasının yükseldiği kritik bir döneme işaret eder. 
Ekonomik ve kültürel yönleriyle modernizmin, politik yönüyle de demokrasinin krizidir bu. 
Bu açmazın Almanya’daki en büyük göstergelerinden biri Nasyonal Sosyalizm’in yükselişi 
ve bu yükselişin modern bireyin kimliğini dağılma tehlikesiyle karşı karşıya bırakmasıdır. 
Gerek Yalancı İpek Kız gerek Hoşça Kal Berlin, birer kent anlatısı olmanın ve kent ile birey 
arasındaki ilişkiyi ortaya koymanın yanı sıra bu tehlikeye de tanıklık eden dönem metinleridir. 
Keun ve Isherwood farklı kültürleri, dilleri, cinsiyetleri temsil etseler de anlatıları bize aynı 
metropolde benzer gündelik hayat deneyimlerinden söz eder. Dahası hayata başlangıç noktaları, 
donanımları, geçmişleri, yönelimleri birbirinden oldukça farklı karakterlerin iç dünyalarına 
okuru misafir ederek neredeyse aynı Berlin imgesinin fotoğrafını çekerler. Bu fotoğrafta, 
1. Dünya Savaşı yenilgisinin temellerini sarstığı, politik ve ekonomik krizin çalkaladığı, 
yükselmekte olan Nazizm’in topyekûn değiştirdiği Alman toplumu, bir kimlik kriziyle karşı 
karşıyadır. Isherwood’un Berlin’le temelli vedalaşmasına neden olan, Yalancı İpek Kız’da sahici 
olmayan kimliklere, -mış gibi yapan özenti hayatlara yol açan bu krizdir; “Batılı kimlik inşası 
çözünüp dağılırken yazar [Irmgard Keun] tarihin özneleri olarak yapay ‘kimlikler’ tasarlar.” 
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(Blume, 2005, s. 205 – çeviri bize ait) Hoşça Kal Berlin de benzer şekilde kiralık imajların 
kiralık odalarda hayatta kalma mücadelesini göz önüne serer. Aynı dönemde, aynı sosyo-politik 
arkaplanda hareket etmelerine ve toplumla birlikte metropolün geçirdiği dönüşümün tanığı 
olmalarına rağmen Keun’un ve Isherwood’un karakterlerinin duyarlılıkları farklıdır. Doris, Herr 
Issyvo’nun politik farkındalığından ve kavrayışından yoksundur, kamerası da Isherwood’unki 
gibi o yıllarda gündelik hayat pratiğine dahil olan Nazi eylemlerini, yağmalarını, saldırılarını 
yakalamaz. Olsa olsa “Fransızlarla Yahudilerin aynı olup olmadığını, neden bir ‘ırk’ olarak 
görüldüklerini ve nasyonalistlerin neden kan meselesi yüzünden onları sevmediklerini sor[ar]” 
(Keun, 2018 [1932], s. 61). Yine de “her yeni yönetime uyum sağlaya[n,] [...] Führer’den 
saygıyla söz ede[n]” (Isherwood, 2012 [1939], s. 209) Fräulein Schroeder gibilerden farklı 
olarak etnik tartışmaların ideolojik anaforuna kapılmaz. Doris bu yönüyle kendisini çevresinde 
olup bitenleri düşünmeden, yorum yapmadan kaydeden bir fotoğraf makinesine benzeten Herr 
Issyvo’ya yaklaşır. Diğer yandan Doris’in kendi çevresinde olanları anlamaktan uzak, kısmen 
çocuksu soruları, yalnızca politik idrakten yoksunluğuna işaret etmez; Doris’in bu tür sorular 
aracılığıyla dile gelen çocuksuluğu, aynı zamanda modernizmin kriz anlatıları olarak “aşırılık 
yanlısı [...] ideoloji[ler]in akıldışılığının [da] simgesidir.” (Argyle, 2008, s. 285)

Modernizmin içine düştüğü çıkmaz, sadece toplumsal ve bireysel kimliklerin çözünüp 
dağıldığı bir krizi değil, metropol Berlin’in Altın Yirmiler’deki göz kamaştırıcı imajını 
topyekûn değiştirecek bir kimlik krizini de beraberinde getirir. 1. Dünya Savaşı’nın sosyo-
politik etkisiyle Weimar Almanya’sının başkentinde kendine yer bulan kimlikler krizle 
beraber dağılırken eşzamanlı olarak Berlin de kozmopolit kimliğini terk etmeye zorlanır. 
Yeni Berlin’in farklı kimliklerden, farklı yaşam tercihlerinden arınarak daha homojen bir 
dokuya bürünmesi amaçlanır. Böylece mevcut kriz paletine bir yenisi daha eklenir. Hoşça 
Kal Berlin’de Isherwood özgürce yaşamak için geldiği Berlin’den kendi isteğiyle ayrılır gibi 
görünür; ne var ki rejim değişikliği gerçekte onu arzusu dışında yerinden etmekte, yersiz 
yurtsuz bırakmaktadır. Doris’i de bekleyen, benzer bir akıbettir. Anlatısının sonunda, onunla 
Tiergarten İstasyonu’nun bekleme salonunda karşılaşırız; tek başına ve mutsuz, dahası 
evsizdir. Kent, Herr Issyvo gibi onu da çeperin dışına atmıştır. Yeni Berlin, “salt doğa yasası 
gereği kendini adapte ed[en], [...] hangi hükümet iktidarda olursa olsun, bu kentte yaşamaya 
mahkûm” (Isherwood 2012 [1939], s. 209–210) Fräulein Schroeder ve benzerlerinden farklı 
olarak Doris’e de var olma şansı sunmaz. Geçmişlerinden ve hayallerinden kopartılan, sürgün 
misali hiçbir zaman kendilerini bütünüyle bir yere ait hissetmelerine olanak sağlanmayan 
karakterlerdir onlar. Bu iki metnin biri Alman biri İngiliz anlatıcısı, Berlin’in ve Alman 
toplumunun 1930’larda geçirdiği dönüşümün tanığıdırlar.
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ÖZ 

Kimi sanatçılar, kendi estetik algılarına göre mekânı yeniden yaratır. Bu yeniden yaratımın arka 
planını ise süreklilik hâlindeki tarih, zaman, gelenek gibi sosyo-kültürel unsurlar oluşturur. Bu 
unsurların varlığına nüfuz etmesiyle kendisi de süreklilik kazanan mekânı artık bir bütün olarak 
algılayan sanatçı, estetiğini yekpare bir bakışla oluşturur. Buna karşın modernite, süreklilik kavramını 
bozabilmek adına kolektif hafızayı oluşturan unsurları çözmesi ve toplumsal bağları köklerinden 
sökmesi gerektiğini anladığında bireyselliği ve paranın gücünü devreye sokmuş, böylelikle paranın 
hükmüne göre şekillenen toplumsal dinamikler, değerlerin üzerlerindeki hâlenin kaybolmasına neden 
olmuştur. Toplumsal düzlemde başlayan ve bireylerin kimliklerine de sızan bu parçalanma, mekân 
düzleminde farklı bir görünüm kazanır. Öyle ki modernite, söz konusu mekân olduğunda hedefe, 
parçalanmanın aksine bütüncül olmayı koymuştur. Modernitenin, paradoksal görünen bu yaklaşımdaki 
nihai amacı da kendi varlığını garanti altına almaya çalıştığı, parasal döngünün hiç kaybolmayacağı 
açık bir sistem oluşturmaktır. Bu dönemde iktidar algısı da başkalaşır. Modern dönemde güç, 
merkezleşme, bütüncül olma prensiplerini önceleyen sistem, Zygmunt Bauman’ın ifadesiyle “akışkan 
modern” dönemde ise kimlik değiştirir ve iktidarını kaygan bir zemin üzerine kurar. Tarih, kimlik, 
zaman gibi unsurlardaki bölünme ve parçalanma, şehrin ruhunu bütünüyle yakalamaya çalışan 
sanatçının bilincinde kopmaları beraberinde getirir ve nihayetinde, akışkan modern dönemdeki edebî 
metnin kodları da belirlenmiş olur. Öyle ki sonsuz bir döngü içinde anlamın tüketilemediği, dil 
olanaklarının arttığı, metinsel ilişkilerde önem kazanan bir edebî ürün anlayışı belirginleşmiştir. Bu 
çalışma, Marshall Berman, Zygmunt Bauman, Marshall McLuhan, David Harvey gibi düşünürlerin 
metinlerinden yola çıkarak modern zamanlarda sanatçının şehri bütün olarak kavramasının imkânsız 
olmasa bile epey güçleştiğini ve bunun gerekçelerini açıklamaktadır.

Anahtar Kelimeler: modern şehir, süreklilik, postmodernizm
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EXTENDED ABSTRACT

Some artists recreate space according to their own aesthetic perceptions. Socio-cultural 
elements such as history, which is shaped consistently, time, space and tradition form the 
background of this recreation. Thus, the artist, who perceives the space in an integrated 
approach, creates his own aesthetic. On the contrary, in modern life, continuity has been 
damaged in every sense: time is interrupted, history is fragmented, and social structure is 
corrupted. When modernity realized that it was necessary to solve these factors that rebuild 
collective memory and to revolutionize social ties in order to disrupt the concept of continuity, 
social dynamics formed according to the provision of money caused disappear the bounds of 
morality to disappear . Social dynamics, which were formed by the provision of money, lose 

ABSTRACT 

Some artists recreate space according to their own aesthetic perceptions. Socio-cultural elements 
such as history, which is a continuous process, time, and tradition form the background of this recreation. 
The artist perceives the space, which gains continuity with the penetration of these factors, and creates 
his or her aesthetics with a holistic perspective. On the other hand, with the beginning of modernity, it 
was necessary to dissolve that these socio-cultural elements  that have power to rebuild collective 
memory and to revolutionize social relations  in order to disrupt the concept of continuity, social 
dynamics formed according to the influence  of money caused to make the bounds of morality disappear.   
This disintegration, which begins on the social level and transcends the identities of individuals, 
develops a different perspective in terms of space. In fact, when it comes to space, modernity has set 
itself to be holistic as opposed to fragmented. The ultimate aim of modernity in this paradoxical 
perspective is to establish an open system in which the monetary cycle will never disappear, attempting 
to strengthen its own existence. In this period, the perception of power is transformed as well. The 
system, which gives priority to the principles of power, centralization, and integrity in the modern era, 
changes the identity and establishes its power on a slippery ground in the “liquid-modern” era, as 
Zygmunt Bauman put it. The division and disintegration in elements such as history, identity, and time 
bring with it the breaks in the consciousness of the artist, who tries to capture the spirit of the city 
completely, and ultimately the codes of the literary text in the liquid-modern era are determined. In fact, 
in the traditional understanding  ofliterary products that became meaningless in thisunbounded cycle, 
language possibilities increased and gained importance in textual relations became more evident. This 
study, which is based on the texts of thinkers such as Marshall Berman, Zygmunt Bauman, Marshall 
McLuhan and David Harvey, explains that it is difficult but not impossible for the artist to grasp the city 
as a whole in modern times.

Keywords: modern city, continuity, postmodernism
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the aureola on their selves, eventually caused the values to degenerate and become objectified 
by being distracted from the subject as a result of the human being which is thrown in a 
material world. These dissociations and disintegrations, which begin on the social level and 
transcend the identities of individuals, reflect a different view when it comes to space. In fact, 
despite the division of the individuals’ identity and the destruction of social relations and 
dynamics of life, modernity has aimed at being holistic when it comes to space. The ultimate 
aim of this is to create a system where it tries to guarantee its existence and the monetary 
cycle will never be lost. In order to seize space through time, continuity must be destroyed, 
and for this, the dominating power of money must be activated and values must be eroded. 
People will not even realize that they have become objectified in such a smooth order. For 
such a social life to take shape, all the intangible boundaries of the observable space should be 
extended to the end and the way for material movement should be opened. Zygmunt Bauman, 
with the name of postmodern, sees this period, which is now perceived as a completely 
independent process from modernity, as an advanced version of modernity that is identified 
with liquidity. In the modern era, power, centralization, being holistic and dominating the 
space in a stationary position are prominent, while in the liquid-modern era these qualities 
are reversed.. As soon as the system understands that its rigidity has become dysfunctional, 
it also discovers that it is meaningless to destroy the solid forces facing it, so that instead of 
destroying the solid structures in front of it, it takes over their power, by using their properties 
such as shedding, infiltration and overflow, provided by liquidity aims to establish. In this 
way, the power approach of modernity is determined: An open market that will ensure 
the continuity of the system, an open city that makes this market possible and a view of 
power built on uncertainty in all areas, especially the city, and supporting fragmentation and 
decentralization. Moreover, political powers attempt to impose individuality on society due 
to the advantage of struggling with the individual instead of the mass in case of any possible 
revolt against them and it also breaks the space due to its purpose of immobilizing the crowd. 
Today’s cold squares aiming to move away rather than unification and imaginary community 
spaces such as shopping malls are structures supported by the government on this purpose. 
The constant flow of state that appears to be the insurance of the order, the crowds in the cities 
where speed and movement are concerned, the rushing and the continuous change of the space 
according to the daily needs, move away from the historical texture, focuses on the moment, 
the continuity of the cycle of renewal and transformation cause divisions. Even if the artist 
wants to move away, he will be affected in some way by the socio-cultural environment he or 
she lives in. Therefore, this division and fragmentation in elements such as history, identity 
and time will cause the artist to try to capture the spirit of the city and it will be unable to 
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create a shattered soul and uniqueness. Postmodern, or in Bauman’s words, the codes of the 
literary text in the “liquid-modern” period are also determined. In fact, all these divisions and 
disintegrations manifested itself at the level of text and a literary product understanding that 
became meaningful in textual relations became clearer, meaning was not consumed in an 
infinite cycle, language possibilities increased and textual relations became important. This 
study explains that it is not difficult but not impossible for the artist to grasp the city as a 
whole in modern times, so it is no longer expected from the artist to explain the whole text and 
the reasons for it, which is based on the texts of thinkers such as Marshall Berman, Zygmunt 
Bauman, Marshall McLuhan, and David Harvey.
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1. Şehir İmgesi

Sanatçının bakışıyla şehir, gerçekliğin tek katmanlı algılandığı bir mekândan çok, bu 
gerçekliğin sil baştan inşâ edilerek katmanların çoğullaştırıldığı bir yeniden yaratım alanıdır. 
Lefebvre’nin filozof ve yazarlara özgü olduğunu söylediği ve “temsil mekânları” olarak 
kategorize ettiği bu mekân yaklaşımı, ancak sanata özgü imge ve sembollerle yaşanabilir. 
(Lefebvre, 2014) Böylelikle herhangi bir insanın gözünde bütün gerçekliği ve yalınlığıyla 
var olan şehir, sanatçının düşlerinde yeni bir forma kavuşur; zamanın tekdüzelikten sıyrıldığı, 
mekânın uçsuz bucaksız bir âleme doğru genişlediği düşler ülkesi, bir fantazmagori hâlini alır.

Yahya Kemal’in Ses şiirini inceleyen Mehmet Kaplan, makalenin sonuna doğru, şairin 
kendisinden ayrılan ruhun bu ayrılığın sevinciyle haricî âlemi bütünüyle kucaklamak istediğini 
söyler ve devamında “Burada,” der “ mekânı adeta, ruh vücuda getiriyor.” (Kaplan, 2018, s. 
125) Kaplan’ın, mekânı vücuda getiren özne olarak sanatçıdan ziyade ondan ayrılan ruhu 
göstermesi, sanatçının şehri kendi estetik değerlerine göre şekillendirdiği yaklaşımın önemine 
işaret eder. Bu ruh, yani estetik bakış olmadığı sürece onu izleyen göz, herkesin gördüğünden 
fazlasını göremeyecektir. Ayrıca Kaplan’ın, mekânın yeniden yaratımını “âlemi bütünüyle 
kucaklamak” olarak tarif etmesi de özel bir vurgudur. Öyle ki hangi semte, hangi görüntüye 
bakarsa baksın aynı sesin her tarafta gezindiğini gören/duyan şairin ruhu ile izlediği mekân 
özdeşlenir: Tarihten, zamanın sürekliliğinden beslenen ruh, âlemi de bir süreklilik, bütünlük 
içinde tahayyül eder. 

Buna karşın, ilerleme fikrine yaslanan modernite, zaman aracılığıyla mekânı hükmü 
altına alabilmek için süreklilik fikrini hemen her anlamda, bile isteye paramparça etmeyi 
amaçlamıştır: Sürekliliğin bertaraf edilmesi için de bütüncül zamanın birtakım kopmalara 
maruz bırakılması, kolektif hafızayı oluşturan unsurların çözülmesi, toplumsal bağların 
köklerinden sökülmesi gerekiyordu. Bu yüzden modern yaşam, cemiyet üyelerinin her birine 
evrenin aslında kendisi olduğu fikrini, mikrokozmosu işaret etti. Böylelikle bireye bir yandan 
toplumun dar kalıplarından kurtulmanın karşı konulamaz hazzını bahşederken, diğer yandan 
onun ruhunu yine kendisine hapsetti. Modernitenin oksimoronu burada gizlidir: Kıstırılma 
hissinin dayanılmazlığı ve kıstırılan aynı kaldı, yalnızca kapan daraldı ve şahsileşti.

Modernite, yarattığı sistemle uyuşmazlık göstereceğine ve zamanla bu sistemi yok 
edebileceğine inandığı insani değerleri kontrol edebilmeliydi. Bu amaçla kutsal olan 
kavramların üzerine uygun birer etiket iliştirdi ve insani değeri olan duygular, yaklaşımlar, 
otorite mekanizmaları v.b. paranın hükümranlığı altında satın alınabilen birer ürün formatına 
dönüştü;  böylelikle paranın hükmü, değerlerin metalaşmasına neden oldu. Sözgelimi Simmel, 
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paranın soğuk yüzü nedeniyle başkalarına birer nesne, araç olarak yaklaşmaya başladığımızı 
söyler (Harvey, 2014). Bu, modernitenin bilinçli bir aksiyonudur, satın alınabilir konuma 
indirgenen toplumsal ilişkiler, kolaylıkla alaşağı edilebilir hâle getirilir.  

Marx ise burjuvazinin, onurlu görülen ne varsa etrafındaki hâleyi çekip aldığını söylerken 
aslında paranın aile ve toplum ilişkilerini yozlaştırmasına dikkat çeker. Böylelikle burjuvazi, 
dinsel ve siyasal görüntülerin arkasına gizlediği örtülü sömürü yerine açık, utanmaz sömürüyü 
koymuş olur. (aktaran: Berman, 2017) “Marx’a göre parasal bir ekonominin tarih sahnesine 
çıkışı, ‘geleneksel’ toplulukları oluşturan bağları ve ilişkileri çözer ve ‘para gerçek topluluk 
haline gelir’. Doğrudan doğruya kişisel olarak tanıdığımız insanlara bağımlı olduğumuz bir 
toplumsal durumdan, başkalarıyla kişisel olmaktan çıkmış, nesnel ilişkilere bağımlı hale 
geldiğimiz bir duruma geçeriz.” (Harvey, 2017, s. 121) 

Bu tip bir sosyal düzen, yani yaşam dinamiklerinin paranın dolaşım hükmüne göre 
şekillendiği, karşıtlık ve çelişkilerden beslenen, en kuytu köşesine kadar maddî gayelerle 
donatılan modern sistemde, insani olan pek çok olgu deformasyona uğradı. 

Dolayısıyla bu süreç, insana ait değerlerin, alışıldık algıların birer birer parçalanmaya, 
istikrarsızlığa sürüklenmesi; yaşamın fragmanlara bölünmesi demektir ve modernitenin 
kültürel kanalında da elbette yankı bulur. Öyle ki Baudelaire, sonsuz ve değişmez, yani 
bütüncül olanın yanı başına iliştirdiği bu fragmanlar aracılığıyla sanat tanımındaki çift kutuplu 
formülasyonun, “gelip geçici, ele avuca sığmaz, koşullara bağlı olan diğer yarısı”nı işaret 
eder. (Baudelaire, 2017)

Her ne kadar sanatsal yönü Baudelaire’in bu formülündeki karşıtlıkların uyumundan doğsa 
da modernite, sonsuzluk üzerindeki vurguyu dikkate alır görünmez. Bu nedenle de geçmişe 
dair olan ve bütünlüğünü koruyarak geleceğe uzanmaya çalışan hemen her şey onun dişlileri 
arasında un ufak edilmiştir.

Öyle ki moderniteyle gelişen bu düşünsel ve estetik fragmanlaşma; yani toplumsal 
parçalanma, bireylerin yalıtılmış, yalnızlaşmış, yabancılaşmış ruh durumunun da belirtisi 
olarak görünür. (Baudelaire, 2017)

Modernitenin, kimi sınırları belirsizleştirdiğine vurgu yapan Berman da meseleye bu 
noktadan bakıldığında bir bütünlük görmenin mümkün olduğunu söylese de, bu bütünlük 
yanılsamasının hemen ardından var olan çelişkiyi dile getirir: 

“Modern ortamlar ve deneyimler coğrafi ve etnik, sınıfsal ve ulusal, dinsel ve ideolojik 
sınırların ötesine geçer; modernliğin, bu anlamda insanlığı birleştirdiği söylenebilir. 
Paradoksal bir birliktir bu, bölünmüşlüğün birliğidir: Bizleri sürekli parçalanma ve 
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yenilenmenin, mücadele ve çelişkinin, belirsizlik ve acının girdabına sürükler. Modern 
olmak, Marx’ın deyişiyle ‘katı olan herşeyin buharlaşıp gittiği’ bir evrenin parçası olmaktır.” 
(Berman, 2017, s. 27)

Varlığını bitmeyen devinimin belirsizliği üzerine kuran; hemen her şeyin anlık değişmeler, 
yenilenmeler, parçalanmalar ve birleştirme çabaları ve tekrar parçalanmalar üzerine kurulduğu 
düzende, evrenin kendisi olması rüyası, yerini özne bile olamamaya bıraktı. Birey, bu 
parçalanma döngüsünün nesnesi konumuna evrildi. 

2. Mekânda Modernite

Berman’ın söz ettiği paradoksal birlik, özünde küreselleşme vurgusuna işaret eder. Oysa 
meseleye mekân perspektifinden bakıldığında, sürecin tersine işlediği görülecektir. Kişinin 
kimliğinin yıkımına, toplumsal bağların çözülmesine ve yaşam dinamiklerinin tahribatına 
rağmen modernite, söz konusu mekân olduğunda, bütüncül olmayı hedefler. 

Modern öncesinde, şehirlerin kurulmasına yön veren unsurlar arasında güvenlik, iklim, 
askerî savunma, doğayla mücadele, dinsel değerlerin yaşamın içine aktarılması gayelerini 
görmek mümkündür. Bunlar aynı zamanda yaşamla mekânın iç içeliğine de imkân veren 
unsurlardır. Çoğunlukla etrafı surlarla çevrili, giriş çıkışları kontrol edilen bu şehirler, sakinleri 
kadar zamanı da muhafaza eder. Estetiğin oluşmasında zaruri görev üstlenen “süreklilik” 
bilinci sayesinde -mecburi haller dışında- bozulmayan ve yüzyıllar boyu aynı yerde duran 
yapılar, yollar, anıtlar, toplumsal hafızaya olduğu kadar, bireyin şehirde anı biriktirmesine, 
yaşam bilinci oluşturmasına da zemin hazırlar. İnsanın iz bıraktığı, kolektif hafızaya dâhil 
olduğu ya da bireysel hatıralar inşa ettiği şehirleri sahiplenme kolaylığı, mekânla kurduğu 
duygusal bağın temelini oluşturur. 

Oysa modernite, süreklilikten bağımsız bir bütüncül olma mantığı geliştirdi. Ve bu mantığı, 
kadim şehirlerdeki gibi siyasi otoriteyi güçlendirme ya da dinî veya sosyo-kültürel ortaklık 
aracılığıyla toplumu bir arada tutma gibi ideallerin aksine, sermayenin akışını sürekli kılmak 
için işletti. Kapital döngünün canlı kalabilmesi için şehrin tamamen açık pozisyona geçmesi 
ve sistemin durmaksızın işlemesi gerekiyordu.

Sözgelimi şehrin var olan halinin, modernitenin getirdiği hız ve devinime ayak 
uyduramadığını düşünen modern mimarinin öncülerinden Le Corbusier, “Sokağı 
öldürmeliyiz!” (aktaran: Berman, 2017, s. 227) diye haykırır. Burada sokaktan kasıt, aslında 
sokağa hayat veren inançlar, kolektif hafıza ve bunları canlı tutan yapılardır. Üç milyonluk bir 
şehir planı yapar. Bu plan bir şehre özgü değildir, her şehre uygulanabilir. Bu bile, şehirdeki 
yerelliği, gelenekleri, kolektif hafızayı tamamen reddettiğini gösterir. 
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Şehri, çalışmak amacıyla kullanılan bir araç, yaşamın içinde devinip durduğu bir “makine” 
olarak gören Le Corbusier, bu ilerlemenin önüne set çeken her şeyi yok etmek ve sokağı da 
bir makine düzenine sokmak ister. Böylelikle trafiğin sürekli akışına hizmet etme amacıyla 
düzenlenen sokaklar, modern bilim ve teknikteki gelişmeye paralel olarak birer fabrikaya 
dönüşecek ve sokaklarda “makineleri işletenler dışında hiçbir insan […]; akıntıyı yavaşlatacak 
zırhsız ve mekanize olmayan yayalar olmayacaktır.” (Berman, 2017, ss. 226-227) Corbusier, 
şehrin ancak bu şekilde, bölünmelerden uzak, çelişkilerden arındırılmış karaktere ulaşacağına 
inanır. Makine, düzen ve bütünlük demektir.

Le Corbusier’nin, makine düzeninde işleyen bu yaratıcı yıkım düşü, Haussmann’ın 
beklentilerinin de odağındadır. Eskisini yok ettiği yeni Paris’i, herkes her yere ulaşabilsin 
diye düz bir çizgi üzerine inşâ ettirir. Böylelikle bulvarların uğruna birer birer yıkılan pasajlar, 
yerlerini alışveriş merkezlerine ve mağazalara bırakır. 

Berman’a göre Haussmann, Ortaçağdan kalma eski teneke mahalleleri yıkarken, farkında 
olmadan geleneksel kent yoksullarının içe dönük ve dışarıya sımsıkı kapalı dünyasını da 
yıkmıştır. Böylece yoksullar, ilk kez şehrin ve hayatın geri kalan kısmının neye benzediğini 
görürler. Şehrin yekpâreliği, sınıfların bölünme gerçeğini ayyuka çıkartmıştır. (Berman, 2017).

Modernitenin, gereksiz bütün unsurlardan arındırılmış, makine düzeninde işleyen şehir 
hayali, yabancılaşmayı, yalnızlığı ve bunalımı tetiklemekle beraber, şehrin fantazmagorisini; 
yani bütün imgelerini, renklerini, seyirlik görüntülerini yerle bir eden tekdüzeliğe ulaşır. 
Modernite, özgürleştirme parolasıyla yola çıktığı şehir yaşamını yok etmiştir. Buna karşın, 
mekânın da bilinçli bir şekilde parçalanması, postmodern evrenin alâmetifarikası olacaktır. 

3. Postmodern Evre: Müphem Muktedir

Postmodern evreyi, moderniteden bağımsız bir süreç yerine onun başkalaşmış bir uzantısı 
olarak gören Zygmunt Bauman, bu süreç için “akışkan modernite” tabirini kullanır. Buna göre, 
hemen hepimizin modernite olarak isimlendirdiği katı dönem, iktidarının kaynağını büyük ve 
güçlü olma idealinden, durağan bir pozisyonda mekâna tamamen yerleşme karakterinden alır 
ve var olduğu sürece, bu merkezî ve sarsılmaz konumun yarattığı güçten beslenir. 

Oysa modernizm, takıntılı ve saplantılı yapısına bürünmezse esmeyen bir rüzgâr ya da 
akmayan bir nehir kadar oksimoron bir kavram olarak kalacaktır. (Bauman, 2017, s. 15). Bu 
yüzden, gelişen süreçte, katılar yeterli gücü sağlayamadığı için her duruma ayak uyduran bir 
tarz olarak, katılığın yerini akışkanlık almıştır.
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Komünist Manifesto’nun ‘Katı Olanın Buharlaşması’ eğretilemesi, gerçeklik ve tarih 
gibi katıların yerle bir edilmesi fikrini taşıyordu ve o zamanın modern düşüncesiyle birebir 
örtüşüyordu. Daha sonra kutsal kavramların dünyevileştirilmesi, geleneğin bozulması 
gerekiyordu; akışkanlaşmaya karşı duran ne varsa eritilmeliydi. Ancak modernite bunu 
yaparken tamamen katılardan münezzeh bir plan değildi tasarladığı, daha yeni ve daha 
gelişmiş katılar oluşturmak için bu hamleye ihtiyacı vardı. (Bauman, 2017).   

Demek ki zaman içerisinde dönüşüm geçiren modern düşünce, kendisine direnen eski 
görünümdeki katı formlara karşı bir savunma mekanizması geliştirmiş ve genel olarak 
postmodern diye adlandırılan bu akışkan dönemde, bu formun sağladığı dökülme, taşma, 
sızma gibi pek çok fonksiyonu kullanmayı şiar edinerek sürekli bir yer değiştirme halini 
öncelemiştir. 

Bu nedenle katı dönemde mekânın önemli olduğunu söyleyen Bauman, “akışkanlar 
içinse, sürekli şekil değiştirdikleri için mekândan çok zaman”ın önemli olduğunu vurgular. 
(Bauman, 2017)   Akışkanlık her anlamda sınırları alaşağı etmiş, mekân, zaman tarafından 
fethedilmiştir. Artık ister sermaye, ister askerî güç olsun; her türlü iktidar, kudretini orada 
sapasağlam durmaya değil, Foucault’nun “Panoptikon” eğretilemesinde olduğu gibi, her an 
her yerde olmaya borçludur.    

“Panoptikon’un sonu denetleyenlerle denetlenenler, sermaye ile işgücü, liderlerle müritler, 
savaşan ordular arasındaki birebir mücadele döneminin de sonunu işaret etmektedir. Başlıca 
iktidar kurma tekniği kaçma, kaytarma, orada olmama, sakınmadır artık; düzen tesis 
etmek ve korumak oldukça külfetli olduğu için iktidar, her türlü bölgesel sınırlandırmayı, 
bu sınırlandırmanın sorumluluğunu üstlenmeyi ve sonuçlarına katlanmayı fiilen 
reddetmektedir.” (Bauman, 2017, s. 35)   

 Öyleyse, Bauman’ın akışkan olarak vasıflandırdığı bu süreçte mekânın parçalanmasına 
ön ayak olan, kendi ürettiği yaşam kodlarının dönüşümüne alan açarak akışkanlığın sağladığı 
çeşitli formlar sayesinde iktidarını her an değişen, dönüşen ancak hiçbir zaman kaybolmayan 
bir kimliğe bürümek isteyen modernitedir.   

Postmodernizm, moderniteden devraldığı parçalama politikasını, bireyin kimliği üzerine 
de uygular. Ihab Hassan’ın karşıtlıklar üzerine kurduğu karşılaştırmasında modernizmi 
paranoya, postmodernizmi şizofreniyle eşleştirmesi de buna işaret eder. (Bauman, 2017)   

 Öyle ki yabancılaşma, bütüncül bir kişiliğin göstereceği reaksiyondur ve modern birey 
de önce üretim ve emek sürecine, yaşadığı şehre, çevresine, hatta kendisine bile yabancılaşır, 
ardından bunu paranoya takip eder. Buna karşın postmodern süreç öncelikle, her anlamda 
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özgür ve bağımsız bir birey olduğunu kişiye kabul ettirir. Böylelikle her türlü kazanmanın 
ve mutluluğun zafer coşkusunu yaşamak kadar kaybetmenin ve mutsuzluğun sorumlusu da 
kendisi olacaktır. Bu devinim içerisinde sürekli değişen duygu durumları, bireyin kimliğini de 
allak bullak eder ve karşılaştığı her yeni pozisyonda bütüncül kişiliği üzerinde gedikler açar, 
kimliğini bir daha böler: Parçalanan ve çeşitlenen bireye uygun biçimde şekil alan mekânlar 
da bilinçli bir parçalanmaya, çeşitlenmeye maruz kalır.  

Hassan’ın modernizmdeki birleştirici/kapalı formun karşısına postmodernizmde açık 
antiformu; yine modernizmdeki bütünselleştirmenin karşısına postmodernizmde parçalanmayı 
ve merkezlenmenin karşısına dağılmayı çıkarması, bu süreçte şehrin yapı kodlarına dair 
ipuçlarını da taşır. Öyle ki Harvey, günümüz şehir algısındaki karakteristik özelliğin, “kolaj 
kent” olduğunu söyler. (Harvey, 2014) Artık şehirdeki bütüncül fonksiyonlar iflas etmiş, 
farklılıkları göz ardı etmeyen, katılımcı, çoğulcu özellikler gösteren bir şehir algısı hayata 
geçmiştir. 

“Örneğin, ‘modernist’ kent planlamacıları, gerçekten de, bilinçli olarak bir ‘kapalı biçim’ 
tasarımı aracılığıyla, metropol üzerinde bir ‘bütünsellik’ olarak ‘hâkimiyet’ kurmayı 
hedeflerken, postmodernistler kentsel süreci, ‘anarşi’ ve ‘değişim’in bütünüyle ‘açık’ 
durumlarda ‘oyun’ oynadığı denetlenemez ve ‘kaotik’ bir şey olarak görme eğilimdedirler.” 
(Harvey, 2014, s. 58)

Postmodernizm, zaman algısında olduğu gibi şehirdeki kültürel kodlara bakış konusunda 
da bitişe doğru sürüklenen çizgisel bir yaklaşım benimsemez, bu kodların biriktiğini 
düşünür.  Harvey, bu yüzden şehirdeki kaotik yapının, isteseler bile postmodernlere bütüncül 
görünemeyeceğine dikkat çeker: 

“[…] Postmodernizm kentsel dokuyu zorunlu olarak parça bölük görür: geçmiş biçimler bir 
‘palimpsest’te olduğu gibi üstüste yığılmıştır, günümüzün kullanımları (ki çoğu gelip geçici 
olabilir) bunun üzerinde yer alan bir ‘kolaj’dır.” (Harvey, 2014, s. 84) 

Bauman da günümüz mekânlarını kendine göre kategorize ederek, mekânı kusan ve yiyen 
olarak ayırır. Sözgelimi onun “tüketim tapınakları” olarak vasıflandırdığı ve modern şehirlerin 
alâmetifarikası olarak gösterilen AVM’lerde bulunmak, Bauman’a göre başka bir dünyada 
bulunmak gibidir. Hayatın tam merkezinde, ancak hayatla bağı koparılmış; yaşam üzerinde 
hiçbir tesiri olmayan mekânlardır bunlar, her biri birer “yer olmayan yer”dir. Birbiriyle 
hiçbir ortak duygu ve yaşantı bağı geliştiremeyen -zaten bu amaçta da olmayan- kalabalıklar, 
bu mekânlarda sahte birer cemaat havasına bürünür ve böylelikle imge, gerçeğe dönüşür. 
(Bauman, 2017)
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AVM’leri kusan kategorisine alan Bauman, yiyen mekânlara ise Paris’teki La Défense 
meydanını örnek gösterir. Komşu binaların bile adeta sırt çevirdiği bu bomboş meydanda 
oturmak için bank bile yoktur. Her ne kadar kamusal olsa da medeni olmayan, bu iki mekân 
tipinin ortak özelliğiyse, ona göre,  yabancıların karşılaşmasını engellemektir. (Bauman, 2017)

Bauman aksi hâlin üzerinde etraflıca durmasına rağmen, yabancıların karşılaşması 
halinde ne olacağına değinmese de amacın tüketim olmadığı karşılaşmaların, yaşamı –sanatçı 
açısından bakılırsa da ruhu- doğuracağı su götürmez: Sohbetler, bakışmalar, ya da yalnızca 
izlemeler bile kişilerin o mekâna ait hafıza geliştirmesini, duygusal olarak bağlanmasını 
sağlayacaktır. Buna karşın, amacın yalnızca alışveriş ve eğlence olduğu ve bizatihi insan 
eliyle bu amaç için oluşturulan ve bu nedenle yapaylığı en baştan kabullenilen AVM’lerde 
bireysellik alabildiğine korunduğu gibi, paranın kontrolünde şekillenecek ilişkiler ise 
maddenin doğası ve sistemin yapaylığı gereği kişiye insani bir anlam ifade etmez. Mecburi 
haller dışında diyaloga bile girilmeyen, arkadaşlıkların kurulamadığı bu mekânlarda kolektif 
hafızanın işlemesi söz konusu değildir. Kısacası ister AVM’deki gibi daha toplu, isterse La 
Défense’daki gibi dağınık görünsün, bu iki mekân tipi de kalabalıktan oluşmasına rağmen, 
bütünlüğün aksine, yalnızlığı öne çıkarırlar.    

İktidar mekanizmaları, meşruiyetlerini sorgulama ihtimalinden çekindikleri için 
cemiyetleri bölmek adına yalnızlığı olumlayan bu tip mekânları çoğaltmayı amaçlar. 
Böylelikle bireyselliği güçlendiren mekânların siyasi otorite tarafından desteklenmesinin 
yanı sıra, çoğulculuğun ve katılımın itibar gördüğü, kimliklerin an ben an dönüşerek sürekli 
farklılık gösterdiği ve metropolün tamamını kontrol altına almanın mümkün olmadığı bir 
zamanda, kuşkusuz mekân bölünmeleri de kaçınılmazdır ve şehrin kime ait olduğu sorusu da 
cevapsız kalır. Bugün şehir içinde şehirlerden, hatta farklı özelliklerine göre insan kümelerinin 
oluştuğu semt ve mahallelerden söz etmek olasıdır.

Mekândaki bu parçalanmanın, şehirlere karşı sahiplenme hissimize vurduğu darbenin 
şiddeti azımsanmamalıdır. Öyle ki bu hissin mimarı, çoğunlukla sürekliliği olan, zamanı 
muhafaza etme özelliği sayesinde bizi kolektif bilince dâhil eden tarihi mekân ve yapılardır. 
Onların dokusu üzerinde biriken tarihi yaşanmışlıklar, efsane ve inançlar, bilincimizdeki 
süreklilik kavramıyla birleşir. Oysa birbirinden farklı gruplara göre şekillenen ve hızla artan 
nüfusun ihtiyaçları, kentsel dönüşüm dayatması, postmodern evrenin tarihe ait parçaları 
kopyalayarak isteğine göre birleştirme yoluyla tarihi parodileştirmesi, yıkımın daimi ilerleme 
olduğuna duyulan sarsılmaz inanç ve benzeri etkilerle, kısa süren aralıklarla yenilenmek 
zorunda kalan şehirlerde zamanı ve kolektif devamlılığı taşıyan tarihi mekânlar silikleşir ya 
da büsbütün kaybolur ve bu yerlerde yaşam, muhakkak geri planda kalır. 
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Bu durum da, şehrin ruhunu bütünüyle yakalamaya çalışan sanatçının bilincinde 
kopmalara, aksamalara neden olur.

4. Metinsel Parçalanma

Marshall McLuhan, genel olarak matbaa öncesi ve sonrasının zihinsel pratiklerini 
tartıştığı Gutenberg Galaksisi isimli çalışmasında, Batılı ve Afrikalı çocuğun zihinsel gelişim 
süreçlerini kıyaslar. Batılı çocuğun doğduğu andan itibaren pek çok nesneyle birlikte görsel 
bir evren içinde yaşamaya başladığını ve böylelikle zihninin hayata karşı yaklaşımında 
nedenselliğe sıkışıp kaldığını söyler. Afrikalı çocuğunsa bu nesneler âleminden uzak, sözel 
ve hayal gücüne açık bir bilinç geliştirdiği fikrini savunur. (McLuhan, 2017)

Bu yaklaşımı, çocukların ileriki çağları için de düşünmek mümkündür: McLuhan burada, 
Batılı çocuğun mekanik ve ruhsuz bir zihinsel tavır göstermesinde nesnelerin gözü ve 
zihni oyalamasına işaret etmektedir. Bunun sonucunda da bilinçte duraksamalar, kaymalar 
oluşacaktır. Günümüz şehirlerinin pek çoğunda akıp giden caddeler, ışıklı bulvarlar, araç 
ve yaya trafiği gibi unsurlar da postmodernitenin yaşandığı hemen her şehrin yetişkinleri 
üzerinde, Batılı çocuğun objeler üzerinden maruz kaldığı algı körelmesinin bir benzerine 
neden olur. Bu şehirlerde, duyuları ve duyguları tahribata uğrayan devinim halindeki 
insanların hayal gücü de çoraklaşacak ve insanlar şehre karşı yabancılaşacaktır. Sanatçının 
bu atmosferden uzak kalması düşünülemez: Şehir, bu kaosun içinde sürüklenen diğer insanlar 
gibi, şehrin ruhunu hissetmeye çalışan sanatçıyı kendinden uzaklaştırır.

Paranın dolaşım kolaylığı üzerine inşa edilen ve bu nedenle her türlü etkiye ve değişime 
dirençsiz, günümüz “açık” şehirlerinde, düzenin sigortası konumunda görünen sürekli bir 
akış hali, hız ve devinim söz konusudur. Şehrin içine girdiği bu hız ve durmak bilmez sarmal, 
sanatçının estetik algısını da yerle bir eder. Böylelikle şehir için söz konusu olan bütün 
bu kopmalar, bölünmeler, reddetmeler doğal olarak sanattaki ve edebiyattaki sınırların da 
silinmesine, köklerin yüzeye itilmesine ve büyük anlatıların iflasına kadar uzanır.

Roland Barthes, “kenti bir söylem, bu söylemi de gerçek bir dil” olarak kabul eder. 
(aktaran: Harvey, 2014) Harvey de Jencks’in mimari-söylem ilişkisi hakkındaki görüşlerini 
şöyle özetler: “[…] Jencks mimarlığın dilinin yüksek derecede uzmanlaşmış dil oyunlarına 
ayrıştığını, bu dil oyunlarının her birinin kendi tarzında farklı bir yorum topluluğuna uygun 
olduğunu kolayca söyleyebilirdi. Sonuç, çoğu zaman bilinçli bir biçimde kucaklanan bir 
parçalanmadır.” (Harvey, 2014, s. 103)

Mimariye bu açıdan, yani söylem üzerinden yaklaştığımızda postmodernlerin şehrin ara 
sokaklarında kaybolan edebiyatı tekrar bulmanın, sanat eserine hak ettiği değeri vermenin 



55Tekin BUDAKOĞLU

yolunu Hassan’ın da ana kod karşısında gösterdiği idiyolekt’te, yani kişisel dilde bulduklarını 
görmek mümkündür. Postmodernizm, şehrin bu parçalanmış yapısını edebî metne de aktarır. 
Artık edebi metne, montaj ve kolaj gibi tekniklerin yarattığı ikili söylemlerin, anlamın 
tüketilemeyeceği ve hapsedilemeyeceği düşüncesinin, birden fazla gerçekliğin iç içe 
geçebileceğine dair inancın oluşturduğu bütünlüğü bozulmuş dil anlayışı hâkimdir. 

Kuşku yok ki dilde var olan bu parçalanma algısını da temelde, çeşitli iktidar pratiklerinin 
çabaları kontrol eder. Vatandaşlarına birey misyonunu durmadan yükleyerek cemiyet olgusunu 
bertaraf etmeye, buna bağlı olarak da kendisine boyun eğmeyecek bir kitle hareketini baştan 
engellemeye çabalayan siyasi otoritelerin sokaktaki ve dildeki parçalanmayla ne denli iç içe 
olduğuna Eagleton, 1968 olayları üzerinden işaret eder. Öyle ki 1968’de Fransa’da, eğitim 
kurumlarının otoriterliğine karşı ayaklanan öğrenciler nedeniyle Avrupa kasıp kavrulmuş, 
kapitalist devlet yıkılmanın eşiğine gelmiştir. Sürecin sonunda öğrencilerin, işçi sınıfıyla 
dayanışmaya girme beklentileri gerçekleşmez ve tutarlı bir siyasi liderleri olmadığı için 
de zamanla dağılırlar. İşçi sınıfının iktidarı ele geçirme planları suya düşmüştür. Eagleton, 
bu sürecin, yani 1968’in ürünü olarak gösterdiği postyapısalcılığın, devletin yapılarını 
yıkamayacağını anlayınca dilin yapılarını altüst etmeye yöneldiğini söyler. Siyasi zeminden 
söyleme doğru itilen bu hareket, toplumu oluşturan unsurları bütünlük içinde gören siyasi 
her türlü girişime karşı durur. Çünkü karşılarında duran ve asla yıkılmayan da bütünsel bir 
yapıdır: O halde bütünsellik bir çözüm olmak yerine, sorunun ana kaynağıdır. (Eagleton, 
2017)

Postyapısalcılık ve postmodernizmin yolları burada kesişir: Parçalanmış bir dilin yaratımı 
olduğu için metin tek bir anlamın göstereni olamaz, metnin içinde anlam sürekli yeniden inşa 
edilir ve yeniden bozulur; sonsuza dek uzayabilecek olan yalnızca bu çözülme ve bölünme 
sürecidir. Böylelikle iktidar parametrelerinin etkisi kadar, kapitalist pazarın bin parçaya 
ayırdığı dünyayı ve bu dünyada sürüklenen insanı olduğu haliyle anlatmak için de postmodern 
metin kopmalara, bölünmelere uğrar; parçalı, heterojen bir yapıya bürünür.

Nihayetinde anlamın çoğullaştığı ve tüketilemediği, dilin olanaklarının çeşitlendiği, 
metinlerarası ilişkide anlam kazanan postmodern edebiyat, hayatın ve onun yaşandığı sahne 
olan şehrin, metin düzleminde parçalanmasına denk düşer.
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ÖZ 

Yer adları (toponim); coğrafi adlandırmaların kökenlerini, gelişimlerini, tarihini, işleyişlerini, 
dağılımlarını ve dil yapısını inceleyen dilbilimin önem taşıyan alanlarından birisidir. Yer adları 
yerleşim yerleri, ulaşım yolları, yeryüzü şekilleri gibi farklı coğrafi yapılar ile ilişkilidir. Yer adları 
arasında şehrin tarihini, sakinlerini, halkın geçmişini yansıtan şehir içindeki yerleşim birimlerinin 
başka bir ifadeyle sokakların, meydanların, mikro bölgelerin adları özel bir yere sahiptir. Moskova 
urbanonimleri incelendiğinde şehirde yaklaşık dört bin yerleşim yeri adı olduğu ortaya çıkmıştır. 
Bunların büyük çoğunluğu, Moskova’nın geçmişine ve Rusya’nın farklı dönemlerine ait tarihsel 
mekânlardır. Bu yer adları, her birinin ortaya çıktığı zamanın Rusça dilbilgisi kurallarına göre 
oluşturulmuştur. Başka bir deyişle bu yer birimlerinin sosyolojik, kültürel ve tarihi bir görevi de 
vardır. Moskova’da iki alt adlandırma sisteminin varlığından söz edilir. Bunların birisi Devrim 
öncesi Moskova ve Devrim sonrası Moskova adlandırma sistemleridir. Devrim öncesi Moskova’da, 
yer adlarının çoğu doğal bir biçimde oluşmuş, 1917 Devriminden sonra ise kararname aracılığıyla 
yapay bir düzen oluşturulmuştur. Bu çalışma özelinde tarih boyunca farklı milletlere ev sahipliği 
yapmış, günümüzde Rusya Federasyonu’nun başkenti olan Moskova urbanonimlerinin (yerleşim 
yeri içindeki adlandırmalar, bölge adları) oluşumunun tarihsel sürecine ve şimdiki durumuna 
değinilmekte olup yer adlandırmalarının sistematiği anlatılmaktadır. Nitekim Moskova’ya ait 
urbanonimler, hem Rus toponim modellerini hem uyarlanmış yabancı toponim modellerini içerir. 
Moskova’ya ait söz konusu urbanonimler adlandırma prensiplerine göre gruplandırılarak ele 
alınmış ve şehrin tarihi merkezinde bulunan Kızıl Meydan (Красная площадь), Arbat (Арбат) 
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EXTENDED ABSTRACT

The formation of the city is related to the emergence of the family institution and people 
starting to lead a sedentary life, and undoubtedly city life is closely linked to the issue of social 
stratification.  The city reflects not only a type of settlement or a group of people defined by 
various professions, but also a lifestyle, with its production, social life, types of structure, 
and active culture. The role of the city in civilization and its place in various socio-economic 
formations is a traditional research topic.

The names of streets, squares, avenues, boulevards, roads, and docks in cities play an 
active role in the daily life of the city as an integral part of society. The necessity of naming 
streets, avenues, and boulevards is accepted by everyone. These names are valuable in terms 
of the history and culture of the people. Everything can change: nature, what mankind has 

gibi mekânsal birimlerin kökenleri Rus dilbilimcilerin incelemeleri ve değerlendirmeleri ekseninde 
açıklanmıştır.

Anahtar Kelimeler: Toponim, toponimiya, urbanonim, Moskova toponomisi, adlandırma

ABSTRACT 

Toponymy is an important area of linguistics that examines the origins, development, history, 
functioning, distribution, and language structure of geographical nomenclature. Toponyms are 
associated with different geographical structures such as settlements, transportation routes, and 
landforms. Among the place names, the names of the streets, squares, and micro regions have a special 
place in the city, which reflects the history of the city, its inhabitants, and the people’s past. When 
Moscow urbanonyms are examined, it is revealed that there are approximately four thousand settlement 
names in the city. The vast majority of these are historical sites from Moscow’s past and different 
Russian historical periods. These place names were created according to the Russian grammar rules of 
the time each appeared. In other words, these residential units also play a sociological, cultural, and 
historical role. Notably, there are two sub-naming systems in Moscow: the pre-revolutionary and post-
revolutionary nomenclature systems. In pre-revolutionary Moscow, most of the place names were 
formed naturally, and after the 1917 Revolution, an artificial order was created by decree. Moscow has 
been part of different nations throughout history and is now the capital of the Russian Federation. In this 
study, the historical process and the current state of the formation of Moscow urbanonyms (nomenclature 
within settlement and regional names) is addressed and the system of location nomenclature is 
explained. In fact, Moscow’s urbanonyms include both Russian topographic models and adapted 
foreign topography models. These urbanonyms are grouped according to nomenclature principles and 
the origins of spatial units such as Red Square (Красная площадь) and Arbat (Арбат) in the historical 
center of the city are explained in the axis of Russian linguists’ studies and evaluations.

Keywords: Toponym, toponymy, urbanonym, Moscow toponymy, nomenclature
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built, and even language. Only names given to the components of a city are preserved. City 
components should be considered to be the memory of what happened long before us: of 
nature, of historical developments, and of important people who lived where we now live. 
The older a name given to city components, the more remarkable it is.

Russian linguists prefer to use the terms toponym or urbanonym for the names of their 
inner-city components. The nomenclature of city components in Moscow is quite diverse 
and the meanings it contains are important in understanding what urbanonym means. Among 
Moscow urbanonyms, the most widely used are as follows: pereulok (side street), ulitsa 
(street), ploşçad (square), proyezd (passage), naberejnaya (quay), bulvar (boulevard), tupik 
(dead end), şosse (highway), prosek (glade), alleya (alley), and prospekt (avenue). The most 
commonly used phrase, as in other Russian cities, is “ulitsa.” However, the term “pereulok” 
stands out most among the ground units in the historical center of Moscow.

When Moscow urbanonyms are examined, it is observed that there are approximately 
four thousand settlement names in the city. The vast majority of these are historical sites 
from Moscow’s past and different Russian historial periods. These place names were created 
according to the Russian grammar rules of the time each appeared. In other words, these 
residential units also play a sociological, cultural, and historical role.

Moscow urbanonyms are evaluated on certain nomenclature principles. Past-to-present 
toponymists in Russian linguistics have made many classifications when examining their inner-
city components. In our study, urbanonyms have been examined according to ten principles.

The first nomenclature principle was created according to the old place names and the 
geographical features of the land. This nomenclature principle has always been active in 
Moscow’s toponym formation and still functions today. It is possible to see these types 
of urbanonyms both in the historical center of Moscow and in the new settlements. The 
second nomenclature principle in Moscow urbanonyms was formed according to the names 
of monasteries, churches, and cemeteries. This principle emerged chronologically in very 
early periods: people build churches near their homes, a necessary feature of Russian life of 
that time. The third nomenclature principle is street names that lead to nearby settlements. 
The fourth nomenclature principle is shaped by the occupations, crafts, and professional 
orientations of the inhabitants of the region. Craft settlements, whose names convey historical 
and cultural information about the collective settlement of artisan groups specialized in 
various fields, appeared in Moscow a long time ago. Moscow toponymy gives detailed 
information on the places where these groups lived. The fifth nomenclature principle is based 
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on the settlements inhabited by foreigners. Traces of foreigners can be found in different 
parts of central Moscow. The sixth nomenclature principle consists of anthroponyms. 
Ulitsa (street) and pereulok (side street) can take their names from the name, nickname, and 
surname of the land, house, or business owner. The seventh nomenclature principle, which 
emphasized the relationship of Moscow urbanonyms with abstract concepts, emerged during 
the Soviet period. The ideological names of these places were created to strengthen the mass 
consciousness of the Soviet system. The eighth nomenclature principle is constructed around 
the localization, properties, and parameters of the linear object. Nomenclature of this model 
provides some information, such as configuration, size, location, and time of appearance. The 
ninth nomenclature principle is based on objects located near urbanonyms. Such nomenclature 
carries connotations of the names of markets, buildings, and objects of social importance. The 
tenth principle is based on other urbanonyms near the ground unit. This type of nomenclature 
is created by adding adjectives such as ordinal numbers, “old,” “new,” “up,” or “down” to 
nearby urbanonyms, or by changing the nomenclature class.

Notably, there are two sub-naming systems in Moscow: the pre-revolutionary and post-
revolutionary nomenclature systems. In pre-revolutionary Moscow, most of the place names 
were formed naturally, and after the 1917 Revolution, an artificial order was created by decree. 
Today, Moscow is constantly evolving by combining the old and the new, with its many new 
components, new urbanonyms are included in the city map. These urbanonyms mostly preserve 
historical memory, in harmony with the city’s traditional place-nomenclature system.
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Giriş

Şehrin oluşumu; aile kurumunun ortaya çıkışı ve insanların yerleşik hayata geçmeye 
başlamasıyla ilişkilidir ve kuşkusuz şehir yaşamı, sosyal tabakalaşma konusuyla yakından 
bağlantılıdır. Şehir sadece bir yerleşim türünü veya çeşitli meslekler tarafından tanımlanan 
bir grup insanı değil, aynı zamanda üretimi, sosyal yaşamı, yapı türlerini ve etkin kültürüyle 
bir yaşam tarzını yansıtır. Şehrin uygarlaşmadaki rolü, çeşitli sosyo-ekonomik oluşumlardaki 
yeri geleneksel araştırma konularından biridir.

Şehirlerdeki sokakların, meydanların, caddelerin, bulvarların, yolların ve rıhtımların isimleri 
toplumun ayrılmaz bir parçası olarak şehrin gündelik yaşamında etkin bir rol üstlenir. Sokakların, 
caddelerin ve bulvarların isimlerinin gerekliliği herkes tarafından kabul edilir. Bu isimler halkın 
tarihi, kültürü açısından büyük bir değeri temsil eder. Her şey değişebilir: Doğa, insanoğlunun 
inşa ettikleri ve hatta dil ancak bir şehrin bileşenlerine verilen isimler muhafaza edilir. Söz konusu 
şehir bileşenleri yaşadığımız yerde bizden çok önce olan şeyler hakkında, doğa hakkında, tarihi 
gelişmeler hakkında, önemli insanlar hakkında geçmişin hafızası olarak değerlendirilmelidir. 
Şehir bileşenlerine verilen bir isim ne kadar eskiyse, o kadar dikkat çekicidir.

Şehir içi bileşenlerinin isimleri için Rus dilbilimciler toponim veya urbanonim terimlerini 
kullanmayı tercih ederler. Urbanonim terimi, ilk kez Aleksandra Vasilevna Superenskaya 
tarafından Özel İsimlerin Genel Teorisi (Obşçaya teoriya imeni sobstvennogo) isimli eserinde 
kullanılmıştır (Superenskaya, 1973, s. 187). Natalya Vladimirovna Podolskaya Onomastik 
Terminolojileri Sözlüğü’nde (Slovar russkoy onomastiçeskoy terminologii), urbanonim 
terimini (Latince urbanus “kentsel” onim’den (ad)) toponimin bir türü ve şehre ait topografik 
bileşenlerin özel adı olarak açıklar (Podolskaya, 1978, s. 139). Mihail Viktoroviç Gorbanevskiy 
ise şehir içi bileşenleri için şehir toponimleri terimini kullanmaktadır (Gorbanevskiy, 1996, s. 
13). Son zamanlarda yapılan tez çalışmaları ve bilimsel makaleler incelendiğinde henüz şehir 
içi bileşenlerinin adlandırılması için tek bir terimin kullanılmadığı görülmektedir.

1. Moskova Urbanonimlerinin Oluşum Süreci

Moskova’daki şehir bileşenlerinin isimlendirilmesi oldukça çeşitlidir ve urbanonimlerin 
ne ifade ettiğini kavrama konusunda içerdiği anlamlar önem taşır. Moskova urbanonimleri 
arasında en çok kullanılanları şöyledir: ulitsa, pereulok, prospekt, ploşçad, proyezd, 
naberejnaya, bulvar, tupik, şosse, prosek, ve alleya. Rusya’nın diğer şehirlerinde olduğu gibi 
en çok kullanılan ifade “ulitsa”dır. Ancak Moskova’nın tarihi merkezinde yer alan yer birimleri 
arasında en çok “pereulok” terimi dikkat çeker. Pereulok, iki paralel caddeyi birbirine bağlayan 
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küçük, genellikle dar bir sokağı ifade eder (Ojegov & Şvedova, s. 512); proyezd; iki paralel 
caddeyi birbirine bağlayan bir sokak, araçla geçilebilecek bir yer anlamı taşır (Srya, 111, 
1983, s. 483); tupik; geçiş yolu olmayan bir sokak anlamında kullanılır (Ojegov & Şvedova, 
2005: 816); naberejnaya; taş, ahşap ve benzeri bir duvar yapısıyla güçlendirilmiş kıyı, sahil 
boyunca uzanan sokak anlamını taşır (Ojegov & Şvedova, 2005: 374); prospekt; büyük geniş 
ve düz sokak anlamına gelir (Ojegov & Şvedova, 2005: 621); ulitsa; karşılıklı iki ev sırası 
arasında yürüyerek veya araçla geçilebilen alan için kullanılır (Ojegov & Şvedova, 2005: 831); 
bulvar; iki şerit arasında ağaç dikilmiş yolu ifade eder, ancak bulvar kelimesinin her zaman 
bu anlamıyla kullanılmadığı ulitsa ifadesiyle aynı anlamda kullanıldığı da görülür; ploşçad; 
şehirlerde ve köylerde farklı yönlere caddelerin uzandığı geniş ve düz alan için kullanılır 
(Ojegov & Şvedova, 2005: 525); prosek; ormanda ağaçlardan arındırılmış dar yol anlamına 
gelir (Ojegov & Şvedova, 2005: 619), şosse; sert yüzeye sahip olan veya çakıl döşeli bir yolu 
ifade eder (Ojegov & Şvedova, 2005, s. 899); alleya; her iki tarafı ağaçlar veya çalılar ile kaplı 
bir yol; parka ve bahçeye açılan küçük geçiş yolu anlamını taşır (Yevgenevaya, 1981, s. 32).

Moskova urbanonimleri incelendiğinde şehirde yaklaşık dört bin yerleşim yeri adı olduğu 
ortaya çıkmıştır. Bunların büyük çoğunluğu, Moskova’nın geçmişine ve Rusya’nın farklı 
dönemlerine ait tarihsel mekânlardır. Bu yer adları, her birinin ortaya çıktığı zamanın Rusça 
dilbilgisi kurallarına göre oluşturulmuştur. Başka bir deyişle bu yer birimlerinin sosyolojik, 
kültürel ve tarihi bir görevi de vardır. Örneğin Moskova’nın kuruluşuyla ilgili bilgi verilen 
metinlerde şehrin kurulduğu arazinin gür ağaçlarla kaplı olduğu ifade edilir. 1175 yılında 
knyazlar arasında gerçekleşen savaşlarda, biri Moskova’dan, diğeri Vladimir’den karşı 
karşıya gelen iki knyazın bu bölgedeki sık ağaçların arasında kaybolduğu aktarılır. Bu 
anlamda Borovitskie vorota olarak adlandırılan Kremlin Kapısı ağaçlık, ormanlık zamanlardan 
kalmış bir kullanımdır. “Borovitskiy” (боровицкий) sözcüğü, çam ormanı anlamına gelen 
“bor” (бор) sözcüğünden türemiştir (Tan Metreş, 2018, s. 70). Bunun yanı sıra Krasnaya 
ploşçad (kızıl meydan), Kuznetskiy (demirci) most (köprü), Stoleşnikov pereulok, Polyanka 
gibi toponimler eski Moskova’yı temsil eder. Arbat, Balçug, Bolşaya Ordınka gibi yer adları 
Moskova’nın diğer ülkeler ve halklarla olan erken dönem bağlarına işaret eder. Ploşçad 
vosstaniya, Barrikadnaya ulitsa, ploşçad revolyutsii gibi yer adları Rusya’nın devrimci 
geçmişinin önemli sayfalarını gözler önüne serer. Puşkinskaya ploşçad, ulitsa Lva Tolstogo, 
Gogolevskiy bulvar, ulitsa Çaykovskogo benzeri yer adları Rus kültürünün, Rus edebiyatının 
ünlü temsilcilerinin isimlerini taşır. Moskova’da en çok bilinen ve kültürel-tarihsel değer 
bağlamında taşıdığı anlam üzerine en çok yorum yapılan urbanonim “Krasnaya ploşçad” 
(Kızıl Meydan)’dır. Hemen yakınında bulunan Kremlin, Vasiliy Blajennıy Baziliği ve Tarih 
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Müzesi; meydanın sınırları içindeki Ekim Devrimi’nin önderi Vladimir İliç Lenin’in mozolesi 
gibi yapılarıyla bu alanın “Krasnaya ploçşad” olarak adlandırılması kimi araştırmacılar 
tarafından “krasnaya” sözcüğünün taşıdığı “güzel” anlamıyla ilişkilendirilir, kimileri ise 
kırmızı renkten dolayı devrimi çağrıştırdığı için bu şekilde adlandırıldığını düşünür. Bu 
görüşlerin doğrulukları irdelenmek istenirse, Krasnaya ploşçad isminin ilk kez XVII. yüzyıla 
ait belgelerde kullanıldığı göz önüne alındığında, bu adlandırmanın kırmızı renkle ya da 
Ekim Devrimi’yle ilişkilendirilemeyeceği anlaşılır. Bunun yanı sıra bu ifadenin eski Rusçada 
“güzel”, “en iyi ve mükemmel” anlamlarına sahip olmasının da bunda etkili olduğu dikkate 
alınmalıdır (Sıtin, 1958, s. 39 ).

Moskova’da bulunan yer adları sistemindeki yansımalar, şehrin diğer bölgeleri, farklı 
uluslarla olan ilişkiler, geçmiş yüzyıllara dayanan gelenekler ve tarihsel deneyimlerle de iç 
içedir. Belirgin bir etno-kültürel motivasyona sahip isimler, tarihinin ilk dönemlerinde, şehrin 
sosyo-ekonomik gelişiminde, tarihsel ve kültürel bağlamının oluşumunda ortaya çıkmıştır 
(Gorbanevskiy, 1991, s. 29). Çeşitli kaynaklar tarafından nüfusun bir parçası olarak gösterilen 
Orta Çağ Moskova’sında, ilk yerleşik yabancılar arasında Yunanistan’dan gelenler vardır. 
Zira Yunan Aziz Nikola Manastırı’nın tarihi XIV. yüzyıla uzanır. Söz konusu Yunanistan 
asıllı nüfus, Nikolskaya caddesi bölgesinde ikamet etmiş; XVI. yüzyılın sonundan itibaren 
ise dışardan gelen Yunanlara ait bir yerleşke (sloboda) olduğu bilinmektedir (Sıtin, 1958, s. 
701). Moskova’da yaşayan Yunanistan asıllı nüfusu ise din adamları, ressamlar, zanaatkârlar 
ve ticaret adamları oluşturmaktadır. Günümüz Moskovası’nda Yunanistan asıllı nüfusun 
oluşturduğu bu yerleşime ait toponomik izler hâlâ korunmaktadır. 

XVI. yüzyıldan itibaren Rusya’ya yerleşmeye başlayan nemtsı (yabancılar) Moskova’nın 
etnik yapısında önemli bir rol üstlenir (Ageeva, 2000, s. 231). Yabancıların Moskova’ya 
yerleşimi, ilk olarak 1578’te bahsedilen Nemetskaya sloboda yer adıyla kanıtlanabilir. Livonia 
esirleri ve Batı Avrupa’dan gelenlerce iskân edilen bu sloboda XVI. yüzyılın ortalarında 
oluşur. Rus din adamlarının ısrarı üzerine, Çar Aleksey Mihaylov’un 4 Ekim 1652 tarihli 
kararnamesi ile Moskova topraklarında yaşayan tüm Protestan yabancılar Nemetskaya 
sloboda’ya iskân edilir. Burada Rusça konuşamayan birçok milletten temsilciler vardır, halk 
bu insanları, konuştuğu anlaşılamayan ve “yabancı” anlamına gelen – günümüzde sadece 
Almanya’dan gelenleri nitelendirmek için kullanılan – “nemets” kelimesi ile adlandırır.

XVII. - XVIII. yüzyıllarda İskandinav ülkeleri ile bağlantıların aktif olarak geliştiği Moskova’da 
İsveç’in diplomatik ve ticari temsilciliği olan Şvedskoe (İsveç) podvorye bulunmaktaydı. Elçilik, 
Tverskaya yolunun yakınında yer alıyordu, günümüzde Şvedskiy tupik (İsveç çıkmazı) urbanonimi 
(1936’ya kadar Şvedskiy pereulok) bu temsilciliği anımsatan bir izdir. 
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Tarih boyunca Slav ve Türk dillerinin etkileşimi o kadar uzun sürmüş ve yoğun olmuştur 
ki, yeradbilim de dâhil olmak üzere bu dillerin kelime dağarcığının tüm alanlarında derin izler 
bırakmıştır (Hamurkoparan, 2017, s. 224-225). Çok erken dönemlerde Tatarlar ve Doğu’dan 
bazı halklar Moskova’ya yerleşmeye başlar. Bu halkların Moskova’da yaşaması, günümüzde 
de varlığını sürdüren önemli sayıda yer adı ile kanıtlanmaktadır. Örneğin: Tatarskaya ulitsa, 
Tatarskaya bolşaya ulitsa, Tatarskiy bolşoy ve malenkiy pereulok. XV.-XVII. yüzyıllarda Tatar 
sokaklarının yerinde Tatar kökenli tüccarların ve zanaatkârların yaşadığı Tatarskaya sloboda 
bulunur. Bu bölgenin yakınında halk arasında tolmaçi (tercümanlar) ve starıe tolmaçi olarak 
adlandırılan sloboda tolmaçi-perevodçikov yer alır (Pospelov, 2003). Moskova’ya ait yer 
isimlerinde Türkçe kökenli sözcüklerin izini sürmek de mümkündür. En etkileyici örneklerden 
birisi ulitsa balçug (balçık, çamur, bataklık, ıslak toprak, kil) toponimidir (Murzaev, 1984, 
s. 653). Türkçeden ödünç alınan orda kelimesi (Hanın kampı, ordu, devlet) ulitsa Ordınkaya 
urbanoniminde karşımıza çıkar (Murzaev, 1982, s. 58). Birçok Arap ülkesinde yеr adlarında 
kullanılan rabat kelimesinin Türkçe aracılığıyla Rusça kelime haznesine toponim olarak 
geçtiği varsayılmaktadır. Pavel Mihayloviç Stroev, Ivan Egoroviç Zabelin ve Maks Fasmer 
Türk dillerinden “arba” kelimesini Arbat ile ilişkilendirirler. Günümüzde ünlü bir cadde 
olarak bilinen Arbat’ın yerinde, önceden bir kolımajnıy (kapalı taşıma aracı) dvor (avlu) 
bulunmaktaydı. Kolımajnıy dvor ulaşım araçlarının bulunduğu yer olarak kullanılmıştır. 
Ancak, son dönemde bilim adamları Arbat adının gavas (banliyö) kelimesinden türetildiğine, 
yani Arbat, Moskova’nın banliyösüdür yaklaşımına işaret ederler. Ayrıca İgor Georgieviç 
Dobrodomov Arbat’ın kökeninin Türk dillerinden ribata (han, kervan saray) kelimesinden 
türetildiğinin de düşünüldüğünü bildirmektedir (Dobrodomov, 1992, s. 105-107).

Moskova’nın tarihi bölgelerinden biri olan Kitay gorod (şehir) isminin kökeni halen 
tartışılmaktadır. Kitay gorod’da yerleşim XI. yüzyılda başlar. XIV. yüzyılda Kremlin ticaret 
posad’ını (tüccar ve esnafların yerleştiği yer) korumak için, Kitay gorod bir çit ile çevrilir ve 
1534-1538 yıllarında çitler, ahşap duvar ile değiştirilir. Daha sonraları ahşap duvarın yerini 
taş duvarlar alır. Bu yer adının kökeni hakkında birkaç hipotez vardır. Pyotr Vasileviç Sıtin’e 
göre, Kitay kelimesi Moğolcada “orta” anlamına gelir, yani Kitay gorod “orta kale” anlamını 
taşır. Gerçekten de XIV. yüzyılın sonundan itibaren Kitay gorod’un dışında modern bulvar 
halkasından geçerek savunma sınır çizgisi olarak hizmet veren bir kale duvarı ve hendek 
vardır (Sıtin, 1958, s. 68). Başka bir ifadeye göre ise “Kitay” kelimesi Türkçe kökenlidir ve 
“kale, güçlendirme” anlamına gelir, yani “Kitay” bir kasaba, bir şehirdir (Smolitskaya, 1982, 
s. 18). I. E. Zabelin ise bu urbanonimin Slav kökenli olduğunu ifade eder; Kitay kelimesindeki 
“kit” bir lehçeye göre “direk” anlamına gelmektedir, yani Kitay gorod, “direklerle çevrilmiş 
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şehir” anlamına gelir (Zabelin, 1990, s. 31). Kökenine ait tartışmaların hâlâ devam ettiği 
Kitay gorod toponiminin, Moskova’nın kuruluş tarihine ait birçok etnokültürel yönü olduğu 
söylenebilir. 

Moskova’da, daha erken dönemlerdeki Yunan ve Nemets kolonileri ile Ermeni ve Gürcü 
kolonilerinin izlerine rastlamak da mümkündür. Bu izler Armyanskiy pereulok, Gruzinskaya 
bolşaya ve malenkaya ulitsa gibi urbanonimlerde görülür (Pospelov, 2003, s. 33).

Moskova urbanonimleri belli adlandırma prensipleri üzerinden değerlendirilir. Rus 
dilbiliminde geçmişten günümüze toponomistler şehir içi bileşenlerini incelerken birçok 
sınıflandırma yapmışlardır. Bu çalışmada toponomist N. Y. Zabelin’in urbanonim adlandırma 
prensiplerinin kullanılması uygun görülmüştür.

2. Moskova Urbanonimleri Adlandırma Prensipleri

İlk adlandırma prensibi eski yer adlarına, arazilere ait coğrafi özelliklere göre 
oluşturulmuştur. P. V. Podolskaya’nın belirttiği gibi, tarihsel topografya yer adlarına ait 
bir tuvali oluşturur ve diğer şehir isimlerini de içine alır, fiziksel ve coğrafi gerçekler şehir 
tarafından emilir. Bu tarihsel gerçekliklerin çoğu, sokakların ve meydanların isimlerinde 
varlığını sürdürür (Podolskaya, 1974, s. 125). Bu adlandırma prensibi, Moskova’nın toponim 
oluşumunda her zaman faal olmuştur ve günümüzde de işlevini sürdürmektedir (2001’de 
Lujniki caddesi), bu tip urbanonimleri hem Moskova’nın tarihi merkezinde hem de yeni 
yerleşim birimlerinde görmek mümkündür. Bu grup aynı zamanda mikrotoponimlerle1 
bağlantılı olan yer adlarını da içerir (2-ya Hapilovskaya, Sivtsev, Vrazhek, Ovrajnaya ulitsa) 
(Pospelov, 2003; Pospelov, 2007). Bu urbanonim grubunda tarihsel dönemlerde Moskova’nın 
peyzajını karakterize eden terimler bulunur. Örneğin, pole (alan, saha, tarla kır) (ulitsa 
Polyanka, Yamskogo polya, ulitsa, Vorontsovo polya, ulitsa, perova Polya), boloto (bataklık) 
(Bolotnaya ulitsa, Bolotnaya ploşçad, Bolotnaya naberejnaya), gryaz (çamur) (Sadovaya-
Çernogryazskaya ulitsa, 2-ya Çernogryazskaya ulitsa). Moskova şehri urbanonimlerinde les 
(orman), bor (orman), gora (dağ), lug (çayır), bereg (sahil, kıyı), pesok (kum), prud (gölet), 
sad (bahçe) gibi ifadelerle sık sık karşılaşılır: Lesnaya ulitsa, Sokolinaya gora ulitsa, Lujniki, 
Pesçanaya ulitsa, Çistoprudnyiy bulvar, Prud-Klyuçiki, Bolşaya Sadovaya ulitsa gibi. Daha az 
karşılaşılan urbanonimler ise ostrov: bozkırda bir orman; ormanla kaplı, düz ve alçak tepeler, 
derbina: üst tabakasının kesildiği büyümüş ekilebilir arazi, kotlı: nehir yakınlarındaki ova, 

1	 Mikrotoponim: Toponim türlerinden biri, genellikle fiziko-coğrafi veya yerleşim içinde bulunan küçük bir yerel 
bileşen adıdır. Bkz.: Smolitskaya G. P. Toponimiçeskiy slovar Tsentralnoy Rossii: Geografiçeskie nazvaniya. 
M.: Armada-press 2002. — C. 16.
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zaton: nehir yatağının akan kısmından eğik olarak ayrılmış uzun bir körfez veya kanallardan 
oluşmuş ve kör bir sonu olan nehrin eski güzergâhındaki arazi, vspolye: kenarı, düz, açık 
alan, glina: kil, ozero: göl, klyuç: memba, myis: burun, uste: ağız, brod: geçit, protok: nehrin 
yan kolu veya iki su kütlesini birbirine bağlayan küçük nehir. Örneğin: Vspolnyıy pereulok, 
Derbenevskaya ulitsa, Ozernaya ulitsa, Çernoe ozero, Losinoostrovskaya ulitsa, Ostrovnaya 
ulitsa, Ustinskaya naberejnaya, Kotlyakovskaya ulitsa, Krutoyarskiy pereulok, Zatonnaya 
ulitsa, Glinişevskiy pereulok, Klyuçevaya ulitsa, Protoçnıy pereulok, ulitsa Prud-Klyuçiki 
(Pegova, 1979; Mahotin, 1989; Murzaev, 1979; Murzaev, 1982; Pospelov, 2003). 

Moskova urbanonimlerinin ikinci adlandırma prensibi manastırlar, kiliseler ve 
mezarlıkların isimlerine göre oluşmuştur. Bu prensip kronolojik olarak çok erken dönemlerde 
ortaya çıkmıştır; insanlar, evlerinin yakınında o zamanın Rus yaşamının gerekli bir özelliği 
olan kiliseleri inşa ederler. 1390 yılından itibaren Nikola starıy adıyla bilinen ve adını Yunan 
Nikolskiy Manastırı’ndan alan Nikolskaya ulitsa bu urbanonimlerin bir örneğidir (Sıtin, 
1958, s. 98-104). Moskova’da çok sayıda kilise vardır ve bu prensibe göre çok sayıda isim 
oluşturulmuştur. Örneğin: Eliseevskiy pereulok; Prorok Elisey Kilisesi’nden, Znamenka 
ulitsa; Znameniya Bogoroditsı Kilisesi’nden, İlinka ulitsa; İlinskiy Manastırı’ndan, 
Kosmodamianskaya naberejnaya; Kosmya ve Damian Kilisesi’nden, Lazarevskiy pereulok; 
Voskreseniye pravednıy Lazar Kilisesi’nde bulunan mezarlıktan, Nikolovagankovskiy 
pereulok; Nikolay Çudotvorets Kilisesi’nden isimlerini almışlardır (Pegova, 1979; Pospelov, 
2003). Sovyet Dönemi’nin yeniden adlandırma çalışmalarına rağmen, Moskova haritasında 
belirli sayıda bu tip urbanonimler her daim yer almış ve birçok tarihi ismin iade edilmeye 
başlanmasıyla, bu urbanonimlerin sayıları belirgin bir şekilde artmıştır. 

Moskova urbanonimlerindeki üçüncü adlandırma prensibi ise yakındaki yerleşim yerlerine 
doğru giden sokak adlarıdır. Örneğin: Tverskaya ulitsa; Tver şehrine giden yoldan, Bolşaya 
Dmitrovka ulitsa; Dmitrov şehrine giden yoldan, Stromyinka ulitsa; Stromyin köyü üzerinden 
Suzdal şehrine giden yoldan isimlerini almışlardır. Bu ad verme geleneği günümüzde de 
devam etmektedir, örneğin Rublovskoe şossse ismini XX. yüzyılda Moskova yakınında 
bulunan Rublevo köyüne giden yoldan, Varşavskoe şosse, ismini XIX. yüzyılda Moskova’dan 
Varşova’ya giden yoldan, Yaroslavskoe şosse ise ismini Yaroslavl şehrine giden yoldan 
almıştır. Bu prensibe günümüzde Moskova sınırları içinde kalan yerleşim yerlerinin isimlerini 
de dâhil etmek mümkündür: Vladikinskoe şosse – Vladikino köyü, Veşnyakovskaya ulitsa 
– Veşnyak köyü, Perovskaya ulitsa– Perovo şehri, Çertanovskaya ulitsa- Çertanovo köyü, 
Nikulinskaya ulitsa– Nikulino köyü, Şukinskaya ulitsa- Şukino köyü. Moskova’da, isimlerini 
diğer yerleşim yerlerinden alan urbanonimler çoğunlukla adlandırıldıkları şehirlerin gerçek 
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konumlarına göre düzenlenmiştir: Moskova’nın güneyinde Bakinskaya ulitsa, Koktebelskaya 
ulitsa, Kerçenskaya ulitsa, Erevanskaya ulitsa ve diğerleri; doğusunda Sahalinskaya ulitsa, 
Çelyabinskaya ulitsa, Amurskaya ulitsa, Kamçatskaya ulitsa ve diğerleri; kuzeyinde 
Taymyirskaya ulitsa, Norilskaya ulitsa, Uglichskaya ulitsa ve diğerleri; batısında Vyazemskaya 
ulitsa, Minskaya ulitsa, Belovezhskaya ulitsa ve diğerleri bulunmaktadır (Smolitskaya, 1982, 
s. 58-63).

Moskova urbanonimlerinin dördüncü adlandırma prensibi, bölge sakinlerinin meslekleri, 
zanaat ve profesyonel yönelimleri üzerinden şekillenir. İsimleri, çeşitli alanlarda uzmanlaşmış 
zanaatkâr grupların toplu yerleşimi hakkında tarihi ve kültürel bilgileri aktaran zanaat 
slobodaları, Moskova’da uzun zaman önce ortaya çıkmıştır. Moskova toponomisi bu 
grupların tarihte yaşadıkları yerler üzerine detaylı bilgiler verir. Buna ek olarak, bu yer 
isimleri şu anda kullanımda olmayan tarihsel kelime dağarcığını da içerir: Hamovniki; beyaz 
bez üreten dokumacıların eski Rusçadaki kullanımını ifade eder. Varotnikovskiy pereulok; 
Vorotniçaya sloboda’da bulunur, Kremlin’in, Kitay-gorod’un ve Belıy gorod’un kapılarını 
korumakla görevli kişiler burada yaşamaktadır, bu adlandırmanın nedeni bu görevlilerdir. 
Bronnıe ulitsa; Sloboda bronnikov’da bulunmaktadır, demir işçiliği ustalarının ikamet ettiği 
bölgedir. Sıromyatniçeskie ulitsa; Sloboda sıromyatnikov’da bulunmaktadır, burada deri 
ustaları yaşar. Sokolniki, Sokolniçeskie ulitsa ve pereulok gibi urbanonimler Çarlık döneminde 
şahinle av yapılan yer ve şahin yetiştiricilerinin yaşadıkları yer üzerine bilgi verir. Ulitsa 
bolşaya ve balenkaya kamenşiki (kamenşik) taşçıların yerleşkesidir, bu nedenle bu şekilde 
adlandırılır. Gonçarnaya ulitsa ise (gonçar) çömlekçilerin yaşadıkları yer üzerine bilgi verir. 
Serebyaniçeskiy pereulok’un bulunduğu alanda ise önceden darphanenin gümüş ustalarının 
bulunduğu sloboda starıe serebyaniki (gümüşçü) yer alır (Pospelov, 2003), (Sıtin, 1958). 
Sovyet devrimi sonrası bu tür adlandırmalar her zaman doğrudan mesleklere veya toplu 
ikamet yerlerine bağlı olarak değil, çoğunlukla ideolojik ve sembolik gerekçelere bağlı bir 
biçimde oluşturulmuştur. Örneğin: Trudovoy 1.ve 2. pereulok, Trudovaya alleya, ulitsa, 1.,2. 
ve 3. Trujenikov pereulok. Trud; emek anlamına gelir, belirli bir mesleği ifade etmez keza 
ulitsa medikov (sağlıkçı) bölgede planlanan sağlık kurumlarının inşası için 1965’te bu adı 
alır. Ulitsa stroiteley (inşaatçılar); şehrin güneybatısında küçük bir mahalleyi inşa edenler 
onuruna 1958 yılında bu isimi alır. 1964 ve 1968 yıllarında ulitsa metallurgov (metalciler), 
ulitsa Stalevarov (çelikçiler) isimlerinin verildiği bölgede ise orak ve çekiç (serp i molot) 
metal fabrikasının işçileri yaşar. 

Moskova urbanonimlerinin beşinci adlandırma prensibi yabancıların yaşadıkları 
sloboda’lara göre oluşturulmuştur. Yabancıların izleri Moskova merkezinin farklı bölgelerinde 
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bulunabilir. Genellikle kendi milletlerinin isimlerini taşıyan sloboda’larda yaşayan yabancılar 
hakkında çalışmanın ilk bölümünde bilgi verilmiştir. 

Moskova urbanonimlerinin altıncı adlandırma prensibi ise antroponimlerden2 
oluşmaktadır. Ulitsa ve pereulok isimlerini kişilerin adı, takma adı, arazi, ev veya işletme 
sahibinin soy isimlerinden alabilir. XVIII. yüzyılın başından itibaren kapitalist ilişkilerin, 
özel mülkiyetin hızla gelişme göstermesiyle antroponim prensibi daha aktif olarak çalışmaya 
başlar. Soy isimlerinin adlandırmalar konusunda, takma isim ve baba ismine göre daha 
çok kullanıldığı aşikârdır. Ulitsa ve pereulok’lara isimlerini veren ev sahipleri farklı sosyal 
gruplara aittir. Örneğin: Eropkinskiy pereulok, adını Moskova’nın general valisi Eropkin’den 
alır, Devyatkin pereulok, adını tüccar Deyatov’un soy isminden alır, Lukov pereulok 
adlandırması ise ev sahibi, sıhhiyeci topçu Lukovnikov’un soy ismiyle bağlantılıdır (Pospelov, 
2003), (Sıtin,1958). Örneklerden görülebileceği gibi, ulitsa ve pereulok’lara isimlerini veren 
insanların sosyal statüleri farklılık gösterir. Dikkat çeken bir durum ise sadece Nastasinskiy 
pereulok adlandırılmasının bölgede mülkü bulunan Knyaz Volkonski’nin dul eşi Nastasi’nin 
ismiyle anılmış olmasıdır. Antroponim adlandırma prensibi çerçevesinde, Moskova’nın çeşitli 
bölgelerinde yaşayan okçu alaylarının komutanları olan streletskie naçalnikler’in (polkovnik 
- albay) isimlerinden oluşan yer isimleri de söz konusudur. Örneğin: Malıy Lövşinskiy 
pereulok adını Albay Löfşin’in isminden alır, Kakovinskiy pereulok ismini Albay Kakovin’in 
soy isminden alır. Zubovskaya ulitsa adını okçu birliklerinin komutanı İvan Zubov’un soy 
isminden alır. Günümüzde okçuların soy isimlerinden oluşan on beş urbanonim vardır. 

Antroponim adlandırma prensibi dâhilinde, anıtsal isimleri de vurgulamak gerekir; bunlar 
seçkin devlet yetkililerinin ve tarihi figürlerin, bilim ve sanat temsilcilerinin adına verilir. Çok 
sayıda anıtsal ismin ortaya çıkışı, Ekim Devrimi sonrasına uzanır, nitekim Devrim öncesinde 
bu gibi yer adları az sayıdadır (Fortunatovskaya ulitsa, adlandırması 1897 yılında mühendis 
Fortunatov onuruna verilir, Lermontovskaya ulitsa adlandırması XIX. yüzyılda Mihail 
Lermontov onuruna verilir). Ancak, 1917’den sonra, bu tip adlandırmaların sayısı artar: 
Prospekt Marksa, ulitsa Jukovskogo, ulitsa Çehova, pereulok Gorkogo, ploşçad Dzerjinskogo, 
Obuha pereulok urbanonimleri komünist ideolojinin kurucuları, rejimin figürleri veya Sovyet 
hükümeti tarafından kabul edilen yazarlar, bilim adamları, onuruna verilir. Yaşamını yitiren 
kişinin (veya hâlâ hayatta olan) ölümsüzleştirilmesi ve yüceltilmesi için özel bir kararname 
ile onaylanan anıtsal isimler, geleneksel Rus urbanonimim ve toponim sisteminin bir parçası 
değildir. Sovyetler Birliği dağılıp, eski yer adları iade edilmeye başlandıktan sonra, anıtsal 

2	 Antroponim: Şahıslara özel isimlerdir: ad, soy ad, baba adı ve lakap gibi. Bkz.: Smolitskaya G. P. Toponimiçeskiy 
slovar Tsentralnoy Rossii: Geografiçeskie nazvaniya. — M. : Armada-press 2002. — С. 15.
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isimler niceliksel olarak azalır, ancak son dönemlerde tarihi yer adlarını korumak ve Rusya 
tarihinde parlak bir iz bırakan önemli kişiliklerin ve olayların anısını sürdürmek için şehrin 
bazı caddelerine bu önemli kişiliklerin isimleri verilmiştir. Malaya kommunistiçeskaya ulitsa 
ünlü Rus sanatçı Konstantin Sergeyeviç Stanislavski’nin anısına “ulitsa Stanislavskogo” 
olarak yeniden adlandırılır (20.09.2005 Moskova yönetimi kararı). Yeni yapılan 939 
numaralı proyezd (iki paralel caddeyi birbirine bağlayan bir sokak) İvan Şuvalov anısına 
“ulitsa Şuvalova” olarak adlandırılmıştır. 6132 numaralı proyezd ise 09.05.2004 tarihinde 
vefat eden Çeçenistan Cumhuriyeti Başkanı Ahmet Kadirov anısına “ulitsa Kadırova” olarak 
değiştirilmiştir (17.08.2004 Moskova yönetimi kararı). Ekim 2016’da Moskova Hükümetinin 
kararıyla birçok adlandırma yapılmıştır. Bu adlandırmaların bazıları şu şekilde sıralanabilir: 
5557 numaralı proyezd nükleer fizikçi Georgiy Flyorov anısına “ulitsa Akademika Flyorova” 
olarak, 4966 numaralı proyezd bilim insanı Sergey Hristianoviç anısına “ulitsa Akademika 
Hristianoviça” olarak, Leninskiy ve Universitetskiy caddelerinin kesiştiği yerdeki ploşçad 
(meydan) Nobel ödüllü fizikçi Aleksandr Prohorov anısına “ploşçad akademika Prohorova” 
olarak değiştirilmiştir (25.10.2016 Moskova yönetimi kararı).

Sovyet propaganda sistemi sembolik araçlarla fiziki alanını, bilgi alanını ve elbette ki 
dili kısacası her şeyi kontrolü altına alır. Fiziksel alanın kontrolü cadde ve sokak isimlerinin 
değiştirilmesi, Sovyet kahramanlarının anıtlarının dikilmesi suretiyle sağlanır. Bunları 
durağan semboller olarak nitelemek mümkündür. Bütün bu alanların kontrolünün sağlanması 
ortak bellek yaratma arzusundan ileri gelir (Saraç, 2019, s. 49-50). Nitekim Moskova 
urbanonimlerinin soyut kavramlarla ilişkisini vurgulayan yedinci adlandırma prensibi 
Sovyetler Birliği döneminde ortaya çıkmıştır. Bu ideolojik yer adları Sovyet sisteminin kitlesel 
bilincini pekiştirmek için oluşturulmuştur: “Devrim Meydanı” (ploşçad Revolyutsii) 1918 
yılında Ekim Devrimi anısına bu ismi alır. “Büyük Komünist Sokağı” (Kommunistiçeskaya 
bolşaya ulitsa) 1919 yılında komünist ideoloji onuruna bu şekilde adlandırılmıştır. Yine 
ideolojik bir adlandırma olan “Sovyet Sokağı” (Sovetskaya ulitsa) da Sovyet iktidarı onuruna 
bu şekilde adlandırılmıştır (Pegova, 1979; Pospelov, 2003).

Sekizinci adlandırma prensibi, doğrusal nesnenin lokalizasyonu, özellikleri ve 
parametreleri üzerinden oluşturulur. Bu modele ait adlandırmalar konfigürasyon, boyut, 
konum, ortaya çıkış zamanı gibi birtakım bilgiler sunar. Bu doğrultuda posledniy pereulok (son 
ara sokak), ismini ulitsa Sretenka’nın sonunda bulunması sebebiyle konumuna göre almıştır. 
Krivokolennıy pereulok (çarpık ara sokak) konfigürasyonuna göre adlandırılmıştır. Bolşaya 
ulitsa (büyük sokak) zamanında Kolomenskoe’nın en geniş sokağı olduğu için bu şekilde 
adlandırılmıştır. Novaya ulitsa (yeni sokak) çevresindekilere göre yeni olması nedeniyle bu adı 
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almıştır. Birbirine paralel olan Şirokiy (geniş) pereulok ve Uzkiy (dar) pereulok genişliklerine 
göre adlandırılmışlardır (Pegova, 1979; Pospelov, 2003; Pospelov, 2007).

Dokuzuncu adlandırma prensibi, urbanonimlerin yakınlarında bulunan nesnelere göre 
oluşturulmuştur. Bu tür adlandırmalar pazarların, binaların, sosyal öneme sahip nesnelerin 
isimlerine ait çağrışımları taşır. Örneğin: Bolnıçnıy (hastane) pereulok ismini yakınındaki 
Staro-ekaterinskaya bolnitsa (hastane)’dan alır. İnstituskiy pereulok ismini yakınındaki 
Aleksandrovskiy enstitüsünden alır. Manejnaya ulitsa ismini manej (at eğitiminin yapıldığı 
yer) binasından alır. Ohotnıy (av) ryad ulitsa ismini eskiden av kuşlarının satıldığı tezgâhlardan 
alır. Fabriçnıy proyezd ise ismini Tuşinskaya’da bulunan fabrikadan alır. Bu tür fonksiyonel 
urbanonimler Moskova tarihi boyunca var olmuştur ve günümüzde de model olarak ad verme 
sisteminde kullanılmaktadır.

Onuncu prensip ise yer birimi yakınındaki diğer urbanonimlere göre oluşmaktadır. Bu tip 
adlandırmalar yakınındaki urbanonimlere “sıra sayıları, eski, yeni, yukarı aşağı” gibi sıfatlar 
eklenerek ya da adlandırma sınıfı değişerek oluşturulmaktadır. Örneğin: 1. 3. Plehanovskiy 
pereulok’ları ismini Plehanovskaya ulitsa’dan, 1. 3. Lyusinovskiy pereulokları ismini 
Lyusinovskaya ulitsa’dan alır, Nijnyaya (aşağı) – Verhnyaya (yukarı) Radişçevskaya ulitsa, 
yukarı aşağı sıfatlarını kullanarak iki ayrı adlandırma yapılmıştır, eski ve yeni sıfatlarının 
kullanımında ise ulitsa Staraya ve Novaya Basmannaya ulitsa, Arbat ve ulitsa novıy Arbat 
görülebilir. Zıtlık kullanımında bu örnekte olduğu gibi bileşenlerden birinin kullanılmaması 
mümkündür, büyük küçük kullanımıyla şu şekilde karşılaşılır: Çerkasskiy bolşoy ve Malenkiy 
pereulok, Bronnya bolşaya ve Malenkaya ulitsa tek isimden oluşturulan farklı sınıflar da şu 
şekilde örneklendirilebilir: Hohlovskaya ploşçad ve Hohlovskiy pereulok, Lyalin pereulok ve 
Lyalina ploşçad (Pegova, 1979; Pospelov, 2003; Pospelov, 2007).

Moskova’da iki alt adlandırma sisteminin varlığından söz edilir. Bunların birisi Devrim 
öncesi Moskova ve Devrim sonrası Moskova adlandırma sistemleridir. Devrim öncesi 
Moskova’da, yer adlarının çoğu doğal bir biçimde oluşmuş, 1917 Devrimi’nden sonra ise 
kararname aracılığıyla yapay bir düzen oluşturulmuştur.

2012 yılında kente yeni yerleşim yerlerinin dâhil edilmesiyle Moskova alan olarak yaklaşık 
iki kat daha genişlemiştir. 2012 yılı öncesi şehre eski Moskova, sonrasına ise yeni Moskova 
adlandırması yapılır ise eski Moskova urbanonimleri isim verme komisyonunu sayesinde şehrin 
belirli bir düzene sahip olduğu düşünülebilir. Urbanonim statüsü kazanan yeni Moskova’nın 
oniminlerinin (özel ad) aslında, heterojen olmayan birçok adlandırmayı da içerisinde 
barındırdığı görülür. Yeni Moskova’ya ait urbanonimlere eklenen adların çoğu Sovyet Dönemi 
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ve eski adlandırma prensiplerine uygundur. Örneğin: Kommunarka, Krasnye Gorki, Mamıri, 
Izvarino, Bolşoe Svinore, Nikolskoe, Pokrovskoe, Krasnoe, Bryohovo. Bu büyümeyle birlikte 
Moskova kendi sınırları içerisine bahçe arazilerini de almıştır. Şehir planı dâhilinde aynı isimle 
adlandırılan Sovyet dönemine ait bahçe arazisi adları bu kapsamda önem taşır: 12 tane Veteran, 
11 tane Beryozka, 9 tane Drujba, 7 tane Zarya ve Luç, 6 tane Vesna, 5 tane Polyot, Veteran-
Dubki, Radost, Rassvet ve Sosenki, 4 tane Otdıh, Dubki ve Dubrava. Bununla birlikte, başkentin 
onomastik alanında, yeni dönem bahçe arazilerinin dikkat çekici isimleri de yer almaktadır: 
Kompyuter, Striptiz, Ekol, Grinlayn, Bonitet. Bu tip adlandırmalar urbanonim olmadıkları 
gibi toponim özelliği de taşımaz, ancak şehir haritasına ve planına dâhil olmakla beraber yol 
tabelalarında da bulunurlar. Kent yönetimi bu alanların %80’inde şehrin yeni yaşam alanlarını 
oluşturmak için düzenlemeler yapmaktadır ve bu yaşam alanları oluşturulduğunda mevcut 
isimlerin statüsünde değişiklik yapılarak, aynı isimli adlandırmaların ortadan kaldırılması 
sağlanacaktır (Sokolova, 2015, s. 253). Moskova sınırları içinde toponim veya urbanonim 
statüsüne sahip olmayan reklam isimleri içeren çok sayıda köy ve konut kompleksi yer alır. 
Örneğin: Baden hills, La Promenad, Prima Park, Kalipso-2, Zapadnıy standart, Sinergiya, 
Jetalon-Siti, Prezident, Bristol, Levitan, Edalgo, Troitskaya Rivera, Akvarel, Ravissant, Sandey 
Hills, , FoRest, Lujaykino, Senator Club (Sokolova, 2015, s. 254).

Moskova’ya yeni katılan ve kendine ait urbanonim sistemi olan Troitsk, Şerbinka, 
Moskovskiy gibi şehirlerin ve küçük yerleşim birimlerinin sokak isimleri Moskova 
oniminlerini zenginleştirmiştir. Kendine özgü adlandırmaları olması sebebiyle Tsentralnaya 
(merkez), Severnaya (kuzey), Yujnaya (güney), Zapadnaya (batı) ve Vostoçnaya (doğu) gibi 
coğrafi ifadeler ve uzandıkları şehirlerle ilişkili olarak Moskovskaya ulitsa, Podposkovskaya 
ulitsa ve Yamalskaya ulitsa gibi adlandırılmalar oluşmuştur (Sokolova, 2015, s. 254). 

Sonuç

Urbanonim ve toponim birimleri yaşanmış kültürün bir parçasını taşır ve sonraki nesillere 
kültür, tarih, yaşam anıtlarını aktarır. Tüm adlandırmalar kendiliğinden oluşmuş ve kurgusal 
zeminli olarak ayrılabilir. Nitekim eski adlandırmalar, genellikle, tanık olunan değişiklik 
ve dönüşümlerin bir sonucu olarak, doğal bir şekilde ortaya çıkmışlardır. Yeni isimler ise 
yetkili devlet kurumlarının kararları sonucunda oluşmuşlardır. Tarihsel süreçte ideolojik 
ve siyasi etkenler sebebiyle urbanonimlerin yeniden adlandırılmasıyla şehrin birimleri ve 
şehrin kendisi geçmişiyle olan bağlantısını yitirme noktasına gelir. Sovyetler Birliği’nin 
dağılmasıyla urbanonimlerin geçmişi hakkında birçok bilgi içeren orijinal isimlerin çoğu 
iade edilir. Moskova eskiyi ve yeniyi birleştirerek sürekli gelişmekte, birçok yeni bileşeniyle 



MOSKOVA URBANONİMLERİNİN OLUŞUM SÜRECİ VE TARİHSEL GELİŞİMİ 72

şehir haritasında yeni urbanonimlere yer açılmaktadır. Bu urbanonimler çoğunlukla şehrin 
geleneksel yer adlandırma sistemiyle uyumlu bir şekilde, tarihsel hafızayı muhafaza eder. 
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ÖZ 

Yazarlara metinlerinde iktisadi tartışmalar yürütmelerini ve böylece okurları ticarete atılmaya ve 
girişimciliğe teşvik etmelerini öneren Ahmet Midhat’ın bu öğüdünü tutan kişilerden biri Rüsumat 
Emaneti Muhasebe Kalemi Kâtibi Mehmet Tahir Efendi’dir. Mehmet Tahir’in Netice-i Sa’y (1893-94) 
adlı uzun öyküsünde, Arap limanlarından birinden yola çıkıp İstanbul’a kimsesiz ve yoksul biri olarak 
varan ve büyük bir gayretle hayata sıfırdan başlayan bir gencin yaşamından dramatik sahneler 
sunulmaktadır. Mehmet Tahir, Ahmet Midhat’a benzer bir şekilde, emek konusunda okurlara öğütler 
verir; çok çalışma, sabır gösterme ve girişken bir ruhla hareket etme gibi temalar çerçevesinde ve 
Osmanlı iktisadi ahlâkı doğrultusunda, bu gencin İstanbul’da yaşadığı dönüşümü değerlendirir. Bundan 
bir sene sonra yayımlanan Mehmet Tahir imzalı Kayınvalide adlı öyküde ise, “Ailede adaletli emek 
nasıl olmalıdır?” sorusu açıkça merkezdedir. Bir anne oğlunu çirkin bir kızla evlendirmek, böylece evin 
işlerini ona hiç başkaldırmadan yapacak bir gelin sahibi olmak istemektedir. Ancak oğlu, annesinin 
kendisine uygun bulduğu bu çirkin kıza âşık olur ve onu, genç kadını evde bir köle gibi kullanmak 
isteyen annesine karşı savunur. Yeni neslin eskinin âdetlerini sürdürmeye direnmesini konu eden 
Mehmet Tahir, bu öyküsünde de bir aileyi ayakta tutacak şeyin evin içindeki adaletin gözetilmesi 
olduğunu vurgular. Bu bildiride, İstanbul’un emek coğrafyasını evin dışında ve içinde irdeleyen 
Mehmet Tahir’in metinlerindeki adalet vurgusu ile yazarın bireysel çıkarın topluluk çıkarı üzerinde 
değerlendirilip değerlendirilemeyeceği sorusu hakkındaki ve toplumun en küçük yapıtaşı olarak aile 
konusundaki görüşleri ele alınmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Şehir, yoksulluk, emek, aile, edebiyat

THE CITY: LITERARY ENCOUNTERS / ŞEHİR: EDEBÎ KARŞILAŞMALAR
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EXTENDED ABSTRACT

Mehmet Tahir penned three books, Teshil-i Teehhül (Facilitating Marriage) (1893 M, 
Mahmud Bey Press), Netice-i Sa’y (The Result of Labor) (1895 M, Mahmud Bey Press), and 
Kayınvalide (Mother-in-Law) (1896 M, Istepan Press), all of which deal with topics such as 
family, home economy, and economic struggles in everyday life. Mehmet Tahir was an officer 
in the editorial office of the accounting section of the Customs Office when he published these 
texts. Because his name is confused with the famous Mehmet Tahir Münif Pasha, a high-
ranking Ottoman bureaucrat, Netice-i Sa’y and Kayınvalide are listed under Mehmet Tahir 
Münif Pasha’s name in the General Catalog of the National Library. This paper is intended to 
position Mehmet Tahir’s two long stories, Netice-i Sa’y and Kayınvalide, in the broader trend 
of producing literature with an economic thrust in the late Abdülhamid era, a trend which 
gained a new emphasis after Ahmed Midhat’s 1879 works such as Economy-politics, Love 
of Work, and Cooperation and Division of Labor.

Netice-i Sa’y is focused on a young expat boy who arrives in Istanbul penniless and alone 
from an Arabic port. He makes a fresh start and tries to earn money first by begging, then by 
selling water and finally by writing petitions upon demand in front of the New Mosque. He 
traverses places such as Bab-ı Ali and Divanyolu, where lots of people refuse to give him 

ABSTRACT 

The author Mehmet Tahir, an officer in the editorial office of the accounting section of the Customs 
Office, followed Ahmet Midhat’s recommendation to discuss economics in fiction in order to promote 
commerce and entrepreneurship. His long story Netice-i Sa’y (1893-4) shows dramatic scenes from the 
life of a boy who departs from an Arabic port and arrives in Istanbul alone and penniless, and, with great 
effort, starts a new life. Mehmet Tahir, imitating Ahmet Midhat, advises the reader about labor; he uses the 
transformation of the boy in terms of his economic conditions in Istanbul around Ottoman economic 
morals to discuss themes such as work, patience, and the entrepreneurial spirit. In his Kayınvalide, which 
was published a year later, the question of how labor can be fairly shared in a family is explicitly at the 
center. A mother wants her son to marry an ugly girl, to make her an obedient domestic worker at home. 
But her son falls in love with the ugly bride chosen by his mother, and defends her against his mother, who 
attempts to treat her like a slave at home. Mehmet Tahir deals with the new generation’s resistance to old 
traditions and emphasizes in this story that the supervision of justice at home is what sustains a family. 
Mehmet Tahir explored the labor geography of Istanbul in and out of the home. This paper explores the 
emphasis on justice in Mehmet Tahir’s texts together with his views on the question of prioritizing personal 
good over common good and his views on family as the basic building block of society.

Keywords: City, poverty, labor, family, literature
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money when he begs, but one bypasser finally gives him some money and the young boy uses 
this money to find new opportunities. Mehmet Tahir not only gives advice to young people 
about how to develop new work ideas, but he also elaborates on ways of accumulating wealth 
and discusses how personal well-being needs to be balanced with the collective good. When 
he starts earning money, the young boy helps other disadvantaged people. He never eats more 
than what is required to carry him to the next day, and he spends his money very carefully. 
This story emphasizes hard work and patience and elaborates on entrepreneurship and how 
to economize.

Kayınvalide is the story of a mother who seeks a bride for her son in an arranged marriage. 
She chooses a very ugly young woman so that the woman will be submissive in marriage, and 
for her own motherly power to reign at home. Contrary to her plans, however, her son falls in 
love with the ugly bride at first sight, and he starts to defend her rights at home. The mother-
in-law realizes that she won’t be able to dominate her and leaves the house. After a few years, 
she sends a letter to the couple begging for mercy, asking them to accept her apology. The 
story gives a noteworthy account of justice, reminding the reader that even loving figures such 
as mothers can make faulty decisions and discriminate.

These stories emphasize the importance of a fair and decent division of labor and the 
urgency of creating an economic system supported by social justice at home and in society. 
Netice-i Sa’y asserts that attempts at money-making should be accompanied by a moral 
system that protects the poor, and Kayınvalide asserts that a balanced union of work and 
justice should be one of the founding pillars of the nuclear family.

In an era characterized by discussions of economic liberalism, in which several writers 
created poor characters pushed into crime or prostitution to create a dramatic effect for 
readers, Mehmet Tahir prefers to use positive characters as primary personas and to reflect 
on humanistic values in his works, reminding his readers of the importance of charity, and 
emphasizing that attempts at personal profit should not be separated from societal dynamics. 
His emphasis on exploitation at home, in this sense, is an avant-garde attempt. Netice-i 
Sa’y ends with the young boy achieving enough economic success to start a new family. 
Kayınvalide ends with the mother-in-law understanding her mistake and praising the nuclear 
family, which depends on mutual understanding. With such endings, Mehmet Tahir suggests 
that a fair system should be achieved both in the nuclear family and also in society.
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1. Edebiyatta İktisat Tartışmaları ve Mehmet Tahir’in Yazarlık 
Serüveni

Mehmet Tahir, edebiyatla Osmanlı toplumu üzerinde nasıl bir sosyal etki yaratılmasının 
amaçlandığını, kurmaca karakterler aracılığıyla özellikle gençlere ne tip öğütler verildiğini 
görmek ve bu sosyal mühendisliğin, Osmanlı modernleşmesi için ne anlama geldiğini 
tartışmak adına önemli veriler içeren yapıtlara imza atmış bir yazardır. İmzasını taşıyan 
üç kitap tespit edilebilmiştir. Bu kitaplar, kronolojik sırayla: Teshil-i Teehhül (Evlenmeyi 
Kolaylaştırma) (1893, Mahmud Bey Matbaası), Netice-i Sa’y (Emeğin Sonucu) (1895, 
Mahmud Bey Matbaası) ve Kayınvalide (1896, İstepan Matbaası) adlı kitaplardır. Aile kurma 
ve ev geçindirme konularına ve bu süreçlerdeki iktisadi dengelere eğilen bu yapıtlarda, 
anlaşılır kılmak amacıyla basit örneklere indirgenmiş bir adalet, sa’y (emek), sebat (kararlılık) 
ve kanaat (gözütokluk) tartışması göze çarpmaktadır. Mehmet Tahir, Osmanlı toplumuna 
yakışır adil bir sosyal ve iktisadi düzenin nasıl olması gerektiği sorusunu tüm yapıtları için 
geçerli kılmış, evlilik ve aile gibi unsurlar çerçevesinde eşitlik, yardımlaşma, tevekkül, 
girişimci olmak gibi konuları tartışmaya açmıştır.

Kitaplarını yayımladığı yıllarda, Rüsumat Emaneti Muhasebe Kalemi Kâtibi (Gümrük 
İdaresi Muhasebe Yazı İşleri Memuru) olan Mehmet Tahir’in hayatı hakkında çok fazla 
bilgi bulunmamaktadır. Özellikle, isim benzerliğinin yarattığı güçlükler nedeniyle yazarın 
yaşamına ilişkin detayların tespiti daha da güçleşmektedir. Osmanlı Müellifleri’nin yazarı 
Mehmet Tahir (ö. 1925); Menemenlizade Mehmet Tahir (1893’te Maarif Nezareti Mektubi 
Kalemi müdürüdür, ö. 1903); Kadızade Mehmet Tahir (Osmanlı Şeyhülislamı, d. 1825); 
Malumatçı Mehmet Tahir (ö. 1912 Malumat gazetesi sahibi gazeteci, matbaacı, yayıncı); 
Binbaşı Mehmet Tahir (ö. 1940) ve Mehmet Tahir Münif Paşa (1893’te eski Maarif Nazırı, 
1830-1910) gibi Osmanlı tarihine damga vurmuş isimlerle aynı adı paylaşması nedeniyle izini 
sürmek zorlaşsa da, Rüsumat Emaneti’ndeki memuriyet hayatı nedeniyle Mehmet Tahir’i 
bürokratik kayıtlardan izlemek mümkün olmuştur. 

Ömer Karaoğlu, Osmanlı İktisat Tasavvuru ve Modernleşme başlıklı kitabında, Kazanlı 
bir Türk olan ve 1909’da kısa bir süre Rüsumat Emaneti’nde çalışan Musa Mehmetcanoğlu 
Akyiğitzade’nin Mekteb-i Harbiye Matbaasında basılan İlm-i Servet Veyahud İlm-i İktisat 
(1316/1900) adlı yapıtını konu edinir. Bu yıllarda, Akyiğitzade ile Mehmet Tahir’in yolları 
Rüsumat Emaneti’nde kesişmiştir; bu gümrükteki memurluğun, dönemin, yardım faaliyetleri, 
iş, emek, tasarruf gibi konularına entelektüel merak duyan bürokrat ve memurlar için bir 
buluşma noktası teşkil ettiğini söyleyebiliriz. Mehmet Tahir de aynı kalemde çalışan bazı 
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başka memurlar gibi, iktisat konusuna önem vermiş ve bu konuları ele almak istemiş, ancak 
teorik tartışmalar yerine, halkın anlayabileceği, basit ve gündelik hayattan örneklerle dolu 
kurmaca metinler ortaya koymayı tercih etmiştir. Sema Uğurcan, “Ahmet Midhat Efendi ve 
Elinden Tuttukları” başlıklı yazısında, gençken Ahmet Midhat Efendi’yi okuyarak okuma 
alışkanlığı kazanan, ilk yayınlarını onun eliyle yapan ve daha sonra da onun tesirinde hareket 
eden yazarlara değinir. Mehmet Tahir örneği, Ahmet Midhat etkisinin edebiyat çevreleri dışına 
da taştığını gösterdiği için dikkate değerdir (Uğurcan, 2006).

Mahmud Bey Matbaası’ndan çıkma Teshil-i Teehhül, iki yakın arkadaşın evlilik üzerine 
konuşmalarına dayanan bir romandır; olay örgüsü, uzun bir süre görüşmeyen iki arkadaşın 
karşılaştıklarında ayrı geçirdikleri zamanda olup biteni birbirlerine aktarmalarına dayanır. 
Mehmet Tahir, bu iki arkadaşın dertleşmelerine, evlilik, kadın ve erkeğin kamusal ve özel 
hayattaki yerleri, birbirleri ile nasıl ilişki kurmaları gerektiği, çalışma hayatları, evliliğin nasıl 
olması gerektiği gibi konuları dâhil eder ve satır aralarında, evliliğin ideal koşullarına ve 
evlilikte servetin idaresine ilişkin bir tartışma yürütür. Ailenin ekonomik bir birim olarak 
düşünülmesi ve aile servetinin adil idaresi gibi konular, küçük ölçekli birer mesele olarak ele 
alınıyor gibi gözükseler de, Mehmet Tahir, Ahmet Midhat’ın “Teavün ve Tenasur” (1874) 
hikâyesinin anafikrini yansıtarak, bir ailede sağlanacak adaletin, tüm ailelere sirayet edecek 
ve tüm Osmanlı toplumu için geçerli olacak sosyoekonomik bir kurala dönüşecek bir unsur 
olduğunu ima eder.

1311’de (m. 1895, Mahmud Bey Matbaası) kitap olarak yayımlanan Netice-i Sa’y (Emeğin 
Sonucu) adlı hikâyede, Arap limanlarından gelen bir gemiden inerek İstanbul’a ayak basan 
ve büyük bir gayretle hayata sıfırdan başlayan kimsesiz ve beş parasız bir gencin yaşamından 
kesitler sunulmaktadır. Netice-i Sa’y, sadece emek konusunda öğütler veren bir metin değil, 
aynı zamanda sosyal bir olgu olarak fakirlik/zenginlik ikiliğini değerlendiren ve toplumsal 
iyiliğin karşısına bireysel çıkar fikrinin nasıl yerleştirilebileceğini de tartışmaya açan bir 
metindir. Mehmet Tahir, bu genci örnek göstererek “emek” konusunda okurlara öğütler verir; 
çok çalışma, sabır gösterme ve girişimci ruhla hareket etme gibi temalar çerçevesinde ve 
Osmanlı iktisadi ahlâkı doğrultusunda bu gençteki dönüşümü değerlendirir. 1312’de (m. 1896, 
İstepan Matbaası) kitap olarak yayımlanan Kayınvalide’de ise, oğlunu kendi seçtiği bir genç 
kızla evlendiren bir annenin, gelinini özellikle çirkin kızlar arasından seçmesi, ancak oğlunun 
tatlı dilli bu kızı baştacı etmesi üzerine, kızı evdeki çeşitli gündelik işlerin hizmetçisi olmaya 
zorlayamayacağını anlayınca evi terk etmesi anlatılır. 

Yazarının edebiyatçı kimliğine sahip biri olmaması nedeniyle kanonikleşmeyen bu 
metinler, edebiyat tarihlerinde yer bulmamış, yazarı da iktisat ve edebiyat tartışmalarında 
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pek ön plana çıkmamıştır. Hatta Netice-i Sa’y ve Kayınvalide Millî Kütüphane kayıtlarına, 
yanlışlıkla, Mehmet Tahir Münif Paşa’nın adıyla kaydedilmiştir. Ali Budak’ın hazırladığı 
kapsamlı biyografide gösterdiği gibi, Mehmet Tahir Münif Paşa, Osmanlı İmparatorluğu’ndaki 
aydınların bilimsel düşünceyi yaymak için kendi aralarında kurdukları ilk bilim kurumlarından 
olan Cemiyyet-i İlmiyye-i Osmâniyye’nin kuruluşunda emeği geçen, Mecmua-i Fünûn’u 
çıkaran, ekonomi bilgisi ile el üstünde tutulan ve fenni düşüncenin yayılması için çalışan, 
İkinci Abdülhamid’e ekonomi-politik dersleri veren ve “kendisinin bir maruzatı olduğunda 
da kolaylıkla huzura çıkıp arz edebilen,” talim terbiye kurulu başkanlığı da yapmış bir 
isimdir (aktaran: Budak, 2012, s. 86). Toplumdaki tanınırlığı ve aydın, mütercim, gazeteci 
kimlikleri nedeniyle hakkında pek çok tarihsel belge bulunabilen bir figür olan Mehmet 
Tahir Münif Paşa’nın aksine, Mehmet Tahir hakkında çok kısıtlı bilgi bulunabilmektedir. 
Deniz T. Kılınçoğlu, “İktisadi Düşünce Tarihi Kaynağı Olarak Edebiyat: Geç Osmanlı 
İmparatorluğu’ndan Üç Örnek” başlıklı makalesinde, Başbakanlık Osmanlı Arşivleri’ndeki 
kayıtlara dayanarak, Mehmet Tahir’in 1911’de Rüsumat Emaneti’ndeki memuriyet görevinden 
emekliye ayrıldığını belirtmektedir (Kılınçoğlu, 2017, ss. 252-253).

Mehmet Tahir’in yazarlık serüvenini daha geniş bir iktisat ve edebiyat tartışması içerisine 
yerleştirmek gerekir; zira, arka arkaya yayımlanan bu metinlerin iş, aile, emek ve adalet 
gibi konular üzerinde ısrarla durması bir rastlantı değil. 1853 Ekim’inden 1856 Şubat’ına 
kadar süren Kırım Savaşı’nın ardından, Osmanlı İmparatorluğu’nda üretilen tarım ürünlerine 
duyulan ilginin artmasıyla birlikte yakalanan olumlu atmosferde, devletin içine düştüğü 
zorlukların “çalışma” ile aşılacağı mesajı veren edebiyat metinleri diğer metinlere kıyasla 
daha da görünür olmuştur. Bu, tesadüf değildir; iktisadi sorunların önemini fark eden aydınlar 
arasında alevlenen “ekonomi-politik” tartışması kısa sürede edebiyata sirayet etmiştir. Her ne 
kadar, Ahmed Güner Sayar Osmanlı İktisat Düşüncesinin Çağdaşlaşması kitabında Osmanlı 
şairlerinin iktisadi meselelere değinilerinden örnekler verdikten sonra “bu çizgideki örnekler 
pek rahatlıkla çoğaltılabilir. Ancak, bunlardan yola çıkılarak bir yere varılamaz” dese de, 
edebiyatın iktisatla kurduğu bağ araştırılmaya muhtaçtır (Sayar, 2000, s. 112). Sayar, hayata 
dair gerçeklikleri yansıttıkları için tarihçi ve edebiyatçıların tespitlerini tümden yok saymaz; 
ama iktisat eğitiminin olmadığı bir dönemde bu değinilerle Osmanlı’daki iktisat meselesini 
tam kavrayamayacağımızı belirtir. Bu görüşe katılmakla birlikte, iktisadi meseleleri halkın 
anlayacağı dile tercüme edenlerin edebiyatçılar olduğunu hatırlayacak olursak, ferdî mülkiyet, 
üretim araçları, iktisadi rasyonellik gibi pek çok konunun edebiyatçıların temaslarıyla canlı 
tartışmalar haline geldiğini ve halk nezdinde görünürlük kazandığını söyleyebiliriz. Edebiyatta 
Ahmet Midhat Efendi bu tartışmaların başını çeker. İktisada duyduğu ilgi 1870’lerin başına 
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uzanan Ahmed Midhat, “Tarik-i Maişet” (Geçim Yolu) başlığı altında geçim yollarından 
bahseder, 1871’de “Teavün ve Tenâsur” (İş birliği ve Dayanışma) başlığıyla bir hikâye 
yayımlar. Borçlarını ödemekte zorlanan Osmanlı, 1876 yılında borç ödemelerini tümüyle 
durdurduğunu ilan ettikten sonra Ahmet Midhat Efendi bu meseleyi daha da merkezî görür 
ve 1879’da (1296) Ekonomi Politik, Sevda-yı Sa’y ü Amel, Teşrîk-i Mes’âî, Taksim-i Mesâ’î 
gibi iktisat üzerine olan yapıtlarını ardarda yayımlayarak emek-iktisat tartışmasına damgasını 
vurur. Önce Tercüman-ı Hakikat’te tefrika edilen, gördüğü ilgi üzerine yazarın kitaplaştırdığı 
Ekonomi Politik’i Sayar “iktisat bilgisini geniş halk katlarına ulaştırması açısından sahasında 
ilk” olan yapıtlardan biri olarak değerlendirmektedir (s. 376).

İlk tartışmalar Osmanlı’nın yaşadığı iktisadi güçlükler ve “geri kalma” problematiği 
üzerinden, bir tür hesap problemi olarak açılsa da, iktisat çok velud bir konu olduğu için, 
Ahmet Midhat’ın “millî iktisat” tartışması, bu konuya eğilen diğer yazarların da katkılarıyla, 
her yöne doğru genişler. Yazarlar toplumsal iş bölümünün ve dayanışmanın öneminden 
bireyciliğe ve tasarrufa, insanlar arasındaki sosyal eşitsizliklerden fakirlik karşısında alınması 
gereken önlemlere, moda ve tüketim kültüründen memuriyet hayatına ve girişimcilik 
konusuna kadar pek çok farklı konuya uzanırlar. Fakir oldukları için fuhuşa itilen genç kızlar 
(Halit Ziya’nın 1886-87’de tefrika edilen Sefile’si) veya öksüz, yetim, başıboş kalmış genç 
erkekler (Filibeli Ahmet Hilmi’nin Öksüz Turgut’u 1908-9) edebiyat metinlerinde daha fazla 
görünür olur. Nadir Özbek, Osmanlı İmparatorluğu’nda Sosyal Devlet: Siyaset, İktidar ve 
Meşruiyet 1876-1914 başlıklı kitabında, kurmuş olduğu refah sistemiyle kendisini yoksulun 
yegâne koruyucusu olarak sunan Sultan Abdülhamid’in bu yolla iktidarına meşruiyet 
kazandırdığını belirtmektedir. Özbek, güvenlik nedeniyle Yıldız Sarayı’nın yüksek duvarları 
arkasına sığınmış olan Abdülhamid’in dış dünyayla sembolik bir dil üzerinden iletişim 
kurmak durumunda kaldığını Selin Deringil’e referansla aktarır (Özbek, 2016, s. 35). 
Dolayısıyla hayır işlerini iktidar stratejisinde merkezî bir konumda tutan II. Abdülhamid 
rejiminde (1876-1909) edebiyat, nasıl bir refah sisteminin Osmanlı için adil ve meşru olacağı 
tartışmasının yürütüldüğü bir alan konumuna, daha gözle görülür bir şekilde, yerleşir. İktisat 
tartışmalarından ve Abdülhamid rejiminin gündeminden etkilenmiş bir yazar olan Mehmet 
Tahir de metinleriyle ekonomi-politik ve emek tartışmalarına katılır. 

Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım adlı kitabında, mirasyedi olarak veya 
devlet kapısında memuriyet kovalayarak yükselmenin alternatifi olarak “girişimcilik” 
konusunun işlenmesine dikkat çekmekte ve Halid Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah’ını 
“Tanzimat’tan beri ilk kez” girişimciliğin bir alternatif olarak dile getirildiği bir yapıt olarak 
işaretlemektedir (Parla, 2012, s. 64). Mehmet Tahir, 1896’da tefrika edilen Mai ve Siyah’tan 
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bir yıl önce, bu konuyu Netice-i Sa’y’da işlemiştir. Mehmet Tahir, Ahmet Midhat’ın Ekonomi 
Politik’te üçe ayırmak suretiyle sınıflandırdığı sermaye türlerinin “yokluğu”ndan bir tür ders 
çıkarılması ve gayret etmenin önemini vurgulamak amacıyla hikâyesini kaleme almıştır. 
Ekonomi Politik’te Ahmet Midhat sermayeyi şu sözlerle açıklar:

Sermâye ise üç nevi’ oluyor idi. Ne kadar mes’ûddur ol adam ki, elinde hem hâm eşya demek 
olan servet-i tabî’iyye bulunsun, hem sermâye-i aslî olup emeği evvelce babalar tarafından 
sarf olunan âlât ve esbâb-ı lâzıme bulunsun, hem de bunları idâre edecek kâbiliyyet ve 
iktidâr gibi sermâye-i kesbî ve vehbî bulunsun. Bu üç sermâye bir adamda bulunur da, o 
adam yine mes’ûd olmaz ise, hakikaten kaldırıp kendisini denize atmalıdır (s. 30).

Mehmet Tahir, elinde eşya ve alet bulunmadan, kimsesi olmadan, bir gemiden beş parasız 
inen genç bir delikanlıyı kahramanı olarak seçerek ve bu gencin etrafına babasızlık temasını 
da içerecek bir yalnızlık inşa ederek, yetenek göstermek ve emek harcamak suretiyle, diğer 
sermaye türlerinin ele geçirilebilecEditörleeğini gösterir. Yazar, hem hammaddeye, hem 
eşyaya, hem de bunları işleyecek yetenek ve iktidara sahip olup hâlâ mutsuz olan adamın 
kendisini denize atması gerektiğini söyleyen Ahmet Midhat’a selam durarak, kahramanını 
denizden getirmiş ve İstanbul’a ayak bastırmıştır.

2. Netice-i Sa’y’ın İstanbul’u

Netice-i Sa’y’da kimsesiz delikanlı İstanbul’a ayak basar basmaz Bab-ı Âli Caddesi 
ve Ebussuud Caddesi taraflarında bir süre gezinir; ilk gecesini sokaklarda, viranelerde aç 
karnına geçirir ve yolları bilmediği için, biraz da şansın yardımıyla, dilencilik yapabileceğini 
düşünürken Divanyolu’na çıkar. Karşılaştığı kişiler ekseriyetle “İnayet ola!” (Allah versin!) 
diyerek onu görmezden gelirler. Bir buçuk iki saat boyunca on beş, yirmi kişi onu geri çevirir; 
ancak, sonunda, bir kişi ona az da olsa para verir. Mehmet Tahir, duyarsızlığa rağmen bu 
azıcık paranın bile yeni bir işe sermaye olmak üzere değerlendirilebilecek olmasına vurgu 
yapar; delikanlı açlığını tamamen gidermektense, nefsini köreltecek kadar yemek alıp kalan 
parayı değerlendirmeye çalışır. Delikanlı şöyle düşünür:

[…] Bununla on paralık ekmek alıp yediğim gibi yine evvelki hale geleceğim. Artık açlığa 
tahammüle de iktidarım yok. Ya ne yapayım? Bugün bununla kifâf-ı nefs etmekle beraber 
akşama kadar yine teseül mü etmeli? Başka çare yok. Tâlih yardım eder ise her şey olur. 
Fakat berâ-yı ihtiyat bu köşecikte biraz daha sabr edeyim. Belki bu on paraya min-tarafillah 
bir arkadaş daha zuhûr eder. (s. 26)

Bu tercihin, daha genişletilerek adeta tüm İmparatorluk için bir kalkınma hamlesine 
dönüşebileceği sezdirilmektedir. Mehmet Tahir, yoldan geçen şık giyimli beylerin genç adama 
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yardım etmekte çekimser kaldıklarını, “gürûh-i fukara”da ise yardımlaşma bilincinin kendi 
doğallığı içinde oluştuğunu ifade eder (s. 27).

Dayanışma duygusu ve yardımlaşmanın önemi gibi temalar ile delikanlının dilencilikten 
sonraki işi de Ahmet Midhat’ın Mehmet Tahir üzerindeki kuvvetli etkisini hissettirir. Delikanlı 
dört gün dilencilik yaparak sermaye biriktirdikten sonra, bu parayla bir testi ve iki de bardak 
alır ve kalabalık mevkilerde su satmaya başlar. Netice-i Sa’y’da dilencilikten kazanılan 
paranın Göztepe suyu satma işine devredilmesiyle delikanlının hayatında yeni bir perde açılır; 
delikanlı, buradan kazandığı paranın da çok azını ihtiyaçları için harcayıp kalanıyla kendisini 
yükseltecek bir yatırım yapmaya çalışır. Ancak belli bir miktarı aşan bir kâr elde edildiğinde, 
kendisine yatacak daha güvenli ve sıcak bir yer arayabileceğine kanaat getirir ve bir oda tutar. 

İlk günlerde hiç eşyası yoktur; tahta üzerinde yatar. Ama toprak üzerinde yatmaya alışkın 
olduğundan, bir odasının olmasını ve tahta üzerinde uyumayı bir zenginlik olarak görmektedir. 
Mehmet Tahir, kahramanının “uykuya dalmadan evvel”ki iç sesini okurlara duyurarak, gayret 
göstermenin yanı sıra şükretmenin de önemli olduğu vurgusunu yapar. Delikanlı içinden şöyle 
demektedir:

Ben zilletin derece-i nihâyesine vâsıl olarak Cenâb-ı Hakk’ın lütfuyla şimdi menzil-i saâdete 
müteveccih oldum. Bir oda derûnunda tahta üzerinde yatmaklığım evvelki hâlime nisbeten 
bir saadettir. Bunun için Hâlik-i kâinâta bin kere teşekkür ederim. İktidâr-ı vücudiyem 
müsaid oldukça sa’y ü gayretimin semeresiyle kesb-i nân ü saadet etmek emelinde olduğumu 
Cenâb-ı Hak âlimdir. Bugün bu odada yatan âcizin bundan sonra nerede bulunacağı verâ-yı 
perdeyi hafâdadır. Her derdmendin destgîri hazret-i Allah’tır. Ben ise o Rabb-i rahîme an-
samîmi’l-kalb mütevekkilim. (s. 31)

Su satma işiyle birlikte, delikanlı İstanbul’un sokaklarını, hangi saatte nerenin 
kalabalıklaştığını biraz daha iyi öğrenir ve kendisini bir satıcı olarak geliştirir.

Delikanlı, odasına eşya alabilecek zenginliğe eriştiğinde, artık yavaş yavaş bir başka 
mesleğe geçmeye de hazırdır. Bir yazı takımı ile kâğıt satın alarak Yeni Cami önüne gider. 
Beş altı sene sürecek olan bu arzuhâlcilik, hikâyedeki son duraktır. Buradaki başarısı, genç 
delikanlıyı görece daha iyi ve zengin bir hayata ve bir aileye kavuşturur. Mehmet Tahir, az 
kazanırken bile delikanlının kendisinden kötü durumdakilere yardım ettiğini, zor durumdakileri 
“İnayet ola!” diye başından savmak yerine onlara elinden geldiğince destek olduğunu özellikle 
vurgular. Dilencilik yaptığı zamanlarda Divanyolu’nda şık giyimli beylerden “İnayet ola!” 
lafını işiten delikanlının, kendi güç koşulları içinde para kazandığında açlığını köreltecek 
kadar yemek alarak, kendisi zor durumdayken bile ondan daha zor durumdakilere yardım 
etmesi, Mehmet Tahir’in eleştirisinin temelini oluşturur. Bireysel çıkarların öne geçtiği, 
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toplumsal birlik duygusunun ve düşüncesinin sekteye uğradığı bir atmosferin çöküşe hizmet 
edeceğinin, doğru olanın emek ve gayret göstermek ve yardımlaşmak olduğunun altı çizilir. 

Bir diğer eleştiri de çok gayret göstermeden bir memurluğa yerleşmek ve devletin sırtından 
geçinmek isteyen gençleredir. Mehmet Tahir, bu delikanlının birileri tarafından istihdam 
edilmeyi beklemek yerine, beş parasız ayak bastığı ve kimseyi tanımadığı İstanbul’da kendine 
fırsatlar yaratmasını ve sabır göstererek çalışmasını şu sözlerle öne çıkarır:

Akıllı çocuk kuvve-i kalemiyesinin hıdemât-i hükûmette istihdâm olunmasına müsaid 
derecede olmadığını bildiği için bir memuriyetle kayrılması zımnında hiçbir tarafa mürâcaât 
etmemiş ve sanat-ı hâzırası ile de itilâf hâsıl eylemiş olduğundan beş altı sene kadar kemâl-i 
sebat ü metânetle Yeni Cami’de yazıcılık etmiştir. (s. 34)

Sonuç olarak, İstanbul’a geldiğinin üzerinden on iki sene geçtikten sonra, bir aile babası 
olarak geçimini sürdüren, işinde gayret göstermeye devam eden bu delikanlı, girişken bir 
genç adam olarak Dersaadet’in emek coğrafyasında yerini alır. Mehmet Tahir, Netice-i 
Sa’y’da dilencilikten para kazandığını gördüğü hâlde bu mesleği sürdürmeyen, kişisel rahatı 
için değil, kazancını büyütmek için emek harcayan, kazancının kendisine yeten kısmından 
fazlasıyla kendisinden yoksul olan başkalarına da yardım eden genç erkek karakterini, 
hikâyenin sonunda (on iki yıl geçmiştir) bir aile reisi olarak taltif eder. Böylece, Osmanlı 
iktisadi ahlâkının temelini oluşturan yardımlaşma unsurunu da yüceltir ve delikanlıyı bir aile 
babası rolüyle ödüllendirmek suretiyle, toplumun ve ailelerin ayakta durması için emeğin ve 
yardımlaşmanın ne kadar temel bir unsur olduğunu da vurgulamış olur.

3. Kayınvalide ve Evin İçinde Adalet

Kayınvalide’de, Dersaadet’in emek coğrafyası bir evin içinden incelenmektedir. Bu 
metinde de aile birliği kilit bir konumdadır. Aile toplumun küçük ölçekteki bir yansıması 
olarak ifadesini bulur. Kayınvalide’nin merkezindeki aile de, ayakta kalması için uğraş verilen 
Osmanlı devletinin bir metaforu olarak düşünülebilir. Daha iyi bir gelecek kaygısı ile aile 
kurma zamanının geldiğini hisseden genç bir adam, annesinden müstakbel eşini bulmak için 
yardım ister. Ama anne oğlunu çirkin bir kızla evlendirmek, böylece evin işlerini ona hiç 
başkaldırmadan yapacak bir gelin sahibi olmak istemektedir. İstediği türde bir kız bularak 
amacına ulaşsa da oğlu ile gelini arasında gelişen muhabbeti ve genç kızın baş kaldırmasını 
engelleyemez ve evi terk etmek zorunda kalır. Mehmet Tahir, böylece, ailenin adaletli emek 
üzerine kurulu olması gerektiğinin altını çizer. Eş seçiminde güzellik/çirkinlik kriterinin ne 
anlama geldiği, annenin iktidarını kaybetmemek için çirkin bir kızı gelin olarak görmek 
istemesi üzerinden tartışılır.
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“Şimdiye kadar nazar-ı dikkatim önünden beş bin kız geçti. Fakat hiçbirini beğenemedim” 
(s. 39) diyen Kayınvalide, istediği gelini şu sözlerle tarif eder: “ben öyle bir kız isterim ki her 
hareketini benim görüşüm, emrim sebebiyle yapsın” (s. 70). Oğlu, bu durumu gayet normal 
karşılayarak annesinin talebine “elbette buraya gelen kız evin büyüğünün sen olduğunu 
anlayacak ve bittabii her emir senin tarafından verilecek, ne korkuyorsun? Hele gelin senin 
emrinin hilâfında bir harekette bulunsun. Derhal başımızın çaresine bakarız öyle değil mi 
valideciğim?” diye karşılık verir (s. 40). Damat gelini ancak nikâh gerçekleştikten sonra görür. 
Annesi korkutucu derecede çirkin bir genç kızı seçmiştir. Ancak kayınvalidenin planlarına 
uymayan bir şekilde, oğlu seçtiği geline âşık olmuştur. Oğlu annesine teşekkürlerini şu 
sözlerle ifade eder:

Şimdi şu saatte bu kızın uğrunda feda-yı can etmek benim için işten bile değildir. Bu 
kızın benim nazarımda dünyada emsali yoktur. Varsın siması başkalarına o kadar güzel 
görünmesin. Fakat bana o kadar güzel geliyor ki itikadımca cihanda refikam gibi hoş-manzar 
kızlar nadirdir. Mamafih güzellik ne imiş ‘yüzün güzelliği hamamdan eve kadar, ahlâk 
güzelliği şarktan garba kadar’ mesel-i meşhuru malumdur. Güzel olup da ahlâkı fena olsa 
idi yahud lisanı tatlı olmasa idi hâlimiz ne olurdu? (s. 42).

Mehmet Tahir’in dış güzellik/iç güzellik tartışması gençlere maddi unsurlardan önce 
manevi konulara önem vermeyi salık verir ve ona uygun görüleni kabul etme, tevekkül 
duygusunun önemine vurgu yapar. Yazarın “şarktan garba kadar” süren “ahlâk güzelliği”ne 
vurgu yapması da bu meselenin Osmanlı kültüründeki merkezî önemine işaret etmektedir. 
Oğlu her ne kadar annesinin seçtiği “çirkin kız”ı karısı olarak kabul etmek konusunda 
tevekkül edebildiyse de, gelin Kayınvalide’nin fevri tutumuna benzer bir yumuşaklıkta 
yaklaşıp tevekkül göstermez. 

Ertesi sabah anne bir yandan oğluna seçtiği kızı nasıl bulduğunu sorarken öte yandan genç 
kıza evde yapması gereken işleri sıralar ve kendi otoritesini şu sözlerle hissettirir:

Bak ben sana söyleyeyim hem benim yanıma böyle serbest serbest gelmeyeceksin. Yanıma 
geldiğin vakit oturmayacaksın. Ayakta duracaksın. Sabahleyin kalkar kalkmaz evin ne kadar 
işi varsa onları ifaya başlayacaksın. Hele bir iş eksik olsun seni berbat ederim. Oğluma 
öyle şarlatanca söz söylemeyeceksin kendini oğluma ziyade sevdirmeyeceksin. Anlıyor 
musun çenebazlığı bırakacaksın, her gün evi yukarıdan aşağıya süpüreceksin, yemekleri 
pişireceksin, su taşıyacaksın hâsılı her iş sana bakıyor buraya gelip bana lafazanlık edeceğine 
kalk da işine bak (ss. 43-44).

Kayınvalide’nin sertliği genç kızı isyan ettirir; gelin, bu eve bir cariye olarak gelmediğini, 
evin üyelerinden biri olduğunu tepkili bir şekilde söylemek zorunda kalır. 
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Bu kavgadan sonra, kayınvalide oğluna “bu evin hanımı senin zevcen imiş, öyle mi?” 
diyerek evden ayrılır ve genç çift annelerinden haber alamadıkları gibi nereye gittiğini 
de bulamazlar (s. 44). Hikâyenin sonunda (beş yıl geçmiştir) ellerine bir mektup geçer. 
Bu mektupta kayınvalide ölmek üzere olduğunu ve yaptığı hatanın farkına vardığını 
söylemektedir. Nikâhta keramet vardır lafının doğruluğunun, oğlunun evliliğiyle bir kez 
daha kanıtlandığını ifade eden kayınvalide, beş senedir hizmetçilik ederek geçinmek zorunda 
kaldığını söyleyerek, oğluna eşiyle mutlu olmasını, onu da unutmamasını dilediğini iletir. 
Emek sömürüsü yapmak istemiş, ama sömürülen, gurbette hizmetçilik etmek zorunda kalan 
kendisi olmuştur. 

Gelin ve kayınvalide arasındaki çekişme çerçevesinde Mehmet Tahir, adil bir emek politikası 
gözetilmedikçe aile ve toplumun ayakta durmasının zorlaşacağına vurgu yapar. Yazar, tevekkül 
konusunda genç adamın çirkin de olsa eşini kabullenmesini olumlu görürken, kayınvalidesinin 
sözleri karşısında genç kızın tevekkül yerine tepki göstermesini bir aşırılık veya ahlâki bir sapma 
olarak göstermez. Genç kadının, kendisinden yaşça büyük olan ve hürmet göstermesi beklenen 
birine baş kaldırmakta haklı görülmesinin nedeni, Mehmet Tahir’in emek meselesini, karşılıklı 
saygı ve yardımlaşma gerektiren, adil olarak yürütülürse ancak Osmanlı toplumunu bir arada 
tutacak bir unsur olarak değerlendirmesidir. Bu anlamda yazar, genç kadının kayınvalideye 
başkaldırmasını annesinin sözünü üstün sayan erkek karakterine de destekleterek, kadın-
erkek ilişkilerinde, evlilik ve aile dinamiklerinde geçerli olan, gelenekselleşmiş bazı kültürel 
meselelerin yeni bir gözle ele alınması gerektiğinin de altını çizmiş olur. Mehmet Tahir’in 
annesinin emek sömürüsüne karşı çıkan genç erkeği Osmanlı toplumuna yakışan kültürel 
modernleşme için belirginleştirmesi öncü bir tutumdur, önemli ve değerlidir.

Sonuç

Evin içinde ve dışında emek tartışmasının edebiyat aracılığı ile yürütülmesinin Mehmet 
Tahir’in kaleminden çıkan sonucu, aile birliğinin neye dayalı olarak kurulması gerektiği ve 
paranın nasıl kazanılması ve idare edilmesi gerektiği gibi konularda gençlere yol göstermek 
olmuştur. Netice-i Sa’y, meselenin sadece çalışkan bir ruha sahip olmak değil, paranın azını 
harcamakla yetinip kalanını sermaye yapmak, yeni iş fikirleri bulmak, kanaatkâr ve azimli 
olmak olduğunu hatırlatır; Kayınvalide, evlilik birliğinin sağlamlığında eş seçiminin maddî 
değil manevî konular gözetilerek yapılmasının önemini vurgular ve evin içindeki iş bölümü 
konusundaki çatışmanın aileye dramatik etkilerini konu edinir.

Netice-i Sa’y’ı “sa’y etmeksizin mazhar-i refah olmak emelinde bulunanlar insan ıtlakına 
seza olmayanlardır,” (s. 19) ve “dünyaya gelmek çalışmak içindir. Çalışmak olmasa idi 
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insanlar dünyaya gelmezlerdi” (s. 35) gibi özlü sözlerle veya Necm suresi 39. ayeti (“Leyse 
li’l-insani illâ mâ se’â”, “ve gerçek şu ki insan için kendi çalışmasından başka bir şey yoktur”) 
gibi göndermelerle süsleyen Mehmet Tahir (s. 20), yoksulluğun şehirde bir kader olmaktan 
çıkabileceğini göstererek, emek verilirse başarılmayacak bir şey olmadığına vurgu yaparak 
ve Allah’a sığınarak gayret göstermenin ve az ile yetinmenin önemini hatırlatarak iktisadi 
çabanın tutumlu ve düşünceli bir ahlâkla birleşmesi gerektiğini göstermiş olur. Kayınvalide’de 
ise, bu ahlâkın aile içinde de kurulmuş olması gerektiği vurgulanır. Hak yiyerek, başkalarının 
emeği üzerinden iktidar sağlayarak yaşamak olumsuzlanır; bunun ortaya çıkaracağı kötü 
sonuçların altı çizilir. Anne gibi genelde kutsallıkla çerçevelenen bir figürün dahi, emek, 
adalet, ahlâk gibi konularda hatalı davranışlar sergileyebileceği, gençlerin mutlu bir aile 
yuvası tesis edebilmek için dikkatli ve adaletli düşünmelerinin ve davranmalarının gerekliliği 
vurgulanır.

Fakirlik nedeniyle suça itilen, fuhuşa sürüklenen, kimsesiz kaldığı için felaketten felakete 
sürüklenen karakterleri merkeze alarak okurlar üzerinde dramatik bir etki yaratmayı amaçlayan 
yazarlardan farklı olarak Mehmet Tahir, olumlu örneklerle ilerlemeyi, iktisadi liberalizm 
tartışmalarının yapıldığı bir dönemde, insani değerleri ve yardımlaşmayı hatırlatmayı, bireysel 
çıkarların ve kâr etme çabasının toplumsal ilişkilerden bağımsız düşünülemeyeğinin altını 
çizmeyi tercih etmiştir. Ev içindeki sömürüye dikkat çekmesi de öncü bir hamledir. Netice-i 
Sa’y’ın sonunda delikanlının bir aile çatısı altında mutluluğa kavuşması, Kayınvalide’nin 
sonunda da aile birliğini tehdit eden annenin pişmanlığa kapılıp yaptığı hatayı anlaması, 
emek ve adalet konusundaki hassasiyetin toplumda sistematikleştirilmesi gerektiğini vurgular. 
Böylece Mehmet Tahir, toplumu ve ülkeyi ayakta tutacak düzenin nasıl olması gerektiğini 
de göstermiş olur. 
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ÖZ 

Bu çalışmamızda Octavio Paz’ın Vuelta başlıklı şiir kitabında şehir imgesinin işlenişine dair 
çözümlemeler gerçekleştirdik. Kullanılan, kente dair imgeler onu şehirlileri tecrit eden ve yalnızlaştıran 
bir uzam olarak yansıtmaktadır. Çeşitli şiirlerde karakterlerin ve diğer belirli öğelerin şehrin bu güçlü 
etkisine karşı direnç gösterdikleri ancak bu etkiden kurtulamadıkları görülmektedir. Bununla birlikte, 
birçok olumlu niteliği üzerinde toplayan doğa ile şehir arasında bir karşıtlık dikkat çekmektedir. Büyük 
çoğunluğu kenti olumsuz bir biçimde temsil eden söz konusu şiirlerden çeşitli örneklerin 
çözümlemelerine ağırlık verilmiştir. Bunlar arasında, tipik olarak şehrin bireyler üzerindeki olumsuz 
ruhsal etkilerini işleyen bir şiirin yanı sıra, bu uzamı direkt olarak yeren bir diğer esere de yer verilmiştir. 
Bu şiirlerin bağlamı, okuru kentsel çevrede kendini gerçekleştirme ve mutluluğa ulaşma yolundaki 
kaçınılmaz çaba ile ilgili bir alt metni varsaymaya yöneltmektedir. Çözümlediğimiz şiirleri ve aynı 
kitapta yer alan diğerlerini göz önünde bulundurarak, kentsel mekânın pek çok olumsuz göndermeyle, 
Doğa’nın antitezi olarak temsil edildiği sonucuna varıyoruz. Bu açıdan, doğa ile ilgili öğeler, bütünlük 
ve doyum getiren diğer unsurların yanı sıra, kentsel mekânın zıt kutbunu temsil eder. Öte yandan şehrin 
farklı bir kavramın temsil edilmesi amacıyla “fon” ya da araç olarak kullanıldığı şiirlerin çözümlemeleri 
de gerçekleştirilmiştir. Böylelikle söz konusu kitapta yer alan şiirlerde şehir imgesinin işlev ve 
niteliklerine bütünsel biçimde açıklık getirilmektedir.

Anahtar Kelimeler: Octavio Paz, şehir, uzam-zaman, imgelem, Vuelta

ABSTRACT 

This work analyzes Octavio Paz’s poetry book Vuelta from the viewpoint of the city motif. The images 
of the city that are employed in these poems portray it as a place that segregates and isolates its inhabitants. 
We observed that in various poems some characters and certain other elements resist this strong effect of 
the city without obtaining any results. In addition, the contrast between Nature, which assumes numerous 

THE CITY: LITERARY ENCOUNTERS / ŞEHİR: EDEBÎ KARŞILAŞMALAR
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positive qualities, and the city deserves special attention. Several examples of poems that mostly represent 
the city in a negative manner were analyzed. Among these works are one that expresses the city’s negative 
mental effect on individuals and another one that directly denigrates the city. The context of these poems 
leads the reader to consider a possible subtext related to the inevitable effort it takes to achieve fulfillment 
and happiness in the urban environment. Taking into consideration the poems that we analyzed and others 
from the same book, we concluded that urban space is presented, with several unfavorable allusions, as 
the antithesis of Nature. In this respect, elements pertaining to Nature, in addition to others that also bring 
wholeness and satisfaction, represent the opposite pole of the urban space. In addition, certain poems 
which make use of the city motif as a means or background for focusing on another concept other than 
alienation of people from the nature were also analyzed. In this way, the functions and characteristics of 
the city’s image in the book in question were clarified based on an integrated approach.

Keywords: Octavio Paz, city, space-time, imaginary, Vuelta

EXTENDED ABSTRACT

This work is an analysis of Octavio Paz’s poetry book Vuelta from the perspective of 
imagery related to the city. The most significant images of this kind were examined on the 
basis of a fundamental opposition that characterizes the poems in question. They reflect the 
city as “anti-nature,” a space that isolates the individual and cuts off its communication with 
others. The typical cases that we discussed in this work reproduce this basic approach in a 
variety of forms. 

We aimed to establish an overall understanding of the urban space that characterizes 
Vuelta, observing its symbols related to urban imagery. Among the poems in this analysis, we 
put a special emphasis on “Paisaje inmemorial,” which stands out for its direct denigration 
of the city and “Trowbridge street,” which highlights the city’s negative influence on its 
citizens. We also carried out the analysis of “Por la calle de Galeana,” which represents the 
passage of time through the motif of the city. Another poem that reflects the process of literary 
creation, associating it with Nature, i.e., a space opposed to the city, also was included in this 
work. Through these typical examples of the urban motifs that are represented in Vuelta, we 
offered reflections on their functions and the characteristics they assume. In addition to this, 
the analysis of the polarization of the images in the poem “El fuego de cada día” from the 
perspective of Gilbert Durand’s Theory of Anthropological Structures of the Imaginary has 
an important place in this article.

In Vuelta, “Trowbridge street” may be considered the poem that perfectly reflects the 
poet’s notion of the “negative city” in all its aspects, that is, a space opposed to human 
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nature and one that separates individuals. Although we encounter characters and elements 
that try to resist this artificial space that paralyzes its dwellers, they seem to be dominated 
by it in every way. The context of these poems leads us to consider a possible subtext related 
to the inevitable effort it takes to achieve a sense of fulfillment and happiness in the urban 
environment. Taking into consideration the poems that are included in this article and others 
from the same book, we concluded that urban space is represented, with several unfavorable 
allusions, as the antithesis of Nature. Elements pertaining to Nature, in addition to others that 
also bring wholeness and satisfaction, represent the opposite pole of the urban space. “Paisaje 
inmemorial” is another example of the poems that stand out with the importance they place on 
the negative city motif. Unlike “Trowbridge street,” it represents the city not only as a space 
that isolates the individual, but also as a grotesque, unnatural, and abnormal one. 

The positive value attributed to Nature also characterizes the poem “El fuego de cada día,” 
which represents the process of formation of the literary work. The process is not viewed as a 
text being written but as Nature coming into being. The identification of the literary work with 
flora also confirms the value that Paz attributes to Nature in contrast to the city. We examined 
the poem, “Por la calle de Galeana’’ as an example of the city motif used by Paz as a means 
of handling a different concept. In this case, the city itself has a secondary importance and 
it serves the poet as a vehicle for representing the course of time through urban images. In 
a similar way, in “Palabras en forma de tolvanera,’’ the city is used to represent an abstract 
concept by means of spatializing. Paz’s work in question represents the signification process 
of a poem, using urban motifs.
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Giriş

1962 yılında yayımlanmış olan Salamandra adlı kitabı sonrasında Octavio Paz şiirinin 
temel özelliklerinden biri zamanın ve belleğin uzamlaşması olmuştur. Paz’ın şiiri uzam 
ve zamana dair çokkatmanlılık ve etkileşimleri çeşitli biçimlerde yansıtması bağlamında 
palimpsest niteliğindedir. Şiirinin bu yönü biçimsel düzeyde, kesintili dizeleri ve ritmik 
olarak tekrarlanan sözcük gruplarıyla kendisini göstermektedir. Bunlar mantıklı bir söylem 
ortaya koymaz ya da okuyucuyu bir senteze ulaştırmaz. Bir bütün olarak kabul edilme 
olanağı tanımayan bu eserler çoktürel parçalardan meydana gelen mozaik benzeri bir yapı 
olarak karşımıza çıkmaktadır (Verani & Clark, 1982, s. 631). Piña Zentella “Octavio Paz’ın 
Şiirlerinde Şehir Uzamı” adlı çalışmasında Meksikalı şairin şehre değindiği şiirlerinde 
bu uzamın tümüyle, toplumsal duyarlılığın yitirilmesini ve şehrin sakinlerinin ahlaki 
gerilemesini yansıttığını dile getirmektedir. Şehirliler anonimlikleri, talihsizlikleri, kentin 
tarihi dönüşümüne ilgisizlikleri ve ruhsal boşlukları ile kendini gösteren bir rutine batmış 
durumda yansıtılmaktadır (2004, s. 111). 

Octavio Paz şiirlerinde şehir imgesinin önemli bir özelliği karşıtların kesişiminin 
gerçekleştiği bir uzam olmasıdır. Kozmopolit şehirde kamusal ve mahrem, yalnızlık ve 
kalabalık, geçmiş ve gelecek, bireysellik ve kültürel çokluk, geçmiş ve gelecek kesişip bizi 
kuşatan bir bütünsellik ortaya çıkarır. Birçok şiirinde tüm anlarıyla yaşamı ve ölümü kapsayan 
modern şehir anlayışını yansıtmıştır. Söz konusu eserlerde yansıtılan şehirli insanın temel bir 
özelliği yalnızlıktır. Şehirli insanın bu hali, ilgili uzamda yaşadığı ve kendini iletişimsizlik, 
günlük telaş ve çevrenin yok edilişi ile gösteren değerler kaybı ile ilişkilendirilmektedir. 
Yalnızca kendi kişisel geçmişinin sahibi olan bu birey çoğunlukla ailesiyle bile birlikte 
yaşayamamaktadır. Söz konusu insan geleneksel mimarinin tahrip edildiği, geçmişin uygun 
biçimde görülmesine geçit vermeyen bir fiziksel çevrede varlığını sürdürmektedir. Bu bağlamda 
şair yalnızca bireyleri değil yerleri ve nesneleri de yalnız varlıklar olarak sunmaktadır. Çeşitli 
zamanların da kesiştiği bir yer olan şehirde, tarih, yakın geçmiş ve sürekli planlama ve reform 
içeren gelecek tasarımıyla dolu baş döndürücü şu an bir araya gelmektedir. Octavio Paz, 
Meksika Şehri özelinde Kolomb öncesinin, sömürge döneminin ve bu zamanların mimarisinin 
taşlaşmış ve görenlerin taş kesilmesine neden olan şeyler olduğunu dile getirir. Bununla birlikte 
bu dönemler canlıdır ve taşlardaki çatlaklardan, yıkıntılardan, Templo Mayor’dan sızmaktadır. 
Şaire göre zamanlar ve uzamlarla dolup taşan bir yer olan şehrin son derece önemli bir özelliği 
merkezsizliğidir. Octavio Paz şiirinde merkezin yokluğu boşluk, uçurum ve kaosa dönüş gibi 
imge ve kavramlarla ilintilidir (Piña Zentella, 2004, s. 106-108). Bu çalışmamızda Octavio 
Paz’ın Vuelta (1976) adlı kitabından şiirlerin çözümlemelerine yer verilecektir. 
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2. Çözümlemeler

Bu bölümde çözümlemelerini gerçekleştirdiğimiz şiirler, adı geçen kitaptan şehir imgesine 
belirgin biçimde yer verenler arasından seçilmiştir. Çalışmamızın kapsadığı şiirlerde bu imge 
önemli bir yere sahiptir ve üzerine fikir yürütmeye olanak tanıyacak kadar bütünlüklü bir 
biçimde işlenmiştir. Öte yandan, ilgili eserler Vuelta adlı kitabı ve Paz’ın şiirlerinin genelini 
şehir imgesi bağlamında büyük ölçüde temsil edebilecek niteliktedirler.

2.1. “Trowbridge street”1

Şiir bölünme, yalnızlaşma, yalıtım ve iletişimsizlik çağrıştıran imgelerin belirleyici 
olduğu bir şehir ortaya koymaktadır. Eserde çok yönlü olarak işlenmiş olan bu kavramlara 
fiziksel, psikolojik, toplumsal ve metafizik yönleriyle yaklaşılabilir. Eserdeki haliyle şehir 
durağan, donmuş, soğuk, ıssız, insanları tecrit eden ve yalnızlaştıran bir uzam olarak temsil 
edilmektedir. Kent dehşet verici haliyle onu bu durumda tutan kötücül bir gücün etkisi 
altında olduğu izlenimini uyandırmaktadır. Bu hali, soğuğu, hareketsizliği, insansızlığı ve 
yıkımı çağrıştıran bir grup imge yoluyla betimlenmektedir. Söz konusu imgeler şehrin hâkim 
durumuna direnen olumlu öğelerle kutuplaşmaktadır. Daha az sayıdaki bu imgeler ise yaşam, 
sıcaklık, bütünlük gibi nitelikleriyle küçük ağaç, hayat ağacı ve gündür. 

İkinci bölümde “Terk edilmiş bir dil odasındayım” dizesinde, şiir öznesi söz konusu 
bölünmüşlüğün kaynağını dilsel bir bağlamda aramaktadır. Ardından özne, dünyanın ve 
belleğin yok oluşunu dile getirir. Bu yıkım geçmiş ile kültürel bir kopuşu ve insan doğasına 
uygun bir birlikte yaşam biçiminin olanaksızlığını ima etmektedir. Şiirin üçüncü bölümünde 
yine ıssızlık, bölünme, yalnızlaşma konularıyla bağlantılı olarak hava motifine yer verilir. 
Hava bu bölümün başında boşluğu, insansızlığı anlatmak için kullanılan, olumlu ya da 
olumsuz imge gruplarına ait olmayan bir motif gibi görünmektedir. Ancak, ardından öznenin 
söylediklerini çözen (“Hava / havadan parmaklarıyla dediklerimi ortadan kaldırıyor”) ve onu 
engelleyen (“Kapıyı kapayamıyorum / Hava katılaştı”) bir öğeye dönüşmektedir.

Yaşama karşı koyan ve bireyleri tecrit eden bu şehirdeki var oluşunu dile getiren şiir 
öznesinin söylemi öznel ve mahrem bir tarzdadır. Yer yer hitap ettiği ikinci tekil kişi tek 
bir karakter ya da varlığa karşılık gelmemektedir. Şiirdeki bulunuşunun nedeni, yalnızlık 
içindeki öznenin onu bu hale mahkûm eden kentte iletişime geçmek için başka bir varlık 
arayışında olmasıdır. Dolayısıyla bu yalnızlaştırıcı uzamda somut ya da soyut muhataplar 
arayışında farklı şeylere bu şekilde hitap ettiği düşünülebilir. İlk üç bölümde özne ile aynı 

1	 “Trowbridge Sokağı”
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şehirde ve durumda bulunan bir birey izlenimi verir. Dördüncü bölümde ise çeşitli imgeler 
aracılığıyla zamanın duruşu ile ilişkilendirilmektedir. Beşinci bölümde ise bu karakter bir 
önceki bölümü tamamlayan biçimde çeşitli şehir uzam ve nesneleriyle bağdaştırılmaktadır. 
Özellikle zaman ve uzam ile ilişkili biçimleri, kötücül şehre karşıt olarak olumlu, kapsayıcı, 
hareket ve canlılık içeren imgelerdir. Şiirin bu bölümünde özne kökleri gökyüzünde olan ve 
dalları yeryüzüne uzanan bir ters ağaç imgesi sunmaktadır. Birçok kültürde yer alan bu sembol 
diğer iki olumlu imge olan “gün” ve “sen” diye hitap edilen karakterle bir araya gelmektedir. 
Özellikle dördüncü ve beşinci bentlerde ikinci tekil kişinin söyleme dâhil oluşuyla birlikte 
öznenin yalnızlık ve tecrit hali yerini dişil imgeler aracılığıyla gelen bir tamlık duygusuna ve 
mutluluğa bırakmaktadır. İlk bentte karşımıza çıkan küçük ağaç şehre direnen bir öğe iken 
ters ağaç kapsayıcı, evrensel bir sembol olarak karşımıza çıkmaktadır.

2.2. “Paisaje inmemorial”2: Yalnızlaştıran Şehir

Şiir öznesi soyut imgeler aracılığıyla rahatsız edici, anormal, doğaya zarar veren bir şehir 
temsil etmektedir. “Bir gün” sözcükleri ile başlayan ikinci bentte ise özne sonunda doğanın 
galip geleceğine dair bir öngörüde bulunmaktadır. Şehrin doğanın dışında bulunmasının 
olanaklı olmadığını, onu deforme ederek onun yerine geçtiğini ima eder biçimde şehre ait 
nesneleri doğaya ait varlıklara benzeterek sunar. Bu tür tekinsiz nesnelerden oluşan şehir 
garip, bozulmuş ve çirkinleşmiş bir doğa olarak yansıtılmaktadır.

Şiir boyunca bu tür çeşitli imgelerle karşılaşılmaktadır. Örneğin, elektrik direklerinin 
donanımları “elektrikli meyveler” olarak temsil edilmektedir. Şiirin başında ve sonunda da 
yer verilen birer kar tanesi eserdeki en önemli motiflerdir. Her iki durumda da kar taneleri 
yere düşer. Başta, şehirde düştüğü yer öznenin “öteki kar” olarak ifade ettiği, başkalaşmış, 
kötü zemindeki kar tabakasıdır. Özne bu yerin maddesini şu şekilde ifade eder: “Gölge ile 
aynı maddesizlikten / yapılmış / gölgesi yok”. Şehrin kirli zeminindeki kar ayrıca “yakıcı 
kar” olarak da adlandırılmaktadır. Yine bu bağlamda deniz fenerinin saçtığı ışık demetinin 
geceyi yaraladığı dile getirilir. Tüm arabaların aynı yere gitmesi de doğaya, doğal olana özgü 
çeşitliliğin eksikliğine, şehrin düzeninin kısıtlığına işaret eder.

Öte yandan şiirin başında kent olan ve sonra tekrar doğal bir alan olarak hayal edilen 
bu yerde varlığı sürekli olan öğe kar tanesi olmuştur. Hem şiirin başında şehre, hem de 
sonunda doğaya “eğimli biçimde” düşmektedir. Bunun belirtilmesinin nedeninin yapay ve 
doğal biçimler arasındaki bir karşıtlığın vurgulanması olduğu düşünülebilir. Çünkü doğal 
biçimlerden farklı olan, şehre ait öğeler olarak çoğunlukla dikey ve yatay hatlara sahiptir. 

2	 “Kadim Manzara”
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Şairin bu eser aracılığıyla doğayı ve doğal biçimleri dışlayan kentsel yapılaşmaya olan 
tepkisini, yaratıcı bir biçimde ilişkilendirdiği imgeler yoluyla dile getirdiğini söyleyebiliriz.

2.3. “El fuego de cada día”3: Şairin Yaratıcı Söylemi

Meksikalı romancı Juan García Ponce’ye adanmış şiir, edebi eserin yaratım sürecini uzamsal 
imgeler aracılığıyla betimlemektedir. Anlatılan dünya ve nesnel dünya bağdaştırılmakta, 
hem metin hem de nesne olarak kitap çeşitli yollarla gerçek uzam ile ilişkilendirilmektedir. 
Üzerinde kitabın durduğu masa da “temsil edilen evrenin” bir parçasına dönüşmektedir. 
Yoktan veya ilksel unsurlardan meydana gelen bir evreni tarif etmesi bağlamında, kullanılan 
dilin yaratılış mitoslarına öykündüğü düşünülebilir.

Dokuzuncu dizede “el hombre” yani “adam” sözcüğü ile kastedilen kişinin şiirin adandığı 
Juan García Ponce olduğu kabul edilebilir. İfade edildiği üzere, yazar kurmaca dünya içinde 
dil aracılığıyla var olmaktadır. Yaratıcı ya da düzenleyici rolü bağlamında bir dizi imge onunla 
yerdeş niteliktedir yani işlev ya da içerik olarak aynıdır. Bunlar arasında dili, ateşi, akkoru, 
yakıcılığı, akkor halindeki ağaçları ve bitkileri sayabiliriz. Yaratım süreci ile bağdaştırılan 
bu imgeler şiirin başlığında da yer alan ateş ile ya doğrudan ya da eserin bağlamında ilişkili 
öğelerdir. Şiirin başlarında yazarın söyleminin yani dilin de uzam içinde yer aldığı ifade 
edilmektedir. Öte yandan, dilin uzamın avucunda olduğuna dair betimleme ile mekâna canlılık 
atfetmektedir. Evrenin canlılığı şiirin öykündüğü yaratılış mitosları ile bağdaştırılabilir bir 
niteliktir.

Eser genel anlamda, dilin “dünyayı” meydana getirişini betimler. Bu süreci yürütenlerin 
bir bölümünü saydığımız etkin ve yaratıcı nitelikteki yerdeş imgelerdir. Bu öğeler 
arasında “heceler”le ilişkilendirilen “bitkilere” de etraflıca yer verilmektedir. Şiirin 
kozmosunu oluşturmaları sürecinde, bitkilerin hareket kapasiteleri vurgulanır ve ayrıca 
sessizliği parçalayıp sesleri var eden de onlardır. Öznenin bitkilerle dil arasında kurduğu 
denklik önemlidir. Öncelikle her ikisinin de kendi bağlamında canlı olduğu göz önünde 
bulundurulmalıdır. Öte yandan ikisi de daha küçük birimlerin türemesi ile meydana gelmiş 
daha büyük ve kapsamlı yapılardır. Nasıl dallar ve yapraklar bir ağacı oluşturuyorsa heceler 
de aynı şekilde dilin yapı taşları olan birimlerdir. Bunun yanı sıra, şiirin evrenin oluşmasında 
ışığın da heceler aracılığıyla ortaya çıktığı ifade edilmektedir.

3	 “Her Bir Günün Ateşi”
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Şiirin dile getirdiği, çeşitli öğelerin bir araya gelişiyle gerçekleşen oluşum süreci Gilbert 
Durand’ın İmgelemin Antropolojik Yapıları4 kuramında yer alan bir imgeler grubu ile 
doğrudan örtüşmektedir. “Sentetik Yapı” olarak adlandırılan bu imgeler grubunun belirleyici 
ilkeleri arasında sistemleşmeyi ve karşıtların birliğini sayabiliriz. Söz konusu yapının en 
önemli sembollerinden biri şiirde de merkezi bir yeri olan ateştir. Sözünü ettiğimiz gibi şiir 
bütünüyle imgelemin sentetik yapısını yansıtmaktadır. Adı geçen yapı Durand’ın imgelemin 
iki ana “kutbu”5 olarak belirlediği gündüz ve gece rejimlerinden ikincisine aittir. Gece 
rejimine özgü başka imgelere de yer veren şiirin son altı dizesinde gündüz rejimine yani 
karşıt kutba özgü yıldırım, geometri ve gün imgeleri bir araya gelmektedir. Şiirin sonunda 
gerçekleşen, imgelem kapsamındaki bu kökten değişiklik dikkat çekicidir. Eserin genelinde 
betimlenen edebi yaratım sürecinin tamamlanışına işaret eden bu son dizelerde göze çarpan 
imgelem rejimi değişikliği anlatıma farklı bir boyut katarak monotonluğu engellemektedir. 
Öte yandan bu dizelerde şiirde süregelen anlatım bütünlüğü korunmaktadır. Bununla birlikte, 
değindiğimiz imgeler öncekilere karşıt doğaları nedeniyle şiirin sonunda okurda güçlü bir 
etki uyandırmaktadır. 

2.4. “Por la calle de Galeana”6: Şehir ve Zaman

Şiir zamanın akışını yansıtan çeşitli imge ve tasarıları okura sunmaktadır. Zaman ve 
uzamın birbirine karıştığı, şehirle ilgili çeşitli imgeler kullanılarak öğlenden geceye doğru 
geçen süre betimlenmektedir. Eserin ilk dizesinde saat sesini çağrıştıran çekiç sesleri zamana 
gönderme yapmaktadır. Yine bu kıtada inşaat işçilerinin yer aldığı bir tasarım akşamın geceye 
dönüşünü resmeder. Söz konusu olan, işçilerin “Paydos saatinin ucundan dikey biçimde 
inişleri” imgesidir. Periyodik sesleri iniş hareketi ile birleştiren ilk kıtanın bir saat kadranı 
imgesini oluşturduğu düşünülebilir.

İkinci kıtada “mavi ve iyi geceler” sözcüklerinin bir araya getirilişi uzam ve zamanın 
kesişiminin diğer bir örneğidir. Bu dizeden sonra canlılığın, ışığın azalmasını, ıssızlaşmayı 
ve renklerin değişmesini temsil eden soyut imgelerle geceye geçiş, betimlenmektedir. İkinci 
kıtada su birikintisinin “anemili” olarak anılması ve sonra akşam güneşinin renklerini 
yansıttığını ifade etmek için “alevlendiğinin” dile getirilmesi de uzamsal ve zamansal 
dönüşümün özgün imgelerindendir.

4	 Bkz. Gilbert Durand (1964) Sembolik İmgelem, İstanbul, İnsan Yayınları, 1998.
5	 “Söz konusu kuram imgelemimizde ikili bir kutupluluk olduğunu öne sürmekte ve zihnimizi meşgul eden 

sonsuz sayıdaki imgelerin çeşitli biçimlerde ve düzeylerde bunların etkisi altında olduğunu kabul etmektedir. 
Bu ayrım Durand tarafından gece ve gündüz rejimleri olarak adlandırılmaktadır.” (İlgürel, 2017, s. 109)

6	 “Galeana Sokağı Boyunca”
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2.5. “Palabras en forma de tolvanera”7: Şehre Ait İmgeler ve Şiirin 
Anlamlandırılışı

Meksikalı şair José Emilio Pacheco’ya adanmış şiirde “Hiçbir yere bakmayan pencere” 
ve toz girdabı imgeleri tecridin ve iletişimsizliğin egemen olduğu bir şehir izlenimi 
uyandırmaktadır. Görüşü engelleyerek bireyleri izole eden bu iki imge bir araya gelerek 
okurda daha güçlü bir etki yaratmaktadır. Pencere imgesini bir kitap kapağı olarak kabul 
ettiğimizde ise farklı anlam boyutu karşımıza çıkar. Bu durumda, pencere açıldığında ortaya 
çıkan girdaplar şiirin bölümleri yani metin parçalarıdır. Bu girdaplar dil ile ilişkilendirilebilir 
ve daha kesin olarak da şiirin anlamlandırılması sürecini ortaya koymaktadır. Şiire bu 
bağlamda yaklaştığımızda temelde göreceliliğinin vurgulandığını düşünebiliriz. Bu açıdan, 
sözcüklerin, içeriklerini tamı tamına ve genelgeçer bir biçimde yansıtan araçlar olmadıkları 
dile getirilmektedir. Şiirlerin toz girdapları biçiminde temsil edilmesi onları bu kapsamda 
kaotik yapılar olarak yansıtmaktadır. “Şimdi / farklı bir uzamda açılıyorlar” dizeleri eserin 
farklı bir okur tarafından anlamlandırılışını gündeme getirmektedir. Artık onları toz değil 
yankı girdapları olarak anmaktadır. Sonraki dizelerde bu girdapların her zaman farklı şeyler 
söylediği dile getirilir. Diğer bir değişle, her bir okurun anlamı farklı bir biçimde tekrar 
yapılandırdığı ifade edilmektedir. Hem ilk dizelerde verilen izole edici şehir izlenimi hem de 
şiirin anlamlandırılması eksenindeki yorumlanışı temelde bir iletişim olanaksızlığı temasını 
yansıtmaktadır.

Değerlendirmeler

“Trowbridge street” başlıklı şiiri Octavio Paz’ın Vuelta adlı kitapta yer verdiği olumsuz 
şehir motifinin örneği olarak ele aldık. Bu şiir, şehri insan doğasına karşıt, onu yalıtan 
ve yalnızlaştıran bir uzam olarak betimlemektedir. Yapay, bireyleri hareketsizleştiren ve 
birbirinden ayıran bu uzama direnen imge ve karakterlere yer verilse de şehir onlara göre daha 
baskın olarak yansıtılır. Bu durumun, şehir yaşamının kaçınılmazlığına ve bireylerin mutluluğa 
ve tamlık hissine ulaşmak için çaba gösterme zorunluluğuna işaret ettiği düşünülebilir. Bu 
şiire ve kitaptaki diğerlerine bir bütün olarak yaklaştığımızda olumsuz şehir motifinin karşıt 
kutbu olarak doğaya yer verildiğini görebiliriz. Doğaya ilişkin öğeler mutluluk ve bütünlenme 
getiren bazı diğer imgelerle birlikte şehrin karşısında yer almaktadır. “Paisaje inmemorial” 
başlıklı şiir ise Vuelta’da yer alan, olumsuz şehir motifini ön planda bulunduran eserlerin bir 
örneğidir. Bu eser şehri bireyin yalnızlaşması gibi konularla bir araya getiren “Trowbridge 
street”’ten farklı olarak onu doğrudan çirkin ve anormal bir uzam olarak betimlemektedir. 

7	 “Toz Bulutu Biçiminde Sözcükler”
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Doğaya atfedilen olumlu değer, edebi eserin yaratılma sürecinin işlendiği “El fuego 
de cada día” başlıklı şiirde de karşımıza çıkmaktadır. Eserin meydana gelişi, bir metnin 
yazılması olarak değil, doğanın ortaya çıkışı olarak temsil edilmiştir. Edebiyat eserinin 
yapısının bitki örtüsü imgeleriyle benzeştirilmesi Paz’ın doğaya şehir karşısında atfettiği 
değeri doğrulamaktadır. Bu çalışmamızda “Por la calle de Galeana” başlıklı şiiri, şehrin 
farklı bir kavramın işlenmesinde araç olarak kullanılışının örneği olarak inceledik. Bu eserde 
kent ikinci derecede bir yere sahip olup zamanın akışı onun aracılığıyla ortaya konmaktadır. 
Benzeri biçimde “Palabras en forma de tolvanera” adlı şiir de şehre soyut bir kavramın şiirsel 
bağlamda uzamsallaştırılarak yansıtılması amacıyla yer vermektedir. Söz konusu şiir, şehre 
ilişkin motiflerden hareketle edebi eserin anlamlandırılması sürecini temsil etmektedir.

Sonuç

Bu çalışmamızda Octavio Paz’ın Vuelta başlıklı şiir kitabında şehir imgesinin işlenişini 
inceledik. Çözümlediğimiz şiirler, şehri bireyi tecrit eden ve yalnızlaştıran, doğaya taban 
tabana karşıt bir uzam olarak yansıtmaktadır. Kitaptan seçtiğimiz örnekler kenti genel olarak 
bu eksende ancak farklı biçimlerde işlemektedir. Bu çeşitlilikten yola çıkarak şehir motifinin 
kitaptaki kullanımına dair bütünsel bir kavrayış sağlamayı amaçladık. Kentliler üzerindeki 
olumsuz ruhsal etkilerini konu alan bir şiirin yanı sıra bu uzamı direkt olarak yeren bir diğer 
esere de çözümlediklerimiz arasında yer verdik. Kent motifi üzerinden zamanın akışının 
temsil edildiği bir şiir de çalışmamızda yer almıştır. Edebi yaratım sürecini, şehrin karşıtı 
bir uzam olarak doğa ile ilişkilendirerek yansıtan bir şiirin incelemesini de gerçekleştirdik. 
Bu örnekler şairin Vuelta başlıklı kitabında kentin yansıtılma biçimlerine ve ona yüklenen 
işlevlere açıklık getirmektedir. Şiirlerin yer verdiği imgeleri temel alarak gerçekleştirilen bu 
incelemede “El fuego de cada día” adlı şiirin çözümlemesinde, Gilbert Durand’ın İmgelemin 
Antropolojik Yapıları kuramı bağlamında imgelerin kutuplaşması anlayışından yararlanılarak 
özgün bir bakış açısı sağlanmaya da gayret edilmiştir.
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EKLER

Çözümlenen Şiirler ve Türkçeye Çevirileri8

8	 Şiirlerin çevirileri çalışmanın yazarı tarafından yapılmıştır.

TROWBRIDGE STREET
1

El sol dentro del día
                                      El frío dentro del sol.
Calles sin nadie
                              autos parados
Todavía no hay nieve
                                      hay viento viento
Arde todavía
                          en el aire helado
un arbolito rojo
Hablo con él al hablar contigo

2
Estoy en un cuarto abandonado del lenguaje
Tú estás en otro cuarto idéntico
O los dos estamos
en una calle que tu mirada ha despoblado
El mundo
imperceptiblemente se deshace
                                                  Memoria
desmoronada bajo nuestros pasos
Estoy parado a la mitad de esta línea
no escrita

3
Las puertas se abren y cierran solas
                                                        El aire
entra y sale por nuestra casa
                                              El aire
habla a solas al hablar contigo
                                                 El aire
sin nombre por el pasillo interminable
No se sabe quién está del otro lado
                                                        El aire
vuelve aire todo lo que toca
                                             El aire
con dedos de aire disipa lo que digo
Soy aire que no miras
No puedo abrir tus ojos
                                     No puedo cerrar la puerta
El aire se ha vuelto sólido

TROWBRIDGE STREET
1

Günün içinde güneş
                              Güneşin içinde soğuk
Kimsesiz sokaklar
                            durmuş arabalar
Hala kar yok
                    rüzgar rüzgar var
Donmuş havada
                        yanar hala
bir küçük kırmızı ağaç
Onunla konuşunca seninle konuşuyorum

2
Terk edilmiş bir dil odasındayım
Sen de bunun aynısı bir odadasın
Ya da ikimiz de 
senin bakışının boş bıraktığı bir sokaktayız
Dünya
usulca yok oluyor
                            Bellek
adımlarımızın altında yıkılmış
Yazılmamış
bu dizenin ortasında kalakaldım

3
Kapılar kendi kendilerine açılıyor ve kapanıyor
                                                                      Hava
evimize giriyor ve çıkıyor
                                                     Hava
seninle konuşurken kendi kendine konuşuyor
                                                                      Hava
bitmek bilmeyen koridor boyunca isimsiz
Bilinmez öteki taraftaki kim 
                                                   Hava
dokunduğu her şeyi havaya dönüştürüyor
                                                            Hava
havadan parmaklarıyla dediklerimi ortadan kaldırıyor
Bakmadığın havayım
Açamıyorum gözlerini
                                     Kapıyı kapayamıyorum
Hava katılaştı
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4
Esta hora tiene la forma de una pausa
La pausa tiene tu forma
Tú tienes la forma de una fuente
no de agua sino de tiempo
En lo alto del chorro de la fuente
saltan mis pedazos
el fui el soy el no soy todavía
Mi vida no pesa
                          El pasado se adelgaza
El futuro es un poco de agua en tus ojos

5
Ahora tienes la forma de un puente
Bajo tus arcos navega nuestro cuarto
Desde tu pretil nos vemos pasar
Ondeas en el viento más luz que cuerpo
En la otra orilla el sol crece
                                                al revés
Sus raíces se entierran en el cielo
Podríamos ocultarnos en su follaje
Con sus ramas prendemos una hoguera
El día es habitable

6
El frío ha inmovilizado al mundo
El espacio es de vidrio
                                        El vidrio es de aire
Los ruidos más leves erigen
súbitas esculturas
el eco las multiplica y las dispersa
Tal vez va a nevar
Tiembla el árbol encendido
Ya está rodeado de noche
Al hablar con él hablo contigo

(Paz, s. 159-160)

4
Bir ara biçiminde bu saat
Ara senin biçiminde
Sen bir kaynak biçimindesin
suyun değil zamanın 
Yukarıda kaynağın çağladığı yerde
parçalarım fırlıyor
ben olmuş olan ben olan hala daha olmadığım
Yaşamımın bir ağırlığı yok
                                           Geçmiş zayıflıyor
Gelecek gözlerinde biraz su

5
Şimdi bir köprü biçimindesin
Odamız kemerlerinin altında seyrediyor
Parmaklıklarından görüyoruz geçişimizi
Rüzgârda dalgalanıyorsun bedenden fazla ışık
Öteki tarafta güneş büyüyor
                                              baş aşağı
Kökleri gökyüzüne gömülü
Yaprakları arasında saklanabiliriz
Dalları ile bir ateş yakabiliriz
Gün yaşamaya elverişli

6
Dünyayı soğuk hareketsizleştirdi
Boşluk camdan
                         Cam ise havadan
En hafif gürültüler
anlık heykelleri oluşturuyor
yankı onları çoğaltıyor ve dağıtıyor
Belki de kar yağacak
Titriyor alevlenmiş ağaç
Etrafını gece sarmış artık
Onunla konuşunca seninle konuşuyorum
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PAISAJE INMEMORIAL

                                              A José de la Colina
Se mece aérea 
                       se desliza 
entre ramas troncos postes 
revolotea 
                perezosa 
entre los altos frutos eléctricos 
cae 
       oblicua 
                    ya azul 
sobre la otra nieve 
                             Hecha 
de la misma inmateria que la sombra 
no arroja sombra alguna 
                                       Tiene 
la densidad del silencio 
                                    La nieve 
es nieve pero quema 
                                 Los faros 
perforan súbitos túneles 
                                       al instante 
desmoronados 
                       La noche 
acribillada 
                  crece se adentra 
se ennochece 
                       Pasan 
los autos obstinados 
                                todos 
por distintas direcciones 
hacia el mismo destino 
 
                                    Un día 
en los tallos de hierro 
estallarán las lámparas 
                                    Un día 	
el mugido del río de motores 
ha de apagarse 
                        Un día 
estas casas serán colinas 
otra vez 
             el viento entre las piedras 
hablará a solas 
                        Oblicua 
entre las sombras 
                            insombra 
ha de caer 
                casi azul 
sobre la tierra 
                      La misma de ahora 
la nieve de hace un millón de años

(Paz, s. 157-158)

KADİM MANZARA

                                            José de la Colina’ya
Sallanıyor havaya özgü biçimde
                                                   kayıyor
dallar direk tomruklar arasında
tembelce
               uçuşuyor
yüksek elektrikli meyveler arasında
eğimli
            düşüyor
                          rengi mavi artık
öteki karın üstüne
                            Gölge ile aynı maddesizlikten           
yapılmış
gölgesi yok 
                  Yoğunluğu
sessizliğinki ile aynı
                                Kar
kar ama yakıyor
                          Deniz fenerleri
hemen
                   yok olan
anlık tüneller açıyor
                                 Gece
delik deşik
                 büyüyor derinleşiyor
gece içeri sızıyor
                           İnatçı otomobiller
geçiyor                            
                hepsi
farklı yönlerden
aynı hedefe

                            Bir gün
demir gövdelerde
lambalar patlayacak
                                Bir gün
motorlar nehrinin böğürmesi
bitmeli
            Bir gün
bu evler tepelere dönüşecek
tekrar
          rüzgar taşlar arasında 
tek başına konuşacak
                                  Gölgeler arasında                                  
çapraz
           gölge olmayan
düşmeli
             toprağın üstüne
neredeyse mavi
                          Şimdikinin aynısı
bir milyon sene önceki kar
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EL FUEGO DE CADA DÍA

                                      A Juan García Ponce
 	
Como el aire
                     hace y deshace
sobre las páginas de la geología,
sobre las mesas planetarias,
sus invisibles edificios:
                                    el hombre.
Su lenguaje es un grano apenas,
pero quemante,
                        en la palma del espacio.
Sílabas son incandescencias.
También son plantas:
                                 sus raíces
fracturan el silencio,
                                sus ramas
construyen casas de sonidos.
                                             Sílabas:
se enlazan y desenlazan,
                                      juegan
a las semejanzas y las desemejanzas.
 
Sílabas:
             maduran en las frentes,
florecen en las bocas.
                                  Sus raíces
beben noche, comen luz.
                                       Lenguajes:
árboles incandescentes
de follajes de lluvias.
 
Vegetaciones de relámpagos,
geometrías de ecos:
sobre la hoja de papel
el poema se hace
                           como el día
sobre la palma del espacio.

(Paz, s. 153-154)

HER BİR GÜNÜN ATEŞİ

                                          Juan García Ponce’ye

Hava gibi
                yapıyor ve yıkıyorlar
jeoloji sayfalarının üstünde,
gezegen masaların üstünde,
görünmez binalarını:
                             adam.
Dili ancak bir tohum,
ama yakıcı,
                  uzamın avuç içinde.
Heceler akkor.
Bitki onlar aynı zamanda:
                                         kökleri 
sessizliği çatlatıyor,
                                     dalları
ses evlerini inşa ediyor.
                                         Heceler:
bağlanıyorlar ve ayrılıyorlar,
                                      oynuyorlar
benzerlik ve benzemezlik oyunlarını

Heceler:
             alınlarda olgunlaşıyorlar,
ağızlarda çiçekleniyorlar.
                                        Kökleri
geceyi içiyor, ışık yiyor.
                                       Diller:
yağmurdan yaprakları olan
akkor ağaçlar.

Şimşeklerden bitki örtüleri,
Yankıların geometrileri:
Yaprak kâğıt üzerinde
şiir
               gün gibi olur
uzamın avucu üzerinde.
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POR LA CALLE DE GALEANA

                                                       A Ramón Xirau
Golpean martillos allá arriba
      voces pulverizadas
Desde la punta de la tarde bajan
      verticalmente los albañiles

Estamos entre azul y buenas noches
      aquí comienzan los baldíos
Un charco anémico de pronto llamea
      la sombra de un colibrí lo incendia

Al llegar a las primeras casas
      el verano se oxida
Alguien ha cerrado la puerta alguien
      habla con su sombra

Pardea ya no hay nadie en la calle
      ni siquiera este perro
asustado de andar solo por ella
      Da miedo cerrar los ojos

(Paz, s. 154-155)

GALEANA SOKAĞI BOYUNCA

                                                     Ramón Xirau’ya
Çekiç darbeleri orada yukarılarda
      Un ufak sesler
Paydos saatinden iniyorlar
      inşaat işçileri dikey biçimde

Mavi ve iyi gecelerin arasındayız
      burada başlıyor boş araziler
Anemili bir su birikintisi alevleniyor aniden
      bir sinekkuşunun gölgesi onu ateşe veriyor

İlk evlere gelince
      yaz paslanıyor
Biri kapıyı kapattı biri
      gölgesiyle konuşuyor

Renkler kahveye dönüyor kimse yok sokakta
      bu köpek bile
orada yürümekten ürkmüş
      korkutuyor gözleri kapatmak

PALABRAS EN FORMA DE TOLVANERA

                                        A José Emilio Pacheco
 
Abro la ventana
                          que da
a ninguna parte
                          La ventana
que se abre hacia dentro
                                        El viento
levanta
             instantáneas livianas
torres de polvo giratorio
                                        Son
más altas que esta casa
                                      Caben
en esta hoja
                    Caen y se levantan
Antes que diga
                         algo
al doblar la hoja
                           se dispersan
Torbellinos de ecos
               aspirados inspirados
por su propio girar
                               Ahora
se abren en otro espacio
                                      Dicen
no lo que dijimos
                             otra cosa siempre otra
la misma cosa siempre
                                     Palabras del poema
no las decimos nunca
                                   El poema nos dice

(Paz, s. 155-156)

TOZ BULUTU BİÇİMİNDE SÖZCÜKLER

                                    José Emilio Pacheco’ya

Hiçbir yere bakmayan 
                                    pencereyi 
açıyorum
                İçeri doğru açılan
pencereyi
                                     Rüzgar
anlık hafif
               dönen rüzgar kuleleri
kaldırıyor
                Bu evden
daha yüksekler
                        Bu kağıda
sığarlar
            İniyorlar ve kalkıyorlar
Yaprağı çevirince
                            ben bir şey
söylemeden 
                   dağılıyorlar
Kendi dönüşleri ile 
                               nefesle alınan verilen
yankı girdapları
                          Şimdi
farklı bir uzamda açılıyorlar
                                              Bizim
söylemediğimizi söylüyorlar
                                        başka bir şey hep başka
hep aynı şey
                    Şiirin sözcükleri
hiç söylemediğimiz
                               Şiirin söylediği                             
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ABSTRACT 

The significant element is the subject of enunciation −author− considering literature and practice of 
writing. The author struggles to combine images via language and generates a semantic universe 
throughout the process in the system of literature. This universe is generated with systematic sequences 
of signs. The artwork, which has been qualified as being a specific message, turns into a sign just as 
Italo Calvino’s Invisible Cities (1972) is analyzed by the end of that generative process. The theme of 
the narrative is the image of happy cities, which have been lost in distorted and unhappy ones. In this 
way, the subject of enunciation establishes a link between symbolic cities and real cities, and he makes 
a tangible reference to the realities of urban life. The author of enunciation builds the semantic universe 
of the narrative on the dichotomy of happy and unhappy cities. These cities, where cultural exchange is 
realized, are described as a clearing place of desires and memories and are the protagonist of the 
narrative rather than the decor. Through the study, a semiotic analysis of how the meaning generation 
process is structured will be carried out by adhering to the theme of the narrative. Also, the place of the 
‘city’ concept in Calvino’s narrative will be questioned.

Keywords: Semiotics, literary semiotics, semiotics of narrative, Italo Calvino, Invisible Cities

ÖZ 

Söz konusu yazın ve yazma pratiği olduğunda, anlamı oluşturan sözceleme öznesi –yazar– önemlidir. 
Anlamlama edimi süresince yazar, dil yoluyla imgeleri bir araya getirme ve edebiyat dizgesi içinde yeni 

THE CITY: LITERARY ENCOUNTERS / ŞEHİR: EDEBÎ KARŞILAŞMALAR
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bir anlam bir evreni oluşturma çabası içindedir. Bu evren, göstergelerin sistemli dizilişleriyle meydana 
gelmektedir. Tıpkı Calvino’nun Görünmez Kentler’i (1972) gibi özgün bir bildiri niteliği taşıyan bu sanat 
eseri üretici sürecin sona ermesiyle incelenmeye hazır bir göstergeye dönüşmektedir. Bu çalışmaya konu 
olan bu yapıtın teması, çarpık ve mutsuz kentlerde yitip giden mutlu kentlerin imgesidir. Yazar, sembolik 
kentler ile gerçek kentler arasında bir bağ kurmakta ve kent yaşamının gerçeklerine somut bir gönderme 
yapmaktadır. Sözceleme öznesi, anlatısının anlam evrenini mutlu ve mutsuz kentler karşıtlığı üzerine inşa 
etmektedir. Kültürel değiş tokuşun gerçekleştiği, arzu, istek ve anıların takas yeri olarak tanımlandığı bu 
kentler anlatının kahramanları durumundadır. Çalışmada eserin izleğine bağlı kalınarak anlam üretim 
sürecinin nasıl yapılandırıldığına yönelik göstergebilimsel bir çözümleme yapılacak ve Calvino’nun 
anlatısındaki ‘kent’ kavramının yeri sorgulanacaktır.

Anahtar Kelimeler: Göstergebilim, yazınsal göstergebilim, anlatı göstergebilimi, Italo Calvino, Görünmez 
Kentler
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1. Introduction

Works of art are composed of various sign or systems according to their features. A 
theater play, painting, music concerto, or a literary work comes to life through the meaningful 
sequence of different kinds of signs. Regardless of type, the primary function of signs that 
lead to the emergence of works of art is the same because the most significant reason for the 
meaningful establishment of those signs is communication. Signs as a primary driving force 
of interpersonal dialogue are the means of communication that enables societies to transfer 
their lifestyle, belief, mood, socio-economic status, and cultural values from generation to 
generation.

Italo Calvino’s Invisible Cities, which is generated within the system of literature, is a 
literary work that provides communication with the message it contains between the author 
and the reader. The work is also considered as an intangible literary object, which is the 
representation of aesthetic thought embodied on paper (Eco, 2017). The narrative, which has 
the characteristics of being a literary object, has an esteemed place in the world of literature 
with its diverse content and production style. The study object, here, is a communication tool. 
Therefore, the narrative of Invisible Cities as the object of literature becomes an instrument 
that acts as a bridge between the author and reader.

Works of art are a re-representation of images in the real world. In this representation, the 
way of reflecting reality is important (Günay, 2014). It is possible to see that importance in 
the study object, of which one of the most outstanding elements determining the value of the 
novel is aesthetics in its fiction. Aesthetics in fiction stems from the surreal world that Calvino 
can construct with images that belong to the real and imaginary world. Calvino’s extraordinary 
style makes him one of the pioneers of literature (Saatçıoğlu, 2019). Invisible Cities turns into 
a jigsaw puzzle that opens to infinity rather than a straightforward narrative that makes the 
analysis process of the novel quite tricky compared to other narratives.

Calvino manifests himself with a different form of communication that transcends the 
boundaries of language and rebels against traditional literary custom. Through his unusual act, 
he strives for literature, pulling away from the vicious circle by utilizing different branches of 
science. Roland Barthes defines the language away from power just as literature and claims 
the literature as writing practice. He also asserts that it is the author’s assignment to get rid of 
the dystopic language, which suppressed all possible uses of language throughout the writing 
act. He describes the act of getting rid of that oppressive power of language as insurgency 
(2015). As it is understood from the configuration of the content and writing style of the 
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narrative, the author –the subject of writing practice– has managed to keep his work away 
from being ordinary by resisting a traditional writing style.

In Invisible Cities, a different coding system, syntax, and vocabulary, which bring 
diversified forms to the world of emotions and dreams of readers, are proposed. The system 
of codes that the author reflects in his work is the image of happy cities, which are hidden in 
distorted and unhappy ones and continuously in a state of flux. Calvino forges a link between 
the real and the symbolic cities in his mind and makes a particular reference to the facts of 
urban life. Those cities, where the immense cultural exchange takes place and which are 
defined as the cities of exchanging desires, wishes, and memories, are the symbolic heroes of 
the narrative rather than being decor.

Calvino, while describing his novel, emphasizes the symbol of ‘city’, which is chosen as 
a complex sign for expressing the tension between human life and geometric rationality in 
harmony. He mentions that he concentrates on that symbol with all his experiences, thoughts, 
and assumptions in Invisible Cities. He gives clues about numerous paths in different 
directions and mentions that a multifaceted narrative structure is established around the city 
symbol in a sequence that represents a network from which different results can be drawn 
(2007). What the author asserts can be an example of Eco’s ‘forest’ metaphor, he uses for 
complex structures of narratives.

According to Eco, there are two various ways of walking through the forest. The first 
is to move without looking around to get to the result as soon as possible. The second is to 
try to understand the structural arrangement of the forest by seeking answers for the reason 
why some of the paths are used, and some of them are not (2018). A reader who chooses the 
previous way to read the text is only interested in how the narrative ends, whereas a reader 
who chooses the latter way is a curious one who desires to explore the construction process 
of the narrative. In this case, it is possible to define the reader who desires to analyze the 
narrative within the scope of semiotics as the second type of reader in this study.

2. Literature and Function

Literature, which is a systematic language, is one of the essential cultural tools for passing 
down each society’s own culture. Components of culture, including tradition, belief, and 
lifestyle, are the facts that ensure a collective cultural consciousness in societies. This fact 
reveals the link between literature and reality, although there is an absolute definition of 
literature as ‘fiction’ (Todorov, 2015). It is literature which functions to present the facts 
belonging to the communal life and societal experiences systematically.
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Literature is fictive. However, this fictiveness does not prevent it from presenting a model 
of truth based on a social matter of facts and events (Eco, 2017). Every man is affected 
by natural and cultural conditions throughout the era he lives. Such encounters give them 
countless experiences in most spheres of life. In general, the content of literature is based on 
those socio-cultural and psychological experiences. “Literature conceived as a ‘laboratory’ 
of human life, provides examples of human experience” (Tyson, 2006). Hence, it can be seen 
as a reflection of social and individual experiences of human life.

Literature calls forth the transfer of different dimensions of nature and human experiences 
through a fictional language. Although fiction conceptually points out potential real or unreal 
experiences, its primary material is the facts based on social and individual experiences, which 
can also be supported by Heidegger’s view of art. Heidegger, who examines the relationship 
between reality and art, defines art: “It seems to transpire, is only one of the ways in which 
truth happens” (Young, 2001). His concept of art is a reference to all means of cultural 
transference, which includes aesthetics. Literature is a branch of art among those tools. It 
has formative elements that support the establishment of the system, in which it takes place. 
Character, space, and time are some of those elements. Although the elements are fictious, 
they all have a close relationship with their equivalences in the real world.

One of the significant features of works of art is that they are objective in their use, which 
is also valid for literature. There are social and cultural facts and values that affect the state 
of mind and behaviors of men. At this point, Eco describes literature as an immaterial force 
produced by a man who reads it gladly to glorify himself. Literature is a spiritual power 
since it is an important instrument that caresses and influences the human spirit. However, 
that spiritual force becomes objective and a semi-immaterial power with the paper (2017). 
Therefore, the prominent tool, which enables literature to become an object, is the paper. 
Barely, literature is a kind of pleasure machine despite the semi-material property that does 
not lose its spiritual power to change the mood of man. For that reason, reading for pleasure 
is one of the crucial functions of literature to enjoy, spend time, and expand encyclopedic 
knowledge. Besides, literature can be seen as a vital instrument in the expansion of the reader’s 
imagination, language ability, and the capacity of self-evaluation and critical thinking.

Literature, which is created with cultural signs identified by social contracts, plays an 
essential role in the construction of social identity. In this manner, it creates nations and 
supports social solidarity while shaping language and minds (Eco, 2017). For instance, the 
significant reason for the formation of societies, values, and identities are in their tradition 
of written/oral literature from past to present. This tradition, which supports the conscious 
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construction of national identity, is the result of literary works produced throughout history. 
As a result, another function of literature –knowledge acquisition– emerges. Therefore, it is 
possible to obtain information/knowledge related to past events, wars, crises, and the impacts 
of them on personal thoughts and behaviors through literature. In this way, readers have the 
opportunity to compare, interpret, and draw conclusions from the experiences of people taking 
place in literary works.

Invisible Cities contains the features mentioned above. It has a fictional universe that 
reveals the connection between imagination and reality through the formative elements as 
person, space, and time. The narrative, which provides efficient communication between 
Calvino’s thoughts/experiences and the reader, is the narration of the cities questioned.

3. Italo Calvino and Invisible Cities

Calvino is the author of one of the most challenging narratives to signify in the world 
literature. Invisible Cities has a special place, just as Calvino’s other narratives, because of 
its fictional character. He brings literature and mathematics together with a post-modern 
perspective in his writing phase and benefits from those privileged fields in the production of 
Invisible Cities (Moreno-Viqueira, Ileana, 2013). 

There are important names such as Roland Barthes, Raymond Queneau, Georges Perec, 
Paul Valéry, Charles Baudelaire, Charles Fourier in the development of Calvino’s writing 
style. Besides, the imagination and intelligent games played by Queneau and the masters of 
mathematics and literature from the same group also affect Calvino (Saatçıoğlu, 2019). For 
this reason, Calvino tries to write his novels by developing new forms of communication that 
remove the borders between himself and the reader. His works enable us to interact with other 
disciplines and increase the functionality of the works thanks to such a challenging writing 
act of the conscious combination of different disciplines. 

Calvino is one of the members of the group of Oulipian authors who are the leading figures 
of the empirical literature movement in France. They use an algorithmic technique to narrate. 
The acronym for Oulipo is based on the French name of the group, “Ouvoir de Litttérature 
Potentielle” (Queneau, 1965) –Workshop for Potential Literature. It is a movement formed 
by a group of writers and mathematicians, including authors Georges Perec and Italo Calvino, 
poet Oskar Pastior, poet/mathematician Jacques Roubaud and mathematicians Raymond 
Queneau and Francois Le Lionnais.
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Le Lionnais explains the rule of the Oulipo movement: 

The goal of potential literature is to furnish future writers with new techniques which can 
dismiss inspiration from their affectivity. There are two Lipos: an analytic and a synthetic. 
Analytic lipo seeks possibilities existing in the work of certain authors unbeknownst to them. 
Synthetic lipo constitutes the principal mission of the Oulipo; it is a question of opening new 
possibilities previously unknown to authors (Lescure, 2003).

The word ‘potential’ bears upon the nature of literature that enables the freedom of the 
writer in searching for new potential forms and structures that can be used. It is Calvino, 
who as one of the masters of Oulipo has the freedom to explore and apply that potentiality of 
the new styles and structures in the composition of his narratives in Invisible Cities, which 
presents the main reason why his narratives are arduous to signify.

The use of the computer as an aid to literary creation in the following situations: The 
structures chosen by the author are relatively few in number, but the possible realizations 
are combinatorially exponential. Only the computer may realize a number (more or less 
large) of these potentialities. On the contrary, the assistance of the computer takes on an 
anticombinatory character when, among a large number of possibilities, the computer selects 
those few realizations compatible with certain constraints (Calvino, 2003).

Oulipo writers define themselves as “rats who must build the labyrinth from which they 
propose to escape” (Lescure, 2003). The movement, which aims to push new possibilities 
and expand the boundaries of language, establishes an Oulipian technique by predetermining 
formal limitations based on mathematics. Representatives of the movement make experimental 
studies with the support of computer programs by taking advantage of the rules of mathematics. 
Language games, grammar restrictions, puzzles, terminology, sound games, intertwined stories, 
mixed sentence arrays are some of those studies of surrealist literary masters.

Calvino defends that the only way to fight against the complex labyrinth is to design a 
new one, and the most reliable tool to design this novel labyrinth is literature. He asserts that 
the only way to fight against the labyrinth is to design a new labyrinth, and the most reliable 
architect of this design is literature. He confirms his claim with the algorithmic structure of 
the table of contents section in Invisible Cities. The organizational structure of the table of 
content of the narrative is demonstrated by the systematic division of fifty-five cities into nine 
separate chapters. These glamorous cities are built in the borders of the labyrinth. Each city is 
distributed on the various surfaces of a crystal, which is capable of reflection and reproduction 
by refraction of light. The refraction of light in that crystal, depending on the principle of 
probability, creates the other cities. In that way, the potential cities with the refracted light and 
the other potentialities in these cities become apparent in the narrative.
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Accordingly, the narrative formed with the technique of Oulipo is based on the dialogues 
between Kublai Khan and Marco Polo and the cities mentioned through the dialogues. The 
cities created by Polo are the ones that are generated by the impasse of the real cities. These 
cities, made of soil, glass, iron, sand, wood, spirit, faith, and imagination, are also new utopian 
urban models that are alternatives to the dystopian ones. The real and surreal sample cities, 
narrated in each section, multiply five times, and search for unity in the crystal architecture 
produced by Calvino (Saatçıoğlu, 2019). Young Polo narrates the cities he dreams of to the 
powerful and experienced emperor Khan throughout the narrative. 

The narrative Invisible Cities can be approached in many ways. However, it is analyzed 
within the context of literary semiotics since the primary aim of this study is to discover 
the formation process of the semantic universe and contribution of the ‘city’ concept to the 
narrative.

4. Semiotic Analysis

In this study, as the subject is the analysis of Invisible Cities pursuant to the semiotic 
approach, it is necessary to clarify the method and the concepts of its use throughout the 
analysis process. First of all, it must be known that literature and analysis of literature are 
two distinct concepts. Literature, within its boundaries, characterizes a creative field, which 
is art. The aim in this field is the infinity and extraordinariness of the literary works. The most 
effective means of that limitlessness is the language; of that unusualness is the systematic 
game played with language (Kalelioğlu, 2017). It is the game, which has a significant role 
in the fictionalization of the text, which can be regarded as a reference to the definition of 
literature dealing with an extraordinary language. Although the source of language used in 
the literary system is everyday language, it should not be mistaken as basic because the 
language, which forms the semantic universe of literary works, is the language that transcends 
the boundaries of everyday language and creates aesthetic and mystery. For this reason, it is 
necessary not to confuse that artistic transfer (literature), which requires using a metalanguage 
in its formation, with the analysis of it. The best example of this is the study object of this 
research –Invisible Cities.

On the other hand, a literature review is the work of examining the whole text according 
to the previously chosen methods, techniques, and approaches based on scientific data. The 
power of scientific knowledge is in its general character, universality, necessity, and objective 
reality. Scientific knowledge is universal, which is significant for humans to preserve nature 
and ease life. Although art reflects the world with artistic images, science recognizes the 
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same world by means of logical thinking and describes it with concepts in its system (Günay, 
2018). The theory of semiotics, which has an interdisciplinary character, is one of those ways 
of systematic thinking and explaining such systems.

It is necessary to know the constituent elements of the narrative and their functions, which 
support the production of fiction, to examine Invisible Cities as a fictional narrative. Those 
elements take place within three various semantic strata. “The sum of the three levels of 
meaning can be defined as ‘narrative syntax’ (Greimas, 1971), which points out the systematic 
organization of each of the levels, the relations of the formative elements at each level, and 
the articulation process of them with each other to construct the semantic universe of the 
narratives” (Kalelioğlu, 2019). Such an act takes place with careful and repeated readings, 
which represents the act of analysis. This kind of reading is not an ordinary one when fiction 
and narrative become involved.

The act of reading is closely related to the use of the semiotic approach and its instruments, 
which have rules in its system to ensure the integrity and consistency of the study. Thereby, 
the approach to be applied in this study is the semiotics of literature developed by Algirdas 
Julien Greimas. “Greimassian semiotics became something more, and broader than pure 
lexicography” (Tarasti, 2017). His semiotic design, which proceeds towards becoming a 
science in time, is a systematic model of thinking that can be applied to all kinds of meaningful 
text. It is the work of semiotics to analyze the basic structure of the text, including descriptive, 
narrative, and thematic levels of meaning (Perron, 1989). In this systematic analysis process, 
the path followed in Greimas’s semiotic trajectory is from lexis to utterance.

Fictionalizing narratives takes place in various meaningful strata. The formative elements 
of each stratum are different in literary semiotics. They are different but interconnected. The 
use of constituent elements has two ways (Greimas & Joseph Courtés, 1982, p. 134). The 
first is the path followed by the author from the deep to the surface level during the writing 
process. The deep level includes abstract or thematic meaning, whereas the surface level 
includes both narrative and descriptive meaning. In such a program, the emphasis is on the 
text production process. 

However, the second is the path followed by the reader from the surface to the deep level 
demonstrating the process of semiotic analysis (Bertrand, 2000). Accordingly, there is a three-
stage process in literary semiotics while reading a text. Primarily, necessary identifications are 
made at the descriptive level. Then narrative level structures are analyzed. Finally, an analysis 
is made in the context of deep structure on which the narrative is established. Although those 
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three levels of meaning are handled separately, they are articulated to become a whole in the 
production process of fiction. The data obtained at each stage are constitutive elements that 
support the formation of fiction. In the first phase, space, time, persons, and the conditions of 
them are described. Such a description is required for the subsequent analysis. In the second 
phase, activities and functions of the narrative persons –actantial syntax (subject, anti-subject, 
object, sender, receiver) and their modal structures are revealed. In the last phase, the main 
themes and value judgment of the narrative are analyzed through the semiotic square.

Meaning is infinite and cannot be consumed, which is also valid for literary texts produced 
with meaningful sequences of both linguistic and non-linguistic signs. Consuming meaning 
also means consuming the pleasure of reading –the game of signification–, which is one 
of the most vital functions of literature. For Barthes, literary works go beyond the ideas of 
the society in which those works are produced. The most important fact, which causes this 
situation, is that the work is seen as a symbol rather than an image. The literary language 
established with symbols belonging to urban life, as in Invisible Cities, is more profound, 
complicated, and ambiguous than everyday language. These features of literary language open 
the work towards infinite meanings, which provide an opportunity for readers to re-interpret 
and create the text every time. The constructive feature of the work leads its readers to explore 
the texts with unlimited repetitions and consign itself to an endless audience (Barthes, 2017). 
Barthes’ discourse, which links the eternity of meaning to the reader, pushes us, as a reader, 
into the jigsaw puzzle to explore the narrative in the sense of semiotics.

The theory is a hypothetical deductive jigsaw leaning towards the form of the content 
of narratives (Rifat, 2011). The characteristics feature of semiotics prompts us to establish 
our semiotic model to re-interpret the narrative. Therefore, a repetitive reading, in the 
form of content, is carried out with the bounds of possibility of literary semiotics as an 
interdisciplinary approach. Through the reading, Invisible Cities will be evaluated in terms 
of its structural adjustment due to the unordinary fictional feature of Calvino’s literature. It 
is vital, first, to reveal the structural arrangement made in a complex manner by way of the 
Oulipo technique. Then the identifications to analyze the semantic universe of the text at 
different levels –descriptive, narrative, and deep levels– will be made.

4.1. Structural Organization

Invisible Cities (Calvino, 1974) was the first English book translated by William Weaver 
from Italian and published by Harcourt Brace & Company in the United States, 1974.
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Table 1. Paper count and pages per chapter
Chapter Page Number Total Pages

I 5 to 22 18

II 27 to 39 18

III 43 to 56 19

IV 59 to 69 11

V 73 to 82 10

VI 85 to 99 15

VII 103 to 118 16

VIII 121 to 132 12

IX 135 to 165 31

Table 1 shows the total number of pages per chapter. The paper count of the book in total is 
one hundred fifty. Those chapters and pages given in the table include the dialogues between 
Kublai Khan and Marco Polo. The other fifteen pages are blank, distributed at the beginning 
and the end of each chapter.

The narrative is divided into nine main chapters, and each of those chapters is separated 
into sub-chapters. The first and last chapters consist of ten sub-chapters, while the rest of the 
main chapters include five sub-chapters. The author does not associate sub-chapters with 
numbers, but different types of themes.

Table 2, below, illustrates the configuration of the content of the narrative. In that structural 
organization, there are themes –sub-chapters– within each main chapter and a different city 
in each theme. Calvino supports nine main chapters with eleven sub-chapters, which is equal 
to the total number of themes. There are ten mixed themes in the first and ninth chapters, and 
five themes in the other chapters, which are lined up according to a specific rule. Calvino’s 
writing technique facilitates the movement of the themes in a specific order. One theme is 
involved in the line while the other departs through the flow of the narrative. Chapters one and 
nine consist of ten themes, unlike the other chapters, since Calvino desires his narrative to be 
in constant movement, which allows an infinite number of reconstructions of the narrative.
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Table 2. Organization of chapters and sub-chapters –themes
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There are nine main chapters and eleven thematic sub-chapters. The first and ninth main 
chapters include ten positioned cities, whereas the rest of the main chapters have five cities:
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Table 3. Organization of the cities
Order → 5 4 3 2 1 Themes ↓

Chapter ↓   Memory

I

  1. Diomira Desire

  2. Isidora 1. Dorotea Sign

  3. Zaira 2. Anastasia 1. Tamara Thin

  4. Zora 3. Despina 2. Zirma 1. Isaura Trading

II 5. Maurilia 4. Fedora 3. Zoe 2. Zenobia 1.Euphemia Eyes

III 5. Zobeide 4. Hypatia 3. Armilla 2. Cloe 1. Valdrada Names

IV 5. Olivia 4. Sophronia 3. Eutropia 2. Zemrude 1. Aglaura Dead

V 5. Octavia 4. Ersilia 3. Baucis 2. Leandra 1. Melania Sky

VI 5. Esmeralda 4. Phyllis 3. Pyrrha 2. Adelma 1. Eudoxia Continuous

VII 5. Moriana 4. Clarice 3. Eusapia 2. Beersheba 1. Leonia Hidden

VIII 5. Irene 4. Argia 3. Thekla 2. Trude 1. Olinda  

IX

5. Laudomia 4. Perinthia 3. Procopia 2. Raissa    

5. Andria 4. Cecilia 3. Marozia    

5. Penthesilea 4. Theodora    

5. Berenice    

	 According to Table 3 (adapted from Gay, 2015), Calvino organizes the structure of the 
narrative like a chessboard, which is used as a critical metaphor to refer to the structural 
organization of the text. A chessboard includes sixty-four squares, and Calvino’s cities take 
the place of fifty-five squares. In the table, each square displays the connection between the 
cities and a semantic category of the values of the city, in order that the table reflects other 
contrary categories forming a way of envisaging the city (Gay, 2015). From right to left on the 
horizontal axis, it represents the flow of the narration of the cities in different themes, whereas 
from top to bottom diagonally on the vertical axis, it presents the themes and their cities. In 
addition to the cities, there are nine conversations between Kublai Khan and Marco Polo for 
each chapter that makes the total number of squares sixty-four. Therefore, the leader of the 
Mongolian Empire Khan and traveler Polo play the game of chess while talking about the 
cities throughout the narrative. Polo abides by the horizontal order stated in the table during 
the narration of the cities within the scope of the themes.

In Oulipo, the algorithm can be seen as a potential creative tool for composing Invisible 
Cities. It is the instrument that provides an augmentation of possibilities in the creation of 
the text. The organization of the narrative is algorithmic because it is created by the intimate 
relations between themes and numbers, which construct a thematic and structural network 
such as mem 1; mem, des 21; mem, des, sig 321; mem, des, sig, thi 4321; mem, des, sig, 
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thi, tra 54321; des, sig, thi, tra, eye 54321; sig, thi, tra, eye, nam 54321; thi, tra, eye, nam, 
dea 54321; tra, eye, nam, dea, sky 54321; eye, nam, dea, sky, con 54321; nam, dea, sky, 
con, hid 54321; dea, sky, con, hid 5432; sky, con, hid 543; con, hid, 54; hid 5. This is the 
configuration constructed with the relationship of the themes and positional numbers that 
composes a syntactical and thematic network reflecting the paradigm of the city (Gay, 2015). 
The construction presents a numerical arrangement and the course of the narrative created 
by Calvino.

The tables above provide clues relating to the inner construction of the text, including the 
main chapters, subchapters, pages, themes, and cities. As can be seen, the narrative has an 
extraordinary structure created with a different technique. It provides the sequence, which 
shall be followed while reading the text.

4.2. Descriptive Level Signification

The field of occupation of semiotics is to explain the meaning and its production process. 
In this sense, semiotics can explain every meaningful whole produced through different types 
of signs. There is no field or discipline of which semiotics does not interact. Such an intimate 
interaction makes semiotics an umbrella theory and causes it to be an interdisciplinary 
approach. Every whole is meaningful in its own system. For instance, an essential work of 
world literature, Invisible Cities, is meaningful in the literary system, in which it is produced. 
Analysis of that whole, which is subjected to a particular production process, is the work of 
literary semiotics, which proposes various ways of analyzing the literary system.

The work of art, which is constituted at three distinct levels of meaning, is an ideal fiction 
that is different from the natural world and language. Such fiction points out the general 
narrative program, including the stated levels. The narrative program gives clues about the 
semantic configuration of the narrative. The first level, which supports the establishment 
of the general narrative program, is the descriptive level including person, space, and time. 
Thus, it is inevitable to analyze such delineative elements, which contribute to the formation 
of the level.

Revealing the arrangement of the narrative persons, their thematic roles, and of space and 
time are the fundamental issues throughout the analysis:
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Table 4. Actorialization
Persons Descriptive values Thematic roles

Kublai Khan
Curious (p. 5)1, attentive (pp. 5, 212) 
governing (pp. 21, 55), wise (pp. 28, 59, 
98, 121), mighty (p. 73).

Emperor of the Tatars (p. 5), chess 
player (pp. 121, 122).

Marco Polo

Young (p. 5), strong communication 
skills (pp. 21, 98), creative (p. 38), 
talented (p. 38), ruled (pp. 21, 85), open 
to learning (p. 22), wise (pp. 27, 59).

Venetian explorer and merchant (p. 
5), narrator with a high persuasive 
skill (p. 5), chess player (p. 122).

	 In Table 4, Kublai Khan and Marco Polo appear as the main narrative persons. Khan is 
fictionalized as an Emperor of Tatars who is curious, attentive, governing, intelligent, mighty, 
and a chess lover. Polo is created as a Venetian explorer and merchant, who is young, creative, 
talented, ruled, open to learning, a smart chess player and has strong communication skills 
and powers of persuasion. The Invisible Cities narrative is built on nine essential dialogues 
taking place between the narrative persons. Those nine dialogues constituting for each main 
chapter are divided into eighteen smaller parts being at the beginning and the end. Along with 
the dialogues, “Kublai Khan does not necessarily believe everything Marco Polo says when 
he describes the cities visited on his expeditions” (Calvino, 1974). 

The Emperor of Mongolia, who lived between 1215-1294, is the ruler of a great dynasty, 
which he built with his conquests, extending from China to Persia and Poland. Polo is governed 
by him as well. “‘Set out, explore every coast, and seek this city,’ the Khan says to Marco” (p. 
55). Khan often employs Polo to describe the places and the cities to which he is sent.

Returning from the missions on which Kublai sent him, the ingenious foreigner improvised 
pantomimes that the sovereign had to interpret. The ambassadors were Persians, Armenians, 
Syrians, Copts, Turkomans; the emperor is he who is a foreigner to each of his subjects, and 
only through foreign eyes and ears could the empire manifest its existence to Kublai (p. 21). 

Khan has increased his borders over time, and as he has expanded the borders, he becomes 
a powerful ruler. The ambassadors, who do not know the language of the sovereign, control 
the governance of the borders outside China. Kublai Khan wishes that his country should also 
grow inward. “From the high balustrade of the palace the Great Khan watches his empire 
grow. ‘My empire has grown too far toward the outside. It is time,’ the Khan thought ‘for 
it to grow within itself,’” (p. 73) shows that he is a mighty person as well as having a sharp 
mind and wisdom. 

1	 Numbers seen in parenthesis as (p/pp. ) represent the page number of the given words/quote from Calvino’s 
Invisible Cities narrative.
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All this so that Marco Polo could explain or imagine explaining or he imagined explaining 
or succeed finally in explaining to himself that what he sought was always something lying 
ahead, and even if it was a matter of the past it was a past that changed gradually as he 
advanced on his journey, because the traveler’s past changes according to the route he has 
followed (p. 28). “And yet I know, “he would say,” that my empire is made of the stuff of 
crystals, its molecules arranged in a perfect pattern (p. 60).

Khan does not content himself with Polo’s tellings. He has a mind that can spoil Polo 
and the game he creates in the mind; therefore Khan does not necessarily focus on the 
preparations of Polo to bias his mind. “Returning from the missions on which Kublai sent him, 
the ingenious foreigner improvised pantomimes that the sovereign had to interpret” (p. 21). 
Khan disesteems Polo’s tellings and attempts to place Polo in a dilemma whenever possible 
by developing an abstractive strategy against his imaginative cities. “This was the target of all 
Kublai’s questions about the past and the future. For an hour he had been toying with it, like 
a cat with a mouse, and finally he had Marco with his back to the wall, attacking him, putting 
a knee on his chest, seizing him by the beard” (p. 98). While Polo is telling about the cities he 
built in his mind to Khan, he occasionally gets exposed to his shrewd attacks that represent a 
tremendous imaginary war between two legendary minds. 

One of Khan’s thematic roles is being an attentive and clever chess player as well as being 
the ruler of an endless bordered empire: 

Kublai was a keen chess player; following Marco’s movements, he observed that certain 
pieces implied or excluded the vicinity of other pieces and were shifted along certain lines. 
Ignoring the objects’ variety of form, he could grasp the system of arranging one with 
respect to the others on the majolica floor. He thought: “If each city is like a game of chess, 
the day when I have learned the rules, I shall finally possess my empire, even if I shall never 
succeed in knowing all the cities it contains” (p. 121).

Prioritizing the mind, Khan reduces the cities described by Polo to the chess pieces in 
terms of their functions and places them into the squares. The chessboard and the pieces, 
which functionalize the board, are of great importance for Khan. The nothingness and lostness 
story of a contemporary itinerant, who draws an invisible route with the sadness of Great 
Khan for himself, is an identity and freedom seeking tested on the chessboard (Saatçıoğlu, 
2019).

Marco Polo is an explorer and a merchant who was born in Venice and lived between the 
years of 1254-1334 and took charge of various administrative duties in China for Khan. Every 
time Polo returns from his journeys, he comes into the presence of the Emperor and tells him 
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about the cities and his experiences along the journey by using both his uncommon talent and 
creativity. “Only in Marco Polo’s accounts was Kublai Khan able to discern, through the walls 
and towers destined to crumble, the tracery of a pattern so subtle it could escape the termites’ 
gnawing” (p. 5) that pleases the Emperor of the Tatars considerably and makes him give all of 
his attention to the cities, by which the emperor takes the chance to complete missing points 
of the cities created in his mind. 

Even though Khan does not always believe what Polo tells, Polo has splendid depiction 
ability and persuasive communication skills. “The descriptions of cities Marco Polo visited 
had this virtue: you could wander through them in thought, become lost, stop and enjoy the 
cool air, or run off” (p. 38). Thanks to his skills, whenever Polo attempts to tell one of his 
imaginary cities based on his travels, Khan is always ready to listen to him gingerly. “The 
Great Khan, his ears always sharp” (p. 98). Even the fact that Polo did not know the language 
when he came to the empire, did not stop him from telling his stories: 

Newly arrived and totally ignorant of the Levantine languages, Marco Polo could express 
himself only with gestures, leaps, cries of wonder and of horror, animal barkings or hootings, 
or with objects he took from his knapsacks-ostrich plumes, pea-shooters, quartzes-which he 
arranged in front of him like chessmen (p. 21).

In any case, Polo found a way to communicate with the emperor and explain his cities.

Polo deals with the problem of language in time, thanks to his strong communication skills 
and learning capacity. “As the seasons passed and his missions continued, Marco mastered 
the Tartar language and the national idioms and tribal dialects” (p. 22). He learned Tartaric, 
even the dialects and idioms he encountered during his travels. “The foreigner had leamed 
to speak the emperor’s language” (p. 38). As a result, Polo becomes a narrative person who 
manages to maintain communication with the emperor in Tartaric. 

Another crucial descriptive characteristic of Polo is that he is one of the members of the 
ruled class than can be understood from his discourse; “But when the young Venetian made 
his report, a different communication was established between him and the emperor” (p. 21). 
“No, sir,” Marco answered (p. 85).

Marco Polo also shines out as a person who can use his mind very well. He knows well 
how to read Khan’s mind to eliminate the emperor’s objections. “The Venetian knew that 
when Kublai became vexed with him, the emperor wanted to follow more clearly a private 
train of thought; so, Marco’s answers and objections took their place in a discourse already 
proceeding on its own in the Great Khan’s head” (p. 27). Polo also knows how he should deal 
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with Kublai Khan’s changing moods. “Polo knew it was best to fall in with the sovereign’s 
dark mood” (p. 59). Polo’s subtle wit and interpretations influence his communication and 
relationship with Great Khan positively.

Each narrative has a starting and an ending state. A distinct transformation comes in to 
question between the two states. A situation given at the beginning of the narrative changes 
at the end. However, there is not a distinct transformed or changed state of the narrative 
persons neither in the beginning nor the end of Calvino’s narrative. The narrative starts with 
the dialogue between Khan and Polo and ends with successive dialogues. There is only 
one observable element that changes narrative persons. Polo does not know Tartaric at the 
beginning of the narrative, and the situation of not knowing the language changes in the 
course of time: /not knowing/ Polo cannot speak Tataric; thus, he tries to communicate with 
Khan via body language at the beginning → /knowing/ learning Tataric; therefore, Polo starts 
to communicate with Khan in Tartaric. He switches the condition from not knowing Tataric 
to knowing it that creates the difference between the beginning and the end of the narrative 
concerning the changing situation of Polo. 

As for space, the narrative takes place:

Table 5. Spatialization
Space Descriptive values

Kai-ping-fu Palace (p. 21) Gardens of magnolias (pp. 21, 103), High balustrade (p. 73), terraces of 
the palace (p. 85), Pavilion of the August Slumber (p. 85)

Country of Khan (p. 21) Levantine languages (p. 21), Tatar language (p. 22)

Ancient capital Kin-sai (p. 85) Bridges arching over the canals, market squares balconies, platforms, 
domes, island gardens (p. 85),

Expanding borders (p. 21) Persia, Armenia, Syria, Turkmenistan (p. 21)

	 As noted in Table 5, there are certain spaces where the dialogues between Khan and Polo 
take place. The spaces bring both setting and motion for the narrative persons. Such spaces 
also reveal a qualified relationship between the fictional and real-world as the spaces in the 
narrative are the representations of their equivalents in the real world. These representations 
are the facts that connect the reader to the narrative and support him/her in establishing a link 
between the fictional and real-world throughout the signification process.

The spaces, where Kublai Khan and Marco Polo’s dialogues take place, are generally 
Great Khan’s country, his palace, and other venues in the palace. “Sent off to inspect the 
remote provinces, the Great Khan’s envoys and tax-collectors duly returned to Kai-ping-
fu and to the gardens of magnolias in whose shade Kublai strolled, listening to their long 
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reports (p. 21). “It seems to me you have never moved from this garden” (p. 103). The spaces, 
where narrative persons are located, allow the characters to move from one space to another. 
“The emperor, accompanied by his foreign dignitary, was visiting Kin-sai, ancient capital of 
deposed dynasties, the latest pearl set in the Great Khan’s crown” (p. 85).

There are various languages and cultures in the spaces. On the one hand, people speak 
Tataric in the vicinity of the empire; on the other hand, different languages are spoken far 
from the center. “The ambassadors were Persians, Armenians, Syrians, Copts, Turkomans; 
the emperor is he who is a foreigner to each of his subjects, and only through foreign eyes 
and ears could the empire manifest its existence to Kublai” (p. 21). The most important 
reason for that is Khan’s expanding borders and the nations whose language, culture and 
religion are different from one another live in those borders. Those spaces can be analyzed 
within the frame of certain oppositions (Günay, 2013). The semantic value of each space and 
semantic category of which those spaces belong will be revealed thanks to the predetermined 
contrarieties:

Table 6. Comparison of space
Spatial opposition Space

Stable spaces Country of Khan, Kai-ping-fu Palace, ancient capital Kin-sai.

Unstable spaces Extending borders of the country; Persia, Armenia, Syria, Turkmenistan.

According to Table 6, space can be evaluated in different oppositions, such as stable/
unstable. /Stable territory/ stands for the frontiers that have already been bordered and put 
under protection by the Empire that can make the necessary arrangements and legislative 
regulations for the future development of the country. Such a kind of space is reliable and 
confidential as Khan does not meet the reaction or interruption of others during that regulation 
process (Kalelioğlu, 2018a). So, the most reliable places for the Khan are his country, palace, 
and ex-capital city. On the other hand, /unstable spaces/ such as Persia, Armenia, Syria, 
Turkmenistan, and others are not as safe as the stable territories since those borders are far 
from the central administration. Most of those countries have different languages and cultures, 
and Khan has to assign foreign ambassadors to rule the countries in unstable places away from 
the central government.

As for the time, as one of the formative elements of the narrative, there is not much 
information about it except a few words such as ‘evening’ (pp. 5, 27, 39, 103, 117) and 
‘sunset’ (p. 85)”, which point out when some of the dialogues take place between Khan 
and Polo. Moreover, the time when the narrative takes place is not precise. However, it is 
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possible to deduce it from the period in which the narrative persons –Kublai Khan and Marco 
Polo– lived.

A set of characteristics of the descriptive level has arisen in the narrative. In this analysis, 
based upon the dialogues between the two characters, the main narrative person, space, time, 
and the descriptive values of each of these formative elements are presented. The next step 
–narrative level– will be analyzed by making use of the data obtained from the descriptive 
level. Although the semantic layers of narratives are handled separately at three different levels 
during the analysis process, each of them emerges as a substantial factor in the construction 
of the others.

4.3. Narrative Level Signification

The narrative persons, who exist only with their presence as an actor at the descriptive 
level, emerge with their acts as an actant at the narrative level. Those actants of narration or 
utterance are sender/receiver, subject/object, and helper/opponent (Greimas & Courtés, 1982, 
p. 5). This means that the actor, who is passive at the descriptive level and offers importance 
only with its descriptive assets, turns into an active actant at the narrative level. Therefore, the 
acts of actants make themselves active, and the results of their actions direct the flow of the 
narrative. Actants are categorized according to their functions and narrative persons taking 
place in an actantial scheme can undertake a few functions at once that helps the narrative 
persons to take more than one actantial role.

In semiotics, an actantial scheme is used to illustrate actions of actants, reasons, and 
consequences of their acts, and interrelations of actants. Many things, which are changed 
by the acts of actants taking place in the actantial scheme, can be identified with the help of 
modalities. Both the positive and negative situations, which influence the narrative persons, 
are explained with the modalities. As the narrative discourse progresses, the actant may 
assume a certain number of actantial roles. These roles are defined by the position of the 
actant in the logical sequence of the narration and by its modal investment such as informing/ 
having to do/ wanting to do/ being able to do/ knowing to do/ being/ doing/ and persuading 
(Greimas & Courtés, 1982, p. 6). Therefore, it is revealed which actors finalize their actions 
positively or negatively due to the existence or absence of those modalities. The modalities 
acquired by the actors lead to the continuation or ending of the narrative programs.

Greimas’s narrative trajectory –“a hypotactic series of either simple or complex narrative 
programs that is, a logical chain in which each narrative program is presupposed by another 
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narrative program”– is divided into four segments such as contract/ competence/ performance/ 
and sanction in which both actants and their modal roles take place (Greimas & Courtés, 
1982, pp. 6-207). In the first segment, there is a contract between the sender and the subject. 
The sender directs the subject to perform the contract they made. In the second segment, 
the subject checks himself to be able to fulfill the contract. If there are any inadequacies or 
deficiencies, he tries to complete them. In the third segment, the subject performs his acts to 
keep his promise. After that, the subject is rewarded or punished as a result of his acts in the 
fourth segment. The narrative program, with its four segments and the actantial scheme with 
the six actants, is intimately connected because each of the actantial schemes is formed based 
on the incidents in the narrative program.

The actantial scheme of the two significant actants of the study object can be organized 
as follows:

Figure 1: Actantial scheme of the narrative program.

In Figure 1, the Emperor is the sender (Sn) of the scheme, who allocates a task to Polo 
to narrate the cities he visited on his journeys in the contract stage. “Set out, explore every 
coast, and seek this city,” the Khan says to Marco. “Then come back and tell me if my dream 
corresponds to reality” (p. 55). Marco Polo, as the subject of doing (S1), does fulfill his 
duty throughout the narrative. “Kublai Khan does continue listening to the young Venetian 
when he describes the cities on his expeditions” (p. 5). He has the opportunity to get around 
many countries and cities as he is a merchant and an explorer. As the sender of the produced 
actantial scheme in Figure 1, Khan (Sn) can gain the necessary modalities such as /informing/ 
and /having to do/ to convince Polo (S1) to take the responsibility based on the contract they 
have done in the /contract stage/ of the narrative program.

The subject, Polo (S1), evaluates his qualifications and efficiencies in the /competence 
segment/ for fulfilling the task imposed by the sender:
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Nevertheless, when the young Venetian made his report, a different communication was 
established between him and the emperor. Newly arrived and totally ignorant of the 
Levantine languages, Marco Polo could express himself only with gestures, leaps, cries 
of wonder and of horror, animal barkings or hootings, or with objects he took from his 
knapsacks -ostrich plumes, pea-shooters, quartzes-which he arranged in front of him like 
chessmen (p. 21).

Polo tries to describe the cities he visits throughout his journeys for Khan, even if he is not 
able to speak the Tatar language, which is the weakest side of Polo. As the seasons passed and 
his missions continued, Marco mastered the Tatar language and the national idioms and tribal 
dialects (p. 22). In time he is able to strengthen it by learning the Tatar language in a short time 
to be able to tell of the cities in all their parts in the /competence stage/. From now on, Polo 
(S1) has the ability to tell Kublai Khan (Sn) about everything he desires to know in Tartaric. The 
native language of Khan can be seen as one of the impediments (S2) of Polo at the beginning 
of the narrative. However, Marco overcomes it as he has grasps the language. For this reason, 
it can be said that Marco Polo, as an actant, completes this stage successfully as he managed to 
gain the necessary modalities such as /wanting/, /knowing/, and /being able to do/.

As for the subject of doing, Polo moves to the /performance segment/ after completing his 
deficiency in language. At every turn, Khan asks him to tell him about the cities he wonders. 
“Now his accounts were the most precise and detailed that the Great Khan could wish and 
there was no question or curiosity which they did not satisfy” (p. 22). Polo can answer all of 
Khan’s questions in this segment:

“Journeys to relive your past?” was Khan’s question at this point, a question, which could 
also have been formulated: “Journeys to recover your future?” And Marco’s answer was: 
“Elsewhere is a negative mirror, the traveler recognizes the little that is his. Discovering the 
much he has not had and will never have” (p. 29). Kublai asked (pp. 22-27-85-164). Marco 
answered/said (pp. 23-27-60-69-85-165). 

Polo can respond to all the questions of Khan thanks to his supporters (H), such as his 
experience, knowledge, wisdom, language, and imaginary stories of the cities in his mind. He 
has the ability to imagine cities based on the city where he was born –Venice. “And Polo said: 
‘Every time I describe a city, I am saying something about Venice” (p. 86). Marco, as a wise 
explorer, covers the demands of Khan with the visionary fifty-five cities (O) he produced in 
his thought throughout the narrative.

Although the cities exist as the object of the actantial scheme in Figure 1, they turn into 
a specific subject of the conversation between Khan (sender) and Polo (subject of doing) 
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throughout the narrative. The cities become the main interest of both actants in this way. As 
in the contract between Khan and Polo, the primary duty of the subject of doing (Polo) is to 
give information related to the cities to the sender (Khan). Polo does discharge his duty ideally 
to show the realities of urban life at every stage.

The endless conversation between Khan and Polo, in this part of the narrative, is based on 
the various imaginary cities and characteristic features of them based on the real ones. Each 
of the cities has different properties and functions. For example, some of the cities come to the 
forefront with their constructional and functional organizations as in Zaira, where Polo states 
that a city may speak with an intimate relationship between the “measurements of its space 
and the events of the past” (p. 10). The spatial organization of a city does not make sense 
without paying regard to the experience of its inhabitants who give meaning to the constructed 
spaces. “A description of Zaira as it is today should contain all Zaira’s past” (p. 10). Therefore, 
space gains its importance in the history of humans, including all facts and events in their 
lives that established a link between past and present, which may include a reference to the 
future. Polo gives significance to the network between the spatial organization of the city and 
life experiences in his narration. 

The same importance, in terms of structural organization, can also be seen in other cities 
such as Armilla and Ersilia. In Armilla, the salient fact is the aquiferous system in the city: 

The fact remains that it has no walls, no ceilings, no floors: it has nothing that makes it seem 
a city, except the water pipes that rise vertically where the houses should be and spread out 
horizontally where the floors should be: a forest of pipes that end in taps, showers, spouts, 
overflows (p. 49).

Polo underlines the vitality of the water and its distribution system throughout the city. 
It is not only significant but also attractive and inviting, which is linked to the beauty and 
fertility of young women in the city. As for the city of Ersilia, which is constructed with the 
relationship of inhabitants with each other, pays special attention to the interpersonal relations. 
Each corner of the city is formed with different colors of strained strings:

In Ersilia, to establish the relationships that sustain the city’s life, the inhabitants stretch 
strings from the corners of the houses, white or black or gray or black-and-white according 
to whether they mark a relationship of blood, of trade, authority, agency (p. 76).

The cities are built with the strings, which represent the importance of network or human 
affairs as the primary materials. They cannot be established without having the stated 
materials belonging to popularis. “When the strings become so numerous that you can no 
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longer pass among them, the inhabitants leave: the houses are dismantled; only the strings 
and their supports remain” (p. 76). Hence, as in the cities of Zaira and Armilla, in Ersilia, the 
city cannot be constructed by ignoring all the humanized characteristics and interpersonal 
relations of inhabitants. Polo gives particular importance to human relations in his cities, 
where any interpersonal exchanges, including culture, emotions, desires, and memories should 
take place.

Some of the other cities, such as Fedora, Olinda, and Berenice, find a middle ground in 
the narrative. Polo describes the significance of the structural organizations of them as in the 
previous cities stated above. For instance, the city of Fedora holds many other Fedoras in 
glass spheres:

In the center of Fedora, that gray stone metropolis, stands a metal building with a crystal 
globe in every room. Looking into each globe, you see a blue city, the model of a different 
Fedora. These are the forms the city could have taken if, for one reason or another, it had 
not become what we see today (p. 32).

The idea of constructing imaginary and various Fedoras as alternatives of the real one 
shows the importance of involvement; that Polo cares. The existence of those unreal Fedoras 
establishes an intimate connection with the existence of the real city of Fedora that points 
out the battle between the desirable and undesirable Fedora. “The building with the globes 
is now Fedora’s museum: every inhabitant visits it, chooses the city that corresponds to his 
desires, contemplates it” (p. 32). Each crystal globe, unreal Fedora, covers the demand of the 
inhabitants’ desire in the city since the present condition of the real Fedora is out of favor for 
them when they compare the past and present states of the city:

In every age someone, looking at Fedora as it was, imagined a way of making it the ideal 
city, but while he constructed his miniature model, Fedora was already no longer the same 
as before, and what had been until yesterday a possible future became only a toy in a glass 
globe (p. 32).

The past desirable, and the present undesirable, presence of the city of Fedora for its 
society establishes a connection with its miniature models giving a chance for people to 
fulfill their desire for the future. The inhabitants of the city fantasize about the viable Fedora 
in the future via those crystal globes, as they are aware of the fact that the city is destroyed 
and turns into garbage.

As for Olinda, it is possible to describe it as a city that can create new Olindas as it 
enlarges. “It becomes a full-size city, enclosed within the earlier city: a new city that forces 
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its way ahead in the earlier city and presses it toward the outside” (p. 129). Polo makes a 
comparison between the past and present conditions of the city, which expands its boundaries 
in time. The new Olinda, in the present time, includes the old Olinda, in the past time, which 
also shows the significance of involvement of the present and past states of the city.

The state of involvement is also valid for the city of Berenice, where the comparison 
of the past, present and future of the city within the framework of just and unjust and of 
evilness and goodness oppositions becomes prominent. “I should not tell you of Berenice, 
the unjust city. Instead, I should tell you of the hidden Berenice, the city of the just” (p. 161). 
The evilness reveals from the heart of the goodness for Polo. There is another involvement 
here; the goodness involves the evilness. “In the seed of the city of the just, a malignant seed 
is hidden, in its turn” (p. 162). Polo, the actant, asserts that emotions of people such as the 
sense of trust and pride, even if they are pure, shade off a strong desire that demolishes the 
goodness:

This seed ferments in bitterness, rivalry, resentment; and the natural desire of revenge on 
the: unjust is colored by a yearning to be in their place and to act as they do. Another unjust 
city, though different from the first, is digging out its space within the double sheath of the 
unjust and just Berenices (p. 162).

 It is Berenice –the unfair city– waiting impatiently to take the place of the other Berenice 
–the fair city. There is an unended contestation between unfair and fair Berenice as both of 
them continuously struggle to substitute for each other. “All the future Berenices are already 
present in this instant, wrapped one within the other, confined, crammed, inextricable” (p. 
163). The city of the unjust can be linked to the evilness that represents the intermingled 
structures –metropolis, and the city of the just is connected to goodness, which refers to the 
starting point of urbanization –a small city. The more the borders of the city expand, the more 
unrighteous the city becomes.

Polo denominates the cities with female names while presenting them. It is stated that the 
invisible cities do not deal with the well-known cities; they are fictitious cities, and I name 
them with the names of women (Calvino, 1983). That statement shows the importance of 
the image of women, including their names, existence, and behaviors, which show that the 
feminity is put forward in the cities. For instance, in Diomira, “from a terrace a woman’s voice 
cries ooh!” (p. 7) that represents tranquility, happiness, and erotism; in Isidora, “the foreigner 
hesitating between two women always encounters a third” (p. 8); a brawl over women among 
men. In Dorothea, “the women had fine teeth and looked you straight in the eye” (p. 9) shows 
the secret of beauty and attraction; the women I have seen bathing in the pool of a garden 
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and who sometimes-it is said-invite the stranger to disrobe with them and chase them in the 
water” (p. 12) reveals again the beauty of women, their tantalizing acts; in Zobeide, “they saw 
a woman running at night through an unknown city; she was seen from behind, with long hair, 
and she was naked” (p. 45) represents the mystery of woman in the city.

In Hypatia you have to go to the stables and riding rings to see the beautiful women who 
mount the saddle, thighs naked, greaves on their calves, and as soon as a young foreigner 
approaches, they fling him on the piles of hay or sawdust and press their firm nipples against 
him (p. 45).

Desire and erotism arise with the description and acts of women in Hypatia and Armilla 
“many young women, slender, not tall of stature, luxuriating in the bathtubs or arching their 
backs under the showers suspended in the void, washing or drying or perfuming themselves, 
or combing their long hair at a mirror” (p. 49). “A girl comes along, twirling a parasol on her 
shoulder, and twirling slightly also her rounded hips. A woman in black comes along, showing 
her full age, her eyes restless beneath her veil, her lips trembling” (p. 51). The examples of 
which Polo (S1) provides as a subject of doing while narrating the cities to Khan (Sn) show 
that Calvino attaches importance to the image of women, sensuality, and sense throughout 
the narrative. The author presents the indispensable association of urban culture with human 
emotions and eroticism and the role of these two factors in the formation and development 
of cities and culture through the signs he selected (Saatçıoğlu, 2017). Polo narrates his cities 
by establishing a mutual relation between the cities and its inhabitants, especially women, 
considering the concepts of desire and erotism that contribute to the development of the 
concept of the city in the narrative.

Polo manages to complete this narrative segment as he has succeeded in gaining /doing/ 
modality, which helps him to lead to the definite conclusion of the narrative program. He 
carries through to create and tell of his cities to Khan by engaging his attention to the specific 
features of each of those cities, where interpersonal communication based on personal 
experiences and cultural exchange are realized. 

In this way, he moves to the last segment –sanction– in the narrative program to be 
punished or rewarded. In this segment, Polo and his cities gain remarkable acceptance, and 
the emperor Khan rewards him at the end of the narrative. Polo can convince Khan with his 
narratives based on the cities and gains the /persuading/ modality to complete the narrative 
assertively. The contract, which is done between Khan (Sn) and Polo (S1) in the contract stage 
of Greimas, is realized by the faithful acts of the subject of doing (S1 Ʌ O V S2). The formula 
in parenthesis shows that the subject of doing (S1) has the object (O), whereas the opponent 
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(S2) does not have the object (O) (Kalelioğlu, 2017). Accordingly, Polo, as the subject of 
doing, achieves to reach the objects by the act of narration of the cities for Khan.

4.4. Deep Level Signification

The signifying practice at the deep level analyzes the abstract, ideological, and implicit 
concepts and values taking place in the narrative. Greimas proposes a functional apparatus, 
which is used to reveal the elementary structure of signification by defining the relation 
between at least two contrary terms that characterize the paradigmatic axis of language 
(Greimas & Courtés, 1982, p. 308). Each narrative should have a specific objective, which 
includes abstract and ideological facts, to be produced. Calvino also has an aim, which can 
be revealed with the help of the semiotic square, as well as a strategy to generate Invisible 
Cities. As stated in the previous part, there is no conflict throughout the flow of the narrative 
between the two narrative persons –Marco Polo and Kublai Khan. Instead, the cities, which 
are described as the object of the descriptive level of the narrative, turn into the subject since 
they can affect the direction of their inhabitants’ lives, at the narrative level. For this reason, 
the focal point of the narrative is the cities narrated by Polo that can be evaluated in the 
semiotic square.

Figure 2: Elements of the deep syntax of the narrative in the semiotic square.

The cities, which Polo narrates, can be evaluated into two groups as the unhappy cities 
(a1) and the happy cities (a2) that constitute the contrariety in the semiotic square. In general, 
the happy cities arise out of the unhappy cities to overcome the deficiencies identified in the 
unhappy cities. The opposition of the unhappy cities and the happy cities brings forward the 
sub contrarieties such as distorted cities and undistorted cities.

Figure 2 is designed to show the important relational values of each axis in the semiotic square. 
Each relational value can be presented as follows: Opposite axes: (D) / (-D) Present/ Past, (A) / 
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(-A) results/ process. Contrary relation: (a1) / (a2) unhappy cities/ happy cities. Subcontrary relation: 
(-a2) / (-a1) distorted cities / undistorted cities. Contradictory relation: (a1) / (-a1) unhappy cities / 
undistorted cities, (a2) / (-a2) happy cities / distorted cities. Implicative relation: (a1) / (-a2) unhappy 
cities / distorted cities, (a2) / (-a1) happy cities / undistorted cities. Suppositional relation: (-a2) / (a1) 
distorted cities / unhappy cities, (-a1) / (a2) undistorted cities / happy cities (adapted from Greimas 
& Courtés, 1982, p. 309; Kalelioğlu, 2018a, p. 252). The square with its relational values has 
bidirectional characteristics. It can be evaluated both in the perspective of unhappy cities and of 
happy cities, which establish a particular oppositional relation in the semiotic square.

The semiotic square reflects the movement of the happy cities (a2) toward the unhappy 
ones (a1) along the transformation process (a2 → -a2 → a1), which also shows the battle on 
the ground between the past and the present situations of the cities. Polo narrates the cities 
by establishing a connection with their past and present situations, as stated in Figure 2. The 
starting point of the narrator is (a2) –happy cities– which reflects the previous condition of the 
cities before their expansion. People were happier in their villages where they had a pure and 
peaceful life, and they did not have to search for a new form of life to guarantee their future. 
Because of the nostalgia, the previous (-D) condition of the cities is desired, whereas the latter 
(D) condition of the cities is not desired:

In Maurilia, the traveler is invited to visit the city and, at the same time, to examine some old 
postcards that show it as it used to be. If Maurilia had remained unchanged; and in any case, 
the metropolis has the added attraction that, through what it has become, one can look back 
with nostalgia at what it was (p. 30). No one remembers what need or command or desire 
drove Zenobia’s founders to give their city this form (p. 35). “In Cecilia, worse luck!” he 
answered. “We have been wandering through its streets, my goats and I, for an age, and we 
cannot find our way out”. “Cecilia is everywhere. Here, once upon a time, there must have 
been the Meadow of the Low Sage” (p. 153).

In the cities of Maurilia and Cecilia, the residents are not happy with the uncontrolled 
changes (-a2) because they do not find their cities as they wish. Then there is a retrograde 
change toward (a2 → -a2 → a1) considering the past and the present situations of the cities, 
which forces the residents to search for new possibilities to be able to get rid of the present 
(D) and distorted (-a2) situations they are in. However, according to Polo’s explanations, while 
narrating the cities to Khan, it is impossible to turn back as the damage is done in the cities, 
which shows the result (A) of the thoughtless act of human beings.

The form of the cities and the livableness of them changed what makes people unhappy, 
without reason, negatively (a1) also in Zenobia:
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No one remembers what need or command or desire drove Zenobia’s founders to give their 
city this form. But what is certain is that if you ask an inhabitant of Zenobia to describe his 
vision of a happy life, it is always a city like Zenobia that he imagines, with its pilings and its 
suspended stairways, a Zenobia perhaps quite different, a-Butter with banners and ribbons, 
but always derived by combining elements of that first model. (p. 35).

Nobody is pleased with the new state of Zenobia (a1), where having a happy life depends 
on the reverting back of the city to its former state (a2). This dependency reverses the flow of 
the semiotic square, in Figure 2, as (a1 → -a1 → a2), which stands for the pre-metropolization 
condition of the cities (a2). The situation in the cities such as Maurilia, Cecilia, and Zenobia 
is the same. Those cities experience the negative effect of unexpected and rapid growth that 
forces people to look for a new form of city life based on previous experiences just as in other 
cities people suffer from the noncontrollable transformation process (-a2) of the cities:

In the center of Fedora, that gray stone metropolis; The building with the globes is now 
Fedora’s museum: every inhabitant visits it, chooses the city that corresponds to his desires, 
contemplates it, imagining his reflection in the medusa pond that would have collected the 
waters of the canal (if it had not been dried up), the view from the high canopied box along 
the avenue reserved for elephants (now banished from the city), the fun of sliding down the 
spiral, twisting minaret (which never found a pedestal from which to rise) (p. 32).

Because of the excessive urbanization, which destroys the balance of nature and habitat in 
the city, the city-dwellers are continuously in search of new models of the city, where they can 
live in safety as they did in the past. The endeavor of the residents expresses negative sides of 
the act of unplanned metropolization, which razes the natural and the habitual life to the ground. 

The exhalations that hang over the roofs of the metropolises, the opaque smoke that is not 
scattered, the hood of miasmata that weighs over the bituminous streets. Not the labile mists 
of memory nor the dry transparence, but the charring of burned lives that forms a scab on 
the city, the sponge swollen with vital matter that no longer flows, the jam of past, present, 
future that blocks existences calcified in the illusion of movement: this is what you would 
find at the end of your journey (p. 99).

Accordingly, the flow of the semiotic square in Figure 2 shows the predominant 
development process of the cities from (a2) to (a1), which shows the victory of urbanization 
that makes people unhappy and always forces them to search for alternative space instead of 
the degenerated space of cities. The actualization of the overurbanization makes the residents 
very upset, as they cannot find the same taste of the cities in the past. There is no chance for 
the residents to revert back the movement of the square from (a1) to (a2) to overcome the 
process of extreme structuring in the cities.
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What is the city today, for us? I believe that I have written something like a last love poem 
addressed to the city, at a time when it is becoming increasingly difficult to live there. It 
looks, in- deed, as if we are approaching a period of crisis in urban life; and Invisible Cities 
is like a dream born out of the heart of the unlivable cities we know (Calvino, 1983).

Calvino sheds light on the effort of those who seek ways to ensure that the current lives 
in cities and, whose traces of the past are gradually erased, are not the same in the future. 
Together with rapidly changing urban life, the picture of the lives, which are trapped between 
the real and non-real and between the past, present and future of urban life, is drawn. 

It is possible to encounter various abstract or implicit concepts, which can be considered 
as the basic ones in the construction of the narrative, in the deep structure. The urbanization 
process, by establishing relations with human phenomena, their way of living, behavior 
patterns, emotions, and thoughts, are tried to be conveyed. The author makes evaluations 
of the past, present, and future situations of the cities and city-dwellers, who are depicted 
sometimes as a stranger, a passenger, an old man, and a young woman. By expressing, “my 
book opens and closes with images of happy cities which constantly take shape and then fade 
away, in the midst of unhappy cities” (Calvino, 1983), he associates happy and unhappy cities 
together with their conditions in the past, present, and prospective future and conveys them 
through the narrative person Marco Polo.

5. Conclusion

The study object has been evaluated with respect to its structural arrangement made 
by way of the Oulipo technique in the first place. After, the semantic universe of the text 
at different semantic levels –descriptive, narrative, and deep levels– has been explored by 
applying some of the analysis tools in semiotics. 

First of all, it can be said that the narrative is well established with an extraordinary 
systematic writing style. It is set into an algorithmic structure with the aid of the Oulipo 
that displays the fact that the author successfully makes use of the data of mathematics and 
literature together. The analysis made towards the form of content, which is carried out within 
the covers of the book, starting from the table of content design to the end, to decipher the 
arrangement, shows that Calvino moves away from the mediocrity to form it as a complex 
labyrinth.

The configuration of the table of contents and the flow of the narrative is demonstrated 
by the systematic divisions of the fifty-five cities into nine separate chapters. A number of 
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tables are generated to expose both the inner construction of the text, which comprise the main 
chapters, subchapters, pages, themes, and cities respectively. The algorithmic organization 
of the content, aims to construct a matrix with a restricted number of elements, to create a 
multiplicity of diversifications in turn. This recursive procedure is accepted as an algorithmic 
method, which is well applied in the text formation by Calvino.

The narrative, at the descriptive level, proceeds in a quite stable manner with the 
dialogues between the persons. A limited depiction of time and space, on which the dialogues 
are positioned throughout the narrative, is one of the significant factors that indicates the 
stability of the narrative. Although it limits the descriptive level of the elements, it is a must 
to elaborate the level within the framework of the processes of actorialization, spatialization, 
and temporalization because the tangible data –clues– gained related to the formative elements 
gives rise to progress further in the analysis of the next semantic level.

As for the narrative level analysis, the interesting point of the narrative is that there is no 
fight, violence, or battle between the narrative persons, which is also supported with the data 
collected at the previous semantic level. However, narratives, in general, consist of conflicts 
and fights between the narrative persons that lead to significant peaks and troughs, physical 
and emotional changes, and transformations. This change, principally, entails new, opposed 
actantial schemes, in which actants may change their roles and places in the scheme. However, 
there is no contrary actantial scheme that would change the flow of the narrative. Therefore, it 
can be said that the narrative is formed mainly on the stunning descriptions of various cities, 
their existence, and potential impacts on the habitants and vice versa in Polo’s mind.

At the deep level, both the positive and negative facts of the urbanization process are 
handled, in a semiotic square, not only with the objects, which contribute to the process, but 
also with its subjects. By this way, the process of urbanization and the roles of people, who 
make contributions to the process in urban life, are addressed. In this framework, the narrated 
cities have been examined pursuant to the unhappy cities and happy cities, which form the 
opposite axes in the semiotic square, to address the reason why and how the happy cities turn 
into the unhappy ones or vice versa over time. The most crucial factor, which adds value 
to the city concept, is not only the way of the construction of it, but also human relations. 
The relationship between women, men, nature, and the city, which enriches the process of 
urbanization, analyzed within the dichotomy of happy/unhappy cities via the semiotic square, 
are the most important constituent elements of the narrative.
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ABSTRACT 

As a modernist poet writing in London during World War I and in the postwar period, Eliot takes 
the City of London as the background of his poems and presents a bleak image of the city through his 
lines. In “The love song of J. Alfred Prufrock” and in “The waste land” the reader follows the poet 
personae through the streets of London by experiencing each element that defines London as Eliot gives 
life to the city by personifying its elements such as the London fog. The image of the city in Modernist 
literature is always a pessimistic one and this is not only the result of the Great War and its aftermath 
but also an image that is borrowed from late nineteenth-century concerns in literature such as 
industrialization, migration to the big city, crowded and suffocating city life, and so on. However, 
modernist literature also depicts a conflicting relationship between the metropolis and the modern 
individual in which one closely identifies with the city but feels alienated in it at the same time. This 
paper aims to discuss that the city has its own life and character created by the language used to describe 
the city by Eliot, and endeavours to scrutinize the conflicting nature of the individual’s relation to the 
big city, which s/he both antagonizes and identifies with in Eliot’s poetry.

Keywords: City, London, T. S. Eliot, British poetry, modernism and the city

ÖZ 

T. S. Eliot, Birinci Dünya Savaşı ve savaş sonrası dönemde Londra’da yazmakta olan Modernist bir 
şair olarak Londra şehrini şiirlerinin arka planı olarak kullanır ve dizelerinde şehrin kasvetli bir imgesini 
sunar. “J. Alfred Prufrock’un Aşk Şarkısı” ve Çorak Ülke eserlerinde okur, şair kişisini Londra sokaklarında 
takip ederken Eliot’ın Londra sisi gibi kişileştirdiği ve şehri tanımlayan her bir ögesini de deneyimler. 
Modernist edebiyatta şehir imgesi her zaman karamsar bir imgedir ve bu sadece Büyük Savaş’ın ve 
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neticelerinin sonucu değildir, aynı zamanda bu imge ondokuzuncu yüzyıl sonu edebiyatında yer bulan 
endüstrileşme, büyükşehre göç, kalabalık ve boğucu şehir yaşamı gibi kaygılardan da ödünç alınan bir 
imgedir. Ancak Modernist edebiyat, metropol ve modern birey arasında, kişinin hem özdeşleştiği hem de 
aynı zamanda dışlanmış ve kopuk hissettiği, ikircikli bir ilişkiyi de tasvir eder. Bu makale, şehrin, Eliot’ın 
onu betimlemek için kullandığı dil ile yarattığı, kendine ait bir hayatı ve karakteri olduğu fikrini tartışmayı 
amaçlar ve Eliot şiirinde bireyin, hem özdeşleştiği hem de düşman olarak gördüğü, büyükşehir ile 
ilişkisinin doğasını irdelemeye çalışır.

Anahtar Kelimeler: Şehir, Londra, T. S. Eliot, Britanya şiiri, modernizm ve şehir



141Özlem KARADAĞ

 1. Introduction

As a modernist and Anglo-American poet writing in London during the First World War 
and in the postwar period, T. S. Eliot projects a bleak image of the city at the turn of the 
century in his poems “The love song of J. Alfred Prufrock” and in “The waste land.” However, 
he also depicts a conflicting relationship between the metropolis and the modern individual 
in which one is in close accordance with the city life but feels suffocated in it at the same 
time. London, in Eliot’s specified poems, has its own life and character created by Eliot’s 
impressionistic and symbolic use of the sounds and other elements specific to the City of 
London. Thus, the city’s personality and the individual’s relationship with it both take a new 
turn in modernist literature.

2. Literature and the City & London 

If literature is a crucial element of human civilization, another indicative of civilization, 
the city, is an undeniable part of literature as well. It can be suggested that both have evolved 
or have been cultivated by human beings side by side. Therefore, the image of the city in 
literature, and literary cities are concepts as old as literature itself, as human life is tightly 
connected with geography, habitat, and storytelling. In “Introduction: Peripherality and 
literary urban studies” Ameel et al. (2015) suggest that

[F]rom the very earliest surviving literary texts, city images appear in all their contradictory 
complexity: as nodes of creative and destructive energy; as beacons of utopian possibility 
and of moral warning. In their literary emanations, cities tend to be understood through 
the notions of centrality and density, in implicit contrast to a (suburban, rural, colonial) 
hinterland or periphery. (p. 1)

From the earliest cities to the earliest conflicts between human civilization and nature, 
the development of the cities, the change in the perception of the city and civilization, 
the expectations from or the disappointments caused by the cities are also reflected in the 
literature. A reflection, not only of the city or civilization, but also of humanity can be 
suggested and that the depictions of or interpretations about cities are also expositions about 
the state of humanity.

In  Writing the city: Eden, Babylon and the New Jerusalem, Peter Preston and Paul 
Simpson-Housley (1994) quote Saul Bellow as follows: “Saul Bellow calls the city ‘the 
expression of the human experience it embodies, and this includes all personal history.’ This 
is to see the city from a viewpoint different from that of classic geographical descriptions” 
(p. 1). Therefore, starting with the earliest epic, The epic of Gilgamesh and its central city, 
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Uruk the metropolis, readers of literature or sacred texts not only read about imaginary or 
real geographical places but also about anything that creates the city and earns it its very own 
characteristics. It is also important to mention that great cities (capitals, metropolises such 
as Athens, Rome, Paris, London, Istanbul, and so on) are pictured and projected in literature 
as unique existences with their own particular characteristics that turn them into cities with 
“personalities.”

For Arthur Symons, an early modernist, “[…] the visible world exists, very actively; 
and, for [him], cities are like people, with souls and temperaments of their own […]” 
(Matthews, 2004, p. 37). Another early modernist, Ford Maddox Ford, as Steven Matthews 
(2004) interprets in his book Modernism, “shares Symon’s view that the city is in itself a 
‘Personality’ whose character he is anxious to capture in his text, as opposed to presenting 
asset of economic, political and social conditions and facts” (p. 37).

Throughout the history of literature, it can be seen that certain cities have always been 
depicted with certain characteristics and these depictions also reveal so much about the historical 
and social background of the work’s period and the human condition at the time. Central 
cities, such as capitals and metropolises are seen as centres of active social and intellectual 
life, arts, trade and economy, yet also as centres of all evil and danger as can be seen from 
the representation of London in British literature since the Medieval times. The history of the 
representation of London in significant works of literature dates back to Medieval literature. 
Craig E. Bertolet (2008) discusses the domination of London in Medieval literature in The rise 
of London literature: Chaucer, Gower, Longland and the poetics of the city in late medieval 
poetry and John Twyning (1998) discusses the image of London in Early Modern literature in 
his London dispossessed: Literature and social space in early modern city; all of which prove 
how London has always been a literary city through the ages, as well as an academic subject.

Any adjective used to describe the city and its elements can be taken as direct comments 
about the fabric of the society, the physical and psychological situation of its inhabitants, and 
even politics. Preston and Simpson-Housley (1994) offer a reading of the literary city as an 
entity that reflects the human psyche:

The city’s air, too, may be blent, composed of the hopes, aspirations, disappointments and 
pain of those who live in it; like Larkin’s church, it is a kind of vessel, filled with human 
experience. The city is an aggregation or accumulation, not just in demographic, economic 
or planning terms, but also in terms of feeling and emotion. Cities thus become more than 
their built environment, more than a set of class or economic relationships; they are also an 
experience to be lived, suffered, undergone. (pp. 1-2)
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As mentioned in the quotation above, London is also full of human experience and 
inevitably defined by the experience of its inhabitants, and it also defines them in turn. Any 
writer who employs oneself in writing about London, be it a Londoner or an outsider, creates/
projects or follows a similar version of the city, their characters, narrators are at once both 
amazed and terrified by this great city.

 	 However, these conflicting ideas take a different turn starting with the Industrial 
Revolution, and Romanticism, as the rural areas and London had gradually metamorphosed 
into a spectacle of industrialism. Modernist literature was also very much affected by this 
Romantic view of the city as a dark and crowded place that diminishes the human soul:

As industrialization developed in Europe, what might be called the pastoral debate—city 
vs. country, culture vs. nature, mechanical vs. organic—took on a greater urgency as the 
city came to be regarded as the most obvious symbol of a new and pressing reality. But the 
ways in which that symbol may be employed and its potency in imaginative terms vary 
enormously. Wordsworth, for instance, in Book VII of The Prelude, finds in London some of 
the delights of variety and energy, but ultimately finds no difficulty in rejecting its mélange 
of sights, sounds and inhabitants. His images for London are sometimes of confusion; […] 
Equally significant, however, is the sense of falsity of so much that he sees in London […] 
Wordsworth concedes the allure of such sights and the other entertainments, from theater to 
law courts, that London offered him. (Preston & Simpson-Housley, 1994, pp. 3-4)

This early Romantic perspective of confusion or conflict is existent in Eliot’s modernist 
poetry as well; however, the desire or the ability to turn to Nature in Romanticism is no longer 
available for the Modernist poet, as can also be seen in “The waste land,” not only because of 
massive industrialization but also because of the effects and the aftermath of the Great War.

3. T. S. Eliot, Modernism and London

Moving from the Romantic escapism to Modernist poetry, it can be said that modernist 
poets, Eliot in particular, are not seeking escapism anymore, the dark and suffocating city is 
the same, yet it withholds the prospect of inspiration and diverse possibilities as the center 
of intellectual life. Eliot, “unlike Wordsworth’s disgust with the aural and visual pollution 
produced by the London populace” (Harding, 2003, p. 26) uses all the audial and visual 
elements of the city to create his unique poetry. In that sense, one might suggest that Eliot’s 
London in “The love song of J. Alfred Prufrock” and in “The waste land” also has connections 
with the depiction of London in the literature of the second half of the nineteenth century. 
An image of London one can read in Charles Dickens, Arthur Conan Doyle, or even in Bram 
Stoker (Matthews, 2004, p. 35). Preston and Simpson-Housley (1994) also draw attention to 
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the difference between Wordsworth and Dickens; it can also be seen as a difference between 
Wordsworth and Eliot, maybe not in terms of ideas but in terms of their source of inspiration 
and use of technique:

For a writer like Dickens, however, the city may be a location both threatening and alluring, 
menacing and exciting. The very aggregation of experience that finally appals Wordsworth, 
offers to Dickens rich material, and his characters’ experience of the city may be a mixed 
one. Nicholas Nickleby’s first sight of London, for instance, offers a vision of chaos […]. 
(p. 4)

Eliot, similarly, finds “rich material” in London, first as an outsider who moved to London 
in 1914 when the war broke out, then as a poet who “seems especially concerned with the 
perils of cosmopolitanism” (Witemeyer, 2003, p. 12).

As a poet, who is considered as a “high modernist” (Kavaloski 2014), he breaks away 
from previous forms and techniques. Yet he, maybe with a nostalgic and elitist attitude that 
coincides with the definition of modernism, and sometimes by using the “old masters” 
with techniques such as montage and pastiche, creates unique poetical works. Although he 
introduces lines from different poets and authors, and older texts, he is able to show them in a 
completely new light and in a way to create a contemporary version, his or his poet persona’s 
version, of the city.

Modernism gives birth to other modernist movements such as expressionism, and 
expressionism, which focuses on the individual therefore on the subject, becomes the 
movement that dominates the subjective approach in literature and poetry. Expressionism, as 
the Routledge encyclopedia of modernism defines, is

[o]ne of the foremost modernist movements to emerge in Europe in the early years of the 
twentieth-century. It had a profound effect on the visual arts, as well as on music, dance, 
drama, literature, poetry, and cinema. Rather than depict physical reality, Expressionism 
developed as a reaction against the prevailing interest in positivism, naturalism, and 
Impressionism, as artists who were heavily influenced by the work of Edvard Munch and 
Vincent Van Gogh sought to explore subjective content, finding the visual means to fully 
evoke or express an emotion, mood, or idea through their artwork. (Poppelreuter et al., 
2016, para. 1)

As expressionism is also dominant in the poetry of the early twentieth century, what 
the reader sees and experiences reading modernist poetry, and especially Eliot’s poetry, is 
an expressive recreation of the city that combines different elements, sensory perceptions, 
emotions and interpretations of an individual.
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“The love song of J. Alfred Prufrock,” which was written in 1917, begins with an epigraph 
in Italian taken from Dante Alighieri’s Divine comedy’s “Inferno,” Canto 27 where Dante’s 
poet persona hears Count Guido da Montefeltro’s answer about telling this visitor his story. 
As this epigraph is also the first lines of the poem, it can be said that our poet or poet persona 
identifies himself with Count Guido da Montefeltro who is in Hell, and London is no different 
from the 8th circle of Hell, the “evil ditches” where evil counsellors, hypocrites, thieves, and 
so on, are punished (Dante, 2003). The very first lines of Eliot himself, “Let us go then, you 
and I” takes the reader on an imaginary or real journey through the streets of “modern” hell, 
London. This description of the city can be interpreted in different ways, it can be read as 
a very individualistic experience of the poet persona or as the situation of the modern city 
and modern individual’s situation in early twentieth-century London which was marked by 
the aftermath of Industrialization and the effects of the Great War. According to Jay Martin,

Eliot subsumed city life into poetry by concentrating upon its nightmarish, but also its 
marvelous, qualities; he saw it both as an illusion, deeply deceptive, and as a mirage, 
enticing and appalling. It provides phantoms of horror together with phantoms of delight; 
the prospects of the decay of man and the possibilities for his renewal. In short, the city-----
--- which the socialist Frank Parsons called ‘the aggregation of all that is best in civilization 
and all that is worst in the remnants of barbarism. (quoted in Farzana, 2015, p. 83)

Living in a period that brought together primitivity, barbarism and high intellectuality, Eliot 
not only saw the fall of civilization but also was able to successfully reimagine and recreate 
London and its modern atmosphere by giving it a depressive, oppressive yet still enticing 
character: the evenings in London are “like a patient etherized upon a table” suggesting 
the drowsiness and heaviness of not only the city but the very same effect it creates in the 
inhabitants of it.

Lines that talk about “[H]alf deserted streets,” “muttering retreats,” “restless nights in 
one-night cheap hotels/And sawdust restaurants with oyster-shells:/Streets that follow like a 
tedious argument/Of insidious intent/To lead you to an overwhelming question [...]” (Eliot, 
2004a, p. 13) not only show that London has layers and layers of different faces, a diversity, 
cities in cities, but they also create a visual and audial image of the city that gives London a 
voice and character of its own. The personality of London is created through its streets and 
dark alleys, its daily life and everyday noises. Most of the time these are given as negative 
attributions, as can be seen from the adjectives like “insidious,” “tedious,” “overwhelming,” 
and the same effect is supported by the visual dominance of the “yellow fog” and the “yellow 
smoke” that “rubs its muzzle on the window-panes” (Eliot, 2004a, p. 14). The fog is a 
trademark of London, however the smoke brings into mind the industrial city; a city that 
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is covered with smoke that shines with the yellow light of street lamps. The stress on the 
colour yellow also evokes the idea of sickness and death as Chevalier and Gheerbrant (1996) 
explain in The penguin dictionary of symbols, “[I]t […] heralds decrepitude, old age and the 
approach of death, and ultimately yellow becomes a substitute for black” (p. 1138). These 
interpretations all add up to the negative atmosphere in the city but as Eliot personifies these 
elements of the city by using cat imagery and muttering voices, he achieves to add a softness 
to these traits that still recalls drowsiness. 

The poem is also about the situation of our poet persona, a modern individual, and his 
experience in and with the modern city and life in the city. It can be seen through these lines to 
what extent the poet persona feels insecure and alienated in the city. Steven Matthews (2004) 
comments upon “The love song of J. Alfred Prufrock” as follows:

A similar vision of the ubiquity of the derelict and the potentially monstrous in the indifferent 
and anonymous city streets haunts the cityscapes in early poems by T. S. Eliot. The cat-like 
yellow fog and intermingled smoke that rubs along the streets of “the Love Song of J. Alfred 
Prufrock” (1915) mirrors the emotional and intellectual obfuscation of the poem’s central 
persona. (pp. 39-40)

As Matthews suggests, London is indifferent to the intellectual or physical suffering 
of the individual; the individual feels alienated yet as London is still one of the capitals 
of intellectual life, and maybe the only one away from the warfare, the intellectual poet 
persona as we have in “The love song of J. Alfred Prufrock” also feels too attached to the city. 
Although the women, who “come and go/Talking of Michelangelo,” are not necessarily the 
intellectual circle of London, the mentioning of Michelangelo, a Renaissance artist, comes 
as a sound that reminds our poet persona of his interaction with or existence in the daily life 
of this modern city. 

All throughout the poem, as mentioned before, the reader cannot be sure if our poet 
persona is really walking through the streets like a flâneur or if it is just an imaginary inner 
journey that finally takes him to a place that he feels safer. However, in either way, this journey 
introduces the reader to the poet persona’s London with its sounds, faces, and emotions the 
way they are reflected in the poet persona’s expressions about the judging eyes that he is afraid 
of or his life that he measures with coffee spoons. Among all these, the poet persona tries to 
escape the oppressive existence of the city with all its sounds and images by daydreaming 
about the singing mermaids; even in his daydream he feels insecure, yet he is completely 
drawn into the songs of the mermaids like an Odysseus figure. Robert B. Kaplan suggests that 
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Prufrock lives in a world of fantasy and daydreams of which the monologue itself is a 
symptom. In this unreal world, he has allowed his ideal conceptions (of women, for example, 
as indicated by the sea-girls) overshadow his real life. Thus he has neither rejected nor 
accepted love. Rather he has created a false notion of it which has prevented him from taking 
any kind of action. So he cannot abandon the illusions of his fantasy world, and he cannot 
accept the realities of the other world in which the women talk, quite probably foolishly, of 
Michaelangelo. (quoted in Farzana, 2015, pp. 84-85)

However, this attempt at escaping the modern city’s depressive claws fails as “human 
voices,” women who talk of Michelangelo, wake him and drown him. Thus, although the 
poet persona is antagonistic to the city, he cannot escape it; as a modern man, he is also a part 
of this modern city. 

It can be seen that by using all these sensory elements, Eliot does not only reflect his 
version of the city, but he also creates a unique personality for London. Therefore, all these 
elements also become the language of the city, its unique way to communicate with the poet 
persona who cannot turn a deaf ear to its calling. However, this communication also turns out 
to be a miscommunication, which is again a very dominant concept in modernist literature. 

The very same language of the city, that consists of sensory elements, conflicting images, 
confusion and that leads to miscommunication, is more dominant in Eliot’s “The waste land” 
which was written in 1922, after the Great War. The depression that follows the Great War 
adds up to the depressive tone of the poem and therefore affects the atmosphere of the city. 
The poem consists of five parts and multiple speakers; it is nearly impossible to pinpoint the 
exact number of poet personae or their identities. The tone continually changes from a casual 
dialogue to a Biblical or a prophetic one. As Alan Marshall (2016) indicates in “England and 
nowhere,” “The waste land,” 

[is] a poem which dealt, in an inevitably private way, with the disappearance of those 
common values which make a public language possible, […] the very thing which Eliot felt 
no longer existed: a public language, common values. (p. 95)

 Eliot also strengthens this idea by changing the meanings and interpretations of traditional 
symbols. The title “The waste land” is not physically referring to a barren land, it actually 
refers to the state of modern Europe, and London in particular, after industrialization and most 
importantly in the aftermath of the Great War. The first two lines of the first part “[A]pril is the 
cruellest month, breeding/Lilacs out of the dead land” (Eliot, 2004b, p. 61) turns the readers’ 
expectations upside down; the coming of the spring which is always associated with rebirth 
is considered as cruel, so the life-giving force of April is detested due to the impossibility 
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of experiencing a rebirth for the lost souls or hopes of humanity. The city, maybe with its 
blooming spring or its cityscape, is metaphorically a wasteland.

The title of the first part “The burial of the dead” is not followed by any lines that 
suggest an actual burial ceremony yet it is there to refer to the state of European cities 
that turned into burial grounds during the war. It also sees London, although the city was 
not a part of the warfare, as a burial ground as well, where the hopes for the future and 
civilization are buried according to Eliot. So, the hellish London of the previous poem is 
first imagined as a burial ground in “The waste land.” Later, as the dominant ideas in the 
poem are memory and desire and an attempt at spiritualism, London, therefore, becomes a 
purgatory for the lost souls of the dead soldiers or the inhabitants of the city who are caught 
in a mechanical daily routine:

For Eliot (…) the locality in the city is both identifiable and otherwise, a multitudinous 
symbolic space in which the overwhelming ghostliness and unreality of modern lives are 
exposed. The London in The Waste Land is haunted by those lost on the battlefields in 
France during the First World War, but also by those lost in purgatorial realm of day-to-day 
labour in the city […]. (Matthews, 2004, p. 40)

When we come to the end of the first part with the lines “[U]nder the brown fog of a winter 
dawn, /A crowd flowed over London Bridge, so many” (Eliot, 2004b, p. 62), as Matthews 
(2004) also points out, he again refers back to Dante’s “Inferno”: 

A similar obscurity shrouds the city “Under the brown fog of a winter dawn” at the end of 
“The Burial of the Dead”, the opening section of The Waste Land. This line is a translation 
of the medieval Italian poet Dante’s vision of hell to somewhere near the contemporary 
London Bridge. (pp. 39-40)

London Bridge plays an important role not only as a part of the daily routine of working-
class people who look like lost souls, but also, as the quotation from Matthews suggests, as 
an image of descent from Purgatory to Inferno with its lost souls passing through.

Unlike “The love song of J. Alfred Prufrock,” in “The waste land,” Eliot names specific 
places in London and lets the reader create a visual map of the places the poet persona 
mentions or visits. Specifically, in the third part of the poem, “The fire sermon” he not only 
names streets, but even certain places such as “Cannon Street Hotel” or “Metropole” which 
help create a very vivid image of the living city. As Marshall (1994) points out “[I]n ‘The fire 
sermon’ some of Eliot’s most elusive and evocative poetry seems to have been composed of 
his fascination with the mysterious properties of London names, rich in historical suggestion: 
Greenwich, the Isle of Dogs, Highbury, Richmond, Kew, and Moorgate” (p. 100). The way 
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he puts the names of London streets in his lines has a musical tone to it as well, which is an 
audial attempt dominant in the poem, and it often sounds like an elegy: 

‘This music crept by me upon the waters’
And along the Strand, up Queen Victoria Street.
O City city, I can sometimes hear
Beside a public bar in Lower Thames Street,
The pleasant whining of a mandolin
And a clatter and a chatter from within (Eliot, 2004b, p. 69)

These sounds and images, or to be precise the places he unites, do start to exist together 
and form a three-dimensional personality of London. So London becomes a depressive, 
purgatorial or even hellish yet a very sound and lively city that attracts the ear of the reader 
or the flâneur. Marshall (1994), discusses Eliot’s and this poem’s close relation with audial 
elements as follows: 

The Waste Land can be read […] as a poem about a place that is made up of sound. The 
city that Eliot sees is a much less animated affair than the one that he listens to. […] In 
Eliot’s waste land most of the individual details about people and place are supplied by 
the ear, a phenomenon which coincides with the stress he later put on what he called the 
“auditory imagination” […]. London exists most frequently as a place that Eliot hears; as 
a place where one is accosted or visited by sound: the gloomy bell of St. Mary Woolnoth; 
the ingratiating French of Mr. Eugenides; Edmund Spenser singing to the Thames; the 
island noises of The Tempest […]. The city is traced by the sound it makes, or by the sounds 
different parts of it make. Music gives directions and defines space. (pp. 99-100)

In this poem, although London is full of audial notes that sound like music, it is still 
imagined as a very dark and depressive winter city that cannot accept the coming of spring. 
The yellow October fog of “The love song of J. Alfred Prufrock,” turns into a brown winter 
fog in this poem. Even these changes in seasons and colours, if we take them as symbols, 
can be read as the approaching end of humanity or human civilization with the coming of 
darkness. These changes inevitably personify the city as a dark, depressing, and hellish entity, 
reminding the poet persona of all the memories and also the sins of humanity. Remembering is 
not regarded as a positive human characteristic in this context as it brings suffering. However, 
the musical tone and the sounds of the city life create a conflict with that depressive image. 
Thus, disorder, confusion and conflicting ideas about the city dominate the poem; this is also 
reflected in the chaotic choice in the number of speakers and the conflicting tones in the poem. 

However, a repeated line in three different parts can be seen as the only recurrent image, 
the only constant in the poem: “Unreal city.” Using “Unreal city” for London can be seen 



“UNREAL CITY”: THE IMAGE OF THE CITY IN T. S. ELIOT’S POETRY150

either as a positive symbol that suggests a dream-like character or a negative one that denies 
the existence or reality of the city, or its trustworthiness. Although the negative implications 
are more likely to be inferred from the word choice, the poet still chooses to hold on to the 
same idea of London as a conflicting entity.

His use of Baudelaire’s lines in his poem is more than a tribute to a great poet or an 
intellectual attempt. He actually, by mentioning the French poet Baudelaire whose poetry 
focuses on Paris and its dark image, creates a connection between Paris and London, the 
word that connects them is the word he quotes: “hypocrite,” which again underlines a 
personality trait, not being true or real. In the last part of the poem “What the thunder said” 
he says “Falling towers/ Jerusalem Athens Alexandria/ Vienna London/ Unreal” (Eliot, 
2004b, p. 73), he counts all the historical and important capitals of all times, therefore 
there is another connection created between these historical cities and London. However, 
although it is a great image on the one hand, on the other hand as it ends with the word 
“Unreal” which is used for the third time for this city, and with the knowledge that all these 
great historical cities have fallen as falling towers, the end-image is again a depressive one 
and also very prophetic. 

The prophetic tone is another thing that can be mentioned with respect to the city. Eliot, as 
he did in “The love song of J. Alfred Prufrock,” goes back to the water image and mentions 
the River Thames several times. The River Thames, which is another trademark of London, 
had been believed to be sacred since pagan times, mentioned in the poem as a river where 
water nymphs cannot be found anymore:

The nymphs are departed.
And their friends, the loitering heirs of city directors;
Departed, have left no addresses.
By the waters of Leman I sat down and wept . . .
Sweet Thames, run softly till I end my song,
Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long. (Eliot, 2004b, p. 67)

As the nymphs are not to be found in the river anymore, and as we see the poet persona 
crying and singing, the hope for salvation and protection is also lost. The water image, which 
is traditionally associated with life and rebirth, with the title “Death by water,” with the use 
of words like “drowning,” and with the lines “[H]ere is no water but only rock/Rock and no 
water” (Eliot, 2004b, p. 72), starts to symbolize death in “The waste land.” 



151Özlem KARADAĞ

4. Conclusion

The poem with all its references to rats, old bones, and so on, projects a very bleak and 
deadly picture of the city. London in this poem explicitly turns into a metaphorical necropolis 
with all these symbols and is personified as Death itself. The line at the end of the poem 
“London Bridge is falling down falling down” (Eliot, 2004b, p. 74), which is taken from a 
nursery rhyme, as Eliot turns all the symbols upside down, recalls the idea of death and even 
the death or the fall of the city which embraces in itself so many other cities. This can also 
be seen as a prophetic message for the city and its relation to the individual who loses her/
his connection to it. 

Matthews (2004), when he discusses Ford Madox Ford and his view of London as a 
modernist poet, quotes him as follows: 

author’s endeavour should be to make the Past, the sense of all the dead Londons that have 
gone to the producing of this child of all the ages, like a constant ground-bass beneath the 
higher notes of the Present. In that way the book might, after a fashion, forecast even the 
Future and contain prophecies. (p. 38) 

Going back to the idea of the prophetic tone in Eliot’s The waste land and the dominant 
bleak image of the city it can be suggested that Eliot is also talking about all the Londons 
from the past to the possible future when he creates these multiple images of cities in cities 
that look like an entity with its own multiple identities. As it gives hope about a change in 
or re-establishment of the order in the city, it may also suggest a need for total destruction 
and rebirth that is denied after the war, because it is impossible to communicate and fully 
understand one another in this period, the modern city continues to alienate yet also capture 
its inhabitants. 

However, with the last two lines that end the poem, “Datta. Dayadhvam. Damyata. / Shantih 
shantih shantih” (Eliot, 2004b, p. 75) which Eliot takes from “the Hindu Upanishads” (Atkins, 
2013, p. 70), it can be suggested that the individual living in this wasteland can still have hopes 
for the future on the condition that s/he “Gives. Sympathizes. Controls […] self and that outside 
the self” (Atkins 2013, p. 71), and aims at “Peace which passeth understanding” (Eliot, 2004b, p. 
80). With this turn from Western literary and biblical allusions to the spiritualism of the East, one 
can argue that Eliot still offers a glimmer of hope for the war-stricken European city of the early 
twentieth century by using the word “shantih” thrice which resonates in the city and becomes a 
part of the city’s audial panorama. Therefore, it can be suggested that there is still a chance for 
the city to achieve yet another spiritual and physical rebirth.
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ÖZ 

1147 yılında Knyaz Yuri Dolgoruki tarafından kurulan tarihe yüzyıllarca tanıklık etmiş Moskova ve 
1703 yılında Çar I. Petro tarafından kurulan Sankt-Peterburg kentleri birbirlerinden oldukça farklı 
imgelere sahiptir. Yüzünü Batı’ya dönen Peterburg ve kendi özünü savunan Moskova tarih boyunca 
düşünce tarihi, edebiyat, sanat vb. alanlarda birbirinden farklı görüşleri destekleyen iki kent haline 
gelir. Bu bağlamda Moskova ve Peterburg sakinlerinin farklı dünya görüşlerine sahip olduğu; dillerinin, 
konuşma biçimlerinin, geleneklerinin, inançlarının ve de gündelik yaşamlarının yaşadıkları kente göre 
şekillendiği gözlemlenmektedir. Bu görüşler doğrultusunda Tolstoy’un Savaş ve Barış (Voyna i mir) 
adlı eseri içerdiği yüzlerce karakterle Moskova ve Peterburg sakinlerini 1812 Vatan Savaşı öncesinde 
ve sonrasında gözler önüne serer. Tarihi bilgiler içeren eser, kendilerine özgü dünyaları olan bu iki 
kentin 19. yüzyıldaki konumuna tanıklık edilmesine neden olur. Çalışmanın amacı Tolstoy’un Savaş ve 
Barış adlı eserinde Moskova ve Peterburg kentlerini sakinleri aracıyla ele almak ve (bu iki önemli 
kente) yüklenen anlamları bir edebiyat eseri aracılığıyla açığa çıkarmaktır.

Anahtar Kelimeler: L.N. Tolstoy, Savaş ve Barış, Moskova, Peterburg, 1812 Vatan Savaşı

ABSTRACT 

Moscow, which was founded by Knyaz Yuri Dolgorukiy in 1147 and has been home to Russian 
people for centuries, and Saint Petersburg, which was founded by Tsar Peter the Great in 1703, have 
very different images. In time, Saint Petersburg became more western oriented and Moscow came to 
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EXTENDED ABSTRACT

The images of Moscow and Saint Petersburg, which are frequently found in Russian 
literature, have opposite meanings. The foundation of Saint Petersburg by Tsar Peter the 
Great, whose name is identified with Western and innovative reforms in Russian history, set 
the stage for the opposing position of the two cities in the history of thought, literature, art, 
etc. Founded in 1703, Saint Petersburg has become Russia’s gateway to Europe. On the other 
hand, Moscow, which was founded in 1147 and based on the doctrines of Orthodox Church, 
was called the city of the Saints and the holy city. As mentioned above, while Moscow is 
known for its principles of Orthodoxy and holiness, Saint Petersburg stands out with its 
Westernization and European concepts. 

Tolstoy’s War and Peace is one of the works in which the opposition of Moscow and Saint 
Petersburg images was exposed. The contrast was revealed through the daily lives, morals, 
and social considerations of the aristocracy in Moscow and Saint Petersburg. In the beginning 
of this study, two events reveal the opposition between the cities: Anna Pavlovna Scherer’s 
salon and the celebration of the Countess Rostova and her daughter Natasha’s name day. 

The salon of Anna Pavlovna, one of the best-known nobles in Saint Petersburg, unites the 
nobility of Saint Petersburg. At the salon, guests make pretentious gestures and play their roles 
as if they were actors. On the contrary, at the celebration the Countess Rostova and Natasha’s 
name day in Moscow, guests are sincerely welcomed and people have a feast with the sound 
of music, laughter, and applause.

Tolstoy, who attaches importance to the concept of family in his art, also deals with 
families who have different traditions and lifestyles in War and Peace. In this context, the 

represent the Russian soul and their people have held diverse opinions on history of thought, literature, 
art etc. throughout history. In this context, it is observed that the residents of Moscow and Saint 
Petersburg have different worldviews. In addition to their language, the way they speak, their traditions, 
their beliefs, and their daily lives are shaped by the cities in which they live. In line with these views, 
War and Peace by Tolstoy, with its hundreds of characters, depicts the residents of Moscow and Saint 
Petersburg before and after the War of 1812. The novel, which includes historical information, reveals 
different identities of these two cities, each with their own particular perspectives, especially in the 
ways in which they experience war in the 19th century. The present study aims to examine the cities of 
Moscow and Saint Petersburg through the mindset of their residents in Tolstoy’s War and Peace and 
uncover the meanings attributed to these important cities by contemplating a literary masterpiece.

Keywords: L.N. Tolstoy, War and Peace, Moscow, Saint Petersburg, 1812 Patriotic War
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Kuragin family from Saint Petersburg and the Rostov family from Moscow attract attention 
because of contrasting family characteristics. The father of the Kuragins, Vasili Kuragin, 
thinks that his sons are the biggest burdens of his life, the cross he has to carry. As mentioned, 
the relationship among the Kuragins is not good. Vasili Kuragin, like his sons, is described as 
merciless, greedy, and cunning. Unlike the Kuragins, Rostov family members feel love and 
loyalty to each other. They are a modest, vivacious, benevolent, hospitable, honest family with 
good relations with the nobility and peasants.

The opposition of the two cities is evident from the behavior of the nobles in Moscow and 
Saint Petersburg towards one of the novel’s main characters, Pierre Bezuhov. Pierre, who is a 
child born out of wedlock and who has just returned from abroad, has a legacy from his father 
and henceforth changes the outlook of the Saint Petersburg nobility towards him. In addition 
to this, events such as his marriage, the dueling, and the divorce cause the attitude of the 
Saint Petersburg nobility to change. Unlike Saint Petersburg society, Moscow residents have 
never changed their approach to him. They always think of Pierre as a good, smart, cheerful, 
generous, contemplative, sincere, old-style Russian gentleman. 

In addition, the attitudes of the residents of these two cities towards social developments 
which occurred before and after the War of 1812 also played an important role in emphasizing 
this contradiction. When Moscow is occupied, Muscovites leave the city and it is on fire; 
nobles in Saint Petersburg continue their life as before. It is necessary to make great efforts 
for Saint Petersburg people to be aware of the danger and the difficult situation of the Russian 
people. However, the balls, French theaters, and intrigues continue.

As in the title of his work, War and Peace, Tolstoy often refers to opposite terms side by 
side. In this study, where there are opposite concepts such as life and death, love and hate, 
and materialism and spirituality, Moscow and Saint Petersburg are described as two cities 
with contradictory features. It also aims to express how the meanings attributed to the cities 
throughout history were also affected by the city residents.
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Giriş

Rus edebiyatında sıklıkla yer alan Moskova ve Peterburg imgeleri birbirine karşıt anlamlar 
içermektedir. Rusya tarihinde adı Batılı ve yenilikçi reformlarla özdeşleşen Çar I. Petro 
tarafından Peterburg’un kurulması, söz konusu iki kentin düşünce tarihi, edebiyat, sanat 
vb. alanlarda karşı karşıya gelmesindeki zemini hazırlar. 1703 yılında kurulan 1712-1918 
yılları arasında başkent olan Peterburg, Rusya’nın Avrupa’ya açılan kapısı haline gelir. 1147 
yılında Ortodoksluk öğretilerine dayalı bir şekilde kurulan Moskova ise Azizlerin kenti, kutsal 
kent olarak anılır. Bununla beraber, söz konusu kutsallık kavramı Keşiş Filofey’in Üçüncü 
Roma tezi ile yüceltilir (Lyusıy, 2013, s. 19). Bu düşünceye göre Bizans İmparatorluğu’nun 
çöküşünden ve İstanbul’un fethedilmesinden sonra Moskova Ortodoksluğun merkezi 
olmalıdır; böylece Moskova Üçüncü Roma ilan edilir. Vurgulandığı üzere; Moskova, 
Ortodoksluk ve kutsallık ilkeleri ile anılırken, Peterburg Batılılaşma ve Avrupa kavramları 
ile öne çıkar. Dolayısıyla bu iki önemli başkentin kuruluş aşamasında vurgulanan ilkelerin ve 
temsil ettikleri düşüncelerin farklılıkları tarihi bir zemine dayanmaktadır. Bunun yanı sıra Rus 
dilinin dişilik, erillik kuralına göre bu iki kente farklı anlamlar yüklenir. Söz konusu kurala 
göre dişi bir sözcük olan Moskova; Rus düşüncesinde bir kadın, bir anne olarak ele alınır. 
Peterburg ise erkektir.1712 yılında Çar I. Petro ve Çariçe I. Yekaterina’nın Peterburg’daki 
evliliğinden sonra Peterburg’un damatlar, Moskova’nın ise gelinler kenti olduğu ile 
ilgili deyişler dile yerleşir (Lyusıy, 2013, s.84). Rusya’nın tarihi dokusu ile ünlü başkenti 
Moskova, Rusya’nın kalbi; tarihte yüksek rütbeli devlet görevlilerinin yaşadığı ve önemli 
devlet kararlarının alındığı Peterburg ise Rusya’nın aklı olarak anılır. Ahşaptan inşa edilen 
bir kent olan Moskova tarih boyunca yangın felaketlerine maruz kaldığından dolayı ateş, su 
baskınlarının yaşandığı Peterburg ise su ile özdeşleştirilir. 

Tolstoy’un Savaş ve Barış’ı Moskova ve Peterburg imgelerindeki karşıtlığın görüldüğü 
eserlerden biridir. Söz konusu karşıtlık Moskova ve Peterburg soylularının gündelik 
yaşamları, ahlak anlayışları, toplumsal düşünceleri aracılığıyla gözler önüne serilir. Rus 
kültürbilimci Yuri Lotman Puşkin’in Yevgeni Onegin adlı Romanı Hakkında Eleştiriler 
(Roman A.S. Puşkina Yevgeni Onegin kommentariy) başlıklı çalışmasında olayların her zaman 
Peterburg, Moskova, köy, posta yolu gibi belirli bir mekânda gerçekleştiğinin; bu nedenle 
olayların niteliğinin ortaya çıktıkları yerle yakından ilişkili olduğunun altını çizer (Lotman, 
1995, s.510). Bu bağlamda Savaş ve Barış’taki karakterlerin yaşadıkları kentle bağlantılı 
olduğu dikkati çekmektedir. İncelemede Peterburg’da ve Moskova’da verilen davetler, 
Peterburglu ve Moskovalı soyluların aile yapısı, Moskovalıların ve Peterburgluların eserin 
ana karakterlerinden biri olan Piyer’e karşı davranışları göz önünde bulundurulur. Bunun yanı 
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sıra söz konusu iki kentin sakinlerinin 1812 Vatan Savaşı öncesinde ve sonrasında gelişen 
toplumsal gelişmelere karşı tutumları da bu karşıtlığın vurgulanması açısından önem taşır. 

1. İki Kent İki Davet: Anna Pavlovna’nın Salonu ve Rostov Ailesinin 
İsim Günü Kutlaması

Eserin ilk cildinde ikinci bölümden on sekizinci bölüme kadar Moskova ve Peterburg 
karşıtlığı bu iki kentte düzenlenen davetler aracılığıyla açığa çıkarılır. Kentteki gündelik 
yaşam, Peterburg soylu kesiminin önemli isimlerinden biri olan Anna Pavlovna Scherer’in 
daveti ve Peterburg gençlerinin buluştuğu Kont Vasili Kuragin’in oğlu Anatol Kuragin’in 
verdiği oyun daveti ile okuyucuya tanıtılır. Ardından Moskova’nın önemli soylu ailelerinden 
biri olan Rostov ailesinin malikânesinde düzenlenen İsim Günü daveti ile (İmeninı) Moskova 
soylu çevresi betimlenir. Böylelikle Anna Pavlovna Scherer’in salonu ve Rostovlar’ın İsim 
Günü kutlaması arasındaki farklılıklar gözler önüne serilir.

Anna Pavlovna’nın daveti, Peterburg soylularını genç, yaşlı ayırt etmeksizin bir araya 
getirir. Davetliler birbirlerine anlattıkları hikâyelerle ve gösterişli kıyafetleriyle birbirini 
etkileme çabası içerisindedir. Bir davetlinin konumu ne kadar yüksekse, ona gösterilen ilgi 
de o kadar yoğundur ya da güzelliği ile ön plana çıkan bir kadın, bütün davetin göz bebeği 
haline gelebilir.

Tolstoy, Anna Pavlovna’nın davetini şu şekilde betimler: “Çarklar her tarafta düzenli bir 
şekilde dönüyor, hiçbir duraklama sesi gelmiyordu” (Tolstoy, 2018, s. 26). Yazarın sözleriyle 
vurguladığı üzere; davette birtakım kurallar uygulanmakta ve herkes adeta bir aktör gibi kendi 
rolünü oynamaktadır. Kurallardan biri davetlilerin soyluluk derecelerine göre selamlanması 
ve ilgi gösterilmesidir. Örneğin; Anna Pavlovna’nın teyzesi ile tanışan konukların yaşlı kadını 
saygıyla selamlaması ve kısa konuşmalardan sonra bir daha onun yanına uğramamaları, davet 
sahibesinin bu durumu hüzünlü ve ciddi bir tavırla takip etmesine neden olur. Anna Pavlovna 
misafirleri etkilemek için konuklara önce kontu sonra rahibi takdim eder. Yazar, davetin 
sahibesini, “pis bir mutfakta insanın yemek istemeyeceği bir et parçasını olağanüstü güzel 
bir yemekmişçesine servis yapan iyi bir şef garsona” benzetir (Tolstoy, 2018, s. 27). Davetteki 
düzeni bozan tek kişi; hayatında ilk defa soyluların arasında bir davete katılan, yurt dışından 
yeni dönmüş, herhangi bir devlet hizmetinde bulunmamış Kont Bezuhov’un evlilik dışı oğlu 
Piyer’dir. Davet sahibesi Piyer’in aralarında bulunmasından duyduğu rahatsızlığı onu en alt 
sınıftaki insanlara uygun bir biçimde selamlayarak belli eder. Davetin temel kurallarından bir 
diğeri ise, akla gelen her fikrin topluluk içinde beyan edilmemesidir. Ancak Piyer bu durumun 
farkında değildir. Piyer, Napolyon ve dünya düzeni üzerine davetin önemli misafirlerinden 
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kont ve rahiple tartıştığı sırada davet sahibesi araya girip konuyu değişmeye çabalar. Anna 
Pavlovna’ya göre Peterburg davetlerinde yazılı olmayan kurallarının dışına çıkılması oldukça 
rahatsız edicidir. Bu nedenle Peterburg davetlerinde kimse rolünün dışına çıkmaz.

Anna Pavlovna’nın davetinde Piyer’in yanı sıra, Kont Bolkonski’nin oğlu Prens Andrey 
de yapmacık tavırlar sergilemez. Tüm bu samimiyetsizliğin farkında olan Prens Andrey 
soylu yaşamını “salonlar, dedikodular, balolar, gösteriş ve saçmalıklar” olarak değerlendirir 
(Tolstoy, 2018, s. 53).

Anatol Kuragin’in verdiği oyun daveti ise Peterburg’un soylu yaşamına dair bir diğer 
örnektir. Bu toplantı genç soylu delikanlıların sınırsızca alkol tükettiği, kumar oynadığı, 
mantıkdışı iddialara girdiği, kahkahaların ve bağırışların eksik olmadığı bir ortamdır. 
Gençlerin zevk ve eğlenceye düşkün bu yaşam biçimi Moskova’da dahi yankı bulur. Konuyla 
ilgili eserde anlatılanlar şöyledir:

Bir yerlerden bir ayı bulmuşlar, arabalarına atmışlar ve aktrislere gidiyorlarmış. Polis 
durdurmak için peşlerinden koşmuş. Polisi yakalamışlar, ayıyla sırt sırta bağlamışlar ve 
ayıyı Moyka’ya bırakmışlar; ayı yüzmeye başlamış, polis de sırtında. (Tolstoy, 2018, s. 65)

Yaşananlardan sonra davete katılan gençlere çeşitli yaptırımlar uygulanır. Subay 
Dolohov’un rütbesi düşürülür; Piyer ve Anatol Peterburg’dan sürülür. Yaşanan bu gibi olaylar 
dolayısıyla Peterburg delikanlılarının isimleri sorumsuzluk, çapkınlık, taşkınlık, zevk ve 
eğlenceye düşkünlük gibi sıfatlarla anılır.

Tolstoy, söz konusu iki toplantı ile Peterburg soylu yaşamını gözler önüne serdikten 
sonra Moskova’da Rostov ailesinin Povarskaya Caddesi’nde bulunan evlerinde verdiği 
daveti betimler. Davet, aynı isme sahip olan anne ve küçük kızın İsim Günü kutlamasıdır. 
Peterburg’daki Anna Pavlova’nın davetinde olduğu gibi, bu kutlama da her yaştan konuğun 
yoğun ilgisi altındadır. Ancak, Rostov ailesinin İsim Günü, Anna Pavlova’nın davetinin 
aksine misafirperverliğin ön planda olduğu, yaşam dolu, eğlenceli, coşkulu ve samimi 
bir davettir. Kont Rostov, konuklarının mevki olarak kendisinden yukarıda ya da aşağıda 
olmasını önemsemeden onlara “canım (ma chère ya da mon cher)” diye hitap eder (Tolstoy, 
2018, s. 62). Kont Bezuhov’un Marya Dmitriyevna ile yaptığı dans, davetin coşkulu 
anlarından biridir ve insanlardaki samimiyetinin bir göstergesidir. Yaptığı taşkınlık sonrası 
Peterburg’dan sürülen Piyer hakkındaki dedikoduların duyulmasına rağmen genç adam 
Moskova’da misafirperverlikle karşılanır. Rostov ailesinin daveti alkışların, kahkahaların, 
dans, müzik ve şarkıların eksik olmadığı bir ortamda insanları bir araya getirir. Bunun yanı 
sıra davette yapmacık davranışlar sergilenmez, konuklar fikirlerini özgürce beyan edebilirler. 
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Bu bakımdan, karakterlerin ülke politikası ve savaş hakkındaki görüşleri Rostov ailesinin 
davetinde açıkça ele alınmaktadır.

2. İki Kent İki Aile: Peterburglu Kuragin ve Moskovalı Rostov 
Aileleri

Edebi yaratıcılığında aile kavramına önem veren Tolstoy, Savaş ve Barış’ta da 
birbirlerinden farklı aile geleneklerine ve yaşam biçimlerine sahip olan aileleri ele alır. Bu 
bağlamda, Peterburglu Kuragin ve Moskovalı Rostov aileleri birbirlerine zıt ailevi özellikleri 
dikkat çekmektedir. Kuragin ailesi nüfuzlu bir soylu olan Vasili Kuragin, eşi Alina Kuragina, 
oğulları İppolit, Anatol ve kızı Elen’den oluşmaktadır. Rostov ailesinin üyeleri ise İlya Rostov, 
eşi Natalya Rostova, oğulları Nikolay ve Petya, kızları Vera ve Natalya’dır. Rostov ailesi ile 
yaşayan yeğenleri Sonya ise ailenin bir diğer üyesidir.

Kuragin ailesinin birbiriyle bağları çok güçlü değildir. Vasili Kuragin çocuklarını 
“hayatının en büyük yükleri, taşımak zorunda olduğum çarmıh” olarak tanımlar (Tolstoy, 
2018, s. 21). Üstelik oğullarından şu şekilde bahseder: 

Biliyorsunuz eğitimleri için bir babanın yapabileceği her şeyi yaptım ama ikisi de sonunda 
budala oldu çıktı. İppolit en azından sessiz sakin bir aptal, Anatol ise geçimsiz. Aralarında 
tek fark bu. (Tolstoy 2018, s. 20)

Sosyal hayatta başarılı ve bu başarıyı alışkanlık haline getiren Vasili Kuragin insanlarla 
ilişkilerini kendine ya da ailesine fayda sağlayacak biçimde kurmaya özen gösterir. Ancak 
soylu adamın yalnızca çıkarlarına ulaşmak için kötülük yapacak biri olmadığı vurgulanır. 
Başarıya ulaşmak için etraflıca düşünen Vasili Kuragin önce ölüm döşeğinde olan Kont 
Bezuhov’un mirasından pay almaya çalışır. Bunu başaramayınca yüklü mirasın sahibi olan 
Piyer’le kızını evlendirmeye karar verir. Böylece mirası dolaylı yoldan elde etmiş olur. Güzel 
ve zarif bir kadın olarak Elen yaptığı evlilikten sonra Peterburg soyluları arasında bir çeşit 
iktidar haline gelir. Vasili Kuragin oğlu Anatol’ü zengin soylu bir aile olan Bolkonskilerin 
kızı Marya ile evlendirmeye çalışır. Ancak bu plan başarısız olur. Eserde anne Alina Kuragina 
hakkında yeterli bir bilgi bulunmamaktadır. Oğulları ile beraber Vasili Kuragin merhametsiz, 
açgözlü ve kurnaz olarak tanımlanır (Zerçaninov, 1940, s. 372).

Kuragin ailesinin aksine Rostovlar sade, hayat dolu, iyiliksever, misafirperver, soylularla 
ve köylülerle iyi ilişkiler içerisinde olan, ailenin her üyesine bağlılık ve sevgi duyan, dürüst 
bir aile olarak ele alınır (Zerçaninov, 1940, s. 372). Rostov ailesinin üyeleri birbirinden 
oldukça farklı ruh dünyaları ile betimlenir. Baba İlya Rostov iyi erdemlere sahip eski tip 
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toprak sahiplerinin bir tasviridir. Anne Natalya Rostova çocuklarına oldukça düşkün duygusal 
bir kadındır, çocuklarıyla arasındaki bağ eserde şöyle ifade edilir:

Bugüne kadar Tanrı’ya şükür, çocuklarımın hep arkadaşı oldum, bana güvenleri tam. 
Kızlarımın her zaman ilk sırdaşı olacağımı, Nikolenka çabuk parlayan karakteri yüzünden 
yaramazlık yapsa da şu Peterburg beyleri gibi olmayacağını biliyorum. (Tolstoy, 2018, s. 72)

Evin gençleri Nikolay, Petya, Vera, Natalya ve Sonya eve canlılık ve neşe getirirler. 
Vera dışında, kardeşler ve kuzen Sonya birbirleriyle iyi ilişkiler içerisindedirler. Nikolay, 
zor zamanlar yaşadığında aklına ilk gelen ailesidir. Savaş sırasında yaralandığında aklından 
ailesini çıkaramaz; kumar oynarken kaybettiğinde evlerindeki neşeli hallerini düşünür ve 
ailesine karşı mahcubiyet hisseder. Nikolay askerden geldiğinde ailenin karşılaması coşku 
doludur; hepsi bir ağızla çığlıklar atar, heyecanla onu öper ve kucaklar. 

Rostovlar, Peterburg’da hükümdarın da bulunduğu bir baloya katılacak kadar soylu, 
dayılarının köy evinde Rus halk şarkıları ve dansları ile eğlenecek kadar da Rus ruhuna 
sahiptirler. Natalya’nın köy evinde dans etmesi üst sınıf Avrupa kültürün, köylü sınıfının Rus 
kültürü ile karşılaşmasıdır (Figes, 2002, s. 20). Kültürbilimci Orlando Figes Nataşa’nın Dansı 
adlı çalışmasında Rostova malikânesinde ya da imparatora takdim edileceği baloda Nataşa’dan 
beklenen davranışların, onun köy sahnesinde sergilediği davranışlardan oldukça uzak olduğunu 
vurgular (Figes, 2002, s. 25). Tolstoy, Fransız mürebbiyesi ile büyümüş bu soylu genç kızın 
eğitim ve sosyal sınıf olarak çok uzak olduğu köy kültürüne içgüdüsel olarak nasıl bu kadar 
çabuk uyum sağladığını sorgular (Tolstoy, 2018, s.7 59). Figes’e göre Nataşa Rusluğu yaptığı köy 
evindeki dans ile bulur. Şüphesiz ki, Nataşa’nın dansı bir semboldür. Ancak Rostov ailesinin Rus 
kültürüne ait geleneklerle sıkı sıkıya bağlı olduğunu belirtmek gereklidir (Bıçkov, 1954, s. 161). 
Örneğin; Rostov ailesinin evinde Rusça hâkimdir. Fransızca neredeyse hiç konuşulmaz, yalnızca 
gerekli zamanlarda Fransızcaya başvurulur. Hatta İlya Rostov Fransızcayı iyi bilmemektedir. 

Eserde Peterburglu ve Moskovalı ailelerin çeşitli olaylar karşısında içten bir tutum gösterip 
göstermedikleri değerlendirilmektedir. Rostov ailesinin Moskova’dan Peterburg’a taşındığı 
zaman Peterburglular tarafından önemsenmemesi bu duruma önemli bir örnektir. Peterburg’da 
taşralı bir aile olarak görülen Rostovların bu duruma rağmen misafirperliklerini sergilemeye 
devam etmesi Moskova’nın geleneksel yapısını vurgulaması bakımından önem taşır. 

 3. Moskova ve Peterburg Soyluları arasında Piyer Bezuhov

Yurtdışından dönüp soyluların arasına katılan ve evlilik dışı bir çocuk olan Piyer’in 
yaşamı uzun bir süre bir nehirde sürüklenirmişçesine devam eder (Suhih 2017, s. 331). Piyer 
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Bezuhov eser boyunca arayış içerisinde olan karakterlerden biridir, özellikle hayatın anlamını 
sorgulayarak onu bulmaya çalışır:

Kötü ne? İyi ne? Neyi sevmek, neden nefret etmek gerekiyor? Ne uğruna yaşanmalı ve 
ben neyim? Yaşam ne, ölüm ne? Hangi güç her şeye hükmediyor? (Tolstoy, 2018, s. 518)

Piyer’in felsefi sorgulamaları yaşamını yönlendirmektedir. Hatta büyük bir mirasın 
ona kalması, Elen ile evlendirilmesi, Dolohov’la düello yapması ve karısından boşanması 
gibi olaylar onun yaşamını bu sorgulamalar kadar etkilemez (Suhih 2017, s. 331). Ancak 
Peterburg’da Piyer’in içinde bulunduğu çevre, yaşanan bu olaylar doğrultusunda ona olan 
davranışlarını şekillendirir. Örneğin; yurtdışından Peterburg’a dönen ve daha önce hiçbir soylu 
davetine katılmayan Piyer Peterburglular tarafından küçümsenir; babasının yüklü mirası ona 
kaldığında ve babasının soyadını resmi olarak aldığında ise aynı kişilerin ilgisi ona çevrilir. 
Piyer, Moskova’da olduğu gibi, Peterburg’da da insanların nazik, sevgi dolu bir biçimde ona 
yaklaşmaya başladığını ve artık konuşmalarının eskisine kıyasla hoş bir etki yaptığının farkına 
varır. Ancak o, Peterburg’un Çariçesi olarak görülen Elen ile yaptığı evlilikten sonra Peterburg 
çevresi tarafından bir soytarı olarak tanımlanır.

Piyer’in Peterburg’daki yaşamından, tüm Peterburg’u tanımasından, devlet hizmetinden 
ve karısından bunalması dolayısıyla Moskova’ya gider. Piyer’in gözünden Moskova’nın canlı 
tasviri şu sözlerle aktarılır: 

Şehirde dolaşırken altın süslemelerinin önünde sayısız mumun yandığı küçük İverskaya 
Klisesini, çiğnenmemiş karla kaplı Kremlin Meydanını, arabacıları, Sivtsev Brajerk’teki 
küçük barakaları, bir şey istemeyen, bir yere gitmekte acele etmeyen, sadece ömürlerini 
tamamlayan Moskovalıları, yaşlı Moskova hanımefendilerini, Moskova balolarını ve 
Moskova’daki İngiliz Kulübü’nü görür görmez kendini evinde sakin bir sığınakta hissetti. 
(Tolstoy, 2018, s. 792)

Piyer’in Moskova’ya döndüğü bölümlerde Moskova’nın misafirperverliği ve 
samimiyetinin altı bir kez daha çizilir. Moskovalılar Piyer’i uzun süredir bekledikleri bir 
misafir gibi karşılarlar. Piyer Moskova sosyetesi için “sevimli, iyi, akıllı, neşeli, cömert bir 
garip adam, dalgın, samimi, eski tip bir Rus beyefendisidir” (Tolstoy, 2018, s.792). Piyer’in 
gözünden Moskova ise “rahat, sıcak, alışık olduğu, kirli, eski bir sabahlığa benzetilir” 
(Tolstoy, 2018, s. 792).

4.1812 Yılında Moskova ve Peterburg

Eserde 1812 yılında Fransız askerlerinin Moskova’ya doğru ilerlemesi ile başlayan 
süreçte Moskova ve Peterburg sakinlerinin gündelik yaşamlarındaki, politik görüşlerindeki 
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ve toplumsal algılarındaki farklılık dikkat çekici bir hal alır. İşgalin yaklaşması ile eserde 
Moskova sahneleri ağırlık kazanır. 

1812 yılında Fransız orduları Moskova’ya girmeden önce Çar I. Aleksandr’ın Moskova’ya 
gelmesi kentte coşkulu bir ortam oluşmasına ve vatansever fikirlerin yayılmasına zemin 
hazırlar. Ancak Çar kentten ayrıldıktan sonra bu coşku yerini umursamazlığa bırakır. Yaklaşan 
tehlikeyi düşünmek Moskova halkına göre bunaltıcı ve acı vericidir. Felaketi önlemek bu 
durumda mümkün değildir ve bu nedenle halkın durumu görmezden gelmesi ve soğukkanlı 
davranması gereklidir (Tolstoy, 2018, s. 209).

Bu dönemde Moskova’da Kont Rastopçin’in milliyetçi fikirlerini sunduğu afişleri yayılır, 
bu afişlerin okunduğu toplantılarda Fransızlarla alay edilen konuşmalar yapılır. Halkın 
zengin kesimi aylar öncesinden götürebildikleri eşyalarıyla kentten ayrılmaya başlar, geri 
kalanlar ise malını ve mülkünü bırakıp gider, yoksullar terk edilmiş kentte kalır. Memurlar, 
din okulu öğrencileri, içlerine soyluların da karıştığı fabrika işçileri, hizmetçiler ve köylüler 
kentte kalanlardır. Rastopçin hazırladığı afişlerde Moskova’yı terk edenleri korkak olmakla 
itham eder. Ancak kenti terk edenler içgüdüsel eylemlerle hareket etmekte, bunun yanı sıra 
Fransız yönetimi altında yaşamayı kabul etmemektedirler. Moskova yaşayanlarının durumu 
bu haldeyken, yüksek askeri mercilerde Rusya’nın kutsal ve kadim başkentinin savaşılmadan 
bırakılması ya da savunulması konusunda tartışmalar sürer. Yapılan görüşmeler sonucunda 
bazı komutanların karşı çıkmasına rağmen, Başkomutan Kutuzov da dâhil olmak üzere birçok 
komutan, Moskova’nın savunulmasının imkânsız olduğu konusunda ortak karara varır. Bu 
karar doğrultusunda tartışmanın yönü hem ordunun hem de Moskova’nın kaybedilmesi ya 
da Moskova’nın savaşmadan verilmesi konusuna çevrilir. Bu durumda savunmanın olanaksız 
olduğu bir cepheye askerleri sürmek ve ağır kayıplar vermek mantıklı görülmemektedir 
(Tolstoy, 2018, s.3 32). 

Rus dilbilimci ve edebiyat kuramcısı Vladimir Nikolayeviç Toporov’un Mitolojik 
Bağlamda Bakire-Kent ve Fahişe-Kent Metinleri (Tekst goroda-devıy i goroda-bludnitsıy v 
mifologiçeskom aspekte) adlı makalesinde vurguladığı üzere, tarih ve mitoloji çerçevesinde 
Babil ve Kudüs kentlerinde olduğu gibi, kentleri kadın kimlikleri ile özdeşleştirmek 
mümkündür (Toporov, 1987, s. 124). Bu bağlamda Savaş ve Barış’ta da Moskova’nın 
dişileştirilmesi söz konusudur. Napolyon Moskova’ya geldiğinde kent güzel bir doğu 
kızına benzetilerek canlı bir varlık olarak betimlenir: “Karşısında uzanan ömründe ilk kez 
gördüğü Doğu güzeline bu gözle bakıyordu. (…) Ona sahip olacağının kesinleşmesi onu 
heyecanlandırıyor, tüylerini ürpertiyordu” (Tolstoy, 2018, s. 390). Napolyon’un duygularını 
Rus yazar ve edebiyat eleştirmeni Nikolay Semyonoviç Leskov şu şekilde açıklar: 
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“Moskova’ya bakan her Rus onun bir ana olduğunu hisseder. Ona bakan ve bunu bilmeyen 
yabancılar ise kentin dişiliğini hissetmekle yükümlüdür ve Napolyon da bunu hissetmektedir” 
(Leskov,1958, s. 33). Napolyon’a göre düşmanın işgal ettiği bir kent, namusunu kaybetmiş bir 
kıza benzemektedir. Toporov, söz konusu makalesinde tarihi ve mitolojik metinlerde bu gibi 
benzetmelere sıklıkla rastlandığını vurgular. Bir kentin işgal edilmesi; bir kadının namusunu 
kaybetmesi, onurun yitirilmesi ve saflığın yok olması ile bir tutulur (Toporov, 1987, s. 127).

Eserde terk edilmiş Moskova, kraliçe arısı olmayan bir kovana benzetilir. Yazar, kraliçe 
arı benzetmesiyle kent-beden ve kent-ruh düşüncelerine dikkat çeker (Tan Metreş, 2016, 
s. 745). Nitekim Moskova’nın arazisini (beden) ele geçiren Fransız İmparatoru halka (ruh) 
boyun eğdiremez (Tan Metreş, 2016, s. 745). Kraliçesi bulunmayan bir kovanda hayat artık 
bitmiştir ama üstünkörü bakıldığında o da diğer kovanlar gibi canlı görünür (Tolstoy, 2018, 
s. 394). Bu nedenle Moskova’ya ilk kez bakan Napolyon, kenti büyük ve güzel bir bedene 
benzeterek adeta kentin nefes aldığını hisseder (Tolstoy 2018, s. 390). Ancak Moskova 
terk edilmiştir; kentin içinde yaşayanlar olmadan varlığını sürdürmesi ve sağlam kalması 
imkânsızdır. Tolstoy’a göre terk edilmiş, büyük, ahşap bir kentin yanıp kül olmaktan başka 
şansı yoktur (Tolstoy, 2018, s. 334). Bu nedenle, Moskova yangını bir tür katarsis olarak kabul 
edilmektedir (Hlestkin, 2012, s. 130). 

Moskova’da çıkan yangınlardan Fransızlara göre Rastopçin’in barbar yurtseverliği, 
Ruslara göre ise Fransızların aşırılıkları sorumludur. Leskov’un L.N. Tolstoy’a göre 
Vatan Savaşı’nın Kahramanları (Geroi oteçestvennoy voinıy po gr. L.N. Tolstomu) adlı 
makalesinde belirttiği üzere; Tolstoy eserinde Moskova yangınını milliyetçi ya da düşmanca 
düşünceler barındırmadan ele alır ve bu yangını Rusların körü körüne milliyetçi duygularla 
gerçekleştirdiği konusuna karşı çıkar (Leskov, 1989, s.306). Tolstoy Moskova yangını ile 
ilgili şöyle bahsetmektedir:

Moskova’yı sakinleri yaktı, bu doğru ama Moskova’da kalan sakinleri değil, Moskova’yı 
terk eden sakinleri. Moskova, sakinlerinin Fransızlara tuz-ekmek ve şehrin anahtarını 
sunmayıp şehri terk ettikleri için işgal edilen Berlin, Viyana ve diğer şehirler gibi sağlam 
kalmadı. (Tolstoy, 2018, s. 428-429)

Eser Fransız kültürü etkisinde Fransızca konuşarak büyüyen soyluların, dil konusu 
başta olmak üzere kültürel dünyalarındaki değişimleri gözler önüne serer. İşgal öncesinde 
Moskova’da yaşayan Rus soylularında Fransız diline karşı bir ön yargı başlar. Marya 
Bolkonski ile yazışan Moskovalı Juli Karagin artık mektuplarını Fransızca yazmayacağını, 
Fransızlardan nefret ettiği için dillerini de duymaya katlanamadığını belirtir. Bunun yanı 
sıra artan vatanseverlik duygularıyla Moskova’da birçok toplantıda Fransızca konuşulması 
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yasaklanır. Juli’nin Moskova’dan ayrılmadan önce verdiği davette yalnızca Rusça konuşulması 
ve yanlışlıkla Fransızca bir kelime söyleyenlerin bağış komitesine para ödemesi konusunda bir 
karar alınır (Tolstoy, 2018, s. 211). Bazı kelimelerin Rusçasını bilmeyen ya da kendini Rusça 
konuşarak ifade edemeyen davetlilerin düştüğü durum trajikomik bir hal alır. Tolstoy’un 
dönemin dil sorununu eserine yansıtırken, kültürel ve toplumsal ayrıntıları vurgulamak 
amacıyla karakterlerini yönlendirdiği görülmektedir (Figes, 2009, s. 138). Örneğin, romanın 
idealleştirilen karakterlerinin yalnızca Rusça konuşması (Marya Bolkonski) ya da yanlışlarla 
dolu bir Fransızca konuşması (Nataşa Rostova) vurgulanan Rus ruhunu açığa çıkarır (Figes, 
2009, s. 139). 

1812 yılında Napolyon’la yaşanan savaşlar Peterburglu Anna Pavlovna ve Elen’in 
davetlerini etkilemez. Savaştan yedi yıl önce dahi Napolyon karşıtı olan ve Avrupa’nın 
kurtarıcısının Rusya olacağına inanan Anna Pavlova’nın salonunda, eskiden olduğu gibi 
Napolyon’un başarılarından şaşkınlıkla söz edilir. Ancak Napolyon’un başarısının altında 
yatan amacın Anna Pavlovna’nın temsilcisi olduğu saray çevresini rahatsız etmek ve 
kaygılandırmak olduğu düşünülür (Tolstoy, 2018, s. 152). Elen’in salonunda büyük millet 
ve büyük insan olarak gördükleri Fransa ve Napolyon’dan 1808 yılında olduğu gibi 1812 
yılında da hayranlıkla bahsedilir, Fransa’yla ilişkilerin kopmuş olmasına üzüntüyle bakılır. 
Elen’in salonunda toplanan insanlara göre bu mesele barış yapılarak bir an önce çözülmelidir 
(Tolstoy, 2018, s. 152). İşgal devam ederken toplulukların eğilimlerinin değiştiği görülmez. 
Anna Pavlovna’nın çevresinde Fransız tiyatrosuna gidilmemesi gerektiği düşünülür, 
savaşın gidişatı ilgiyle takip edilir. Elen’in Fransız yanlısı çevresinde ise düşmanın ve 
savaşın gaddarlığı hakkındaki dedikodular yalanlanır, Napolyon’un uzlaşma girişimleri 
değerlendirilir. Tüm bu savaş meselesi Elen’in salonunda genellikle çok kısa süre içerisinde 
barışla sonuçlanacak anlamsız bir gösteri olarak görülür (Tolstoy, 2018, s. 152). Görüldüğü 
üzere; Fransa ile mücadele yalnızca savaş cephesinde gerçekleşmemektedir. Fransız kültürü 
etkisinde büyümüş soyluların kendi kültürlerini ve kendi toplumlarını hor görmeleri, kendi 
ülkelerinin kaderine kayıtsız kalmaları soyluların ahlaki duruşunu ortaya çıkarır (Bıçkov, 
1954, s.160). Peterbugluların tehlikenin ve Rus halkının içinde bulunduğu zor durumun 
bilincine varabilmeleri için büyük çaba harcanması gereklidir.

Sonuç

L.N. Tolstoy’un Savaş ve Barış adlı eserinde zıt kavramlardan yararlanarak çatışma 
yaratması dikkat çekicidir. Örneğin, eserin başlığında yer alan savaş ve barış sözcükleri, 
Rusya’nın yaşadığı iniş ve çıkışların yanı sıra kahramanların kendileri ya da çevrelerine karşı 
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verdikleri savaşı ve aynı çevre ile içinde bulundukları barış halini simgelemektedir. Yaşam ve 
ölüm, aşk ve nefret, maddiyat ve maneviyat gibi zıt kavramların bulunduğu eserde, Moskova 
ve Peterburg, karşıt özellikleri olan iki kent olarak nitelendirilir. Söz konusu iki kentin karşıt 
duruşları eserdeki kahramanlar aracılığıyla yeni bir düzlemde değerlendirilir.

Eserde Peterburg ve Moskova karşıtlığı sakinleri aracılığıyla ele alınır. Yapay davranışlar 
sergileyen Peterburg soylularının bir arada olduğu Anna Pavlovna’nın salonu ve cana yakın 
ilişkilerin dikkat çektiği Moskovalı Rostov ailesinin İsim Günü daveti karşı karşıya getirilerek, 
iki kentin soyluları hakkındaki ilk izlenimler oluşturulur. Ardından kopuk aile ilişkileri olan, 
ailenin çıkarları için nüfuzlarını kullanan Peterburglu Kuragin ailesi ve birbirlerine sıkı sıkıya 
bağlı, evleri her zaman misafirlerle dolu olan Moskovalı Rostov ailesi karşılaştırılır. Kuragin 
ailesinin kızı Elen ve Rostov ailesinin kızı Nataşa’nın da zıt karakterlere sahip olduğu dikkat 
çekmektedir. Peterburglu Elen mantığı ile hareket ederken, Moskovalı Nataşa’nın duyguları 
ön plandadır. Bunun yanı sıra Elen Rus toplumundan kopuk Avrupai bir yaşam sürerken, 
Batılı bir eğitim alan Nataşa Rus ruhuna sahiptir. Bu değerlendirmeler sonuncunda, tarih 
boyunca Moskova ve Peterburg kentlerine atfedilen Batılılık ve geleneksellik gibi kavramların 
eserdeki kahramanlar üzerinde etkisi olduğu açıkça görülür.

1812 yılı Rus soylularının kültürel değişimi açısından bir dönüm noktasıdır. Napolyon 
ve ordusunun Moskova’ya girmesi, soylu sınıfın milliyetçi duygularının kabarmasına neden 
olur ve bununla ilgili adımlar atılmaya başlanır. Eserin Moskova sahnelerinde görüldüğü 
üzere Fransız kültürünün etkisinde büyüyen soyluların özlerini keşfetmesiyle Fransızca 
yerine Rusça yazmaya ve konuşmaya çabalarlar. Rus ilkeleri ile kendilerine yeni bir yaşam 
kurmaya özen gösterirler. Ancak eserin Peterburg sahnelerinde söz konusu savaşın özünü 
kavrayamadıkları görülmekle beraber, bazı çevrelerde Napolyon sevgisinin tükenmediği de 
dikkat çekmektedir.

Böylece, kentler arasında olduğu varsayılan tarihi farklılıklar, Savaş ve Barış’ta 
Peterburg ve Moskova’da yaşayan ailelerin günlük yaşamları üzerinden somutlaştırılırken, 
bu farklılıkların ailelerin çevrelerine, topluma ve savaşa karşı bakış açılarını da belirledikleri 
savunulmaktadır.
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ABSTRACT 

The national policy of the Soviet government has strengthened the Russian language over the 
whole territory of the USSR. Until 1990, Russian was the only language of interethnic communication. 
Tatar had a restricted sphere of usage and a low level of social prestige. As a result of implementing 
a non-ethnic monolingual society strategy in the USSR, bilingualism in the territory of modern 
Tatarstan and especially in cities was very asymmetric. From 1992 on, with recognition of Russian 
and Tatar as equal state languages in the Republic of Tatarstan, one of the main goals of the language 
policy in the republic has been to expand the social and cultural function of the Tatar language, 
raising its role and increasing the number of speakers. According to the current situation, Tatar-
Russian bilingualism with Tatar being the dominant language is widespread in rural areas. In cities, 
especially large ones, the main medium of communication is Russian. Though almost all rural Tatars 
consider the Tatar language to be their native language, internal migration from village to city favors 
the expansion of Russian language usage and localization of the usage of Tatar. Urbanization 
contributes to the wide use of Russian and leads to the Russification of the significant part of the 
urban population. Russian monolingualism in cities is especially obvious in science, education, and 
technologies. Today the entire population of the republic speaks Russian, while only 86% of Tatars 
and only 7.5% of Russians can speak Tatar. With the process of urbanization, these numbers may 
change soon, not giving a chance for Tatar to become an equal city language.

Keywords: Bilingualism, Russian, Tatar, city language
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ÖZ 

Sovyet hükûmetinin ulusal politikaları tüm SSCB topraklarında Rus dilinin kullanımını 
yaygınlaştırmıştır. 1990 yılına kadar Rusça, farklı etnik grupların başvurdukları tek iletişim diliydi. 
Tatarca sınırlı alanlarda kullanılıp düşük sosyal prestij seviyesine sahipti. 1992 yılından itibaren 
Tataristan Cumhuriyeti’nde Rusça ve Tatarcanın eşit devlet dilleri olarak tanımlanmasıyla birlikte, 
Tataristan’da uygulanan dil politikasının ana hedeflerinden biri, Tatarcanın sosyal ve kültürel işlevini 
genişletmek ve konuşur sayısını arttırmak olmuştur. Günümüzde Tatarcanın egemen olduğu Rusça-
Tatarca iki-dillilik, kırsal bölgelerde yaygındır. Şehirlerde, özellikle büyük olanlarda, temel iletişim 
aracı Rusçadır. Neredeyse tüm kırsal nüfus ana dil olarak Tatarcayı kullansa da köyden şehre göçler, 
Rusçanın kullanımını yaygınlaştırıp Tatarcayı ikinci planda bırakmıştır. Kentleşme, Rusçanın geniş 
kullanımına katkıda bulunup kentsel nüfusun önemli kısmının Ruslaşmasına yol açmıştır. Şehirlerdeki 
Rusça tek-dillilik özellikle bilim, eğitim ve teknoloji alanlarında yaygındır. Bugün ülkenin tüm nüfusu 
Rusça konuşurken, Tatarların %86’sı ve Rusların %7.5’i Tatarcayı bilmektedir. Kentleşme süreci ile 
birlikte bu rakamlar daha da düşecektir. Bu nedenle Tatarca bir şehir dili olma şansını kaybetmektedir.

Anahtar Kelimeler: İki-dillilik, Rusça, Tatarca, şehir dili
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1. Introduction	

Ronald Wardhaugh in his Introduction to Sociolinguistics points out that monolingualism 
(as the ability to use but a single language code) is such a widely accepted norm in many parts 
of the western world that it is often assumed to be a worldwide phenomenon, so that bilingual 
(or even multilingual) individuals may seem to be “unusual”. However, in many parts of the 
world, the ability to speak more than one language is a normal requirement of daily life, and 
acquisition of various languages is natural and done unconsciously, while shifts from one to 
another are made without hesitation (Wardhaugh, 1992, p. 98). 

Bilingualism, in short, is a situation where a person has some functional ability in a second 
language. This may vary from a limited ability in one or more domains to a very strong 
command of both languages (Spolsky, 1998, p. 45). The linguistic approach to bilingualism 
implies perfect command of both languages. In this study, bilingualism is accepted as a 
social phenomenon. In the sociolinguistic approach, the basic criterion for bilingualism is 
practice, so knowledge and actual use of two languages effectively in daily life leading to 
mutual understanding during communication (Guzelbaeva, 2013, p. 44) can be accepted as a 
definition of bilingualism. 

The use of one of two languages by bilinguals is not random. It would be better to say 
that bilinguals are choosing one of two languages according to context, areas of activity, 
and communication situations. Bilingual people rarely use both languages for the same 
purpose. Joshua Fishman (1979) shows four main points that influence the choice of a certain 
language: Interlocutors, the relationship between interlocutors, the topic of conversation, and 
circumstances. 

Bilingualism sometimes can be analyzed together with diglossia, though bilingualism is 
not always accompanied by it. Charles Ferguson in 1959 was the first to introduce the term 
“diglossia” into English-language literature on sociolinguistics to describe societies where 
two variants of the same language are used in different situations. One variant is used only 
in formal and public occasions while everybody under normal circumstances uses the other 
one. For example, Arabic-speaking diglossic communities, where the language used at home 
is a local version of Arabic and the language used in an official situation is Standard Arabic. 
As diglossia necessarily involves a strong division in the sphere of language usage, diglossia 
supposes the functioning of “low” and “high” language variation, where “low” is more likely 
to be preferred during informal and personal contacts or in a domestic environment while 
“high” language (which is usually the language of the majority) is used in formal and official 
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circumstances (e.g., education, media, etc.). The language of the majority can be perceived 
as a more prestigious and developed one. Knowing it can be accepted as a way to educational 
and economic success (Hudson, 1996, pp. 49, 50).

Joshua Fishman presented a modification of Ferguson’s original concept of diglossia. 
According to Fishman (1967), diglossia refers to all kinds of language varieties, from stylistic 
differences within one language or use of separate dialects to the use of (related or unrelated) 
separate languages. Fishman’s approach is more suitable to describe the situation in the 
Republic of Tatarstan. Here, two separate languages (Russian and Tatar) coexist side by 
side within the same geographical area. Within the Republic of Tatarstan, both Russian and 
Tatar are assigned the status of state languages, which therefore excludes the phenomenon of 
diglossia. However, in reality, the tendency to use Russian in formal situations is observed. 
Tatar in most cases is preferred during informal conversations. 

The population of the Republic of Tatarstan consists of 40% of Russians, 53% of Tatars, 
and 7% of other ethnic minorities. The main languages of this region are Russian and 
Tatar. It should be noted that until the 1990s the main language as a language of interethnic 
communication was Russian. Tatar was not studied at schools, had a small area of usage 
(mainly in the private sphere), and low level of social prestige. 

Figure 1: Population of the Republic of Tatarstan 

There are several types of bilingualism in Tatarstan. One of the most common and 
widespread is Tatar-Russian bilingualism. Quite common are Tatar-Chuvash, Chuvash-Tatar, 
Bashkir-Tatar, Tatar-Bashkir, Tatar-Mari, Mari-Tatar types of bilingualism, which are mainly 
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spread on border zones of the republic. There is also Russian-Tatar bilingualism as a result 
of teaching Tatar to the Russian-speaking population. Russian-Tatar bilinguals are usually 
Russians who have lived in the territory of the republic for a long time or need Tatar as a 
second language in their activity. This study is devoted only to Tatar-Russian bilingualism, 
which is bilingualism of Tatars whose mother tongue is supposed to be Tatar (as it is spoken in 
their families) and they are supposed to know Russian as the official language of the country.

To find out the status of the Tatar language in the republic and show its usage spheres 
after the 1990s, we referred to the results of sociological researches represented in articles by 
Tuhvatullin (1997), Valeeva (2002, 2003), Guzelbaeva (2012, 2013), and Minasova (2002).

2. Current Language Situation in the Republic of Tatarstan

The Republic of Tatarstan is a part of the multinational Russian Federation. According 
to the last census in 2010, there are 180 languages spoken on the territory of the Russian 
Federation. 

During the period of the Soviet Union and its national policy, the government strengthened 
the Russian language in the whole territory of the country. As a result of the standardization 
and centralization of the education system, Russian became the language of education in 
national schools. In this regard, the number of non-Russians who started considering Russian 
as their native language grew so that in 1959, 24% of the non-Russian population considered 
Russian to be their mother tongue (Kharisov, 1998, p. 49). 

Besides, with the process of industrialization and internationalization in business and 
official spheres of the life of the country, national languages in cities were gradually limited, 
so the main areas of their functioning were the home and similar intra-ethnic environments. 
All official spheres were the domain of Russian. Only in rural areas, people were using their 
ethnic language in almost all life situations (which remains the same). 

With the beginning of Perestroika, in the 1980s, and the democratization of public life, it 
became possible to start a process of developing and preserving ethnic languages. After the 
dissolution of the Soviet Union, national republics in Russia started being more independent. 
In the early 1990s, they officially declared their ethnic languages as state languages along 
with Russian. 

Changes in the sociopolitical situation of the Republic of Tatarstan in the 1990s caused 
changes in the nature of bilingualism and, as a result, in the status of the Tatar language. 
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In 1992, according to the law On the nations and languages of the Republic of Tatarstan1, 
Russian and Tatar were recognized as equal state languages. Since then, one of the main tasks 
of language policy in the republic is to expand the social and cultural functions of the Tatar 
language, increase its status and its role in the life of the republic and as a result, to maximize 
the number of its speakers (Guzelbaeva, 2012, p. 35). 

Here are some numbers, which show the degree of knowing the Tatar language within the 
territory of Tatarstan. According to the results of the 2012 sociological survey presented by 
Guzelbaeva (2012), 61% of all residents of Tatarstan understand the Tatar language well; 53% 
speak the colloquial language. No doubt, Tatars know their language better than other ethnical 
groups, but there is an obvious tendency to master Tatar by all nationalities, especially among 
young people. So, the majority of Tatars, that is 86%, claimed to speak Tatar well; only 4% 
of Tatars do not speak Tatar at all. Numbers showing the level of understanding of Tatar are 
even higher: 94% of all Tatars said that they understand their language; only 0.5% of Tatars 
understand nothing in Tatar. Among the Russians, 18% of them understand Tatar well; 7.5% 
can speak the colloquial language. It should be mentioned that 18.5% of Russians admitted 
that they can read Tatar, and 12% can write it. Most probably this is the result of Tatarstan’s 
language policy in education – young people unlike their parents have some commands in the 
Tatar language, but in most cases these commands are passive. As regards the representatives 
of ethnic minorities of Tatarstan, numbers show that the level of knowing Tatar among them 
is higher than among Russians: 35% of them speak Tatar well and 59% of them understand 
Tatar. It should be pointed out that subjective assessment of language proficiency may differ 
from real language skills, but these data indicate that there is a tendency to know Tatar rather 
than not to know it (Guzelbaeva, 2012, p. 36). 

The Russian language is considered to be the native language by 49% of all of the 
republic population, while 48% consider Tatar to be their mother tongue. Three percent of 
the population named some different languages as their native one. 

1	 Zakon RT ot 08.07.1992 N 1560-XII “O gosudartsvennih yazikah Respubliki Tatarstan i drugih yazikah v 
Respublike Tatarstan” (2020, August 11) https://kitaphane.tatarstan.ru/legal_info/zrt/lang.htm 

https://kitaphane.tatarstan.ru/legal_info/zrt/lang.htm
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Figure 2: Native language distribution among the residents of Tatarstan 

Almost all Russians show Russian as their native language. Among Tatars, 87% of them 
recognize Tatar, 10% the Russian language, and 2% some other language as their native 
language. Thus, the number of Tatars whose native language is not Tatar (mostly Russian 
or some third language) remains the same as it was according to the 1979-year census 
(Guzelbaeva, 2013, p. 46).

Figure 3: Native language distribution among Tatars in the Republic of Tatarstan

The most noticeable changes are taking place among the young. The results of the 
Republican Youth Survey show that among the Tatar population the number of those who 
name two languages (Russian and Tatar) as their native languages has increased (20.3%). Of 
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the Tatar, 7.7 % expressed Russian to be their sole and first language, while 71.8% of them 
claimed Tatar to be their only first language; 20.5% of respondents speak Tatar fluently, 42.9% 
speak both Tatar and Russian fluently (Davis, 2007). 

3. Spheres of Language Usage

Family: The level of language proficiency and application of a language in life is greatly 
influenced by the culture that develops in the family during everyday communication. The 
family, to a greater extent, influences the transmission of the language to the next generation 
and ensures linguistic continuity. Almost half of the population of Tatarstan speaks only 
Russian inside family, more than a third speak Tatar, and 15.5% speak both languages. If 
Russian families speak Russian naturally, in Tatar families ethnic language is used in 80% 
cases (almost half of all Tatars speak only Tatar; less than one third uses both languages). 

It is important to point out that in Tatarstan even those who know Tatar to some extent but 
could not learn it properly in the family during their childhood, are passive listeners of the 
language and particularly do not use Tatar in their active linguistic practice. 

Education: The issue of using, preserving, and developing the language is strongly 
connected with education as well. In the sphere of education, the issue of language usage can 
be analyzed from two aspects. The first one is the possibility to learn the Tatar language, and 
the second aspect is the possibility to receive education at any level in the Tatar language. 

Learning Tatar in Tatarstan is provided in primary and secondary education and is 
supported in education such as in language courses, Sunday and evening schools. Besides 
Tatars, there are Chuvash, Mordovians, Mari, Ukrainians, Bashkirs, Azerbaijanis, and other 
nationalities in the republic. There is a desire to learn Tatar among the representatives of these 
nationalities as well. In general, among all the Tatarstan residents who do not know Tatar, 43% 
of them have a desire to learn this state language, 38% do not want to learn it (among them 
14% of Tatars and 76% of Russians) (Guzelbaeva, 2013). 

The authorities of Tatarstan, along with local media, made significant efforts to develop 
and expand the use of the Tatar language. Since 1992, Tatar was introduced in the school 
curriculum of the republic as a compulsory subject to be studied by representatives of all 
ethnic groups. This has been causing disputes at various levels. There were made suggestions 
to develop Tatar teaching techniques, to devote much time to developing communicative skills 
in Tatar, and to reduce the number of hours of this subject in the curriculum. The situation is 
different nowadays: since 2018, the Tatar language is not a compulsory subject anymore. The 
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Tatar language classes have become electives, and students can be enrolled in the class upon 
their parents’ written consent. 

As regards getting an education in the Tatar language, in the 1990s in Kazan, for example, 
there was only one school that was giving education in Tatar and one Tatar school for orphans. 
Tatar schools were functioning only in rural areas. Speaking generally, only 28% of all Tatar 
children could receive education in the Tatar language. 

In 2019-2020 in the Republic of Tatarstan, there are 768 preschool educational institutions 
where Tatar is used as the language of education and communication, and 679 schools with 
Tatar as a language of education, while the teaching of the natural sciences and mathematics 
is in Russian. Professional and higher education in Tatar is not represented in the republic2. 

Media: The biggest media company in the Republic of Tatarstan TATMEDIA has in 
general 98 newspapers, 14 magazines, 10 television channels, 10 radio channels, 80 Internet 
sites, and Tatar-Inform information agency included in its company. Television and radio 
broadcasting are made in both of the state languages of Tatarstan. From printed media, 49 
newspapers and 10 magazines are in Tatar, 3 magazines (Shaian, Idel, Tatarstan) are both 
in Russian and Tatar. The Tatar-Inform information portal provides both Russian and Tatar 
variants of the site for use3. 

Production: In the field of production, the role of the Russian language is becoming 
increasingly stronger. The Russian language is extremely important in the life of the Tatar 
“worker”: with the help of Russian, Tatars are involved in industrial life, business, the public life 
of fabrics, and getting acquainted with scientific and technical literature. At official events in the 
area of labor activity, paperwork and documentation, the priority is given to the Russian language. 
So, in general, the enterprises in the republic lead their clerical work in Russian (Sharipova, 2004). 

4. Language Usage in Village and City 

Up to two-thirds of Tatarstan’s rural population are Tatars. Sociologists point out that in 
rural areas, Tatar-Russian bilingualism with the predominance of the Tatar language is spread 
(Valeeva, 2002; Iskhakova, 2002; Minasova, 2002). Moreover, almost all Tatars living in 
villages consider Tatar as their native language, and the practice of using Tatar in all spheres 
of village life and for communication at the various levels is still maintained. 

2	 This information was shared by email on personal request of the author to the Ministry of Education of the 
Republic of Tatarstan (request № M-912/20-1, 19th of February, 2020). 

3	 http://tatmedia.ru/aotatmedia/ (2020, February 12)

http://tatmedia.ru/aotatmedia/
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In cities, especially in big ones, the main language of communication is Russian. So, 
a person from a village coming to a city is forced to speak the language of the majority. 
As a result, the native language is preserved only during communication with relatives 
(Tuhvatullin, 1997).

So, A. Valeeva showed that there are differences in the ratio of the use of the Russian 
and Tatar languages by urban and rural residents. The urbanization process has significantly 
affected language practices. Internal migration from village to city favors the expansion of 
areas and situations where the Russian language is used. As a result, the usage of the Tatar 
language is localized. A city to a lesser extent than a village is focused on the spread of 
Tatar as a native language. The urbanization process contributes to the promotion of the 
Russian language and leads to the Russification of a significant part of the urban population. 
According to A. Valeeva’s research in 2002, 76.2% of the urban population knew Russian and 
considered it to be their native language. In rural areas 17% of residents considered Russian 
to be their native language and 76.2% of the rural population knew it. As regards Tatar, it can 
be seen that a city does not favor the spread of Tatar. So, in villages, 70% of the population 
considered Tatar as a native language and 71.5% of them knew Tatar. In cities, 38.6% of 
the urban population accepted Tatar as a native language and 44.4% of respondents knew it 
(Valeeva, 2002, p. 43). 

The degree of distribution of the Tatar language in cities is shown in studies by Minasova 
(2002) and Valeeva (2003). According to data obtained by them in 2002, the use of the Russian 
language is very wide in those areas of professional activity where modernization processes 
are especially fast (science, education, information technology). However, the Tatar language 
is very common among health workers. It can be assumed that this happens because doctors 
and nurses are aware of the necessary competence in Tatar due to psychological reasons and 
the need to communicate with patients, especially with elder ones. 

The result of another survey conducted by G. Guzelbayeva in 2013 is interesting to 
be shared. The data collection procedure consisted of the process of applying to various 
companies and institutions exclusively in the Tatar language. Government entities, educational 
organizations as well as household facilities were chosen. 

During this quasi-experimental study, it was discovered that the process of appealing 
to government entities entails successful communication between two parties. Appealing to 
health care facilities was also generally successful. In educational organizations and libraries, 
there were difficulties in maintaining a conversation in Tatar: the answer in Tatar was either 
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given reluctantly or not given at all. In consumer services, trade, and public transportation the 
use of Tatar turned out to be rather uneven, which essentially reflects the linguistic situation 
in the republic as a whole. It is worth mentioning the positive situation in reference services 
(e.g., city service 09 and information services of some large companies). As a rule, they have 
operators who can provide services in Tatar (Guzelbaeva, 2013, p. 49). 

5. Conclusion 

The use of both the Tatar and Russian languages by Tatars led to bilingualism with 
differentiation of usage area of these languages. It can be said that in various areas these two 
languages operate parallelly. However, the Tatar language is more common inside the family 
(communication with husband and wife, parents, and children), friend relationships, rural 
areas, and schools with the teaching process in Tatar. 

The bilingual situation in cities and rural areas though, has differences. The penetration 
of Russian into villages has caused orientation to the Russian language, as social success 
somehow is connected to knowing Russian. But emotionally, the rural population is more 
attached to Tatar as a native language, which remains the main tool of communication in 
all spheres of rural life. This happens due to the homogeneity of the ethnic population, their 
psychology, culture, and traditions. 

Among urban Tatars, unlike rural ones, the Tatar language has high importance only in the 
family and household spheres. The Russian language is preferred in the field of labor, when 
referring to mass media and reading books. 

The highest level of orientation to the Russian language is observed among young people. 
In the whole territory of the Republic of Tatarstan, in cities, the Tatar language in comparison 
with Russian has limited distribution and is actually out of demand, though a Tatar-speaking 
person can generally get information in Tatar in various city services. 

In general, after the 1990s, positive changes can be observed in the revival and 
modernization of the Tatar language. It has started to be used in public administration, 
education, and the Internet. However, it should be pointed out that the lack of real opportunities 
to use Tatar in many social areas such as industrial production, science, and IT technologies 
is observed. In the city, Russian remains the only language of communication in a number of 
areas, which are associated with general modernization and individual social advancement. In 
the city, the Tatar language basically remains only as a language for internal communication 
among Tatars. Speaking generally today, the entire population of the republic speaks Russian, 
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while only 86% of Tatars and only 7.5% of Russians can speak Tatar. With the process of 
urbanization, these numbers may change soon, not giving a chance for Tatar to become an 
equal city language. 
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ÖZ 

Eyüp Aygün Tayşir’in ilk romanı olan 4 Hane 1 Teslim (2016) iddialı ve zengin içeriğiyle, büyülü 
gerçekçiliği sezdiren üslubuyla dikkat çekmektedir. Romanda, Fethiye, Almanya, Siirt, İstanbul 
mekânları çerçevesinde yaşayan, Doğu ve Batı arasında gelgitleri olan iki ailenin çıkmazları, çatışmaları 
ve çelişkileri anlatılır. Bu iki ailenin ortak yönü, babalar ve oğullar arasındaki kimlik arayışı 
merkezindeki çatışmaları ve doğudan batıya gerçekleştirdikleri göçlerdir. Roman kişileri olan babalar 
ve oğulların tümü adına ailesini sorgulayan, sentez içerikli cevaplar geliştiren Sabri, okur-yazar 
kimliğiyle yazarın sözcülüğünü  üstlenmiş gibidir. Baba-oğul meselesi, Sigmund Freud’un geliştirdiği 
Oedipus kompleksi/karmaşası adıyla psikanalizin alanına girdiği gibi Türk edebiyatında da temsili 
olarak Doğu-Batı çatışmasıyla yakından ilgilidir.  Bu yüzden oğulların babalarını aşmak için verdikleri 
mücadele de psikanalitik okumalara açıktır.  Romanda özellikle Almanya’ya göç etmek zorunda kalan 
Agâh ve oğlu Baki Naim arasındaki ilişki ile Baki Naim’in, oğlu Sabri ile ilişkisi, söz konusu çatışmalar 
bağlamında dikkat çekmektedir. Yazar, baba-oğul ilişkisini Doğu-Batı çatışması/ikilemi paralelinde, 
temsili mekânlar ve hayatlar üzerinden ele almaktadır. Doğuyu temsil eden Siirt, Teneke Mahallesi, 
gecekondu; Batıyı temsil eden Almanya, Fethiye ve apartman dairesi; kimlik edinmeye aracı unsurlar 
ve çatışma mekânları olarak ön plandadır. Çalışmada mekânların kimlik edinme ve kültür üzerindeki 
etkileri ve baba-oğul/Doğu-Batı/iktidar çatışmalarına yansımaları tahlil edilecektir.

Anahtar Kelimeler: Göç, mekân, Doğu-Batı, babalar ve oğullar
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EXTENDED ABSTRACT

The novel “4 Hane 1 Teslim / 4 Sections, 1 Transition (2016)” by Eyüp Aygün Tayşir is a 
prime work of literature. However, it captures attention with its successful parlance and fiction 
and its style, which represents magical realism. The novel addresses Turkey’s modernization 
journey and its political, cultural, geographic and religious issues on the basis of conflict 
between fathers and sons, power relations and migration. The novel covers the relationships of 
three generations with their parents and identity confusion triggered by migration for roughly 
three decades.

In the novel, the focus is placed primarily on the negative effects of loveless and indifferent 
parents on children. The relationships of Baki Naim, the protagonist of the novel, with his 
father Agâh Bey and his son Sabri, which are generally shaped around conflicts, imply the 
existence of an insurmountable Oedipus complex in the novel. Agâh Bey of Fethiye migrates 
from Istanbul to Germany for work, and after divorcing his wife, he brings his son Baki 
Naim and his daughter to Germany to accompany him. Nevertheless, he fails to establish a 

ABSTRACT 

‘4 Hane 1 Teslim / 4 Sections, 1 Transition (2016),’ which is the first novel by Eyüp Aygün Tayşir, 
captures attention with its ambitious and rich content and its style, which represents magical realism. 
The novel talks about the predicaments, conflicts, and contradictions of two families that are settled in 
Fethiye (Turkey), Germany, Siirt (Turkey) and Istanbul (Turkey) and that are vulnerable to the ebbs and 
flows of living between East and West. What these two families have in common are conflicts between 
fathers and sons on the basis of the search for identity and the migration of both families from East to 
West. Sabri, who questions himself, his past and his family on behalf of all fathers and sons serving as 
personalities in the novel, and who develops responses in the form of a synthesis, acts as if he assumed 
the narration of the story with his literary personality on behalf of the author. Just as the matter of 
fathers and sons is within the scope of psychoanalysis, specifically the Oedipus complex theory 
proposed by Sigmund Freud, it is also closely and symbolically related to the East-West conflict in 
Turkish literature. Therefore, the struggle of sons to outperform their fathers is also well-suited to 
psychoanalytical studies. In the context of these conflicts, the relationship of Agâh and his son Baki 
Naim, who are forced to migrate to Germany, and the relationship of Baki Naim and his son Sabri gain 
attention in the novel. Through representative places and lives, the author addresses the relationship of 
father and son in parallel to the East-West conflict/dilemma. Siirt Teneke (Tin) Quarter and the squatter 
house, which represent the East, and Germany, Fethiye and the apartment, which symbolize the West, 
come to the fore as elements enabling the acquisition of identity and as settings for conflict. In this 
study, the effects of places on identity acquisition and culture, as well as the implications of places on 
conflicts between fathers and sons, conflicts between East and West and power will be examined.

Keywords: Migration, place, east and west, fathers and sons
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healthy relationship with his son Baki Naim, does not give him care and affection, and cannot 
prevent him from having identity confusion due to the negative effects of geographic and 
cultural migration felt in a foreign environment. Therefore, Baki Naim experiences problems 
associated with his failure to identify with his father in a healthy sense and with becoming an 
individual throughout his life.

Nalan, who marries Baki Naim, is the daughter of a family that migrates from Siirt to the 
outskirts of Istanbul and settles in a squatter house. The cultural disharmony which exists 
between Nalan and Baki Naim from the beginning gradually creates big problems for her 
in married life. After Nalan’s marriage, her family moves from the squatter house in Teneke 
Quarter to an apartment in the Bostancı district of Istanbul. Nevertheless, family members 
have difficulty in adapting to apartment life, which symbolizes Western culture and differs 
from life in the squatter house which they find closer to their culture.

This study observes that the cultural and psychological effects of migration from East to 
West on two families also occupy a crucial place in the novel. As they geographically and 
culturally migrate, both families lose their sense of belonging in relation to their living spaces, 
since the individual builds their identity/self and future in conjunction with their living space. 
In the novel, living spaces and objects that bear no familiarity create unhappy individuals who 
are in search of identity. The failure to connect with the living space also causes individuals 
to be disconnected from the culture. On the one hand, individuals who are lost on slippery 
ground drift apart in their search for the ideal self; on the other hand, they become alienated 
from their own culture (Eastern culture), namely, their own land.

Afterward, Nalan divorces Baki Naim and moves to her family’s apartment with her son. 
Later, the family moves back to the squatter house from the apartment in Bostancı. Sabri feels 
closer to the apartment life (symbolizing the Western lifestyle) to a great extent, in relation 
to associating this life with his father’s Western identity. Sabri also cannot prevent himself 
from experiencing identity confusion due to his experience of the ebbs and flows of living 
between Eastern and Western cultures since his childhood. However, in his adolescence, he 
faces his father by recognizing his father’s real identity by virtue of a healthy separation and 
individualization process, and he perceives himself to be different from and superior to his 
father and grandfather. In this sense, he exhibits narcissistic personality traits like his father. 
However, through self-criticism, he also notices that he continues his father’s search for 
identity. With an attitude that opposes authority/power, he is confronted with conflicts on 
topics of God, father, politics and religion.
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Through intertextuality, the novel refers to Colombian writer Gabriel Garcia Marquez and 
Egyptian writer Naguib Mahfouz. The novel calls to mind Marquez with its style representing 
magical realism and Mahfouz with its themes such as Westernization, East-West relations and 
identity confusion. At the end of the novel, Sabri has an imaginary dialogue with Marquez, 
whom he admires. Despite his westernized identity, which is an object of desire, he cannot 
separate himself from Naguib Mahfouz, and names his second-hand bookstore after him 
(“Mahfuz Second-Hand Bookstore”). Sabri and his father Baki Naim both remain in limbo 
regarding Eastern and Western cultures. Actually, their lives, spent with a confused sense of 
identity and belonging, are epitomized by Naguib Mahfouz by virtue of the culture which 
Mahfouz represents.

In this study, fathers and sons, East and West and power conflicts will be addressed on the 
basis of identity, culture and living spaces.
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Giriş

Eyüp Aygün Tayşir’in 4 Hane 1 Teslim (2016) adlı romanı ilk eser olmasına rağmen 
başarılı dili, kurgusu ve yoğun içeriğiyle oldukça iddialı bir roman özelliği taşımaktadır. 
Romanın bölümlendirilmesinde musikide bölme görevi gören “hane”, geçiş için ise “teslim” 
terimleri kullanılmıştır.1 Dolayısıyla roman, 1. Hane, 2. Hane, 3. Hane, 4. Hane ve Teslim 
olmak üzere beş bölümden oluşmaktadır. Mekân bakımından geniş malzemeye sahip olan 
romanda başlığın, bölümlendirmenin yanı sıra iki anlamlı olarak mekân/hane/ev çokluğunu 
da vurguladığı söylenebilir. Romanda olayların başlangıcı 2 Nisan 1973 tarihi ile verilir. 
Vaka zamanı tahmini olarak 2000’lerin ilk yıllarına kadar devam eder. Böylelikle üç neslin 
anlatıldığı uzun bir zaman diliminin varlığı söz konusudur.

Romanın merkez konusu olan Doğu ve Batı meselesi, hem kişilere birer kimlik ve 
aidiyet kazandıran mekânlar hem de baba-oğul/iktidar/otorite ilişkileri üzerinden verilmeye 
çalışılmıştır. Metinde geniş şekilde işlenen baba-oğul ilişkisi; Baki Naim ile babası Agâh Bey 
arasındadır. İkinci sırada ise Baki Naim ile oğlu Sabri arasındaki ilişki yer alır. Bu nedenle 
çalışmada baba-oğul/iktidar/otorite çatışması daha çok Baki Naim’in babası ve oğluyla 
ilişkileri üzerinden ele alınacaktır.

Almanya’ya çalışmak için göç eden bilim adamı Agâh Bey ile oğlu Baki Naim arasındaki 
çatışma ağırlıklı baba-oğul ilişkisi, romanda Doğu-Batı çatışması olarak da okunabilmektedir. 
Baki Naim, ergenlik yıllarında anne ve babasının boşanmasıyla Almanya’ya babasının yanına 
gitmek ve eğitimine tanımadığı bir ülke ve kültür ortamında devam etmek zorunda kalır. Bu 
zorlu süreçte ebeveyninden yeterli ilgi ve sevgi göremeyen Baki Naim, coğrafi ve kültürel 
göçün yarattığı olumsuz etkilerle birlikte kimlik bocalaması yaşar. Netice olarak çevre ve 
şartlara göre değişen farklı kimlikler edinse de içinde bulunduğu mekânların hiçbiriyle bir 
bağ kuramaz. Hep “kaygan bir zemin”de, aidiyet bağı kurabileceği mekânı ve kimliğini 
arar. Babayı ya da iktidarı/otoriteyi aşıp kendi iktidarını kendi benliğini oluşturamaz, 
diğer bir deyişle kendini gerçekleştiremez. Ebeveyn ve çocuk ilişkilerinin yoğun olarak 
ele alındığı romanda ağırlıklı olan baba-oğul ilişkilerinin yanı sıra anne-kız ilişkilerinin de 
problemli olduğu görülmektedir. Bu yönüyle roman kişilerinin çoğu anti-kahraman özelliği 
sergilemektedir. Çünkü ebeveynler, çocuk eğitimi ve pedagojisinden bîhaber, çocuklarına 
karşı sevgisiz olduklarını düşündürtecek davranışlar sergilerler. Dolayısıyla çocuklar çok 
erken yaşlardan itibaren ebeveynlerinin olumsuz davranışlarından kötü derecede etkilenmiş, 
uzun süre kimlik ve aidiyet bocalaması yaşamış, narsistik eğilimleri hatırlatacak davranışlara 

1	 Bu konuda yazarın açıklamaları için bkz. https://kitapeki.com/eyup-aygun-taysir-galiba-artik-bir-ilk-romana-
cesaret-edebilirim-dedim/

https://kitapeki.com/eyup-aygun-taysir-galiba-artik-bir-ilk-romana-cesaret-edebilirim-dedim/
https://kitapeki.com/eyup-aygun-taysir-galiba-artik-bir-ilk-romana-cesaret-edebilirim-dedim/
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sahip olarak yetişmişlerdir.2 Bu yönleriyle roman, özellikle ebeveyn ve çocuk ilişkileri 
üzerinden psikanalitik okumaya müsait bir yapı sergilediği gibi insanın, mekânla ve mekânın 
kültürüyle bağ kurmasının kimlik ve aidiyet üzerindeki etkilerini göstermesi açısından da 
dikkate değerdir.

Dört Hane Bir Teslim romanı, büyülü gerçekçiliği sezdiren üslubu ve muhtevası ile 
Kolombiyalı yazar Gabriel Garcia Marquez’in üslubunu hatırlatır. Roman kişisi Sabri’nin Gabriel 
Garcia Marquez’e olan hayranlığı ve “Teslim” bölümünde Kolombiyalı yazarla hayalî olarak 
gerçekleştirdiği sohbet, bu benzerliğin bilinçli olarak kurgulanmış olduğunu düşündürtmektedir. 
Sabri, Mısırlı sanatçı Necip Mahfuz’un da hayranıdır ve kendi sahaf dükkânına “Mahfuz 
Sahaf” adını koymuştur. Marquez’le gerçekleştirdiği hayalî sohbet sırasında Necip Mahfuz’u 
kendine daha yakın bulduğunu itiraf eder. Aslında bu itiraf, bir anlamda romanda Doğu ve 
Batı konusunda ârafta kalmış Sabri ve babası Baki Naim’in kimlik ve aidiyet bocalaması ile 
geçen yaşamlarını özetler niteliktedir. Çünkü Necip Mahfuz’un temsil ettiği kültür ve medeniyet 
de Türkiye ile benzer aşamalardan geçmiştir. Dolayısıyla Sabri’nin okuma ve yazmaya olan 
tutkusu, Gabriel Garcia Marquez’e, Necip Mahfuz’a olan hayranlığı, Doğu-Batı, iktidar, Tanrı, 
kültür, politika gibi konulardaki düşünceleri göz önünde bulundurulduğunda, Sabri’nin bu 
yönleriyle yazarı temsil ettiği söylenebilir. Nitekim bir söyleşisinde Eyüp Aygün Tayşir de 
Marquez’e ve Mahfuz’a olan hayranlığını dile getirir.3 Çalışmada baba-oğul/Doğu-Batı/iktidar 
çatışmaları; kimlik, kültür ve mekânlar üzerinden tahlil edilecektir. 

1. Doğu-Batı Çatışması Paralelinde Baba-Oğul İlişkisi/Çatışması

Baba-oğul çatışması en eski edebî metinlerden itibaren popülaritesi hiç azalmayan 
konulardandır. Günümüzde birçok yazar konuyu farklı açılardan işlemeye devam etmektedir.4 

Romanın başkişisi Baki Naim, anne-baba sevgisizliği/ihmalkârlığı ile kültürel ve coğrafî 
göçün olumsuz birçok etkisini üzerinde taşır. Kendine ve çevresine yabancılaşan Baki Naim, 
kimlik5 arayışını hayatı boyunca sürdürür. Zaman zaman iki isminden birini dönüşümlü 

2	 Otto Kernberg, narsistik hastaların çocukluklarında, çoğunlukla şiddete meyilli, ilgisiz ebeveynlere sahip 
olduklarını belirtir (Bu konuda daha ayrıntılı bilgi için bkz. Kernberg, 2012, s. 205-206).

3	 Bkz. https://kitapeki.com/eyup-aygun-taysir-galiba-artik-bir-ilk-romana-cesaret-edebilirim-dedim/
4	 Bu hususta Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları, Kara Kitap, Kırmızı Saçlı Kadın romanları ile Hasan Ali 

Toptaş’ın Kuşlar Yasına Gider adlı romanı zikredilebilir. 
5	 Hüsamettin İnanç, kimliğin “öteki” ile gerçekleşen sosyal bir olgu olduğunu ifade eder ve şöyle devam eder: 

“Kimlik edinme sürecinde birey, psikolojik ve fiziksel güvenliğini sağlamak ve toplum tarafından kabul edilmek 
amacıyla yaşadığı toplumun davranış modellerini, değer ve normlarını içselleştirmek ve pratiğe yansıtmak 
durumundadır. Bu yolla kimlik edinmek için ya başkasına göre kendini tanımlaması ya da başkası tarafından 
algıladığı parametrelerle kendini özdeşleştirmesi gerekir. Sosyal kurgunun sürekli ve daimî içselleştirilme 
süreçleri, sosyal boyutta birey kimliğinin inşasıyla sonuçlanır.” (İnanç, 2005, s. 15).

https://kitapeki.com/eyup-aygun-taysir-galiba-artik-bir-ilk-romana-cesaret-edebilirim-dedim/
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kullanarak belki de kaderini ve kimliğini değiştirebileceğini umar. Örneğin, Almanya’da Naim, 
İstanbul’da Baki, Fethiye’de yeniden Naim isimlerini tercih eder.6 Yetişkinlik dönemlerinde 
kendisini “yobaz olmayan dindar” olarak betimler. Aslında Baki Naim, birçok insan gibi; 
“ideal benlik”in peşindedir. İdeal ben’e ulaşamamak kişinin kendine saygısını yitirmesine 
yol açar. Bu konuda Horney’in şu tespitleri Baki Naim’in durumunun daha iyi anlaşılmasına 
imkân sağlamaktadır. Horney, nevrotik süreçte kişinin ikili bir kimlik edindiğini ifade eder. Bu 
kimliğin bir tarafı idealize benlik, diğer tarafı ise aşağılanan benliktir. Bu durumun sonucunda, 
kişinin benlik değerlendirmelerinde zıt kavrayışlar, hatalı davranışlar ve ruh durumunda 
çalkantılar meydana gelir. Söz konusu problemli benlikler statik ve gelişmeye açık olmayan 
benliklerdir (Cebeci, 2009, s. 44). Baki Naim’in çalkantılı ve çelişkili hayatı Horney’in “ikili 
kimlik” kavramını yansıtıyor gibidir Romanda Baki Naim üzerinden görülebileceği gibi 
boşanmış anne-babadan yeterince ilgi göremeyince de çocuklarda benlik saygısı giderek düşer 
(Bkz. Yörükoğlu, 1986, ss. 94-96). Baki Naim, evlenmek niyetiyle tanıştığı Nâlân’a kendini 
sanata ve müziğe ilgili, ilerde yazdıklarını yayınlayabilecek kadar yazar, fotoğraf sergisi 
açabilecek kadar da fotoğrafçı olarak tanıtır. Babası Agâh’a göre ise, Baki Naim, sanatçılık 
iddiasıyla bir sanatçının hayatını son derece başarısız bir oyunculukla taklit eden amatör bir 
oyuncudur. Nitekim, Baki Naim, babasının eleştirel tutum ve davranışlarını, onun istediği gibi 
biri olmaya çabalayarak aşabileceğini umar. Çünkü Agâh Bey, astronomi alanında başarıları 
olan, fotoğrafçılığa ve yazmaya karşı ilgili biridir. Baki Naim, babası istediği için teknik 
lisede okur, ancak bulunduğu konumdan memnun olmadığı için kimlik arayışı devam eder. 
Babasının çocuklukta kendisine uyguladığı fiziksel ve duygusal şiddetin yanı sıra Almanya’da 
tutunamamış olması da Baki Naim’in, babası karşısında aşağılık kompleksi yaşamasına ve 
narsistik7 eğilimler geliştirmesine sebep olmuş olabilir. Bu konuda Courberive, aşağılık 
kompleksinin meydana gelmesinde üç çevrenin önemli rol oynadığını belirtir; aile, okul, 

6	 Aslında Baki Naim, yaşadığı mekâna göre de kimlik değiştirmek ister. Oysa hiçbir mekâna ve kültüre kendini 
ait hissedemediği için seçtiği kimliklerde tutunamaz. 

7	 Baki Naim’in narsist kişilik özelliklerinin yeterince anlaşılmasında Otto Kernberg’in narsistik kişilikler 
hakkındaki tahlillerinden yararlanılabilir. Bu noktada Kernberg, narsist kişiliklerin kendilerinden söz etmeye, 
başkaları tarafından ilgi ve sevgi görmeye çok fazla ihtiyaç duyduklarını belirtir. Bunun yanında “duygusal 
hayatları sığdır. Başkalarının duygularına pek eşduyum duymazlar, başkalarından aldıkları takdir ya da kendi 
büyüklenmeci fantezileri dışında hayattan pek haz almazlar ve dışarıdan gelen pırıltı solduğunda ya da kendilik 
saygılarını besleyen yeni kaynaklar olmadığında huzursuzluk ve sıkıntı hissederler. Başkalarına haset ederler, 
narsist destek bekledikleri kişileri idealleştirme, hiçbir şey beklemedikleri kişileri ise küçük görme ve onlara 
tepeden bakma eğilimi gösterirler. Genelde başka insanlarla olan ilişkileri sömürücü ve bazen asalaktır. 
Sanki suçluluk duygusu duymadan başkalarını denetlemek, onlara sahip olmak ve onları sömürmek hakkına 
sahip olduklarını hissetmektedirler ve çoğu zaman çekici ve davetkâr olan bir yüzün arkasında, soğukluk ve 
acımasızlık hissedilir. Çoğu zaman bu hastaların, başkalarının hayranlık ve takdirine ihtiyaç duydukları için 
“bağımlı” oldukları düşünülür, ancak daha derin bir düzeyde bu kişiler, derin güvensizlikleri ve başkalarını 
küçümsemeleri nedeniyle herhangi bir kişiye gerçekten bağımlı olamazlar. (…) Antisosyal kişilik, narsisist 
kişiliğin bir alt grubu olarak kabul edilebilir.” (Kernberg, 2012, ss. 30-31). 



KÜLTÜREL VE COĞRAFÎ GÖÇÜN YARATTIĞI KAYGAN ZEMİNLERDE BABALAR VE OĞULLAR186

meslek çevresi (Courberive, 1965, s. 81). Çocukluklarında aşağılanan bireyler ileride aynı 
aşağılamayı çocuklarına karşı da uygulamaktadırlar. Baki Naim, çocukluğu ve yetişkinliği 
boyunca hem babasının sevgi ve ilgisini kazanmak ister, hem de gördüğü şiddet üzerine 
babasına büyük bir öfke biriktirir. Çocukluktan itibaren babasına karşı geliştirdiği içerleme 
ve korkular nedeniyle başkalarına yabancılaşır, onlar hakkında olumlu duyguları zayıflar ve 
sevme yeteneğini kaybeder, babasının istediği gibi yaşamaya çabalarken gerçek benliğinden 
uzaklaşır. Psikanalist Alice Miller’e göre; “Benliği anne-baba tarafından reddedilen çocuk, 
uğradığı düş kırıklığını başlarda, kendini anne-baba tarafından hangi şekilde reddedilmiş 
hissetmişse, aynen o şekilde ve aynı nüanslarla ifade eder.” (Miller, 2019, s. 128). Baki Naim, 
çocukluğunda babasından gördüğü haksız şiddet için yetişkinlik döneminde hâlâ özür bekler. 
Miller’e göre ebeveynin çocuğundan özür dilemesi, kendileri için büyük bir şanstır. Çünkü 
özür dilenince çocuklar, bu aşağılama, şiddet ve ayrımcılığın kendileri aracılığıyla da nesilden 
nesle aktarılmasından kurtulabilir (Miller, 2019, s. 93). Baki Naim, beklediği özür ve teselliyi 
göremediği için de babasının şiddet, ihmal ve istismar içerikli davranışlarını farklı şekillerde 
oğlu Sabri’ye yansıtır.

Baba-oğul çatışması, psikanalizde Oedipus kompleksi/karmaşası olarak tanımlanır. 
Yunan tragedyalarından “Kral Oidipus”, Psikanalist Sigmund Freud tarafından baba-
oğul çatışmasını anlatmak için ilham alınmış ve geliştirilen teori, Oidipus kompleksi/
karmaşası olarak adlandırılmıştır. Romanda baba-oğul ilişkisinin temelinde aşılamamış bir 
“Oedipus kompleksi”nin varlığından söz edilebilir. Bu durumda “aynı cinsten ebeveyn, 
öldürme arzularının hedefi olan bir rakip konumundadır. Bu nedenle ödipal baba tanım 
olarak yasaklayan, kısıtlayan ve cezalandırandır. Saldığı korkuyla onunla rekabet içindeki 
erkek çocuğun ensest ve öldürme arzularından vazgeçmesini sağlar. Çocuğun babaya 
öykünmesi, tüm tavır ve davranışlarında onun gibi yapmaya çalışması hem çocuğun onunla 
özdeşleşmesinin bir göstergesidir, hem de baba için bir gurur kaynağıdır. Babayla ilişki küçük 
erkek çocuğu için kendilik ve nesne tasarımının oluşumunda tüm yaşamı boyu sürecek temel 
bir rol oynar.” (Parman, 2004, ss. 37-38). 

Baki Naim’in babasıyla sağlıklı özdeşim yaşayamaması “Oedipus kompleksi”ni 
aşamadığını gösterir. Dolayısıyla Baki Naim’in babasıyla yaşadığı sağlıksız özdeşim, 
Sabri’nin de babası Baki Naim’le ilişkisinde çocukluk boyunca devam eder. Özdeşim, başka 
bir kişi gibi olmaya yönelmenin olgun bir düzeyini ifade etmek için kullanılır Ölüm veya 
kayıp da özdeşime yol açmaktadır. Bu özdeşim hem kaybedilmiş sevgi nesnesiyle hem de 
daha sonra kişinin duygusal dünyasında kaybedilmiş kişinin yerine geçen kişilerle olacaktır. 
Bir de savunmacı özdeşim söz konusudur. Bir başka kişinin gücünün tehdidi altında olduğunu 
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hisseden kişi, savunmacı şekilde güdülenerek bir çözüm bulmaya çalışır (McWilliams, 2017, 
ss. 164-166). Baki Naim’in kendisine şiddet uygulayan babasına karşı böyle bir savunmacı 
özdeşim gerçekleştirdiği söylenebilir. Böylece babasının gücünü kendi içine alarak eşine ve 
çocuğuna yansıtır. Agâh Bey, oğluna mektuplarda şöyle yazmıştır: “Sen sürekli avutulmayı 
isteyen ve ilgi çekmek için aşırı hareketlerde bulunan küçük bir çocuk gibisin.” (s. 267). Bu 
sözlerden yola çıkarak denilebilir ki; Baki Naim, baba ile sağlıklı bir ayrışma ve bireyselleşme 
yaşayamadığı için çocukluk döneminden çıkamamış, gerçek anlamıyla bir erişkin olamamıştır. 
Nitekim erkek çocuklar baba ile bir erişkin haline gelebilmektedir. Ancak, Agâh Bey’in, 
ailesine duygusal yakınlık yeterliliği gösterememesi, narsistik kişilik özelliklerine sahip bir 
baba olabileceği fikrini güçlendirmektedir. 

Baki Naim, babası öldükten sonra bile babasının tahakkümünü sürekli üzerinde hisseder, 
bu nedenle kendisini savunmaya, ölmüş babasına beğendirmeye çalışır. Onun kıyafetini, 
saatini üzerinde taşıyarak âdeta özdeşim kurmak ister, ancak tüm çabalarına rağmen onun 
iktidarına sahip olamaz. Görüldüğü üzere Baki Naim, hâlâ baba tarafından kabul edilmeye 
ihtiyaç duymakta, otoriteye yani babasına boyun eğmekte, gerçekte ise babayı bırakamamanın 
sancısını derinden yaşamaktadır. Bu durumu açıklamak için şu izahtan yararlanılabilir:

Küçük çocuklar hayatlarında aslî kişilerin her türlü tutumlarını, duygulanımlarını ve 
davranışlarını kendi içlerine katarlar. Çocuk öznel isteğine bağlı olarak annesi veya babası 
gibi olmaya karar verebilecek düzeye gelmesinden çok önce, onları ilkel bir yolla “yutmuş” 
olur. İçe-atma, sorunlu biçimlerinde yansıtma gibi, oldukça tahripkâr bir süreçtir. Patolojik 
içe-atmanın en bilinen ve çarpıcı örnekleri, “saldırganla özdeşim” olarak adlandırılmış olan 
süreci içerir. Korku veya suiistimal koşulları altında, kişiler, kendilerini suiistimal edenlerin 
niteliklerini benimser (McWilliams, 2017, ss. 133-134).

Baki Naim’in babasının ölümünden sonra eşyalarını üzerinde taşıması, babasının saldırgan 
tutumunu yansıtması, “içe-atma” davranışının göstergeleri olarak yorumlanabilir.

Romanda baba ile oğullar arasında karşılaştırmaya dayalı bir yöntemin benimsendiği 
görülmektedir. Baki Naim ile babası Agâh Bey arasındaki en önemli ayrım, “farkındalık”tır. 
Agâh Bey, çok yüksek seviyede olmayan kapasitesinin ve içinde bulunduğu şartların farkında 
olarak çok çalışır ve elde ettiği imkânlarla yetinir. Genç yaşında eğitimini tamamladıktan sonra 
çalışmak için gittiği Almanya’da büyük bir kurumda müdürlük yapar. İlk eşi Emel Hanım’dan 
boşandıktan sonra, çocuklarını annelerinden ayırarak Almanya’ya aldırır. İkinci evliliğini 
Alman bir kadın olan Hilda ile yapar. Hilda ile düşünceleri olgunlaşır, zevki incelir, kendini 
ve geçmişini sorgulamayı öğrenir. Hilda, Batılı yaşayış ve düşünüşü temsil eder. Agâh Bey, 
Çengelköy’de geleneğin içinde yetişmesine rağmen çok çalışarak Batıya uyum sağlamaya 
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çalışır, olgunluk yıllarında Doğu ve Batı hakkında edindiği izlenimlerle Doğu ile Batıyı 
karşılaştırma, sorgulama imkânı bulur. Agâh Bey, Çengelköylü Emel Hanım’ın aksine, Hilda’ya 
sesini bile yükseltmez. Agâh Bey’in Batılı eşine karşı farklı tutum sergilemesinde Batı karşısında 
kendisini küçük ve yetersiz görmesinin, daha doğrusu yaşadığı aşağılık duygusunun etkili 
olabileceği de söylenebilir. Yani Agâh Bey, Hilda’ya erişebilmek için kendisinin de Batılı bir 
zihin yapısına sahip olduğunu ispatlamaya çalışıyor gibidir. Agâh Bey, Emel Hanım’ı yetiştiği 
geleneksel ve mütevazı aile ortamından dolayı küçük görmüş ve ona duyduğu öfkeyi şiddet 
yoluyla yansıtmaktan kaçınmamıştır. Aslında saldırganlık, aşağılık duygusunun en önemli 
belirtilerinden biridir. İlerlemiş aşağılık duygusunu hisseden kimseler kendilerini güçsüz ve 
zayıf bulurlar. Bu nedenle güçlü görünmek için de kendisinden daha zayıf bulduğu kimselere 
şiddet uygulayabilirler. Baki Naim ise, yeteneklerini ve kapasitesini göz önünde bulundurmadan 
her şeyi elde etmek ister. Çok çalışıp başarılı olmak yerine, edindiği içi boş kimliklerle istediği 
hayatı elde edebileceğine inanır ve neticede etrafına büyük bir hayal kırıklığı yaşatır. Çünkü 
kendisini değerlendirebilecek bir iç görüye sahip değildir, bu nedenle de kendinden pek şikâyet 
etmez. Baki Naim, tıpkı babası gibi eşi Nâlân’ı geleneksel kültürü temsil etmesi nedeniyle 
küçümser ve ona olan öfkesini sadistçe yansıtır. Boşandıktan sonra “modern” bir kadınla sevgili 
olarak yaşamayı tercih eder ve “modern” sevgilisine saygı duyar.

Agâh Bey, hayatının ilerleyen yıllarında çocuklarına karşı işlediği hatalarının farkına varır, 
oğlunu, olgunluk yaşlarında anlamaya başlar, ancak yine de Baki Naim’in beklediği sevgi ve 
şefkati oğluna göstermekte yetersiz kalır. Oğluna karşı sadece acıma duygusu geliştirir. Çünkü 
Agâh Bey de çocukluğunda maruz kaldığı sevgisizlik ve aşağılanmayı bastırmak için kendi 
çocuklarına aynısını yansıtmıştır.8 Baki Naim, babasıyla arasındaki çatışmayı şu cümlelerle 
ifade eder: 

Babam akıllı adamdır, ama beni anlayamadı. Sanata olan ilgimi küçümsedi, beni farklı 
alanlara yönlendirmeye çalıştı. İşyerinde de beni pek anlamıyorlar; Avrupa’da geçirdiğim 
yıllar benim ufkumu açtı, ama düşüncelerimi buradaki insanlara kabul ettiremiyorum. 
Kıskanıyorlar da ondan; dil biliyorum, Avrupa görmüşüm. Daha dün gelen adam, bugün 
yerimizi alacak diye korkuyorlar (s. 42). 

Baki Naim, Türkiye’de sürekli iş değiştirir, hiçbir işin sonunu getiremez. İş yerinde de kendini 
Almanya’da aldığı eğitimden dolayı çevresinden üstün görür. Baki Naim’in ilk çocukluk yıllarına 
dayanan duygusal travmaları, kendini herkesten iyi, yüksek ve farklı gören büyüklenmeci tip ve 
narsist kişilik özelliklerinin ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Yörükoğlu, büyüklenmeci tip 
kişiliklerin gerçekte sahte benlik saygısına sahip olduklarını şu sözlerle ifade eder:

8	 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Miller, 2019.
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Benlik kavramının, benlik imgesinin beğenilip benimsenmesiyle meydana gelen benlik 
saygısı, kendini en üstün, en güzel, en güçlü gören ve bu nedenle kıskanıldığını sanan 
bir kişide çok yüksek olabilir. Büyüklük sanrıları olan bir paranoid kişideki benlik 
saygısı aslında yalancı bir benlik saygısıdır. Bu saygı, benlik kavramının abartılmasından 
kaynaklanmıştır, temel güvensizliğini kapatmak amacıyla şişirilmiş bir balondur, delinmeye 
mahkûmdur (Yörükoğlu, 1986, s. 93). 

Öte yandan Baki Naim’in, kendi hayal dünyasında yansıtma mekanizması9 ile kendini 
teselli etmeye çalıştığı da söylenebilir. Başkaları onu reddetse, ona tepeden baksa ya da onu 
olduğu gibi sevemese bile, kendisini onların anlayışının çok üstünde görerek teselli bulma 
yolunu benimser. Baki Naim gibi büyüklenme duygusuna sahip insanların çevreleriyle 
ilişkilerinde kabul görme çabalarının hangi anlamları barındırdığını Horney’in sözleriyle 
ifade etmek mümkündür:

Kendini büyük görme, başkalarıyla ilişkileri olumlu bir temele oturtmaya yönelik bir 
çabaya karşılık gelir. Başkaları onu olduğu gibi sevip ona o haliyle saygı ya da hayranlık 
duymuyorsa, istenmediği duygusuna kapılır. Güvenliği de buna dayanır, çünkü bu, ona 
güçlü olduğu ve çevresindeki dünyanın dostça olduğu yanılsamasını verir. Ancak bu, kaygan 
zemine oturan bir güvenliktir. Herhangi bir başarısızlık, altta yatan güvensizliğin tamamını 
su yüzüne çıkarabilir. Bazen kusurları ve başarısızlıklarının sebeplerini başkalarına ve 
şartlara yükler. (Horney, 1994, s. 67-68). 

Baki Naim’in yukarıda bahsedildiği gibi dönem dönem edindiği kimlikleri uzun süre 
özümseyememesi, arayış içinde olması, insanlara olan güvensizliği ve sevgisizliği, söz konusu 
güvensiz kaygan zemine tutunmaya çalışmasının bir sonucudur. Çünkü Baki Naim, çeşitli 
konularda aşağılık duygularına ya da aşağılık kompleksine sahiptir. 

Nitekim Courberive’nin ifade ettiği şekilde “Aşağılık duygusunun en önemli sonucu 
güvensizliktir. Kendisine güvenmeyen insan, önemli bir iş yapamayacağına inanır. Bunun 
için zor işlerden kaçar. Yapmaya başladığı işleri kolay kolay sonuçlandıramaz. Başarısızlıktan 
dolayı aşağılık kompleksini daha çok duyar.” (Courberive, 1965, s. 11). 

9	 Engin Geçtan, psikolojinin önemli savunma mekanizmalarından biri olan “yansıtma” hakkında şu bilgileri 
verir: “Yansıtma mekanizması kişiyi anksiyeteden iki biçimde koruyabilir: 1. Kişi, kendi eksikliklerinin ve 
yenilgilerinin sorumluluğunu ya da suçunu başkalarına yükler. 2. Suçluluk duyguları uyandıracak nitelikteki 
dürtülerini, düşüncelerini ve isteklerini diğer insanlara mal eder.” (Geçtan, 2017, s. 80). Geçtan, kişinin temelde 
yaşadığı güvensizlik ve değersizlik duygularının kendisinde başkaları tarafından küçük görülme ve kabul 
edilmeme duygularına dönüştüğünü ve sonuç olarak alınganlık tepkisini meydana getirdiğini ifade eder (Geçtan, 
2017, s. 81).
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Baki Naim’in kimlik edinememe sorunu ile iş hayatında yaşadığı tutunamama ve dışlanma 
sorunları da birbiriyle yakından ilişkilidir. Baki Naim, ailesinin ilgisizliğinin büyük etken 
olduğu güvensizlik problemi nedeniyle, Almanya’da edindiği temelsiz Batılı kimlik10 ile var 
olmaya çabalar, ancak giderek kendine ve kimliğine yabancılaşır. Talat Parman’ın yorumuyla 
“Kimliğin belkemiğini aile oluşturur. Kimlik, aidiyet ve ayrı olabilme duygularına sahip 
olmak demektir.” (Parman, 2004, s. 77). Parman’ın yorumuna benzer şekilde Jale Parla’nın 
deyimiyle “kültürü inkâr, babayı inkâra eşittir ve kişiyi felakete sürükler.” (Parla, 2009, s. 30). 
Baki Naim’in çocukluğundan itibaren değişen mekân ve mekâna bağlı olarak farklı kültürlerin 
etkisinde kalması kimlik ediniminde bocalama yaşamasına sebep olmuştur. Bireyin içinde 
yetiştiği kültür ortamının bireyin yetişmesindeki önemi üzerinde duran Otto Rank, bireyin 
karakterinin, bakış açılarının ve benlik duygusunun kültürle belirlendiğini belirtir (Cebeci, 
2009, s. 237). 

Baki Naim, çocukluğunda Çengelköy’deki anneanne ve dedesine ait evi bırakarak 
Almanya’ya gittiği halde bir süre sonra, sınır dışı edilerek yeniden köklerine dönme imkânı 
elde eder, ancak anneanne ve dedesi vefat etmiştir, annesi ile de aralarında tuhaf ve kopuk bir 
ilişki vardır. Bu nedenle evlenmeden önce Bostancı’da kiralık bir evde tek başına yaşamak 
durumunda kalır. Romanda Fethiye ve Çengelköy, Baki Naim’in köklerinin bulunduğu, 
kimlik arayışını sürdürdüğü mekânlar olarak yer alır. Almanya ve Bostancı ise Baki Naim’in 
Batılı kimliği ile özdeşleştirdiği mekânlar olarak dikkat çeker. Agâh Bey de oğlunu ziyaret 
etmek amacıyla Almanya’dan geldiğinde eski mahallesi olan Çengelköy’ü ve Rasathane’yi 
eşi Hilda ile ziyaret etmeyi alışkanlık haline getirmiştir. Çünkü bu mekânlar, Agâh Bey için 
de aidiyet duygusunu barındırmaktadır. Dolayısıyla Agâh Bey, her ne kadar Almanya’nın 
kültürel ortamına uyum sağlamış olsa da kendi özünün ve kültürünün “Batılı bir zihin” olan 
Hilda tarafından da benimsenmesini ister gibidir. Agâh Bey, çocukluk ve gençlik mekânlarını 
gezerken Doğu zihniyetinin değişmeden Batı ile bağ kurmasının mümkün olup olmadığını da 
sorgular. Bu mesele Tanzimat Döneminden itibaren aydınların, edebiyatçıların en sık işlediği 
konulardan biridir.11 Ancak Agâh Bey’in bakış açısı, Batılılaşmış ve köklerinden uzaklaşmış 

10	 19. Yüzyılda Osmanlı’da Batının seviyesine ulaşma çabası olarak tanımlanabilecek Batılılaşma faaliyetleri 
kimlik tartışmalarını da gündeme getirir. Üzeyir İlbak, özellikle Tanzimat döneminde örnek alınan Batılı 
kurumlar yoluyla topluma tepeden inme yeni kimliklerin dayatıldığını ifade eder (İlbak, 2015, s. 85). Böylelikle 
dualite (ikilik) kavramı hayatımıza girer. İlbak’ın deyimiyle toplum, İslam ve Batı uygarlığı arasında bir tercih 
yapmak zorunda kalır. Toplumun kendi medeniyetiyle kurduğu aidiyet duygusu, yerini Batı ile aidiyet kurma 
çabalarına bırakır. İlbak özellikle Tanzimat aydınlarının kendilerini Batı medeniyetine yakın hissetmeleriyle 
kimliklerini kaybettiklerini, bu yolla özgürleşebileceklerine inandıklarını dile getirir. Dolayısıyla Tanzimat 
dönemiyle birlikte “dinî ve etnik kimlikler ayrıştırıcı birer unsur haline gelir.” (İlbak, 2015, ss. 85-86).

11	 Ben, Öteki ve Ötesi adlı kitabında Doğu-Batı kavramlarının tarihini, içeriğini İslam ve batı, dolayısıyla ben ve 
öteki kavramları üzerinden okuyan İbrahim Kalın’a göre; Avrupa’nın Doğuyu ve İslam dünyasını bir “öteki” 
olarak görmesi, İslam’ın tarih sahnesine çıktığı yedinci yüzyıla kadar gider. Kalın, Müslüman dünya için “Batı” 
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bir aydının bakış açısıdır, yani birçok aydının çözüm olarak benimsediği Doğu-Batı sentezini 
içermez. Agâh Bey, altı yaşındayken ailesi ile Rodos’tan Fethiye’ye gelmiş, Fethiye’den 
İstanbul’a, İstanbul’dan ise Almanya’ya göç etmek durumunda kalmıştır. Dolayısıyla 
kendisini göç etmeye alışık biri olarak gören Agâh Bey, bu yönüyle Batıya uyum sağladığına 
inanır. Ne Batıya ne de Doğuya uyum sağlayabilen oğlunun ise Batılılaşma çabalarını yetersiz 
bulur ve şöyle düşünür: 

Şarkı garpta yaşamaya çalıştı; anlaşılan şimdi de zıddını yapıyor. Ruhunda yoktu zaten. 
Meditasyona başlamış; bir başka şark safsatası! Neydi mektubunda yazdığı kitap? Üçüncü 
Göz mü, onun açılışı mı, öyle bir şeydi! Almanya’da gözünü açıp önünde uzanan fırsatları 
göremeyene üçüncü bir göz şart elbette! Nasıl da çabucak, sorgulamadan müridi oluyor 
bu düşüncelerin, nasıl da savunuyor başkalarının sözlerini, sadece ezberleyerek. Kendi 
yollarında düzgünce ilerleyemeyenler işte böyle başkalarının yörüngesine kapılıp orda 
dönüp duruyor. (...) Müspet ilimler dışında ya da en azından onların doğruya ulaşmak için 
izlediği yolu izlemeden söylenen sözlerin kıymeti olmadığına insanları ikna etmek ne kadar 
zor. Metafiziğin bile bilimsel bir açıklaması var, olmalı! Bugün bilim henüz bazı şeyleri 
açıklayamadı diye… Böyle yaşanan yaşamda tutarlılık olmuyor, sürekli yeni arayışlar, 
başlangıçlar, çöküşler... (ss. 58-59). 

Agâh Bey, bir bilim adamı olarak çocuklarına bilim sevgisi aşılamak istemiş, bilim 
dışındaki düşünce, uğraşı ve sanata pek değer vermemiştir. Bilindiği üzere bilim, Aydınlanma 
Çağı’ndan itibaren Batı ile özdeşleşir. Agâh Bey, Batının düşünce tarzını, bilime atfettiği 
önemi ve pozitivist/materyalist düşünce yöntemini benimseyerek kendi kültürüne, özüne 
dolayısıyla ailesine yabancılaşır. Bu yönüyle düşünüldüğünde romanda Doğu; otorite, baba, 
aile, gelenek, öz, metafizik, kültür göstergelerini içerirken, Batı; “iktidar”, “idealize benlik” 
(olması istenen benlik), bilim, pozitivizm, materyalizm göstergelerini temsil etmektedir. 
Yani Batı zihniyeti ve kültürü, Doğulu oğullar için ulaşılmak istenen bir “arzu nesnesi”dir. 
Sonuç olarak Batılı bir kimlik ve aidiyeti benimseyen Agâh Bey, Doğu ve Batı arasında 
kalmış, bilim ve zihniyet olarak kendisine yetişememiş oğlunu müspet ilimlerden bîhaber, 
metafizik ve yeni inançların peşinde olması yönüyle küçük görür. Oysa Baki Naim, Doğuyla 

kavramının iki asırlık bir olgu olduğunu 16. yüzyılda bile İslam coğrafyasında Batı kavramının söz konusu 
olmadığını dile getirir. O dönemlerde Frenkler, Cermenler, İspanyollar, İtalyanlar, Venedikliler, Cenevizliler, 
Yahudiler ve Hristiyanlar bilinmektedir, ancak henüz “Batı” şekillenmemiştir. Batı (occident) kelimesi, bugünkü 
anlamıyla 18. yüzyıldan itibaren “Asya’nın batısı” anlamıyla kullanılmaya başlamıştır. Orta Çağlarda Avrupa 
kendisini Asya’nın batısı olarak görür. Bu nedenle “Batı” müstakil bir coğrafyayı içermez. Amerika’nın ortaya 
çıkışına kadar Batı (occident, garb) kavramı Avrupa’yı ifade etmektedir. Bugün de Batı kültür ve medeniyeti 
denildiğinde ağırlıklı olarak Batı Avrupa’da ortaya çıkmış olan kültürel, sanatsal, bilimsel ve siyasî birikim 
kastedilmektedir. İslam ise bir “orta ümmet” olarak doğuya ve batıya mesafelidir, dolayısıyla İslam toplumları 
kendilerini doğuda ya da doğulu görmemişlerdir. “Doğu”, Asya kıtasının bir uzantısı olan Avrupa’nın kendisini 
“Batı” olarak tanımlamasından sonra ortaya çıkan kurgusal ve işlevsel bir tanımdır. Kalın, mekân algısının 
Avrupa merkezli tanımlarla ifade edildiğini ve bugün bu kavramların kullanıldığını belirtir (Kalın, 2017, ss. 
15-16).
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özdeşleştirilen din ve metafizik alanında da köklerine bağlı kalmaz, kendince modern 
bir İslâm anlayışı geliştirmeye çalışır. Başta mahallesindeki cami cemaati olmak üzere 
ailesi ve çevresi tarafından düşünceleri ciddiye alınmaz. Baki Naim, orta yaşlarında dine 
yönelerek sofular gibi yaşamaya çalışır, ancak yaşayışı ve düşünceleri arasında çelişkilerin 
gözlenmesi, Doğuyu tam anlamıyla özümseyemediğini sezdirir. Denilebilir ki Baki Naim, 
kimlik ve aidiyet konusunda yaşadığı parçalanma ve bocalamayı, kimlik meselesinin önemli 
bir unsuru olan din konusunda da yaşamaktadır. Baki Naim’in din konusunda yaşadığı 
bocalama Freud’un, birçok itirazla karşılanan Totem ve Tabu kitabında Tanrı ile baba 
arasında kurduğu ilişkiyi hatırlatır. Freud, söz konusu eserinde dini, bir illüzyon olarak 
benimsemiş ve çocuğun büyümesini illüzyondan kurtularak bilime yönelmesine bağlamıştır. 
Bu düşünceler etrafında yazarın, Agâh Bey’i bilim adamı, oğlu Baki Naim’i bilimden 
uzak bir kimlik ve yaşantıya sahip, sapkın dinî arayışlara yönelmiş bir kişilik olarak 
sunması romanın tezi açısından anlamlıdır. Yazar, Baki Naim’in baba ile sağlıklı özdeşim 
gerçekleştiremediğini, bu nedenle yüceltilmiş babanın yerini Tanrı ile doldurmaya çalıştığını 
sezdirmek ister gibidir. Freud’a göre “Babaya karşı geliştirilen nevrotik çatışmalar Tanrı 
figürüne yönlendirilmiştir ki bu da Tanrı’nın baba imajının yansıması olduğunu gösterir. 
Netice itibariyle Tanrı, yüceltilmiş bir babadır ve dinî inancın temelinde babaya duyulan 
arzu vardır.” (Köse, 2000, s. 49). Aynı şekilde Sabri’nin de babasıyla olan sorunlu ilişkisinin 
bir yansıması olarak din ve Tanrı konularında bocalama ve kafa karışıklığına sahip olduğu 
görülmektedir. Dolayısıyla romanda Oedipus kompleksi dolayısıyla Sigmund Freud’un 
düşüncelerinin etkisi fazlasıyla hissedilmektedir.

Agâh Bey ile oğlu Baki Naim arasındaki çatışmayı Jale Parla’nın Doğu-Batı ve kültür 
arasındaki ilişkiye dair yorumlarıyla da açıklamak mümkündür. Jale Parla Babalar ve Oğullar 
adlı eserinde Tanzimat döneminde başlayan yenileşme/Batılılaşma çabalarını baba-oğul 
metaforuyla anlatan yazarlardan söz eder. Parla’ya göre, “Osmanlı kültürünün Batılılaşmasının 
ilk aşamalarında hem siyasal hem de edebî söylem, yoğun bir baba arayışını yansıtır.” (Parla, 
2009, ss. 5-6). Almanya, Agâh Bey ve çocukları için Batıyı temsil eder. Ailenin Batıya 
uyum sağlayabilmesi, Parla’nın deyimiyle temel bir Doğu kültürüne sahip olmayı gerektirir. 
Ancak Agâh Bey, çocuklarına Doğu kültürüne yönelik bir aidiyet ve kimlik sağlayamadan 
onları “kaygan bir zemini” temsil eden Almanya’ya getirir. Kültür bir yerde babayı temsil 
eder. Tanzimat yazarlarınca “babanın yokluğunda tek tutamak, kuvvetli bir ahlâk anlayışı 
gibi görülmüştür.” (Parla, 2009, ss. 29). Dolayısıyla Baki Naim’in kimlik arayışı sırasındaki 
bocalayışının sebeplerinden biri olarak kendi kültüründen ve baba terbiyesinden yani tutarlı 
bir ahlâk eğitiminden uzaklığı gösterilebilir. 
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Atalay Yörükoğlu’na göre; “Azınlıklar, göçmenler ve özellikle onların ikinci kuşak 
çocukları, kimlik bunalımını en yoğun biçimde yaşarlar. Yabancı ortamda büyüyen gencin 
kimlik bocalaması daha yoğun geçer. Ana yurda dönüş ise gençler için daha büyük uyum 
sorunları, daha çok bocalama ve yabancılık duygusu demektir.” (Yörükoğlu, 1986, ss. 107-
110). Netice olarak Baki Naim’in yaşadığı bocalama ve yabancılaşmanın kültürel ve coğrafi 
göçün olumsuz etkileri olduğu açıktır. Baki Naim, babasının Fethiye’ye yerleşme hayalini 
kendi hayatında gerçekleştirerek babasının arzu ve yaşantısını taklit etmeyi sürdürür. Böylece 
bir yandan otoriteye boyun eğer, öte yandan babayı taklit ederek kendini gerçekleştirmeyi 
bilinçdışında arzulamaya devam eder. Görüldüğü üzere Baki Naim, hâlâ, babasıyla bir yarış 
içindedir. 

Romanda ele alınacak diğer baba-oğul çatışması da Sabri’nin, babası Baki Naim ve 
dedeleriyle yaşadığı ilişkilerdir. Agâh Bey, torununun Baki’ye benzemesinden memnun 
değildir. Aslında içten içe torununun kendisine benzemesini arzulamaktadır. Çünkü Agâh 
Bey, oğlunda kendi devamını göremediği için torunundan beklenti içerisindedir. Babaların 
oğullarını kendi arzularının bir devamı olarak görme isteğini Neşe Munise Yüce şöyle açıklar: 

Freud’un ödipal bir çatışma olarak gördüğü baba-oğul mücadelesini bir güç savaşı olarak 
da görmek mümkündür. Babaların gerçekleştiremedikleri arzularını oğulları aracılığıyla 
yaşamak istedikleri, bir anlamda onları yaşamlarının devamı olarak görmek istedikleri, 
oğulların da genelde bu arzuya karşı bir protesto oluşturdukları bilinen bir gerçektir (Yüce, 
2018, s. 1268). 

Sabri, hayran olduğu dedesinin yolundan gitmek yerine babası gibi çocukluğunu kimlik 
bocalamaları içinde geçirir. Baki Naim, “içe-atma” davranışının bir sonucu olarak oğluyla 
ilişkisinde babasını örnek almaktadır, ancak eşi ile ayrıldıktan sonra aynı apartmanda 
oturmayı Avrupalı olmanın bir gereği olarak yorumlar ve babasının aksine anneyle evladını 
ayırmamaya karar verir. Baki Naim de babası gibi oğluna gelecekte dinlemesi amacıyla saçma/
anlamsız sözlerin yer aldığı kasetler doldurur. Aslında oğluna karşı babasının hatalarını tekrar 
etmek istemeyen Baki Naim’in terbiye anlayışı, oğluyla ilişki niteliği, bir yönüyle babasını 
taklit eden, kendi “kaygan dünya”sını yansıtan özellikler taşımaktadır. Ancak Sabri’nin 
annesi Nâlân da pedagoji konusunda Baki Naim’den çok farklı değildir. Nâlân da anne ve 
babasından göremediği sevgi ve şefkati çocuğuna sunmakta yetersiz kalır. Sabri, evlattan 
ziyade ebeveyninin narsistik uzantısı, kendi idealleri, kendi arzuları için kullanabilecekleri 
bir araç olarak görülmektedir. Nâlân ve ailesi, Sabri’nin yanında, babası Baki Naim’e hakaret, 
argo ve alay içerikli sözler sarf etmekten, Sabri’yi kendi emelleri için istismar etmekten 
çekinmezler. Sonuç itibariyle hiç kimse Sabri’nin ruh sağlığını, kaygı ve korkularını 
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önemsemez. Romanda Sabri’nin, babasıyla lise yıllarındaki görüşmesine yer verilir, birçok 
ergen gibi Sabri de babasını sorgular ve sürekli kimlik değiştiren babasının son hali olan 
dindar kimliğini beğenmez. Çünkü o, annesinin ve anneannesinin inanç ve düşüncelerine 
değil, idealize ettiği babasının Batılı yaşayış ve düşüncelerine ilgi duymaktadır. Ancak, 
babasını yakından tanıdıkça ona duyduğu sevgiyi kaybeder ve bunun için suçluluk duyar. 
Aslında bu durum sağlıklı ayrılma-bireyleşmenin bir göstergesidir.12 Yörükoğlu, çocuğun 
babayla yaşadığı özdeşim sürecinin kimlik oluşumuna etkisini şöyle izah eder:

Çocuk ana babasını kendine örnek alarak onlarla özdeşleşerek kişilik geliştirir. Oysa 
gençlik	döneminde bu özdeşim örneklerini yeni baştan değerlendirir, süzgeçten geçirir. 
Bir bölümünü benimser, bir bölümünü de yadsır. Kendisine yeni özdeşim örnekleri bulur. 
Kimlik oluşumu özdeşimlerin bittiği yerde başlar, içinde bulunulan kültür ve değerler ortamı 
ile yakından ilgilidir. Bu, belli bir yere bağlanma, belli bir yere ait olma duygusudur. Bu 
bütünlükten ve süreklilikten yoksun bir insanın benliği gene vardır, ama kimlik duygusu 
yoktur. Kimlik duygusu oluştuğu zaman kişi kendisini hem özerk bir kişi olarak görür hem 
de değer verdiği çevresinde benimsendiğini ve onaylandığını duyar (Yörükoğlu, 1986, ss. 
97-99). 

Baki Naim de narsistik uzantı olarak gördüğü oğlu ile aralarındaki benzerliklerle övünür. 
Örneğin, oğlunun Almanca aksanını ve bilgisini beğenir, bu başarısından kendine pay çıkarır. 
Buna rağmen oğlunun hayatını, iç dünyasını merak etmez. Oğluyla nasıl bağ kuracağını hiçbir 
zaman bilemez. 

Sabri de babasından gelen narsistik kişilik özelliklerinin bir sonucu olarak kendini bütün 
gençlikten farklı görür. O da “düşüncelerini yazacak ve herkes o zaman anlayacaktı kıymetini. 
Atatürk’ün resimleri okullardan inecek yerine onun resimleri asılacaktı.” (s. 349). Öte yandan 
Sabri, Türkçe-Almanca notlarını okuduğu dedesinin düşüncelerine katılmaz, dedesini aşıp 
daha önemli düşünceler geliştireceğine inanır 

Sabri’nin söz konusu düşünceleri büyüklük tutkusuna/grandiöz13 sahip tipi hatırlatmaktadır. 
“Büyüklük tutkusu”, gerçeğin inkâr edilmesinin bir sonucu olan benlik yitiminin verdiği acıya 
karşı bir savunmadan ibarettir (Miller, 2019, s. 49-50). Çünkü öz değerlilik bilinci duyguların 
gerçekliğine dayanmaz (Miller, 2019, s. 50). Sabri de babası gibi Doğu ve Batı arasında 
gelgitler yaşar. Kendi ifadesiyle Doğuya bağlılığından kolaylıkla vazgeçemediğinden Batılı 
yaşayışı bütünüyle benimseyemez: 

12	 McWilliams, “Çocuklukta bağlanılan kişileri idealize veya aşırı değerli konumlarından zaman içinde aşağı 
çekme yönünde gelişen eğilim, ayrılma-bireyleşme sürecinin normal ve önemli bir parçasıdır.” demektedir 
(McWilliams, 2017, s. 130).

13	 Psikolojideki anlamı, belli insanlarda bulunan herhangi bir konuda fazlasıyla üstün olma isteği, aşırı durumlarda 
üstün olma tutkusu ya da saplantısıdır (Miller, 2019, s. 49).
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Evet, annesini terk edip babasına gidemiyordu ama bunun, Batının tüm üstünlüklerinin 
farkında olup yine de toprağından ayrılamayan, duyguları mantığına ağır basan bir 
doğulunun duygusal kararı olduğunu da biliyordu. Şimdi babasının da aslında bir farkı 
olmadığını görmektedir (s. 358). 

Görüldüğü üzere Sabri, babasını, Batılı yaşayış ve zihniyet; annesini ise Doğulu yaşayış 
ve zihniyet ile kodlar. Ergenlik yıllarında babasıyla ilişkileri hakkında kendiyle büyük bir 
hesaplaşmaya ve (tıpkı babasının dedesiyle bitmeyen yarışı gibi) yarışa girse de olumsuz 
mânâda tüm gerçekliğini keşfettiği babasına benzediğine inanır: “Haksızlık ediyorum, ondan 
ne farkım var? Ben de şerefsizin tekiyim. Kimseyi eleştirmeye hakım yok.” (s. 362). Jung’un 
şu açıklaması, Sabri ile babası arasındaki benzerliğini açıklar niteliktedir: 

Özdeşleşme ile ebeveynlerle çocuklar arasında sıkı bir bilinçdışı çağrışım paralelliği 
bulunmaktadır. Dolayısıyla ebeveynlerle çocukların yazgıları arasında zaman zaman şaşırtıcı 
benzerlikler görülebilmektedir. Kural olarak yazgılarımız psikolojik eğilimlerimizin bir 
sonucudur (Jung, 2016, s. 155). 

Sabri de babası gibi sevgisiz ve problemli bir çocukluk geçirir, babasını iyi-kötü birçok 
yönden taklit eder. Ergenlik yıllarından itibaren annesini tıpkı babası gibi küçümser. 
Anneannesi ve dedesinin, Baki Naim’in “bakiyesi” olarak gördükleri Sabri’ye doyurucu ve 
sağlıklı bir sevgi sunmamaları, babasını yok saymaları, Sabri’yi evden ve aileden uzaklaştırır. 
Ancak Sabri, babasından farklı olarak kendi içine, kitaplara ve sokaklara yönelir. Bu süreç, 
aynı zamanda Sabri’nin kimlik arayışını yansıtır. Her ne kadar sokaklarda babasının ve “ideal 
benlik” olarak gördüğü Batılı kimliğin peşine düşse de babası gibi kendini ne Doğuya ne 
Batıya ait hisseder. Her defasında çaresizce “evine” yani Doğu kültürüne geri döner. Bu 
nedenle romanın sonunda Sabri, kendiyle, içine doğduğu kültürle yüzleşir; sonuç olarak 
babasından hiç farkı olmadığını tekrar eder, hatta “ben, babam ve dedem… iç içe geçmiş 
birbirimizde yaşıyoruz zaten. Hepimiz aynı işlere kalkışıp aynı hayal kırıklıklarını yaşıyoruz” 
(s. 400) diye düşünür. Bu ifade, bir nevi bir kısır döngüyü anlatır. Dolayısıyla bu konu aslında 
geniş bir tartışma konusu olarak ele alınabilecek modernleşme, kimlik ve dualite (ikilik) 
serüvenimizi özetler niteliktedir. 

Romanda çatışmaya dayalı diğer baba-oğul ilişkilerine de kısaca yer vermenin konu 
bütünlüğü açısından yararlı olacağı düşünülmektedir. Sabri ile annesinin oturduğu 
Bostancı’daki apartmanda, akıl sağlığının yerinde olmadığı izlenimi uyandıran davranışlar 
sergileyen Nahit adlı bir genç, babasını silahla vurur. Küçük bir çocuk olan Sabri, polislerin 
dalgınlığından yararlanarak cinayetin işlendiği eve gizlice girerek masanın üzerinde duran 
Karamazov Kardeşler 1 kitabını alır. Böylelikle yazar, metinlerarasılık yoluyla sorumsuz ve 
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ahlâksız bir baba ile dört oğlu arasındaki çatışmalara ve baba cinayetine gönderme yapar. 
Yukarıda da bahsedildiği üzere Freud, Oedipus kompleksinde bilinçdışında babayı öldürme 
arzusunun varlığına dikkat çeker.14

Muhlise’nin erkek kardeşi Civan ve onun oğlu Ömer arasında da sorunlu bir ilişki vardır. 
Civan, kumar ve içki bağımlılığından dolayı yuvasına sahip çıkamaz, oğluyla bağı kopar. 
Ömer de babasından uzaklaşır, babasını hastalığında, hatta ölümünde dahi ziyaret etmekten 
kaçınır. 

Nâlân’ın babası Raşit ile babası Yükçü Dücan arasındaki ilişki de Oedipus kompleksini 
yansıtır. Raşit, uzun zamandır görmediği babasının ölüm haberini kahvehanede alır, ancak 
üzülmek yerine küfür ve beddua ile karşılık verir. Çünkü Raşit de geçmişte kendisine ve 
annesine yaşattığı kötü olaylardan dolayı babasından nefret etmektedir. Dolayısıyla Raşit’in 
de Oedipus kompleksini tamamlayamadığı söylenebilir. Geçtan’ın şu sözleri bahsi geçen 
durumun sebebini açıklar niteliktedir: “Çocuk kusurlu ana-baba tutumları sonucu sevgiden 
yoksun bırakıldığında, ebeveynine yönelik düşmanca duygular geliştirir ve bu duygu giderek 
yetişkin yaşamda da tüm dünyanın düşman bir çevre olarak algılanmasıyla sonuçlanır.” 
(Geçtan, 2017, s. 73). 

Dolayısıyla Raşit’in, kızı Nâlân ve torunu Sabri’ye kötü muamelesi, hatta diğer aile 
bireylerine karşı da sevgi duyduğuna dair en küçük bir belirtinin olmaması yukarıda birçok 
kez tekrarlandığı üzere çocukluk yıllarından gelen sevgisizliğe bağlanabilir.

2. Romanda Mekân Üzerinden Kimlik, Kültür ve Aidiyet Meselesi

Romanda göç edilen şehir ve ülkeler, değiştirilen evlerin sayısı dikkate alındığında 
mekânın önemli bir yer tuttuğu söylenebilir. Şehirler ve evler, roman kişilerinin kimlik ve 
kültür aidiyetlerini belirleyen mekânlar olarak önemli bir role sahiptir. Romanda mekânların 
diğer bir özelliği de Doğu ve Batı çatışmasını yansıtacak şekilde bir arada kullanılmasıdır. 
Bu nedenle romandaki mekânlar Doğu-Batı çatışması, kimlik, kültür ve aidiyet meseleleri 
etrafında ele alınacaktır.

Mekân, toplumsal hayatta insana kimlik ve aidiyet sağlayan temel unsurlardan biridir. 
Topluma dair tüm unsurlar mekânla birlikte var olur, nesilden nesile devam eder. İnsanın, 

14	 Sigmund Freud, baba katlini suçluluk duygusunun başlıca kaynağı olarak yorumlar. Şöyle ki; erkek çocuk, 
babasını bir yandan rakip olarak görerek onu ortadan kaldırmak isterken öte yandan da babasına sevgi 
duyar. Freud, çelişkili bu iki tutumun babayla özdeşlemeyi sağlayacağını ifade eder. Erkek çocuk, babasına 
duyduğu hayranlık ve öykünme duygusu ile onu ortadan kaldırıp yerine geçmeyi arzulasa da iğdiş eylemiyle 
cezalandırılma korkusuyla bu isteğinden vazgeçer. Çocukluktan gelen bu istek, bilinçdışında suçluluk duygusu 
olarak şekillenir (Freud, 1995, ss. 230-231).
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yaşadığı ortama kök salmasında, geleceği inşa etmesinde mekânın ruhu, yapısı, taşıdığı 
değerler önemli roller üstlenir. Dolayısıyla “mekân, zamanın düşünce ve imgelem dünyalarının 
yansıdığı bir ayna görevi görmektedir.” (Tümtaş, 2012, s. 12). 

Romanda gecekondu, apartman, kahvehane, bakkal, dükkân, rasathane, kütüphane gibi 
kapalı mekânlardan; gecekondu ve apartman bahçeleri, Kadıköy pazarı, mahalle sokakları 
gibi açık mekânlardan söz edilmektedir. Kapalı mekânlar, daha çok psikolojik tahlillerin yer 
aldığı, bireyin kendiyle hesaplaştığı ya da iç dünyasının ön planda olduğu kurmaca eserlerde 
ağırlık kazanır. Çalışmanın ilerleyen kısımlarında da değinileceği üzere romanda mekân ve 
kişi ilişkisi daha çok kapalı mekânlar ve eşyalar üzerinden verilmektedir.

Romanda coğrafi ve kültürel göç olgusu önemli yer tutmaktadır. Romanın merkezindeki 
iki aile de maddi sebeplerle memleketlerinden başka şehirlere ya da ülkelere göç ederler. 
Muhlise ve Raşit, iş imkânı için Siirt’ten İstanbul’a yani hem yön hem de kültür açısından 
Doğudan Batıya göç eder. İstanbul’da önce Tophane semtindeki bir hana, sonra, Şişli’deki 
Teneke Mahallesi’nde bir gecekonduya taşınırlar. Burada özellikle 1950 sonrası artan göçlere 
ilişkin bir gerçeklik söz konusudur: 

1950’ye kadar fazla bir gelişme göstermeyen göç hareketleri 1950’den sonra Türkiye’nin 
en ciddi sorunlarından biri haline gelmiştir. (…) Bu dönemde kente göç edenlerin en temel 
problemlerinden biri de barınma sorunu olmuştur. Zaten yoksul olan bu kesim için kentte 
ev kiralayacak parayı bulamadıkları için gecekondu yapmak tek çare haline gelmiştir. 
Böylece kentlerin etraflarını saran gecekondulaşma süreci başlamış olur (Koyuncu, 2012, 
ss. 380-381). 

Raşit ve Muhlise, maddi gelir açısından sıkıntı yaşayan bir aile olarak Şişli semtindeki 
Teneke Mahallesi’nde bir gecekondu inşa ederler. Agâh Bey de iş imkânı için İstanbul 
Çengelköy’den Almanya’ya yani Doğudan Batıya göç eder, çocuklarını da yanına aldırır. 

Raşit ve Muhlise, Arap asıllıdır, bu nedenle evde Siirt’in köylerine özgü Arapça ve Türkçe 
konuşulmaktadır. Bazen bu diller iç içe konuşulur, çocuklar Arapçayı anlar ve cevapları 
Türkçe verirler. Böylece aile içinde iki dillilik hüküm sürer. Ancak göçle beraber kültürler 
de taşınır, dönüşür hatta unutulma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Siirt kültürü, Raşit ve 
Muhlise aracılığıyla İstanbul’daki gecekonduda değişerek/dönüşerek devam eder. Tümtaş’ın 
da belirttiği gibi, mekânın barındırdığı ve şekillendirdiği kültür, kimlik oluşumunda büyük 
bir role sahiptir (Tümtaş, 2012, s. 11). 

Raşit ve Muhlise, kızları Nâlân’ı, Almanya’da bir süre yaşamış Baki Naim ile 
evlendirdikten sonra Batılı yaşayışa kıyısından da olsa adım atmış olurlar. Bu nedenle Teneke 
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Mahallesi’nden Bostancı’ya taşındıklarında büyük bir yabancılık çekerler. Tanzimat dönemiyle 
birlikte Batılılaşmanın temsili haline gelen “apartman dairesi”nde ailenin kültürü, dili ve 
yaşam biçimi gecekondudaki kadar kabul görmez. Feza Apartmanı sakinleri, ailenin birbiriyle 
uyumsuz ve eski eşyalarını yadırgarlar. Muhlise ve Raşit, komşularının kendilerini küçük 
gördüklerinin farkında olarak mekânın yarattığı aitlik duygusuna yabancılaşırlar. Böylece aile, 
kendileriyle aynı kültür ve yaşam seviyesine sahip kapıcıdan başka kimseyle iletişim kuramaz. 
Komşuluk ilişkileri mahalledekine göre çok zayıf kalır. Teneke Mahallesi’nde anlattığı 
menkıbeler ve otoriter kişiliğiyle iyi kötü bir saygınlığı olan Muhlise Hanım, apartmanda 
görmezden gelinir. Mekâna anlam katan insan, burada işlevini yitirmiş, Muhlise Hanım ve 
ailesini köksüzlüğe, boşluğa sürüklemiştir. Çünkü “mekân kendi kimliğine sahiptir, bu onu 
diğer mekânlardan ayırt eden bir özellik ve kişiliktir ve ikinci olarak insanlar kendilerini bir 
mekân ile tanımlarlar, bu mekâna karşı bir aitlik ve bağlanma duygusu hissederler.” (Tümtaş, 
2012, ss. 11-12). Muhlise Hanım, kimliğini ve aidiyetini sürdürmek için sokaklarda, çay 
bahçelerinde tanımadığı kadınlara menkıbelerini anlatır, hatta kendi gibi Doğulu olanları 
tutup zorla evine getirir, onları misafir gibi karşılayarak bir nevi Teneke Mahallesi’ndeki 
hayatını apartmana taşımaya çalışır. Raşit, Batıyı temsil eden apartman hayatını reddeder. 
Çünkü kendi kültürlerine benzemeyen “öteki” kabul ettiği apartman sakinlerinin hayatına 
yani “sosyete”ye dahil olmak istemez. Kendini, Siirt’i hatırlatan Teneke Mahallesi’ne, “kendi 
gibi” aynı kültür ve zihniyete sahip insanların gittiği kahvehaneye ait hisseder. Bostancı’daki 
kahvehaneye emekli memurlar gittiği için kendini oraya ait hissetmez ve daha çok sokaklarda 
ya da evde pencere önünde vakit geçirir. Ne de olsa “insan, yaşadığı mekânla anlam kazanan 
bir varlıktır.” (Haydar, 1991, s. 59). Dolayısıyla özellikle kültürel anlamda mekân değiştirmek 
bir nevi kimlik bocalamasına da sebep olmaktadır. 

Apartman dairesinin geniş imkân ve konforuna rağmen Muhlise Hanım, küçük de olsa 
kendine ait bir toprağı olsun ister. Kaloriferin iyi ısıtmadığını düşünerek, sobayı özler. 
Mahalleyle özdeşleşen “bakkal ve veresiye” burada geçerli değildir. Bostancı’daki Bakkal 
veresiye vermediği için Muhlise Hanım ona “kazıkçı” adını verir. Oysa mahalle kültüründe 
bakkal veresiye vermekte, hatta zaman zaman hayırseverler tarafından veresiye defterindeki 
tüm borçlar gizlice kapatılmaktadır. Ailenin yaşadığı uyum sorunları, kırsaldan kente göç 
eden herkesin yaşayabileceği sorunlardır. Ahmet Koyuncu’nun kırsaldan kente göçün 
uyumsuzluğunu dile getirdiği şu tespitler romandaki göç sorununu özetler niteliktedir: 

Kırsaldan taşınan kültürel değerlerin, kentsel değerler ve yaşam tarzları ile çatışması temel 
bir sorun olarak su yüzüne çıkmıştır. Ekonomik yetersizlikler, yoksulluk, eğitim düzeyinin 
düşük olması ile daha da belirginleşen kente uyum problemleri, göç edenleri farklı bir 
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kültürel hayat ve yaşam tarzı üretmeye yöneltmiştir. Bu durum kırsaldan göç edenler ile 
yerli nüfus arasında yaşanan toplumsal ayrışma ve sosyal dışlanma gibi yapısal problemlerin 
de doğmasına neden olmuştur (Koyuncu, 2012, s. 382). 

Muhlise ve Raşit’in diğer göç eden aileler gibi şehre uyum sağlama süreçleri gecekonduda 
daha kolay olur. Çünkü Teneke Mahallesi, kendilerine benzer kültür ve zihniyete sahip 
ailelerin büyük şehirlere göçüyle sonradan oluşturulmuştur. Bu durum, kırsaldan kente göç 
edenlerin eski yaşam tarzlarını şehrin kenar semtlerinde bir arada (tıpkı köy gibi) devam 
ettirme çabası olarak da görülebilir. Dolayısıyla şehir hayatına uyum süreci tam anlamıyla 
gerçekleşme imkânı bulamaz. Netice olarak Teneke Mahallesi, gerçek bir Türk-İslâm mahalle 
kültürüne sahip değildir. Âdeta kimliğini kaybetmiş bir mahalledir. Aslında “kentin özü ve 
çekirdeği olan mahalle” (Alver, 2009, s. 137) gecekonduların türediği 1930’lardan itibaren 
geleneksel mahalle anlayışının sakat bir taklidi olarak gecekondu mahallelerini de temsil 
etmek durumunda kalmıştır (Alver, 2009, s. 138).

Baki Naim, Nâlân’ın ailesine göre daha iyi şartlarda yaşama imkânı elde edebilmiş, 
Almanya’da bir süre yaşadığı için kendini Batılı olarak üstün görmüş biridir. Nâlân’ın 
yaşadığı yer ise bir gecekondudur. Üstelik evin birçok eksiği vardır. Kendisini istemeye 
geldikleri ev, komşulardan toplanan sandalyeler ve birbiriyle uyumsuz fincanlarla âdeta bir 
panayır ortamını andırmaktadır. Netice itibariyle mekân, iki aile arasındaki uyumsuzluğu 
başından itibaren bariz olarak yansıtmaktadır. Bu sonucun meydana gelmesinde yukarıda 
bahsedilen, göçün kimliksizleşmeye götüren olumsuz etkileri de rol oynamıştır.15 Nâlân’ı 
istemeye gelen Baki Naim ve dayısı, daha önce kız istemeye gittikleri Almanya’daki evle bu 
evi karşılaştırırlar ve kendi yaşam standartlarının çok altında buldukları bu ev ve aileyle bir 
yakınlık kuramazlar. Aynı şekilde Nâlân ve ailesi de aynı uzaklığı ve şaşkınlığı hissederler. 
Hatta Raşit, Baki Naim’in ve dayısının, kendi kızlarını istemeye gelmelerine hayret eder. 
Çünkü mekân, insanla, insan da mekânla biçimlenir, birbirini tamamlar, geleceğe taşınır. 
Nihayetinde mekân üzerinden yansıtılan kimlik ve kültür çatışmaları iki aileyi de büyük bir 
bocalama ve uyumsuzluğun içine sürükler. 

Baki Naim, babasının ölümünden sonra Almanya’dan bazı eşyalar getirir. Eşyalar, evdeki 
diğer eşyalarla bir bütünlük oluşturamadığı için evin salonunda günlerce koliler halinde kalır. 
Eşyaların bir bütünlük oluşturamaması da Baki Naim’in kişiliğindeki parçalanmayı gösterir. 
Nalan, evi terk ettiğinde eşyaların bir kısmını alsa da eşyalar işlevsiz bir şekilde Nalan’ın 

15	 Tümtaş, Türkiye’deki mekânsal ayrışmaları başta kapitalist sistemin konumlanışına ve buna bağlı olarak 
gelir durumu, konut, eğitim, sosyal güvencesizlik gibi sosyo-ekonomik eşitsizliklere, etnik, dini, kültürel vb. 
kimliksel farklılıklara bağlar. Ona göre Türkiye’deki kentlerde mekânsal ayrışmanın temelinde ise “kentli-köylü 
ikilemi”nin yarattığı kültürel farklılıklar vardır (Tümtaş, 2012, s. 109).
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sığıntı gibi yaşadığı odalarda yıllarca aynı şekilde bekletilir. Yani eşyalar da bulundukları 
mekânlara tıpkı sahipleri gibi uyum sağlayamazlar.

Muhlise, yıllarca hayalini kurmasına rağmen Teneke Mahallesi’ndeki kentsel dönüşümde 
gecekondularının tapusunu alamaz. Üzerlerinde Bostancı’daki dairenin tapusunun 
bulunması, gecekondu tapusuna engel olarak gösterilir. Muhlise, ailesinin itirazlarına rağmen 
Bostancı’daki konforlu sayılabilecek dairelerini satıp Teneke Mahallesi’ndeki eskimiş, 
yıllarca içinde oturdukları gecekonduyu satın alır, geri kalan parayla da Teneke Mahallesi’nde 
toprak alıp ev yaptırır. Böylece memnun olmadığı, uyum sağlamakta zorlandığı apartman 
hayatından kurtularak yine bir gecekonduyu tercih eder. Çünkü diğer aile bireyleri gibi 
kendisini gecekondu mahallesine ait hisseder. Ailenin oğlu Kemal de kimlik ve aidiyet bağı 
kurduğu Teneke Mahallesi’ne geri döner, bir bodrum katı kiralayıp babasının eskiden gittiği 
kahveye gider, çocukluk arkadaşı Bakkal Aykut’tan alışveriş yapar. Kısacası, Kemal, babaya 
ve kültüre geri döner. Bachelard’ın ifade ettiği üzere, “Doğduğumuz ev, anıların ötesinde, 
fiziksel olarak içimize kaydedilmiştir. Bir organik alışkanlıklar öbeğidir.” (Bachelard, 2008, 
s. 51). Sonunda aile fertleri Teneke Mahallesi’ne geri döner. Ne de olsa, “mahalle, hayatın, 
belli bir kültür, değer, inanç, ritüel ve gelenek çerçevesine örüldüğü, bu yönüyle kendine 
özgü yapısı, kimliği, hayat tarzı ile mücehhez bir ortamdır.” (Alver, 2009, s. 138). Raşit, eski 
kahvehaneye geri dönerek kimliğine/benliğine kavuşmanın huzurunu duyar. 

Yeni gecekondunun şartları sağlıklı ve konforlu bir yaşam için çok elverişsizdir. Çünkü 
henüz yollarının toprak olduğu, şehre ait hiçbir imkânın olmadığı bir yerde inşa edilmiştir. 
Otobüs durakları uzaktır, yakında imara açılacağı ve değerleneceği söylenmektedir. Muhlise 
ve ailesinin yaşadığı olaylar, göçlerin arttığı ve gecekondularda dönüşümlerin yaşandığı 1980 
sonrasının yaygın şartlarıdır. Nitekim romanda Sabri’nin ilkokula gittiği yıllar 1990’lardır. 
“1980’ler ve sonrasında devam eden kentleşme ve kent merkezlerinde artan bina yoğunluğu, 
orta sınıfın artan konut talebi vb. sebepler gecekondu alanlarının birden değer kazanmasına yol 
açmıştır.” (Koyuncu, 2012, ss. 386-387). Yeni gecekondu, kötü, acele, uyumsuz ve eksik inşa 
edilmiştir. Bu durum da göçün yarattığı uyumsuzluk problemlerinin bir sonucudur. Ancak evin 
küçük bir bahçesi vardır. Tıpkı köylerindeki gibi küçük de olsa toprak işleri Muhlise’yi ve Raşit’i 
özledikleri hayata kavuşturur. Eşyalar ise ailenin çok kültürlü hayatı gibidir: “Salondaki eşyalar 
da hane halkı gibi farklı evlerde ömür tüketip nihayet buraya taşınmışlardı. Onlar da yaşlanmıştı 
ama hâlâ iş görüyorlardı.” (ss. 311-312). Zamanla gecekondunun şartları eskiye nazaran daha 
da kötüleşir. Ev, hiç ısınamaz. Bozulan ve bir türlü tamir edilmeyen trafo yüzünden son dört ay 
elektrik de yoktur. Aile mum ışığında oturmaktadır. Sokağın dört farklı adı vardır, bu nedenle 
posta da gelmez fatura da. Tüm bu olumsuz nitelikler Teneke Mahallesi’nin kimliksizleşmesinin 
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göstergeleridir. Nâlân ile Sabri’nin odasının düzeni de eski düzenlerini tekrar eder: Karşılıklı iki 
divan, üç kapılı bir dolap, içinde boş tüp olan katalitik bir soba. Tahta sandık, üstünde kutular, 
örtüler. Görüldüğü üzere aile, Bostancı’daki konforlu hayattan sonra, onlarca sorun ve yokluğa 
rağmen aidiyet duydukları gecekonduya geri dönerler. Çünkü, kişinin kimlik değerlerini ve 
özgün yönlerini en iyi yansıtan mekân evdir (Yılmaz, 2019, s. 147). Ancak yeni nesli temsil eden 
Sabri, kendini bu mahalleye ait hissedemez, kimlik ve aidiyet ilişkisi kurduğu Bostancı’daki 
apartman dairesinden, sokak ve dükkânlardan çok zor ayrılır. Sabri için babasına ait, doğduğu 
ev olan Bostancı’daki apartman dairesi, yaşamak istediği ancak güç yetiremediği Batılı yaşayışı 
temsil eder. Teneke Mahallesi’ndeki gecekondu ise Doğu kültürünün izlerini barındırır. Sabri, 
babasından aldığı sözde eğitim ile gecekondudaki yaşantısı arasında çatışma yaşar. Örneğin, 
ağzında yemek varken konuşan dayısını, “yemek yerken konuşulmaz” diyerek uyarması 
herkesi güldürür. Sabri, babasından öğrendiklerini annesi ve anneannesinde davranış olarak 
göremeyince bunları bir alışkanlık haline getirmekte zorlanır. Bir diğer örnek de babaannenin 
öğrettiği; “Demirciler demirciler çalışın çalışın. Sanata alışın sanata alışın ding dang dong” (s. 
153) şarkısının Almanya’yı ve işçileri temsil etmesinden dolayı, anneanne tarafından “gavır 
şargısı” diye reddedilerek ilahi öğretmenin tercih edilmesidir. Görüldüğü üzere Sabri, küçük 
yaşlardan itibaren iki farklı kültürün şekillendirdiği muamelenin etkisi altındadır. Dolayısıyla bu 
çatışmalı unsurlar arasında Sabri’nin kendine bir kimlik geliştirmesi çok daha zorlaşmaktadır. 
Sabri iki ev arasında gidip gelmekle bir nevi Batılı yaşayış ile Doğu kültürü arasında göç 
yaşayarak, kendi zeminini kaybetme tehlikesi yaşar. 

Nâlân, Baki Naim’den boşandığında ailesinin yanında yaşamaya başlar, romanın birçok 
kişisi gibi farklı kültürlerin inşa ettiği farklı mekânlar arasında gelgitler yaşar. Evli iken 
Bostancı’daki daireye yerleşir. Annesi kadar apartman hayatına yabancılık çekmese de Baki 
Naim tarafından hiçbir zaman beğenilmez, en basit dikkatsizliği ve uyumsuzluğu karşısında 
Doğu kültürüne ait bir yaşantıyı sürdürmesi sebebi ile hakarete uğrar. Buna rağmen bir sığıntı 
gibi anne babasının yanında yaşamaktansa güzel anlarını hatırlamaktan zevk aldığı evinde 
yaşamayı tercih eder. Bachelard’ın dediği gibi “Ev sayesinde anılarımızın büyük bölümü 
barındırılmış olur. (…) Ömrümüz boyunca kurduğumuz düşlemlerde dönüp dönüp geliriz 
buralara. (…) Bilinçdışı orada geçirir gününü. Anılar hareketsizdir; uzama bağlandıkları 
ölçüde sağlamca tutunurlar yerlerine.” (Bachelard, 2008, s. 43-44). Nâlân da her genç kadın 
gibi kendi düzenini kurduğu, eşiyle çocuğuyla mutlu olmayı hayal ettiği evi ile hayatın 
tehlikelerine karşı korunmak, varoluşunu gerçekleştirmek ister. Çünkü “Ev, insanı gökten 
inen fırtınalara karşı olduğu gibi yaşamda karşılaştığı fırtınalara karşı da ayakta tutar. Ev hem 
beden hem de ruhtur. İnsan varlığının ilk dünyasıdır (Bachelard, 2008, s. 41).
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Sonuç

4 Hane 1 Teslim, Türkiye’nin modernleşme serüvenini, siyasal, kültürel, coğrafi ve dinî 
meselelerini, baba-oğul çatışması, iktidar ve otorite ilişkileri üzerinden ele alan, kurgu, dil ve 
estetik yönden başarılı kabul edilebilecek bir roman örneğidir. Eserin genelinde kültürel ve 
coğrafi düzlemde göç üzerinden Doğu-Batı çatışması ve mekânın kimlik, kültür ve aidiyet 
üzerindeki etkisi ele alınmaktadır. İstanbul’dan Almanya’ya ve Siirt’ten İstanbul’a yapılan 
göçler üzerinden iki ailenin kimlik arayışının ve ebeveyn ilişkilerinin anlatıldığı romanda 
göçün, birey üzerindeki yabancılaştırma etkisine yer verilmiştir. Romanda göçün iki şekli 
de yer alır; bir mekândan farklı bir mekâna ya da yerli kültürden öteki kültüre mecburi 
ya da temelsiz/hazırlıksız geçiş. Romanda her iki göç şeklinin de aile bireyleri üzerindeki 
olumsuz etkilerine yer verilir. Olumsuz ebeveyn ilişkilerinin yarattığı güvensiz bireyler, 
göçün meydana getirdiği kaygan zeminlerde kendilerini/benliklerini gerçekleştirmenin peşine 
düşerler. Ancak ebeveyn terbiyesinin, kültür ve ahlâkın yarım kaldığı, geçiştirildiği ya da yok 
edildiği mekânlarda bireyler de kendi varoluşlarını gerçekleştirememenin büyük sıkıntılarını 
yaşarlar. Birey mekânla birlikte kimliğini/benliğini, kültür ve medeniyeti, geleceğini inşa 
eder ve diğer nesillere aktarır. Tüm değerler mekânla korunur, gelişir. Romanda kimliksiz 
mekânlar ve eşyalar, kimlik arayışında, mutsuz bireyler yaratır. Çünkü mekânla kurulamayan 
bağ, kültürden de kopukluğa neden olur. Kaygan bir zeminde kaybolan bireyler bir yandan 
ideal ben’in peşinde sürüklenirken bir yandan da Doğu kültürüne yani kendi zeminlerine 
yabancılaşırlar. Baki Naim, hayatı boyunca ideal ben’inin peşinde farklı kimliklere bürünür. 
Batılı bir kimlik ve yaşayışı idealize ederken Doğu ve Batı arasında bocalar. Oğlu Sabri, anne 
ve babasının iki farklı kültüre ait kimlik ve yaşantılarının arasında gelgitler yaşar ve babası 
gibi Batılı kimliği arzu nesnesi haline getirerek Doğu kültüründen ve kendine daha yakın 
bulduğu Necip Mahfuz’dan kendini ayrıştıramaz. Doğu ve Batı arasında yaşadığı çatışma, 
baba-oğul, Tanrı, din ve iktidar meselelerinde de karşısına çıkar. Çünkü babasıyla sağlıklı 
özdeşim yaşayamayan erkek çocuk hiçbir zaman bir erişkin haline gelemez, ârafta kalır (tıpkı 
Tanzimat döneminden itibaren Doğu ve Batı arasında ârafta kalan erkek çocuklar gibi) ve 
başta politika ile din olmak üzere bütün iktidarlara karşı bir tavır içinde kimlik ve aidiyet 
elde etmeye çalışır.
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ÖZ 

Asıl adı Boris Bugayev olan Andrey Bely (1880-1934), Rus edebiyat biliminde “ikinci dalga” 
olarak adlandırılan genç kuşak sembolistlerin önde gelen isimlerinden biriydi. Söz konusu edebi ekolün 
öncüsü ve kuramcısı olan Bely, aynı zamanda matematikçi ve müzisyendi. Genç yaşta başlayan yoğun 
arayışlarının tüm cevaplarını bulduğuna inandığı felsefe olan antroposofinin kurucusu Dr. Rudolf 
Steiner ile Brüksel’de tanışması bir dönüm noktasıydı. Antroposofiyle tanışması o dönemde yazmakta 
olduğu Petersburg romanında yansıyacak ve sanatçının tarih felsefesinin sanatsal algısını yepyeni bir 
boyuta taşıyacaktı. Bely’ın başyapıtı olarak kabul edilen Petersburg, aynı zamanda modern Rus 
düzyazısının en önemli eserlerinden biridir. Çalışmada Petersburg romanının şehir imgesi incelenecektir. 
Kuzeyin Venedik’i olarak adlandırılan, beyaz gecelerin kenti Petersburg değil, sayısız grevlerin ve 
baskıcı bir atmosfere yol açan devletin yürüttüğü provokasyonların damgasını vurduğu 1905 yılının 
Petersburg imgesi irdelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Modern Rus düzyazısı, sembolizm, Andrey Belıy, “Petersburg” romanı, şehir

ABSTRACT 

Andrey Bely (1880-1934), whose real name was Boris Bugayev, was one of the leading names of 
what Russian literary studies calls “the second wave”—the young generation of Symbolists. Bely, the 
pioneer and theorist of the literary school mentioned above, was also a mathematician and musician. 
His meeting with the founder of anthroposophy, Dr. Rudolf Steiner, in Brussels was a turning point, as 
he believed that he found in this philosophy all of the answers to his intense searches that had begun at 
a young age. His introduction to anthroposophy would be reflected in his novel Petersburg, which he 
had been writing at that time and which brought the artistic perception of the philosophy of history to a 
whole new dimension. Considered Bely’s major masterpiece, Petersburg is also one of the most 
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EXTENDED ABSTRACT

Andrey Bely (1880-1934), whose real name was Boris Bugayev, was one of the leading 
names of what Russian literary studies calls “the second wave”—the young generation of 
Symbolists. Bely, the pioneer and theorist of the literary school mentioned above, was also 
a mathematician and musician. Bely became a favorite of Russian literary circles with his 
poems, published in 1902 and defined by Bely as a “symphony” in which he eliminates the 
distinction between music, poetry, and prose.

Towards 1905, alongside the beginning of Russian society’s search for something new in 
every domain, Andrey Bely starts to look for answers to crucial, centuries-old questions; he 
focuses on such issues as Russia’s future (East or West?), world history, relationships between 
generations, etc.  The novel The Silver Dove (1909), a remarkable pioneering Symbolist work, 
is the product of these reflections. Moving from poetry to prose, Bely once again displays his 
interest in the artistic perception of reality, the form of symbol, the rhythm of the word, and 
the meaning of sound.

His extensive philosophical searches led him to travel to Africa in 1910 and to Europe two 
years after. His meeting with the founder of anthroposophy, Dr. Rudolf Steiner, in Brussels 
was a turning point, as he believed that he found in this philosophy all of the answers to his 
intense searches that had begun at a young age. His introduction to anthroposophy would be 
reflected in his novel Petersburg, which he had been writing at the time and which brought 
the artistic perception of the philosophy of history to a whole new dimension. Considered 
Bely’s major masterpiece, Petersburg is also one of the most prominent works of modern 
Russian prose.

It contains multilayered and extremely complex psychological, literary, social, historical, 
philosophical, and occult systems of symbolic meanings. As for the structure, it is fragmented 
and complex, like a cubist or futurist painting. 

The core of the novel is Saint Petersburg of 1905, which is marked by countless strikes 
and state-led provocations, and the oppressive atmosphere associated with them. In the 

prominent works of modern Russian prose. In this study, the city’s image in the novel Petersburg will 
be examined. Nevertheless, this examination will be on Saint Petersburg not by its so-called image of 
“Venice of the North” or of the city of the white nights, but on Saint Petersburg of 1905 in a time 
marked by numerous strikes and provocations by the government that led to the oppressive atmosphere.

Keywords: Russian modern prose, symbolism, Andrey Bely, novel “Petersburg,” city
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atmosphere in question, Bely depicts the game of human passions that will reach its peak 
with the planning of patricide. The main character of the novel, student Nikolay Ableuhov, 
angrily agrees to kill his father (conservative senator Apollon Ableuhov) and thinks that he 
is acting according to the orders of the revolutionary party. In reality, he is a victim of the 
arbitrary decisions of a provocateur. Afterwards, though he regrets and tries to prevent it, a 
bomb concealed in a package of sardines will reach his home and explode while the senator 
is not there. The father-son conflict underlying the plot of the novel turns into the East-West 
discourse and Asia-Europe argument.

In this study, the city’s image in the novel Petersburg will be examined. Nevertheless, this 
examination will be on Saint Petersburg not by its so-called image of “Venice of the North” or 
of the city of the white nights, but on Saint Petersburg of 1905 in a time marked by numerous 
strikes and provocations by the government that led to the oppressive atmosphere. The events 
of 1905, the main source of Bely’s reflections, are considered the beginning of a brand-new 
era that would affect the history of Russia as well as the history of the whole world.

Undoubtedly, Bely’s novel is about Saint Petersburg, and Saint Petersburg is the 
protagonist of the novel. On almost every page of the book there are traces of Saint Petersburg 
history, literature, and folklore. In the novel, the city takes different forms: on the one hand, 
it is the Saint Petersburg of Peter the Great, on the other hand it is the city portrayed in 19th 
century Russian literature, as well as the Saint Petersburg of 1905 preparing for “Bloody 
Sunday.” Finally, it is Andrey Bely’s Saint Petersburg. Peter the Great and his successors, 
heroes of Pushkin’ s The Bronze Horseman, Gogol-style coats and noses, Raznochintsy, 
superfluous men, Underground Man, and Raskolnikov, as well as Persians, Mongolians and 
Flying Dutchman: real and imaginary figures alike not only roam the minds of the novel’s 
characters, but also become alive in the city’s streets.

Bely’s novel contains an original renewal of things hidden between the lines of classical 
Russian literature. It takes as its subject the city of Saint Petersburg, which is associated 
particularly with the names Pushkin, Gogol, and Dostoevsky, and which is considered a 
symbol of the West and nourished by a two-hundred-year-old myth. Through the lens of Bely, 
Saint Petersburg has a different appearance from the one offered in classical Russian literature. 
In the novel, the city is not a concrete, experiential reality, it is a dream, an aggregate of 
variable human perceptions, impressions, and fantasies in space. Historical and topographic 
facts, along with their fictional elements, appear as flaws in relation to their actual meaning.
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1.	 Andrey Belıy ve Petersburg Romanı

Asıl adı Boris Bugayev olan Andrey Belıy (1880-1934) (Resim 1), Rus edebiyat biliminde 
ikinci dalga olarak adlandırılan ve aralarında A. Blok’un, V. Bryusov’un, V. İvanov’un, S. 
Solovyov’un ve Ellis’in yer aldığı genç kuşak simgecilerinin önde gelen isimlerindendir 
(Üçgül, 2002). Söz konusu edebi ekolün öncüsü ve kuramcısı olan Belıy, aynı zamanda bir 
matematikçi ve müzisyendir.

Andrey Belıy tarafından, 1902 yılının başlarında, İkinci Dramatik alt başlığıyla kaleme 
alınan Senfoni (Simfoniya. 2-ya, Dramatiçeskaya) adlı şiir derlemesi, Belıy gibi diğer genç 
kuşak Rus simgecilerinin de edebiyat sahnesine çıkışını hazırladı. Senfoni, Rus edebiyatında 
daha önce deneyimlenmemiş bir yapıttı. Yazılış biçimi bakımından, ne tam bir düzyazı ne 
de bir şiir olarak nitelendirilebilirdi. Müzik yapıtı kurallarına göre kaleme alınan, özgün, 
lirik ve ahenkli bir edebiyat çalışmasıydı. Henüz edebi yaşamının başlangıcındayken, 
devamında kaleme alacağı üç senfonisi ve Gökyüzündeki Altın (Zoloto v lazuri, 1904) adlı 
şiir derlemesiyle, müzik, şiir ve düzyazı arasındaki sınırları yok eden Belıy, Rus edebiyat 
çevrelerinin gözdesi haline geldi.

1905 yılına gelindiğinde, Andrey Belıy’ın yaratıcılığında yeni bir dönem başladı. Bu yeni 
dönemde, 1905 devrimi ve özel yaşamındaki bazı dramatik olaylar büyük ölçüde etkili oldu. 
Bir simgecinin kaleminden çıkması mümkün görülmeyen şiirlerin yer aldığı Kül (Pepel, 1909) 
adlı derlemesiyle Belıy, bir kez daha edebiyat çevrelerinin ilgisini çekti. Belıy, 19. yüzyıl Rus 
edebiyatının önde gelen şairlerinden N. A. Nekrasov’a ithaf ettiği bu yapıtında, söz konusu 
şairin özgün düşüncelerinden ve kısmen de poetikasından yola çıkarak trajik tonlamayla bir 
Rusya teması geliştirdi.

Andrey Belıy, bundan sonraki yaşamında, dönemin Rus toplumunun her katmanında 
başlayan yeni arayışına katılarak can alıcı asırlık sorulara yanıt aramaya koyuldu; Rusya’nın 
geleceği (doğu ya da batı mı?), dünya tarihi, nesiller arasındaki bağlar v.b. konular üzerine 
yoğunlaştı. Modernist üslubuyla ilgi uyandıran Gümüş Güvercin (Serebryanıy golub, 1909) 
adlı romanı, bu düşüncelerin en belirgin ürünü olarak ortaya çıktı. Şiirden düzyazı türüne 
yönelen Belıy, gerçeğin sanatsal algısında, imgeye, sözcüğün ritmine ve sessel anlamına olan 
ilgisini bir kez daha gözler önüne serdi.

1910 yılında, ressam eşi Anna Turgenyeva’yla birlikte, Kuzey Afrika gezisine çıktı. Rusya 
konusunun devamı niteliğindeki Petersburg romanını yazma düşüncesini bu gezide oluşturdu. 
1912’nin ilkbaharında ise yine eşiyle birlikte, bu defa bir Avrupa yolculuğuna çıktı. Brüksel’de, 
insanın bilgeliği anlamına gelen antroposofi öğretisinin yaratıcısı, Dr. Rudolf Steiner ile 
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tanışarak felsefi arayışlarının en büyük heyecanını yaşadı. Alman filozofun mistik öğretisiyle 
tanışması, felsefi yöneliminde büyük bir dönüm noktası oldu. Dünyayı kendi özgünlüğünün 
içsel boyutlarıyla algılayan sanatçı, genç yaşta başlayan arayışlarının karşılığını ve sorularının 
yanıtlarını bu öğretide bulduğuna inandı (Voronski, 1930, s. 425). Antroposofiyle tanışması, 
yazmakta olduğu Petersburg romanına yansıdı. Söz konusu roman; Belıy sanatının doruk 
noktası olmakla beraber, aynı zamanda ilk Rus tarih felsefesi romanı ve modern Rus edebiyatı 
düzyazı türünün başyapıtlarından biri olarak edebiyat dünyasındaki yerini aldı.

 

Resim 1: Andrey Belıy, Brüksel, 1912.
 (çevrimiçi, https://45parallel.net/andrey_belyy/, erişim tarihi 22.02.2020)

Petersburg, 1913-1914 yıllarında, Sirii seçkisinin Ekim, Aralık, Mart sayılarında, önce 
bölümler halinde, iki yıl sonra da ayrı bir kitap olarak yayımlandı. Yapıt, Andrey Belıy’ın 
antroposofiyle buluşmasının yansımalarını barındırmakla birlikte, yepyeni bir boyuta ulaşan 
tarih felsefesinin sanatsal algılanışına da ayna tutmaktadır. Romanda, kentin kuruluş tarihi 
olan 1705 yılından fabrikalardaki grevlerin art arda gerçekleştiği 1905 yılına kadar, Rusya 
tarihinin iki yüz yıllık bir zaman dilimi ele alınır.

Romanın özünü, Kuzeyin Venedik’i olarak adlandırılan, beyaz gecelerin kenti Petersburg 
değil, sayısız grevlerin ve devletçe yürütülen provokasyonların damgasını vurduğu 

https://45parallel.net/andrey_belyy/
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1905 yılının Petersburg’u ve buna bağlı olan baskıcı atmosferin felsefesi oluşturur. Söz 
konusu atmosferde Belıy, bir babanın öldürülme tasarısına varacak olan insan tutkularının 
yanılsamalarını betimler. Romanın ana karakteri, öğrenci Nikolay Ableuhov, devrimci 
partinin talimatlarını eyleme dönüştürdüğü düşüncesiyle (gerçekte ise bir provokatörün keyfi 
kararlarının kurbanı olarak), öfkeli bir ruh hali içerisinde senatör olan muhafazakâr babasını 
öldürmeyi kabul eder. Ancak neden sonra pişmanlık duyup bunu önlemeye çalışsa da sardalye 
kutusundaki bomba evlerine bir gönderi olarak ulaşacak ve senatörün orada bulunmadığı bir 
anda patlayacaktır. Böylece olay örgüsünün temelinde yatan baba-oğul çatışması, romanın 
ilerleyen sayfalarında, Doğu-Batı tartışmasına ve Asya-Avrupa mücadelesine dönüşür.

Petersburg, psikolojik, edebi, sosyal, tarihsel, felsefi, okült v.b. çok katmanlı ve son derece 
karmaşık olan simgesel bir anlamlar sistemi içerir. Bu katmanlar açısından yorumlandığında, 
romanın her bir öğesi yeni anlamlara bürünür. Görünüş düzlemleri ise adeta bir kübist ve 
fütürist tablo gibi parçalanmıştır ve bu özelliğiyle de bir hayli karmaşıktır. Sekiz bölüm, 
önsöz ve sonsözden oluşan romanın her bir bölümü, kendi içinde ayrı ayrı, toplamda ise 
123 fragman barındırır. Söz konusu fragmanların bir kısmında, Petersburg caddelerindeki 
toplumsal ve siyasal hayattan kesitlere yer verilirken, bir kısmında da bu caddelerde dolaşan 
insanların iç dünyası betimlenir. Bunlar arasında ileri ve geri gidiş-gelişler oldukça geniş bir 
yer tutar; roman ivmesel sıçrama, geri dönüşler ve montajlarla ilerler (Dolgopolov, 1988; 
Berman, 1994).

Biçim yönünden ise roman, çok katmanlı özgün bir edebi yapıtın ortaya konuluş 
biçimini yansıtır. 19. yüzyıl Rus edebiyatına damgasını vuran anlatım akıcılığından farklı 
olarak okuyucuyu sarsmak amacı güden canlı ve renkli bir anlatımı içerir. Tekil bir anlatıcı 
ses olmamakla birlikte, anlatısal yapı iç düşünce ve yorumlarla aniden kesilir, paragraflar 
parçalanır, cümleler havada kalır, bazı tümceler ise sayfa düzeninden çok daha içerilerde 
yer bulur. Romanın başından sonuna kadar farklı nitelikteki renk ve ses imgelerine, Rus 
tarihine ve edebiyatına yapılan anıştırmalara, mitolojik öğelere, sözcük oyunlarına, 
uydurulmuş sözcüklere, tekrarlara, özgün noktalama işaretlerine genişçe yer verilir. Alışılmış 
roman niteliğinin dışında verilen tüm bu içsel özellikler, okuyucu tarafından romanın kolay 
anlaşılmasına engel oluşturacak bir biçimde karşımıza çıkar.

Romanın, bütün bunların ötesindeki en önemli özelliği ise 19. yüzyıl edebiyatına yabancı 
olan, yeni bir insan kavrayışının ortaya konulmasıdır. Andrey Belıy’ın, sanata kazandırdığı 
önemli bir yenilik olan bu kavrayışında, “insanın iki boyutlu varoluşu, aynı anda hem yaşam 
(bıyt) hem de bilinçaltında gizli varlık (bıtiye) uzamında bulunabilmesi” (Dolgopolov, 1988, 
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s. 100), merkezi yer tutmaktadır. 1 Belıy bu kavrayışın devamında, insanın yalnızca bulunduğu 
mekân ve zaman koşullarının temsilcisi olmadığını, kozmogonik planda bir birim olarak 
dünyanın doğal bütünselliğinin de bir parçası olduğunu ortaya koyar.

Belıy’ın romanı, Batı’nın simgesi sayılan Petersburg’un iki yüz yıllık mitosundan 
beslenen, özellikle Puşkin, Gogol ve Dostoyevski’nin isimleriyle anılan, Petersburg konulu 
klasik Rus edebiyatının satır aralarında gizlenenlerin özgün bir yeniliğini barındırır. Bununla 
beraber hemen her sayfada, Petersburg tarihi ve kültürünün, geleneksel birikiminin izlerine 
rastlanır. Gerçek ve hayali figürler -I. Petro ve sonrasında tahta gelenler, Aralıkçılar, Puşkin 
ve eserlerinden Bakır Atlı ile Yevgeni, Gogolvari paltolar, burun ve bıyıklar, Dostoyevski’nin 
Yeraltı Adamı ile Raskolnikov, Rus edebiyatına özgü raznoçinets ve gereksiz adamlar, bir 
yandan da Persliler, Moğollar, Uçan Hollandalı ve daha birçokları- Belıy’ın karakterlerinin 
zihinlerinde gezinmekle kalmazlar, kentin sokaklarında da adeta ete kemiğe bürünürler 
(Berman, 1994, s. 346).

2. Petersburg Romanında Kent İmgesi

Andrey Belıy’ın yapıtı, her şeyden önce Petersburg üzerinedir ve Petersburg, onun 
başkahramanıdır. Romanda kent birçok şekle bürünür; bir yandan Büyük Petro’nun 
Petersburg’u iken diğer yandan Rus klasik edebiyatına konu olan Petersburg’dur, bir diğer 
yandan ise Kanlı Pazar2 hazırlıklarındaki 1905 Petersburgu’dur ve nihayetinde de Andrey 
Belıy’ın Petersburgu’dur. Bu bakımdan incelememizin çerçevesi; söz konusu şekillerin 
irdelenmesi ve sonuçların ortaya konulmasıyla sınırlı olacaktır.

Romanda kronolojik yönden kent imgesi, ilkin I. Petro’nun başyapıtı olarak karşımıza 
çıkar. Bilindiği üzere, Petersburg’un kuruluşu, I. Petro’nun en önemli reformlarından 
biridir. “O uzak günlerde, yosunlu bataklıktan yüksek çatılar ve direkler ve şişler, dişlerini 
geçirerek nemli, yeşil sise yükselir.” (Belıy, 1999, s. 16). Kent, Amsterdam misali, orman 

1	 Bütünüyle geleceğe yönelik olan bu kavrayış ancak 1980’li yıllarda Leonid K. Dolgopolov’un Belıy üzerine 
yapağı kapsamlı çalışmalar sonucunda açıklığa kavuşturulabilmiştir. Sanatçının pek çok kuramsal, eleştirel 
çalışmaları ve gerçekleştiremediği planlarının taslaklarım derinlemesine inceleyerek hemen hemen tümünde 
bu kavrayışın yansımalarına rastladığını belirten Dolgopolov’a göre bu konuyla ilgili yeni düşünceler açık 
bir şekilde ilk kez Dönüş başlıklı 3. Senfoni’de ortaya çıkmış, kapsamı ve derinliğiyle Petersburg romanında 
işlenmiştir. Bkz. L.K. Dolgopolov, A. Belıy i ego roman “Peterburg”, M., Nauka, 1988. Dolgopolov’un 
incelemesi Rus edebiyat biliminde A. Belıy üzerine en kapsamlı olanıdır. Dolgopolov ayrıca 1981 yılında “edebi 
anıtlar” anlamına gelen literaturnıye pamyatniki dizisi çerçevesinde Petersburg romanını yayına hazırlamış, 
edebiyat çevrelerinin ilgisini Belıy üzerine çekerek onu hak ettiği yere taşımıştır.

2	 Sanayi banliyölerinde sendikal faaliyetlerde bulunan peder Georgiy Gapon (1870-1906) liberal ve sosyalist 
eğilimleri birleştirecek olan sekiz saatlik iş günü, grev hakkı ve sivil özgürlükleri koruyan hukuk devleti talep 
eden bir çağrı metni kaleme aldı ve binlerce işçiyle birlikte Çar II. Nıkolay’a sunmak üzere saraya doğru 
yürüyüşe geçti. İşçilere ateş açılacak, yüzlercesi olay yerinde can verecekti. 
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ve bataklıkların yoğun olarak bulunduğu Neva deltasının, 48 nehir ile sayısız kanalın 
oluşturduğu, 101 adasından 48’i üzerinde kurulmuştur (Nejihovski, 1981, s. 13) (Resim 2).

Resim 2: Pyotr Grigoryev Tarafından 1792 Yılında Çizilen Petersburg Haritası.
(çevrimiçi, http://www.etomesto.ru/karta1337/ erişim tarihi 22.02.2020)

Gerek kuruluşu, gerek yapısı, gerekse mimari özellikleri itibariyle Petersburg, küme 
küme küçük köy evlerinden oluşan diğer tüm Rus kentlerinden, “hayret verici biçimde 
ayrılmaktadır” (Belıy, 2006, s. 3). Gerçekten de kurulduğu dönemde Petersburg’da ulaşım 
su kanallarından sağlanmış, yürüyüş için paralel hatlar oluşturulmuş; bunlar ya mermerle 
kaplanmış, ya taş ya da tahta duvarlarla çevrilmiştir. Bununla beraber, Petersburg, Rus 
İmparatorluğu’nun yeni başkenti ilan edilerek, batılılaşmanın simgesi haline getirilmiştir.

Belıy romanında, I. Petro dönemi Petersburg’unu Kuzeyin Venedik’i olarak ele almaz. 
Petersburg’u, batının efsanevi kahramanı Uçan Hollandalı tarafından kurulduğu düşcesiyle 
hayali bir değerlendirmeye tabi tutar:

“Ve orada çizgiler vardı: Neva, adalar. Belki o uzak günlerde, yosunlu bataklıktan uzun 
sazlıklar ve direkler ve şişler, dişlerini geçirerek nemli, yeşil sise yükselirken - Uçan 
Hollandalı oradan, Baltık ve Alman denizlerinin kurşun uzamlarından, burada yalanla sisli 
topraklarını yükseltmek ve adalara koşuşturan bulut akınını adalarla adlandırmak üzere 
gölgeli gemileriyle uçup gelmişti” (Belıy, 2006, s. 27). 

http://www.etomesto.ru/karta1337/
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Petersburg’un hayali bir şehir olduğu romanın ilerleyen sayfalarında yinelenir:

“…öte dünya krallığına aittir – coğrafya haritaları, gezi rehberleri, kılavuzlar hazırlanırken 
bundan bahsedilmez ‹…›. Burada saygın Baedeker’in kendisi de anlamlı bir biçimde 
susar… Petersburg’un görünür idaresini hesaba katar: Gölge pasaportu yoktur onun…” 
(Belıy, 1999, s. 364-365).

Belıy’ın romanında şehrin üç değil – dört boyutu vardır. Dördüncü boyutu, bilinmezliğe 
tabidir ve haritalarda hiçbir şekilde gösterilmez, ancak bir nokta olarak varlığa tabidir; çünkü 
nokta, devasa nitelikteki astral kozmosun küresel yüzeyine varlığın temas yeridir... (Belıy, 
1999, s. 367).

Aradan geçen iki yüz yıllık zaman diliminde, imparatorluğun başkenti değişime uğramıştır. 
I. Petro döneminde oluşturulan su kanallarının büyük bir kısmı doldurulmuş, çizgi olarak 
adlandırılan hatların geometrik şekli ise değişmiştir. Petersburg’da, artık Petro’nun doğrusal 
çizgilerinin izi kalmamıştır. Petro’nun çizgisi daha sonraki çağların çizgisine dönüşmüştür: 
Yekaterina’nın yuvarlanmış çizgisine, Aleksandr düzeninin ak mermerden sütunlarına: 
“Çizgiler! Nasıl da değiştiler; nasıl da değiştirdi onları bu gri günler!” (Belıy, 1999, s. 32-33).

Belıy’ın sözünü ettiği gri günlerle bundan sonra, çok bacalı fabrikaların çemberiyle 
kuşatılan Petersburg karşımızda belirir. Yoğun göç alan şehrin banliyöleri karınca yuvası 
gibi kaynarken, imparatorluğun başkenti, işçi kitlelerinin hoşnutsuzluğunun arttığı 1905 
Petersburg’unun dumanlı ve tuhaf şekline bürünür. Öyle ki kent, sokakları işgal eden 
kalabalıkların, yoksulların, ajanların ve provokasyonların Petersburg’na dönüşür; Kanlı Pazar 
arifesinin Petersburg’u haline gelir. Bütün fabrikaların çalkalandığı bu dönemde, sıradan 
topluluklar birleşerek gelişir; işçi sınıfları çok başlı, çok sesli ve silahlı devasa kitlelere 
dönüşür (Belıy, 1999, s. 32).

Petersburg’u, bu çemberle kuşatan çalkantı, kısa bir süre içerisinde kentin merkezlerine 
de sıçrar, önce adaları etkisi altına alır, sonra da Liteini ve Nikolay köprülerini aşarak 
Neva Bulvarı’na yönelir. Neva Bulvarı, 1905 sonbaharında, 19. yüzyıl Rus edebiyatında 
betimlendiği şekliyle başkentin başlıca iletişim hattı olmayı sürdürüyorsa da artık ziyaretçileri 
oldukça değişmiş durumdadır:

“Neva Bulvarı’nda hep aynı kırkayak insan dolaşımı olsa da bu kırkayağın yapısı çarpıcı 
biçimde değişiyordu; deneyimli bir bakış Mançurya’nın kanla sulanmış tarlalarından gelen, 
gözlere dek indirilmiş tüylü siyah kalpağı fark edebilirdi: O zamanlar Neva Bulvarı’nda 
ağzı kalabalık özneler geziniyordu ve gelip geçen silindir şapkaların oranı da birden 
azalmıştı; ağzı kalabalık özneler burada kendi asıl özelliklerini sergiliyordu: Donmuş 
ellerinin parmaklarını cebine sokarak, omuzlarıyla ona buna çarpıyordu. Yine Neva’da, 
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tren garından donanma binası olan Amirallik’e koşarken kızıl renkli dergiler sallayan idare 
karşıtı çocukların dinmek bilmez çığırtıları işitiliyordu…” (Belıy, 1999, s. 91-92).

Petersburg’un başlıca simgelerinden olan Neva Bulvarı’ndan, yeni sesler ve mesajlar 
yankılanmaktadır. Şimdi bu sesler, kentin işçi sınıfına aittir:

“Günler dumanlı, tuhaf olmuştu: Zehirli Ekim ayı dondurucu bir ilerleyişle geçiyordu; 
karlı tozlar şehirde kahverengi girdaplarla esiyordu… Böyleydi günler. Gecelerse – hiç 
geceleri dışarı çıktınız mı, sırnaşık, kötü ‘u’ notasını dinlemek üzere boş, banliyö ıssızlarına 
daldınız mı? Uuuu-uuuu-uuuu: Uzamda böyle sesleniyordu; ses – ses miydi? Eğer sesse 
şüphesiz başka bir dünyadan gelen bir sesti; bu ses nadir görülen bir güç ve açıklığa sahipti: 
‘uuuu-uuuu-uuuu’, Moskova’nın, Petersburg’un, Saratov’un banliyö alanlarında alçak sesle 
yankılanıyordu, ama fabrika sireni çalmıyordu, rüzgâr yoktu ve köpekler suskundu. 1905 
yılının bu Ekim şarkısını duydunuz mu? Bu şarkı daha önce yoktu; bu şarkı olmayacak: 
hiçbir zaman” (Belıy, 2006, s. 92).

Petersburg diğer yandan, bir memur, imparatorluğun merkezindeki bürokratik bir kişilik, 
tarihsel gelişimin iki esas yönlendiricisi ve bunların kesişiminde gizlenen bir sis, cansız bir 
siluet biçiminde de ortaya çıkmaktadır:

“Aynı gri, insan nehirleri orada da akıyordu ve orada aynı yeşilli sarılı sis vardı. Orada 
yığınla yüz koşuşturuyordu, kaldırımlar fısıldıyor ve takırdıyordu, galoşlarla yıpranıyordu, 
sıradanın burnu gösterişli biçimde yüzüyordu. …Burada tekler, çiftler, üçler, dörtler akıyordu 
ve birbiri ardına şapkalar; melonlar, tüylüler, kasketler; kasketler, kasketler, tüylüler, kep, 
silindir, kasket; eşarp, şemsiye, tüy…” (Belıy, 2006, s. 8).

Romanın ilerleyen sayfalarında Petersburg, gölgeler mekânına dönüşür ve oldukça tuhaf 
özellikler sergiler: Sakinleri insan kılığına girebilen veya sise dönüşebilen garip, gölgeli 
yaratıklardır. “Bir taraftan gelip geçenleri gölgelere dönüştürürler, diğer taraftan da gölgeleri 
insanlara” (Belıy, 2006, 19). Bu ikilik, kahramanların ruhlarını soysuzlaştırmış ve parçalara 
ayırmıştır; yaşamlarındaki çelişkilerin yaratmış olduğu zehirleri ruhlarına işlemiştir. Örneğin, 
Senatör Apollon Ableuhov, devrimci Aleksandr Dudkin’i bir gölge olarak zihninde yaratır. 
Dudkin, daha sonra gölgeden gerçek bir kişiye dönüşür ve yazgısı Puşkin’in Bakır Atlı’sındaki 
Yevgeni’nin yazgısını yineler, o da tıpkı önceli gibi, I. Petro’nun eylemlerinin bir sonucu 
olarak dolaylı olarak yok olur.

Belıy’ın kaleminde Petersburg, böylelikle Neva Bulvarı’nın yanı sıra, Puşkin’in Bakır 
Atlı’sı olarak da karşımıza çıkar. Ancak bu kez Büyük Petro’nun anısına Petersburg’da 
Senato Meydanı’nda dikilen Bakır Atlı’sı, devrimci Aleksandr Dudkin’in peşindedir ve onu, 
Raskolnikov’un tavanarası odasını anımsatan odasında ziyaret eder. Romanın en etkileyeci 
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sahnelerinden biri olan bu ziyarette, metalden dökülmüş olan İmparator, ağır cüssesini bir 
sandalyeye bırakarak, bakır defne tacını ağır ağır başından indirir. Yüzlerce kiloluk pelerinin 
kıvrımlarından, kor haline gelmiş İsrafil’in borusunu çıkarır, gözleriyle boruyu işaret ederek, 
göz kırpar: “Petro Primo Catharina Secunda”.3 

“Aleksandr İvanoviç, Yevgeni, ilk kez o sırada, yüz yıldır köylerde, şehirlerde, sahanlıklarda, 
merdivenlerde boş yere koştuğunu, arkasından gümbürdeyen darbelerin öfke taşımadığını 
anladı; asırlar önce bağışlanmıştı, bütün olanlar ve üzerine gelenler; sadece İsrafil’in 
borusuna dek sürecek hayali eziyetlerin geçişinden ibaretti… Ve -o Konuğun ayaklarına 
kapandı. - ‘Öğretmenim!’ Misafirin bakır göz deliklerinde bakır melankoli parladı; taşları 
sarsan el omuza dostça düştü ve kor haline gelerek köprücük kemiğini kırdı… Ayın altında 
bin derecelik bir ateşle korlaşan metal misafir, şimdi önünde yanar, kırmızı-mor bir halde 
duruyordu; işte o, bütünüyle kızararak, göz alıcı biçimde beyazladı ve eğilmiş Aleksandr 
İvanoviç’e kül seli halinde aktı; tam bir çılgınlıkla Aleksandr İvanoviç yüzlerce kiloluk 
kucakla titredi; Bronz Atlı damarlarına metallerle karışmıştı” (Belıy, 1999, s. 379).

Romanda Petersburg, bir taraftan Bakır Atlı’nın insanı esir alan kenti olarak sunulurken, 
diğer taraftan da evrensel uzamların göstergesi olarak belirir. İnsan figürü artık odalara, 
caddelere ya da kente bağımlı bir tutsak olmaktan çıkarılarak evrenin, uzayın tutsağı, evrensel 
bir vatandaşı haline getirilir. Halüsinasyonun ardından bilinci aydınlanan Dudkin’e ilişkin 
satırlar buna dair bir örnek niteliğindedir. Tıpkı bulvar ve caddelerinin ayla ışıklanmasında 
olduğu gibi, ruh da ışıklanarak, Dudkin’in bilincini aydınlatmaktadır:

“Uzakta ilerde ve geride aydınlandı bilinç; kozmik zamanlarda ve kozmik uzamlarda. Bu 
uzamlarda tek bir ruh yoktu; ne insan, ne gölge… ıssızlaşmıştı uzamlar. Karşılıklı dört 
dik duvarın arasında kendini uzamlara hapsedilmiş bir mahkum gibi hissetti, yani eğer 
hapsedilmiş mahkum özgürlüğü her şeyden çok hissetmiyorsa, yani eğer bütün dünya uzamı 
hacim olarak bu duvarların daracık aralığına eşit değilse…” (Belıy, 2006, s. 200). 

Sonuç olarak; Belıy’ın romanında Petersburg, birçok farklı şekilde sunulmuştur: Bir 
yandan “dahiyane ve canice bir yapıt” olarak I. Petro’nun Petersburgu’dur; diğer yandan 
küpler ve paralellerin uçuştuğu bir yapıt olarak Puşkin’in Bakır Atlı’daki Yevgeni’nin 
Petersburgu’dur; bir devrimcinin tavan arasında gördüğü kabuslar olarak Dostoyevski’nin 
Petersburgu’dur; “bürokrasinin bütün imparatorluğu kollarının arasına alıp, mühürlediği bir 
yapıt” olarak Gogol’ün Petersburgu’dur. Ve sonunda 1905 yılında saraya yürüyen binlerce 
işçinin kurşunlandığı bir yapıt olarak Kanlı Pazar’ın Petersburgu’dur. Sokakları işgal eden 
kalabalıkların, yoksulların, holiganların Petersburg’udur. Belıy’de böylece, Batı’nın simgesi 
sayılan Petersburg’un iki yüz yıllık mitosundan beslenen kent imgesi, Puşkin, Gogol ve 

3	  İkinci Yekaterina’dan Birinci Petro’ya: Bakır Atlı anıtının kaidesine kazınmış bulunan Latince yazı.
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Dostoyevski’nin isimleriyle anılan Petersburg konulu klasik Rus edebiyatının satır aralarında 
gizlenenlerin özgün bir yenilenişini barındırır. Belıy’ın merceğinden Petersburg, klasik Rus 
edebiyatının sunduğundan çok farklı bir görüntüye bürünür.

Şehir, Belıy’ın bilincine sisli bir siluet olarak girmiştir:

“Petersburg, Petersburg! Sis gibi çökerek, beni de boş beyin jimnastiğiyle izledin: sen – 
acımasız bir işkencecisin; sen – huzursuz bir hayalet; sen, bir zamanlar, yıllarca saldırdın 
bana; ben senin korkunç caddelerinde koştum ve yerin sınırından başlayarak sınırsız 
uzaklıklara giden o dökme demir köprüne sıçrayarak uçtum; Neva’nın ardında, öte dünyada, 
oradaki yeşil uzaklarda....” (Belıy, 2006, s. 96-97). 

Romanda kent, somut, deneyimsel bir gerçeklik değildir, uzam içinde değişken insani 
algıların, izlenim ve hayallerin bir bütünü, bir düşüdür. Tarihsel ve topografik somutluklar, 
gerçekliğin harici özelliklerini koruyarak, asıl işlevi bakımından bu somutlukların birer kusuru 
olarak belirir.

Kaynakça / References
Berman, M. (1994). Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor. Modernite deneyimi [All that is solid melts into air The 

experience of modernity] (U. Altuğ; B. Peker, Trans.). İstanbul: İletişim Yayınları.

Belıy, A. (1999). Peterburg [Petersburg]. St. Peterburg: Izdatelstvo Kristal.

Belıy, A. (2006). Petersburg, [Petersburg] (S. Gürses, Çev.). İstanbul: Everest Yayınları.

Dolgopolov, L. K. (1988). Andrey Belıy i ego roman “Peterburg” [Andrey Bely and the Novel Petersburg]. 
Moskva: Nauka.

Voronski, I. (1930). Andrey Belıy, Literaturnaya entsiklopediya v 11-tı tomah, 1929-1939 [Literary Encyclopedia 
in 11 Volumes]. C. 1, M.: Izdatelstvo Akademia, 418-429.

Jihovski, R. A. (1981). Reka Neva i nevskaya guba [Neva River and Neva Bay]. Leningrad: Gidrometeoizdat. 

Üçgül, S. (2002). Rusya’da İlk Dekadan Görüşlü Okul: Rus Sembolizmi [Russian Symbolism: the First Dekadan 
School in Russia]. Erciyes Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi [Journal of Social Sciences 
Institute of Erciyes University], 13, 239–257.



CHAPTER 14

ASIR SONU İSTANBUL’UNDA BİR 
ZİHİN-BEDEN ROTASI

A ROUTE FOR MIND-BODY IN 
FIN DE SIÉCLE ISTANBUL

Güneş SEZEN1

1Dr., Özyeğin Üniversitesi İnsan ve Toplum Bilimleri Bölümü, İstanbul, Türkiye
e-mail: gunes.sezen@ozyegin.edu.tr

DOI: 10.26650/BS/AA14.2021.001-1.14

ÖZ 

Bu çalışma, 19. asır sonunda yeni bir format ve seri olarak basılmaya başlanan cep romanlarından, 
Mustafa Reşit’in Penbe Ferace’sine (1892) odaklanacaktır. “Ara Nesil” yazarlarının asır sonunda hem 
yansıtıcı hem de inşacı bakışları, olay örgüsü ve özellikle erkek karakterlerin çiziminde belirgin bir rasyonel 
zihin ve kontrollü beden tahayyülünün etrafında gezinen bir kurmaca biçimine yönlenmelerine sebep 
olmaktadır. Söz konusu tahayyül, çoğunlukla modernleşme tartışmalarına eşlik eden, bir “hâne krizi”nden 
kaynaklansa da bu roman özelinde, bilhassa İstanbul’un seyir ve eğlence mekânlarının karakterleri sözü 
edilen denetimin kaybına sürüklediği kaygısı etrafında gelişmektedir. Penbe Ferace romanında erkek 
karakterin kimliğini oluşturan tüm özelliklerin, karakter İstanbul’un farklı noktalarında gezindikçe nasıl 
evrildiği dikkati çeker. Özellikle Adalar, Göksu ve Beyoğlu arasında gezinen bahriye zabiti Server’in, öncesi, 
ânı ve gelecek tasavvurunun biçimlenişi izlenir. Asır sonu insanının değişen yaşamının kurmacadaki 
görüntüsünün de izlenebildiği bu roman bağlamında, İstanbul’un farklı mekânlarında kurulan ilişkilerin 
Server’e olan etkilerine bakılacaktır. Mekânlar ve buna bağlı aşkların, Server’in karar mekanizmalarına 
etkisi, karakterinin savruluşu ve zihin / beden rotasının kaybı üzerinden, modern Osmanlı bireyine ilişkin 
toplum mühendisliği çabasının ve ideal ailenin imkânlarının sorgulaması yapılacaktır. Server’i, aşkları ve 
İstanbul’un farklı mekânları üzerinden değerlendirecek bu çalışmada, imkânsız ideallerin yanı başında 
sorgulanan “itidalli ideal erkeklik” ve şehrin değişen yüzü ile dönüşümdeki etkisi tartışılacaktır.

Anahtar Kelimeler: Penbe Ferace, İstanbul mekânları, erkeklik, rasyonel zihin, kontrollü beden

ABSTRACT 

This article focuses on Mustafa Reşit’s Penbe Ferace (1892), an example of the pocket novels 
which emerged at the end of the 19th century as a new book format. Writers of the era, with a reflectionist 
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EXTENDED ABSTRACT

This article focuses on Mustafa Reşit’s Penbe Ferace (1892), an example of the pocket 
novels which emerged at the end of the 19th century as a new book format. Writers of the era, 
with a reflectionist and a constructivist perspective, are attracted to a specific type of fiction 
based on images of rational thinking and bodies under control, especially in the formation of 
male characters. This perspective is due to a “crisis at home” and it is in the company of a 
discussion of modernism. Especially in the context of this novel, it develops around anxieties 
about how Istanbul’s entertainment districts take the characters out of the rationality/body 
control matrix.

The male protagonist of Penbe Ferace transforms as he wanders around different districts 
of Istanbul. Mustafa Reşit elaborates on how the naval officer Server reflects on the present 
and the future, especially as he travels in places such as the Princes’ Islands, Göksu, and 
Beyoğlu. Different districts in Istanbul and the relationships formed there are examined, along 
with their influence on Server. As such, Penbe Ferace reflects society at the end of the 19th 
century. Mustafa Reşit questions how the protagonist is driven away in different places, under 
the influence of love as a dominant feeling, and how he loses track of his rationality. Along 
with this examination, the social engineering aimed at Ottoman society is also questioned and 
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due to a “crisis at home” and it is in the company of a discussion of modernism. Especially in the 
context of this novel, it develops around anxieties about how Istanbul’s entertainment districts take 
characters out of the rationality/body control matrix. The male protagonist of Penbe Ferace transforms 
as he wanders around different districts of Istanbul. Mustafa Reşit elaborates on how the naval officer 
Server reflects on the present and the future, especially as he travels in places such as the Princes’ 
Islands, Göksu, and Beyoğlu. Different districts in Istanbul and the relationships formed there are 
examined, along with their influence on Server. As such, Penbe Ferace reflects society at the end of the 
19th century. Mustafa Reşit questions how the protagonist is driven away in different places, under the 
influence of love as a dominant feeling, and how he loses track of his rationality. Along with this 
examination, the social engineering aimed at Ottoman society is also questioned and modernity is 
analyzed through the concept of the ideal family. This article, therefore, intends to bring the discussions 
around ideal masculinity in the concept of the ideal family to the fore, and to evaluate them in the 
overall discussion of modernism, which is reflected in the transformation of the city and the cultural 
change observed in certain quarters.

Keywords: Penbe Ferace, outdoors and indoors of Istanbul, masculinity, rational mind, controlling body
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modernity is analyzed through the concept of the ideal family. This article, therefore, intends 
to bring the discussions around ideal masculinity in the concept of the ideal family to the 
fore, and to evaluate them in the overall discussion of modernism, which is reflected in the 
transformation of the city and the cultural change observed in certain quarters.

To be able to evaluate the rationality/body control matrix in the novel, it is necessary 
to discuss modernism as a gendered topic. The central character - Server - provides the 
opportunity to discuss concepts such as “hegemonic masculinity” because he appears to be 
a man unable to make decisions about his desires, about places to go and not to go, as well 
as women. His military rationale and silent routine with books in Heybeliada are in sharp 
contrast with the festive night life at the heart of the city, and Server loses track while he 
is trying to make up his mind. As a member of the modern Ottoman family, his indecision 
invites a discussion of discipline of mind and body in the specific context of the 19th century.

Two reminders help Server find his way: one is his financial deficit and the second is 
the call of scientific thinking, which he has achieved by reading books and also through his 
military training. Marriage appears as the final stage of this crisis of masculinity, a stage 
which can confirm the social legitimacy of Server’s masculinity, while providing closure 
to his adventures. But since marriage is achieved only after Server satisfies his pleasures, it 
constructs its own hegemony, and invites new questions about women and the control on their 
bodies. Kılaret, the available woman, and Seher, the woman with the “ferace” (a long coat 
that hides the body), are differentiated from each other, from the perspective of body politics, 
and Server negotiates his ideal masculinity between them.

The route to “ideal masculinity” and “ideal family” in Penbe Ferace passes through 
avenues in which the control of mind/body is discussed around the anxieties of Nevton Server, 
who loses his way in amusement, but gets pulled away from the whirlpools of this life of 
pleasures by his rationale, his books, his search for legitimacy, and his escape to a sterile 
female body as a safe haven. The East/West dichotomy is also revealed in the novel, as 
districts such as Göksu, Tepebaşı, and Beyoğlu and places such as the French theatre and 
hotels are represented as places already Westernized or under the influence of Westernization. 
These places are in sharp contrast with Server’s routine in the Princes’ Islands, which is based 
on rational thinking and a careful monitoring of physical pleasures. Although he loses track 
when he faces this extravagantly Westernized lifestyle at the heart of the city, Server finds 
the way out, turning to his Western-style education, but in a selectively Westernized manner 
which brings the values of the East into dialogue with the transformations of the 19th century.



ASIR SONU İSTANBUL’UNDA BİR ZİHİN-BEDEN ROTASI220

Giriş 

19. yüzyılın sonunda, örnekleri daha önce Avrupa’da yaygınca kullanılan cep kitapları, 
Osmanlı’da da bir üretim ve tüketim biçimi olarak kullanılmaya başlanır.1 Taşıması ve 
okuması hacim açısından daha kolay olarak tasarlanan bu kitaplar, hem değişen ve çoğalan 
okuyucu kitlesi hem de basım ve satım kolaylıklarının biraz daha fazla olması sebebiyle 
tercih edilmişlerdir. 19. yüzyılın popüler isimleri arasında sayılsalar da bugünün edebiyat 
eleştirmenleri tarafından küçümsenen ya da görmezden gelinen, ancak dönem açısından 
oldukça üretken olan yazarları, açılan ilk özel kitapçıların da teşviki ile “cep romanları” denen 
serilerde, önceki örneklerine göre daha küçük ebatlarla okuyucu karşısına çıkan kitaplarını 
yayımlatırlar. Bir satış tekniği olarak ise başta Arakel ve Şems kütüphaneleri olmak üzere, 
özel kitapçıların cep romanlarının üretimi ve yaygınlaştırılması için çaba harcadıkları ve hem 
işlev hem de okuyucuya farklı metotlarla ulaşım açısından etkin olmaya çalıştıkları görülür. 

Arakel ve Şems’in bastırdığı romanların hemen tamamı içerik açısından bilhassa 
romantik ilişkiler etrafında kurulan ve “hâne krizi”ne yani “aile” fikrine odaklanan 
metinlerdir. II. Abdülhamid’in devletin modernleşmesi adına yaptığı bazı denetleme ve 
disipline etme politikalarının, sözü edilen romanlarda yayıncı ve yazarlar tarafından da 
metne farklı biçimlerde uygulandığı görülür. Beden açısından genel bir medikal tavrın 
varlığı söz konusudur. Zihinsel denetim açısından da toplum mühendisliğine katılan yazarlar, 
yalnızca örnek karakterler çizmek yerine ders verebilecekleri bir olay örgüsü kurmayı 
genellikle tercih ederler. Tanzimat’ın ilk dönem romanlarında kötülüğü yapan genç kadın 
ve erkeklerden genellikle farklı olarak, cep romanlarında dramatik aksiyonu yükselten, 
mutlu evlilik, birliktelik imkânlarını yok eden çoğunlukla baba, amca ve genç erkekler ya 
da bazen ötekileştirilmiş genç kadınlar olur. Genç erkeklerin denetim yitimine eşlik eden 
ise çoğunlukla içine düştükleri alkol ve/veya gece hayatıdır. Hemen tüm cep romanlarının 
karakterleri sosyal sınıflarına uygun yerlerde içmekle birlikte gizlenmeye önem verirler. İçilen 

1	 Ian Watt’ın Romanın Yükselişi’nde İngiliz edebiyatı, Albert Laberre’nin Kitabın Tarihi’nde Fransız edebiyatı 
hakkında, çeşitli basım-yayın teknikleri ve satış stratejilerine ilişkin söyledikleri ile Osmanlı’daki gelişmeler 
benzerlik göstermektedir. Hem kitap ebadının küçüldüğü hem ucuz kâğıttan ya da ucuz edisyon basımların 
yapıldığı hem ciltleme hem abonelik gibi farklı satış stratejilerinin sözü edilen coğrafyalarda denendiği 
görülmektedir. Bunun yanı sıra Gerard Genette, Paratexts: thresholds of interpretation (Yorumlama Eşikleri: 
Paratekstler) adlı çalışmasının “Format” kısmında, kitap basımı ve format ilişkisini ele alır. Formatın iki anlama 
gelerek kullanıldığını, bunlardan ilkinin kitabın ciltli ya da ciltsiz basılması demek olduğunu, ikincisinin ise 
kitabın ebadı demek olduğunu söyler (1997, s. 17). Ölçekten söz ederken de genel olarak Avrupa kitap tarihi 
ve özelde Fransa’daki baskı anlayışına odaklanmış olduğunu unutmamakla birlikte, üç ölçü sıralar: Büyük 
ebatlı kitaplar, orta ölçekli kitaplar ve küçük ölçekli kitaplar (s. 17). Bazı önemli eserlerin de sıradan okumalar 
ve gezinti okumaları için küçük formatta basıldığını ifade eder ve örneğin Paul et Virginie’nin ilk müstakil 
baskısının 1789’da küçük formatta yapıldığının eserin ön yazısında ifade edildiğini (s. 18) söyler. Aktarılan bu 
amaç ve stratejiler ile Arakel’in yazdığı yayıncı notunda cep romanlarının nerede, ne zaman okunacağına ilişkin 
ifadeleri neredeyse tercüme denebilecek kadar aynıdır (Meyl-i Dîl, 1891, s. 1)
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mekânlar genel olarak evler veya meyhane, birahane gibi yerlerdir. Mekân kapalı olmasa 
dahi herkes tarafından ulaşılmayan veya görülemeyen mekânlardır: sandallar, oteller veya 
otellerin arka bahçeleri gibi… İçme eylemi, nispeten görünür olan kamusal kapalı mekânlarda 
yapılıyorsa, bu mekânlar genel olarak erkeklerin yanlış kararlarını aldıkları ve gayrimeşru 
ilişkilere de bulaştıkları, karanlık ve kirli ya da sefahatin gayet serbestçe yaşandığı, Batılı 
eğlence biçimlerinin görüldüğü ve de “yanlış” Batılılaşmış ya da Batılı kimliklerin gittikleri 
mekânlardır. Otellerin içinde içildiği vakitlerde gizlenme arzusu öne çıkar ancak bu romanın 
kadın karakterlerinden Kılaret gibi Osmanlı olmayan, sahne sanatları ile ilgilenen ve partilerde 
gezen kadınlar için saklanma söz konusu edilmez. İçme eylemi kadın ve/veya erkek için, 
beraberinde muhakkak bir ahlaksızlık vurgusunu ya da farklı bir rasyonel bozulmayı 
kapsayarak olay örgüsüne dâhil edilen bir etmen olur. 

Cep romanları içinde iki tanesi hariç, mesleklerini bildiğimiz erkeklere pek rastlanmaz, 
Mehmed Celal’in Zehra’sı ve Mustafa Reşit’in Penbe Ferace’si meslekleri ile tanıdığımız 
yegâne erkekleri barındırmakla dikkati çekerler. Bu meslek ise, özellikle 20. yüzyılda 
genellikle hegemonik erkekliğin önemli özelliklerini bünyesinde barındıran askerliktir. 
Gerçi askerlik mesleğinin (ya da askeri okulda okumak, askeri okulda öğretmenlik yapmak) 
henüz ulus-devlet inşası sürecinde ve sonrasında taşıdığı hegemoni yükünü asır sonunda 
o ağırlıkla taşıdığı söylenemez. Yine de bu erkeklik vurgusunun güç, cesaret, iyi eğitim, 
ekonomik düzen, disiplin gibi özelliklerini barındırmasıyla, dönemi için de idealin en 
yakınında konumlandırılabilecek bir erkeklik biçimini kuşandığı söylenebilir. Bu çalışmada da 
idealin çevresinde kurgulanan bir erkeğin, başkahramandan başkaraktere ve oradan yeniden 
başkahraman olma ihtimaline salınışı izlenir. Yani güç kaybedip idealden, rasyonellikten, 
itidalden uzaklaşan, sonra yeniden o ideale yaklaşmaya çalışan bir erkeğin macerasına 
odaklanılır. Bu arada da bu erkek karakterin şehrin farklı mekânlarında gezerken farklı 
aşkları da birlikte tecrübe edişiyle nasıl bir rota takip ettiği izlenir. Akıl-hayal, kadın-erkek, 
beden-zihin gibi ikili düşünme biçimlerini kuşanır gibi görünse de sınırları muğlaklaştıran bir 
erkeklik ve ilişkiler ağının metnin anlatıcısında da bir “arada kalma”yı yansıtıp yansıtmadığı 
tartışılacaktır. 

1. 5N 1K Erkeklik

Romanın erkek karakteri Server’in rotasını yitirişi ve erkeklik performansına ilişkin 
değişimlerin anlaşılabilmesi için erkeklik(ler) konusunu her yönden açıklamak gerekir. Bunun 
için de 5N 1K erkekliğe yani tartışılan metin üzerinden erkekliğin ne, nasıl, neden, nerede ve 
ne zaman olduğuna bakılmalıdır ve anlatıcı-yazar ve baş erkek karakter nezdinde erkekliğin 
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nasıl bir kimliğe sahip olduğu ya da olması beklendiği cevapları üzerinde durulmalıdır. Ancak 
bu cevaplar tüm ayrıksı ve kategorilenmiş olarak verilemezler, birlikte düşünülmelidirler.

R. W. Connell, Erkeklikler adlı çalışmasında şöyle der: 

Erkeklik ve kadınlık, doğaları gereği birbiriyle ilişki içinde, yani toplumsal bir sınır çizme 
eylemi olarak ve kültürel bir karşıtlık olarak anlam taşıyan, ilişkisel kavramlardır. Bu ilişki, 
farklı toplumlarda ve tarihsel süreçlerde çizilen sınırların değişen içeriklerine bakılmaksızın 
değişmeden devam eder. Dolayısıyla bir bilgi nesnesi olarak erkeklik daima ilişki içinde 
erkekliktir (…) erkeklikler, toplumsal cinsiyet ilişkilerinin yapılandırdığı pratik tertibatlardır. 
Doğaları itibariyle tarihseldirler. İnşa edilmeleri ve yeniden inşa edilmeleri ise toplumdaki 
çıkar dengesini ve toplumsal değişimin yönünü etkileyen siyasi bir süreçtir. (2019, s. 96)

Yani yekpâre, değişmez, doğal ve tartışmaya kapalı bir “kategori” olarak görülmemesi 
gerekir erkekliğin, bu yüzden tek bir erkeklikten değil, erkekliklerden söz edilmelidir. Bunun 
için de tam da atıf yapılan ilişkisellikler çözümlenmeli ya da tartışmaya açılmalıdır. Bu 
ilişkiselliği anlayabilmek için kuruldukları mekânlara da beraber bakmak gerekmektedir, 
çünkü hem mekânlar bu erkekliklerin biçimlenişinde ve performe edilişinde önemli bir 
işleve sahiptirler hem de erkeklikler mekânların sorgulanmasını ve konumlanmasını sağlar 
görünmektedirler. 

Mekân, kendisinden münezzeh biçimde şeyleri ve varlıkları tanımlayamadığımız, bazen 
basit bazen karmaşık yapısıyla hem belirleyici hem kuşatıcı bir unsurudur yaşamın. Kurmaca 
dünyasının öğelerinden biri olarak da kişilerin ruh hâlleri ve davranışlarının yansıması, nedeni 
ya da sonucu olmakla, her zaman mükemmel bir nedensellikle kurulmasalar da, metnin 
odaklarındandır. Özellikle modernleşme sorunsalının merkezde olduğu anlatılarda, mekânlar 
baş kahramanın davranışlarını etkileyen adeta birer fail olarak dahi varlık bulabilmektedirler. 
Hatta denebilir ki olumsuz etki insandan çok mekân üzerinden ya da mekânı temsil eden kişiler 
üzerinden gerçekleşir. Mekânın hem yansıtma hem de Ayşe Demir’in altını çizdiği gibi, olayların 
gelişimine etki etmesi ve de kahramanların kararlarına bir “yönlendirici işlevi” söz konusudur 
(2009, ss. 203-204). Modernleşme sancılarının özellikle kamusal alanda görünürlüğü ve özel 
alanda yeni yaşam biçimlerini yansıtmakla zaman ve mekândan her iki uzamı da kapsadığı, 
kurmacanın kuruluşuna ve olay örgüsündeki duygusal ve cinsel ilişkinin boyutlarına göre 
hem iç hem dış mekânlar arasında gidip gelmeler olduğu görülür. Ancak iç ve dış yalnızca 
yaşanan olayların geçtiği yer olmakla kalmaz, karakterlerin eylemleri ve düşünceleri arasında 
da sorgulamalar biçiminde gerçekleşen bir iç ve dışın olduğunu da belirtmek gerekir.

Var olabilme, tecrübe etme, ideal olma durumları arasında sıkışan erkeklik ve kadınlık 
hallerinin, mekânsal açıdan içeri ve dışarıyla olduğu kadar, içsel olarak da fiziksel temas 
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etmekle duygusal olarak hissetmek arasında salındığı2, Gaston Bachelard’dan mülhem, 
bir “aralık olma”3 durumunda kaldığı söylenebilir. Bu bir çatışmayı ifade ettiği kadar bir 
diyalektiği tartışmak için de uygun bir konumdur. İçerisi ve dışarısının temsil ettiği ve arada 
gidip gelmelerin tehlikeli kaygan zemini, bir özgürlük duygusu kadar bir kaybolma ihtimalini 
de çağrıştırır. İç daha kapalı olsa da çoğunlukla daha güvenli ve sakin, doğru karar almanın 
olasılığı gibi görünür. Oysa tekinsizlik ve huzursuzluk, tüm iç mekânların da olasılığıdır. Buna 
karşın kurmacanın karakterleri genellikle huzursuzluk gibi huzuru da kendi inşa edecekleri 
içte, verecekleri içsel kararda -19. yüzyıl için çoğunlukla evde ve aile olma fikrinde- bulmakla, 
kapalı mekânın anlamını yine belli bir konfor alanında gerçekleştirirler denebilir. Bu biraz da 
Rilke’nin “dışarıda her şey ölçüsüzdür” (aktaran: Bachelard, 2019, s. 272), derken ifade ettiği, 
muvazenenin ancak içeri ile mümkün olduğu fikrinin bu yüzyıl sonu Osmanlı aydın-yazarı 
için de önemli ölçüde gerçek olduğunu hissettirmesiyle ilgilidir. 

Kapalı mekânın çizilişinin de her zaman olumlu bir imgesi olmadığı bilinmekle birlikte, 
kapalı mekânlardan özellikle “ev”in yine de daha “kalıcı bir im”e sahip olduğu, çünkü yuva 
kurmak, aile olmak gibi ihtimalleri beraberinde taşıdığı görülür. Öteki cep romanlarının 
çoğunda olduğu gibi Penbe Ferace’de de özellikle toplumsal kabülün gerçekleşmeyeceği 
“menfaat-i şehvaniye” söz konusu olduğunda bir aile evi kurulmaz, daha geçiçi mekânlar olan 
örneğin oteller seçilir. Ev, aile olmak ve evde olmak, yerleşmek, sabitlenmek, karar vermek 
anlamlarının hepsini birden yine evlilik bağı üzerinden gerçekleştirme arzusuna bağlanır. Baş 
karakter Server’in ailesine ilişkin herhangi bir bilgi yoktur, yaşadığı ve çalıştığı yerin askerî 
okul oluşu gibi daha eril bir mekânın da onun ev ve aile arzusunu güçlendirdiği söylenebilir. 
Bu yüzden aslında yazar-anlatıcının baştan sona ona bir yuva fikri vermeye çalıştığı düşünülür.

Modern birey ve modern aile kavramlarının, modern devlet kavramının sağlayıcılarından 
biri olarak görülmesinin izleri, hem izlenen politik tutum ve atılan adımlarla hem de kurmaca 
düzeyindeki toplum mühendisliği denemeleri ile sürülebilir. R.W. Connell, Toplumsal Cinsiyet 
ve İktidar adlı çalışmasında, cinsel politikaların kültürel nedenlerle olduğu kadar, büyük 
ölçüde belli kurumlarla ilişkili olduğunu belirtir. Bu kurumlar devlet, aile gibi kurumlardır 
(1998, ss. 165-166) der ve ekler: “Muhafazakâr ideoloji, aileden ‘toplumun temeli’ olarak 
söz eder, geleneksel sosyoloji de onu çoğunlukla kurumların en basiti, daha ayrıntılı 
yapıların yapıtaşı olarak görür. (…) [Aile dışındaki] başka hiçbir kurumda ilişkiler, zaman 

2	 Jale Parla’nın ilk dönem romanları için “süfli lezzetlet” ile anlatmaya çalıştığı dönem yazarlarının şiddetle karşı 
çıktığı “menfaat-i şehvaniye” ve “menfaat-i nakdiye” (2010, s. 79) bu roman için de temel motivasyonlardan 
biri olmuşsa da Tanzimat erkekleri ile romanın baş karakteri Server arasında oldukça önemli farklılıklar vardır. 

3	 Bachelard, Mekânın Poetikası adlı çalışmasında insan için şu tanımlamayı yapar: “İnsan aralık duran varlıktır.” 
(2019, s. 266)



ASIR SONU İSTANBUL’UNDA BİR ZİHİN-BEDEN ROTASI224

içinde böylesine yaygın; temas esnasında böyle yoğun; ekonomi, duygu, iktidar ve direniş 
örgüleri açısından böyle sıkı değildir” (ss. 167-68). Yalnız aile tartışması için değil ataerkil 
toplumsal yapının tamamına yönelen bakış, bu hegemoninin nasıl kurulup biçimlendiğini de 
sorgulatır. Connell, Antonio Gramsci’den ödünçlediği hegemonya kavramına ilişkin şöyle 
der: “[A]cımasız iktidar çekişmelerinin ötesine geçerek özel yaşamın ve kültürel süreçlerin 
örgütlenmesine sızan bir toplumsal güçler oyununda kazanılan toplumsal üstünlük” (Connell, 
1998, ss. 246). Hegemonik erkeklik kavramına da buradan yola çıkarak ulaşan Connell’in 
literatüre en büyük katkılarından biri bu kavramın önünü açtığı ve kategorik düşünmenin 
önüne de geçen “erkeklikler”4 düşüncesidir. Böylelikle bu yazıda da altı çizilecek olan 
“yekpâre olmayan toplumsal cinsiyet, kadınlık, erkeklik” düşüncesinin besleyici temelini 
oluşturur. Hegemonik erkeklik kavramı, farklı kültür, zaman ve mekânlarda çeşitlilikler 
göstererek, erkek ve kadın arasındaki ataerkil ilişkileri meşrulaştıran, bu arada erkekler arası 
ilişkilerde de ezici bir gücü kendinde barındıran erkek kimliğini ifade etmek için kullanılır. 
Connell, Erkeklikler adlı çalışmasında bu çeşitliliği barındıran erkek kimliğine ilişkin şöyle 
der: “Erkekliğin çeşitliliğini ikrar etmek yetmez, erkekliğin farklı türleri arasında var olan 
-ittifak, tahakküm , itaatkârlık gibi- ilişkileri de anlamalıyız. Bu ilişkiler içleme, dışlama, 
sindirme, sömürme gibi pratikler aracılığıyla kurulurlar. Dolayısıyla erkeklik bir toplumsal 
cinsiyet siyaseti de barındırır” (vurgu yazara ait, 2019, s. 84). 

 Hegemonik erkeklik ve bunun yanı sıra örneğin başat erkeklik, melez hegemonik 
erkeklikler, kadınlıklar, geçici hegemonik erkeklikler gibi kavramlara ilişkin daha geniş bir 
tartışma alanı açan James W. Messerschmidt, Hegemonik Erkeklik: Formülasyon, Yeniden 
Formülasyon ve Genişleme adlı çalışmasında şöyle der: 

Hegemonik eril toplumsal yapı (…) farklı türlerde güç ilişkilerinden oluşmaktadır ve 
toplumsal eylemler aracılığıyla sürekli ve yaygın bir biçimde yenilenmekte, yeniden 
yapılmakta, savunulmakta ve değiştirilmektedir. Hegemonik erkekliklerin gündelik hayattaki 
bu yeniden üretimi, toplumsal cinsiyetle ilişkili toplumsal değişimin çok zor olmasının 
nedenidir. Ancak, bu yapıya karşı çıkmanın, onu kısıtlamanın, değiştirmenin, ona meydan 
okumanın ve onu yürürlükten kaldırmanın nüveleri de yine hegemonik erkekliklere şekil 
verilen bu çoklu alanlarda ve yörelerde bulunmaktadır. (2019, ss. 220-221)

Michel Foucault’un öznenin bir töz değil, bir biçim olduğuna ve bu biçimin de “öncelikle 
ve daima kendisiyle özdeş” (2007, s. 234) olmadığına dair söyleminde de olduğu gibi toplumsal 
cinsiyetteki değişken yapının gündelik hayat içinde oynak olduğu görülebilir. Ancak bu değişim 

4	 Connell, hegemonik erkekliğin yanı sıra, bir hiyerarşi gibi konumlanan farklı erkekliklere atıf yapar. Bunlar: 
tabi kılınan erkeklik (subordinated masculinity) işbirlikçi erkeklik (complicit masculinity) (Connell, 1998, 154) 
ya da marjinalleştirilen erkeklik (marginalized masculinity) (Carrigan, Connell ve Lee, 1985, s. 560)
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hiçbir zaman çok doğal bir süreç olarak gelişmez. Büyük oranda, toplumsal dönüşüm süreçlerindeki 
biyopolitik ve ataerkil düzeni güçlendiren manevralarla belli bir süre de olsa öğretilir, dayatılır, 
alıştırılır bir özellik gösterir. Belki de Serpil Sancar’ın hegemonik erkekliği düşünürken yalnız 
cinsiyetler arası ilişkileri değil, “devingen bir iktidar ilişkileri oluşum alanı”nı düşünmek de 
gerekir (2016, s. 36) ifadesini bu açıdan değerlendirmelidir. Messerschmidt, toplumsal cinsiyet 
ilişkilerinin hepsinin kolektif bir biçimde toplumsal yapıyı oluşturduğunu, hegemonik erkekliğin 
bireysel pratiklerinin cam bir fanusta olup bitmediğini, aksine, bu pratiklerin, duruma göre 
cinsiyetlendirilmiş olduğunu ve söylemsel düzlemdeki toplumsal yapılardan belirli zaman ve 
mekânlarda etkilenirken, karşılığında onları yeniden ürettiğini söyler ve ekler: “Hegemonik 
erkeklikler, eşzamanlı olarak belirli toplumsal ilişkileri ve anlamları üreten toplumsal pratikler 
biçimidir ve kültürel açıdan kesinlikle kayda değerdirler” (2019, s. 182).

İktidar mekanizmalarının toplumu biçimlendirmeyi hedefleyen yapısına (Foucault’nun 
gözetleme, denetim ve disiplin mekanizmaları ile de tartışmaya açtığı devlet müdahalelerine) 
koşut olarak, hem Batılı hem Doğulu modernleşme hamlelerinin ilk adımlarından biri 
olan beden denetimi, gerek adabımuaşerete ilişkin kurallar gerekse cinselliğe yönelik 
yaptırımlar ile şekillenir ve bir tür rasyonelleştirme tavrının da bunu takip ettiği görülür. Bu 
rasyonelleştirme, sadece iktidar mekanizmalarının bekâsını sağlamaya ve toplum üzerindeki 
gücünü arttırmaya yönelik değildir: Günün koşulları içinde kültürel değişimin gerekli olduğu 
fikrini de beraberinde getirir. Kültürel değişim, bazı toplumsal cinsiyet kodlarının yeniden 
vurgulanması, bazılarının ise çağa göre yeniden gözden geçirilmesini, yani bir çeşit yeniden 
kurgulamayı içerir. Çünkü toplumsal cinsiyet, yapısı gereği, kurgulandığı zamanların her 
birinde, her seferinde yeniden ve yeniden tanımlanma değişkenliğine sahip olmakla, çeşitli 
iktidar ve denetim mekanizmalarının da oyun alanı olmuştur. Kurmaca metinler, bu oyun 
alanının önemli belirleyenlerindendir.

Kamusal alana ilişkin endişelerin, asır sonunda özel alana ilişkin endişelere bağlandığı ve 
devlet söyleminin müdahale alanını buraya doğru genişlettiği izlenir. Bu söylemin içeriğinin 
ne olduğu, ne şekilde ve nelere ilişkin kurulduğuna yeniden bakılmalıdır. Kurmaca veya 
değil, özellikle Abdülhamid döneminde beden denetimine ve aileye ilişkin politikalar birtakım 
modernleşme girişimleri ile birlikte bir rasyonelleştirme tutumunu da içermektedir. Bedene 
ilişkin tutum ise kadın ve erkek bedenine ilişkin sağlık ve nüfus politikaları, adabımuaşeret, 
cinsellik, evlilik gibi konular etrafında şekillenir. Bundan hem kadın bedeninin hem erkek 
bedeninin nasibini aldığı görülür.

Mustafa Reşit’in Penbe Ferace adlı romanı da bu açıdan dikkate değerdir. Bu cep romanı, 
penbe feracesi ile mesire yerinde görüp etkilendiği Seher ile Faust Operası’nı izlemeye 
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giderken bir otelde tanıştığı femme fatale Kılaret karşısında eli kolu bağlanan Server’in iki 
kadına da duyduğu ilgiyi sürekli kıyasladığı, mesudiyeti ararken felakete gidebileceği yola 
doğru sürüklenen hikâyesinden oluşur. Romanın temel çerçevesinde, farklı kadınlıkların 
sürekli kıyaslanması ile yapılabilecek kadınlık tartışmasının yanı başında gerek yaşı gerek 
mesleği gerek ilgileri gerek rasyonelliği ile ideal erkeklik normlarına yerleşebilecek bir erkek 
figürünün savruluşu ile erkeklik tartışması da yapılır. Romanın sonunda beden-zihin ikiliğinde 
bedenini gayrimeşru ilişkiler ve alkolle kirletse de zihnini muhafaza edip etmediğine, yapacağı 
seçimlerin doğruluğuna göre meşru ve mesut bir aile imkânını yakalayıp yakalamayacağına 
odaklanılır.

2. Rasyonel Bir Erkeğin Kaybolan Rotası: 

Connell’in şu uyarısını göz önünde bulundurmak gerekir: “Hegemonya topyekûn denetim 
demek değildir. Kendiliğinden gelişen bir şey de değildir. Akamete uğrayabilir. Hatta kendi 
kendini bile akamete uğratabilir” (2019, s. 85). Bu romanın erkek karakterinde de bu 
akamete uğrayış görülür. Esasen akılcı, bilime düşkün, matematiğe meraklı, sürekli okuyan, 
asker (Nevton) Server’in, eğlence düşkünü ve her tür mekânı bilen, gezen arkadaşı Cemal 
ile karşılaştırılmalarıyla başlayan anlatıda, Cemal’in Server’i kendisinin gezdiği yerlere 
götürmeye başlamasıyla, akılcı Server’in arzularının kuklası olmaya adım attığı görülür. Her 
iki genç de bahriye zabitidirler, zevkleri dışında anlatıcı ikisi arasında bir zıtlık çizmez5, 
dolayısıyla aralarında zıtlıktan doğan bir güldürü unsuru yoktur. Server için tiyatrolar, 
mesireler, hasılı bütün eğlenceler meçhuldür. Romanlardan nefret eder. Çalgı, teganni, 
raks canını sıkar. İnzivayı sever, sıhhatini tehlikeye koyacak derecede çalışır (1892, s. 5). 
Anlatıcı, “böyle bir adamın süse falan da ehemmiyet vermediğini beyan zaiddir” (s. 6) diyerek 
onu züppe tipinden oldukça uzaklaştırmaktadır. Tüm bunları seven Cemal’in de herhangi 
bir olumsuzluk yaşaması ve komik duruma düşmesi ya da dönemin züppe tiplerine benzer 
olaylar yaşaması söz konusu değildir. Üstelik Cemal’in bir vasıta olmaktan başka bir etkisi 
de görülmez olay akışında.

Cemal’in, dostu Yegane Hanım için Göksu’ya gittiklerinde, kadının yanında gördükleri 
penbe feraceli kadın dikkatlerini çeker. Kadın tülün altından bile çok güzeldir ve Server’le 
birbirlerini beğendikleri anlaşılır. Oysa adı Seher olan ve Boğaziçi’de bir köşkte ailesi ile 
oturan bu kız, Server’in tam aksidir: “Kemal-i maharetle keman çalar, resim yapar, roman 
okumaktan pek çok mütelezziz olur. Ulum-i tabiiyeden bâhis kitaplardan ziyade kitab-ı 

5	 Bu iki genç tabiat olarak birbirlerinden oldukça farklıdırlar. Bunu ilk olarak vapura bindiklerinde “yer seçimi” 
konusundaki farklılıklarına anlatıcının yaptığı vurgularda görürüz. Server yan taraflardan birine çekilip kitap 
okumak isterken, Cemal Bey ise “memer-nâs” yani herkesin geçtiği bir yol olan mahalde oturmak ister.
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tabiatı mütalaa eder” (ss. 15-16). Göksu’dan sonra o gece Server ve Cemal, Beyoğlu’na 
giderler. Fransız tiyatrosundan bilet alırlar. Cemal, Server’i oyundan önce yemeğe götürür. 
Server gittiği yeri küberâdan birinin konağı zanneder ama Cemal buranın bir otel olduğunu 
söyler. Fransız tiyatrosunda şarkı söyleyen üç matmazel gelir ve içlerinden adı Kılaret olan 
ile koyu bir sohbete başlar Server. Cemal, Server’in bu değişimini şaşkınlıkla izler. Daha 
kadınla ilk temasta hemen yaşanan değişimle, Server ömründe güya ilk defa burada şampanya 
içer. Ancak alkolü kendisine birinin sunduğu ya da bir ısrarla içtiği gibi bir ima söz konusu 
edilmez. Server, Kılaret’in güzel olduğunu kabul etse de Seher’le kıyaslar ve Seher’i daha 
güzel bulur. Ancak çıkışta Kılaret’in evine gider. 

Parla’ya göre ilk dönem Tanzimat yazarları, Batı’dan gelecek tehlikeyi duyusallıkta ya 
da şehevilikte görmüşlerdir. Bu romanlarda aşk, şehevilik ve sevgi diye ikiye ayrılır. Kadın 
karakterler ise bunlardan hangisine bağlı kaldığına bakılarak melek kadınlar ya da yoldan 
çıkarıcı, şeytan kadınlar ilan edilirler. İkinci tür kadına uyan erkeğin sonu da felakettir (2010, s. 
19). Üstelik ele alınan neredeyse tüm romanlarda, cinsellik söz konusu olduğunda genelde kadın 
şeytan, erkek ise onun naif kurbanıdır. Bu romandaki anlatıcı da Server’in ikircikli tutumunu 
örtbas etmek istercesine, kadının cazibesinin derecesine atıf yapar. Server gibi birinin bile 
bundan kurtulmasının imkânsız olduğunu söyler (vurgu bana ait, 1892, s. 32). Bu savunma 
biçimi Ahmed Midhat’ın, Râkım’ın da sonuçta arzularının olduğunu, bir melek olmadığını 
kabul ettiği sözlerine benzemektedir (2012, s. 76). Üstelik femme fatale Kılaret gibi kadınların 
cazibesinden kurtulamayan kurban erkek modeli de, asır sonuna kadar sık işlenmiş bir motiftir. 
Ancak Server, anlatıcının verdiği tasvir hatırlanırsa, bu kurban erkeklerle kıyaslanamayacak 
derecede rasyoneldir.6 Sabah olup Server Heybeliada’ya dönerken anlatıcı Server’i, iki mıknatıs 
arasında kalmış bir iğneye benzetir (s. 32). Burada erkeğin seçen özne değil, seçilen tarafmış 
gibi aktarılmasından çok, aradaki çaresizlik durumu, iradesinin elinden alınışına atıf yapılır. Bu 
anlatım, kadınların etkisine bir anda kapılan İntibah’ın Ali Bey’ine ya da Araba Sevdası’nın 
Bihruz’una benzese de bu karakterler arasında erkekliklerin biçimlerinden kaynaklanan farklar 
vardır. Her şeyden önce Server yaklaşık 30 yaşındadır, yani Ali Bey gibi örneğin çok genç ve 
toy bir erkek değildir. Bu hemen kapılma, alkole başlama Ali Bey’in “intibah”ına benzemez. 

6	 Femme fatale kadınlara ilişkin ayrıntılı bir tartışma için bkz. Murat Arpacı’nın “Cinsiyet, Kötülük ve Beden: 
Femme Fatale İmgesinin Kültürel İnşası”. Arpacı bu yazıda bu inşaya yönelik R.C. Moreas’tan da yola çıkarak 
şöyle der: “Kadınlara dair toplumsal, politik, ekonomik, ahlaki ve cinsel endişeyi femme fatale’in bedeni 
üzerinden birbirine bağlayan ideolojik korku, bir yanıyla eril hegemonyanın güç kaybına uğrayacağına yönelik 
korkudur. Modernitenin kültürel yorumunda erkek öznelliğinin özdeşleştirildiği toplumsal tip flaneur iken kadın 
öznelliğinin femme fatale ile özdeşleştirilmesi, esasında bize kültür tarihinin ve yazınsal alanın erkeklik üzerine 
nasıl inşa edildiği gösterir. Bu yalnızca kültürel değil epistemolojik bir ayrımdır. Moderniteyi seyreden kentin 
özgür figürü flaneur ile seyirlik nesneye dönüştürülen femme fatale, eril özne ile dişil nesne arasındaki cinsiyetçi 
ayrımı ve buna yaslanan erkek-akıl ve kadın-beden özdeşliğini yeniden üretir. Bu anlamda femme fatale, flaneur 
figürüne karşıt bir konumda yer alır, çünkü o modernitenin bir kahramanı değildir” (s. 141).
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Bunun dışında Server, Ali ve Bihruz gibi hesabını kitabını bilmeyen bir adam da değildir, 
oldukça rasyonel, meslek sahibi bir erkektir ve bu tip bir hayatı görmemiş değil, tercih etmemiş 
resmedilir. Aynı gün iki kadınla birden yaşadığı bedensel ve duygusal yakınlaşma, belki de bu 
yüzden rasyonel erkekliğinde açılan daha büyük bir gedik olur. 

Anlatıda geçen kısa sürede hemen bir seçim yapmak isteyen Server’in zihninde oluşan 
hayalde iki kadın konuşur. Güya bu iki hayalden7 feraceli olan; “Mesudiyet, meşruiyettir. 
Âtîyi düşün!” (s. 32) derken, Kılaret ise; “Feylesof ol! Endişe-i âtî ile fırsattan istifade 
etmemek mecnûnların kârıdır” (s. 32) der. Bu iki kadın ve onlara yönelik düşünceler, eylemler 
arasındaki fark, okuyucuya anlatıcının ve denetiminin metindeki durumunu da gösterecektir. 
Ancak metinde hem okuyucunun hem Server’in feraceli ile ilgili bilgisi oldukça sınırlıdır. 
Genç adam bir yandan Cuma ve Pazarları Göksu’ya giderken8, ki bu gidişlerden sürekli 
pembe feraceli hanımı görmeye gittiğini düşündürür, haftanın birkaç gecesini de Beyoğlu’da 
geçirir. Haftada yalnız iki gün dersi olduğundan diğer günler de gündüzleri Beyoğlu’da vakit 
geçirir.9 Daha sonraları Kılaret’in dairesine gider. En son Kılaret’in kaldığı otelde bir oda 
tutup oraya taşınır ve piyano, teganni ve bezik ile vakit geçirir. Murat Arpacı da yazısında 
femme fatale kadının bedeninin seyirlik bir arzu nesnesi olarak sunulduğunu ifade eder: 

Femme fatale mutlaka dans eder ve bu dansıyla herkesi büyüler. Femme fatale’in ne 
olmadığı konusunda da kültürel temsiller mutabıktır. Femme fatale “ideal” bir eş, “makbul” 
bir evlat ya da anne değildir. Temsillere göre o ölümcül bir tuzak ve tehlikeli bir maceradır. 
Çünkü temsillerin ideolojik mantığında femme fatale tam da aileyi, evliliği, anneliği ve bu 
kavramlar etrafında inşa edilen toplumsal normları ve değerleri tehdit eden bir figür olarak 
yer almaktadır. (s. 141)

Romanın anlatıcısı da Kılaret’ten söz etmeden araya girip Server’in üzerindeli etkisini, 
karakterin tüm alışkanlıklarından nasıl vazgeçtiğini şöyle bir örnekle aktarır: “Vaktiyle 
mütalaadan başka bir şey ile mütelezziz olamayan Server, kitaplara, risalelere, gazetelere 
artık nazar-ı nefretle bakıyor idi” (s. 46). 

7	 Okulda dalgındır, iki kadının hayalini sürekli kıyaslamaya, tartmaya devam eder. Ertesi gün Kılaret’ten bir 
davet alır. Biraz tereddütten sonra son vapurla İstanbul’a gider. Kılaret ile gezip tozarlar. Birkaç gün sonra 
özenle hazırlanıp Göksu’ya gider. Yegâne Hanım ile Seher Hanım kendilerini belli edecek bir tonla konuşarak 
önünden geçerler. Yegâne’nin müstehzi tavrı ve kahkahasına Seher eşlik etmez. Server önce sinirlenir, ama 
sonra Seher ile göz göze gelir ve öfkesi buhar olur. Ancak yine de terslenir onlara. Ertesi gün okulda bir ihtiyar 
kadın kendisini ziyarete gelir. Kadını Seher özür dilemek ve yapılan kabalığı tasvip etmediğini göstermek için 
göndermiştir. Server’in gözünde zaten Seher gibi bir kadına yaraşan da budur.

8	 “Birçok yerleri dolaştıktan sonra köprüden vapura binip Rumeli hisarına çıktı. Bir kayığa rakîben Göksu’ya 
gitti”

9	 “Ertesi gün Kılaret’ten bir davetname aldı. Bir hayli tereddütten sonra son vapur ile İstanbul’a indi. O gece 
tiyatro yok idi. Taamdan sonra tenezzüh için Zincirlikuyu’ya kadar gitmelerine dair Kılaret tarafından vâki olan 
teklifi maatteşekkür kabul ederek açık bir araba getirtti. 

	 Şişli’den biraz ayrılınca Kılaret dedi ki: -Biraz yürüyelim!” (ss. 35-36)
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Server, bir gün basit bir nedenle Kılaret’ten şüphelenir, akşam evine dönünce 
“birdenbire” kendi hâlini pek kötü bulur ve düşünmeye başlar. Nakit parası bitmiş, hatta 
arkadaşlarından biraz borç almıştır. Böyle giderse sonunun kötü olacağı anlatılır. Şenol 
Topçu, hegemonik erkekliği kazanmak için verilen mücadelede erkek öznelerin “hem 
ekonomik hem de sembolik iktidara sahip olmaya yönelmekte” olduklarını söyler (2012, 
s. 231). Server’in ekonomik olarak çöküşü, onun erkekliğindeki güçten düşmenin son 
göstergelerindendir. Bu hayattan elini çekmek ister ama nasıl yapacağını bilemez. Bir 
akşam imzasız bir mektupla Kılaret’in bir otelde başka biriyle olduğunu öğrenir. Server, 
kadının nerede kimle olduğunu bir şekilde araştırır, bulur. Aldatıldığı için ne kızgındır ne de 
üzgün, aksine bu durumdan çok memnun olur. Çünkü servetinin üstünde bir işe kalkışmış, 
Kılaret’in kendini ona adadığını sandığı için nasıl ayrılacağını bilememiştir.10 Oysa şimdi 
bu hayattan kurtulabilecektir ve doğru yönü yeniden bulmuşçasına şöyle der: “İşte ben 
yine sevgili kitaplarımdan istifadeye gidiyorum” (s. 61). Romanın sonunda kendi kendine 
düşünen Server’in söylediği şu sözleri okuruz: “Bu kadar rahatsızlığa hep o penbe ferace 
sebep oldu. Ümid ederim ki yine o penbe ferace bunlara hitam verip bâis-i mesudiyetim 
olacaktır” (s. 63). Bundan sonra yazıhanesine gider ve Seher’in babasına bir tezkire yazar 
ve anlatı bu eylemle son bulur. 

Aile konusunun önemli yer tuttuğu 19. yüzyıl Osmanlı kurmacası tam da Connell’ın atıf 
yaptığı türden bir karmaşıklık nedeniyle denetim sorununun kilit öğelerinden biridir. İktidar 
açısından beden denetiminin bekârlar üzerinde sağlanması görece zordur; oysa aile kurulması 
nispeten bu denetimi kolaylaştırır. Bu yüzden aileye ilişkin bir söylem dizgesi kurmak bir 
yazar-aydın sorumluluğu gibi işler. Cep romanlarının hemen tamamında aileyi yıkmak kadın 
ya da erkek için büyük bir cezalandırılma sebebi olarak yerleşir, aile olmak ise yönlendirilen 
ve istenen bir durum olur. Server, hayalî Seher’in sözleriyle, âtîyi düşünmüş, mesudiyeti 
meşruiyette aramak yoluna giderek ideal aile imkânına doğru adım atmıştır.

Peki, mesele sadece meşruiyet midir? İdeallik ve rasyonellik, temaşa hâlinde gezinen, 
sürekli aşk üzerine tefekkür eden, etrafındakilerle değil, onlara bakarak zihnindeki imajlarla 
diyalog hâlinde olan Server için nasıl yeniden yakalanabilir? Askerlik de, hegemonik 
erkeklikte olduğu gibi, birtakım güç, iktidar, sağlamlık varsayımlarını beraberinde getirdiği 
için normatif bir düzende “doğal” bir beklenti oluştururlar. Norm olması büyük oranda, ideale 
dair bir tasavvura zemin olmasındandır. Server’in kendi hayatının, davranışlarının sakin ve 
anlatıcının överek onayladığı biçimde bilimsel, rasyonel oluşu bu zemine yakın durduğunu 
gösterse de zeminin kayganlığını işaret edercesine kolayca etkilenmiş olmasının altının 

10	 Esasen bir aldatma tam olarak söz konusu değildir. Kılaret, Server’den kurtulmak için ona oyun oynamıştır.



ASIR SONU İSTANBUL’UNDA BİR ZİHİN-BEDEN ROTASI230

çizilmesi mühimdir. Bu da, hegemoninin performe edilemeyeceği kadar bedene ve hayallere 
yenik düşmüş bir erkek olmasına bağlanır.

İstanbul bütün anlatı boyunca sürekli gezilen bir yerdir, mekân asla sabitlenemez çünkü 
Server’in zihni de bedeni de kararsız gezinmektedir. Server sürekli gezer, gezerken izler, 
temaşa eder,11 düşünür ama az söyler, hatta söylemez. Dikkat edilirse Server, mesleğini 
yaptığı ve ayağını yere daha sağlam bastığı Heybeliada ile şehir arasında sürekli gider gelir. 
Şehir, Server’in kontrolünü yitirdiği, vapur iki mekân arasında gidip gelirken sorgulamalar 
yaptığı, Heybeliada daha az kalındıkça rasyonellikten daha da koptuğu yerler olarak 
çizilmektedir. Burada da hem mekânlar arası gidiş gelişi sağlamakla sabit olmayan bir 
mekân olarak hem de mekânı değiştirirken zamanın geçişine denk düşen bir eyleyici olarak 
vapurun işlevselliği önemlidir. Bu bedensel ve zihinsel salınımların arasında sorgulamalar da 
vapurun bir nevi kronotop12 gibi varlık gösterdiğini düşündürür. İki mekândan şehir bedensel 
hazları, ada rasyonel düşünce, okuma ve zihinsel kontrolü temsil ederken, adanın anlatıdaki 
rolü silindikçe, şehir bedensel haz ve aşkın arasında kalınan bir yere dönüşür. Bedensel 
hazların, dönem eleştirisi yapan metinlerde, erkekleri ve kadınları tipolojikleştirmede bir 
misyonu vardı. Ancak aşkın, bedensel hazzın karşısında çeşitli faktörlerin de etkisiyle önceki 
mıknatıs konumundan ayrılıp rasyonel zihnin yerini ikame etmeye başlaması, önceki dönem 
romanlarından farklılık gösterdiği gibi, Seher’in anlatılışına da zıt görünmektedir. 

Esasen her iki kadın karakter de, Server’in başta tarif edilişinden anlaşıldığı kadarıyla, 
Server’in doğasına aykırıdır. Server ne kadar akılcı ise Seher o kadar hayal-peresttir. Server 
sakin hayatı, bilimi ne kadar sever, eğlenceden (tiyatro, müzik, gece hayatı, alkol, kumar) 
ne kadar hoşlanmaz ise Kılaret o kadar böyle bir hayatın tam merkezinde kurgulanır. Server, 
birini Göksu’daki mesire yerinde görüp onunla flörtleşir, biriyle tiyatro öncesi otelde tanışıp 
sohbet eder. Bu kadınlarla olan ilişkiye ve verdiği karara bakıldığında, hakkında pek az şey 
bildiği Seher ile evlenmeye karar vermesi ideal erkekliğin yeniden bulunması için yeterli 
ölçüt değildir. Meşruiyet içinde bir ilişki yaşama kararı da doğru erkeklik kodunun öncüsü 
değil, ardılıdır. Server’in rotasını belki kısmen yeniden bulmasını sağlayan iki şey vardır: ilk 
olarak maddi tükenişinin farkına varmak, ikinci olarak da onun rasyonel dünyasının kurucu 

11	 Fatih Altuğ, “Çoğul ve Çok Katmanlı İstanbul’u Temaşa Etmek” adlı yazısında Temaşa-i Dünya ve Cefakâr 
ü Cekakeş romanının Favin’inden söz ederken bu söylemi kullanır ve ekler: “Seyir hâlinde etrafı seyretmeyi, 
yürüme ve bakışının birlikteliğini aynı anda içerir. Favin’in şehir deneyimi de bu anlamda hareketlidir” (2019, s. 
60). Server’in Favin kadar şehri neredeyse tavaf ettiğini söylemek elbette mümkün değildir ama gittiği yerlerin 
çoğu onun için yeni tecrübelerdir, yaşadıkları gibi… Bu yüzden temaşa etmek deyiminin Altuğ’un söylediği 
manada Server’e de uygun olduğunu söylemek mümkündür.

12	 Ayşe Demir, çalışmasında Bahktin’in “kronotop” kavramından yola çıkar, öykülerde zaman ve mekân 
uzamlarının bazen kesiştiğinden söz eder. Demir, bu kronotopların insanlar ve şeyler açısından değişimi de 
gösterdiğini söyler (s. 338).
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öğelerinden olan bilimsel kitaplara dönüş yapmak: “Elveda ey âlem-i sefahat! Elveda ey 
şampanya şişeleri! İşte ben yine sevgili kitaplarımdan istifadeye gidiyorum” (1892, s. 61) 
der kararını verdiğinde ve belki de sesini en net duyduğumuz sahne de burasıdır. Rotasını 
bulmasını sağlayan iki şey de onun mesleği ile ilişkili olan geri dönüşlerdir. Evlilik, 
erkekliğinin tamamlanmasının ve toplumsal meşruiyetini kazanmasının son adımıdır ve 
ancak hazzın her türlüsü yaşandıktan sonra elde edileceği için idealden uzaklaşan ama kendi 
hegemonisini kuran bir yapıya kavuşmaktadır. Hegemonik erkekliğin gerçekleşmesi için 
yalnızca bir heteroseksüel ilişki kurmak da yeterli değildir çünkü. Ancak aile kurulabilecek 
bir heteroseksüel ilişkinin gerçekleşmesi ile normatif ve ideal yapıya yaklaşılabilir. Burada 
bir üçüncü faktör daha ima edilir: Kılaret bedenini paylaşan kadındır, oysa Seher, mesire 
yerlerinde gezse de, ima edildiği gibi her yönüyle “feraceli”dir. Server kendi hayatı üzerinde 
yeniden elde edeceği tasarruf gücünü, Seher’in yalnız kendisine ait olmasıyla yani onun bedeni 
üzerinden de sağlayabilecektir. Bu belki de öjeni üzerine düşüncelerin kendini gösterdiği asır 
sonu tartışmalarına bir eklemlenmedir: Ailenin ancak böyle bir kadınla ve kendini her açıdan 
temize çekmeye hazırlanan böyle bir adamla kurulabileceği düşüncesiyle…

Sonuç

Öncesinde şehrin farklı mekânlarına da şehrin kadınları gibi ne ilgi duymuş ne de onları istemiş 
olan bir erkeğin, şehrin mekânları arasında savruluşunu, kadınlar arasında bir türlü yapamadığı 
seçimi ile beraber izlemek mümkün olur. Server’in benlik algısının tüm sınırlarını ihlal eden 
aşklar, zevkler ve mekânlar arasındaki serüveni sırasında fark edilen şudur: Heybeliada’daki sakin 
yaşam biçiminden, mesleğinden, kitaplarından ve dolayısıyla rasyonel aklı telkin eden ve oluşturan 
bilimsel bilgiden uzaklaştığı anda şehrin, kadınların ve yeni yaşam biçimlerinin girdabında tüm 
rotasını yitirebilen Server, modern Osmanlı ailesinin olası fertlerinden biri olduğundan, disiplin 
altına alınması gereken bir kimlik olarak çizilir. Server, seçmeleri ve özgürlüğü konusunda 
herhangi bir sorunla karşılaşmayan, Baudelaire’in deyişiyle “kalabalıkların adamı” ya da Poe’nun 
ifadesiyle “tedirgin” adam (Benjamin, 2006, s. 142-143) olarak nitelendirilebilecek flanuer kimlik 
de değildir. Ama normatif erkeklikten uzaklaşan, Osmanlı ailesi idealine 30 yaşına gelmiş bir 
erkek olarak bile yerleşememesi sebebiyle hayatı düzene sokulması gereken bir karakter olarak 
adeta yoğrulur roman boyunca. Bu yoğrulma sırasında şehri, yaşamları, kendi yaşadıklarını daima 
temaşa eder ve her şeyi kıyaslar. Düzenli bir hayatı kaybedip şehirde savrulan Server’in, yeniden 
ama bu sefer daha ideal bir düzene kavuşması gereklidir.

Görüldüğü gibi ideal erkeklik ve aile rotaları, hegemoninin yalnızca başka bedenler 
üzerindeki tasarrufunun yitiminden kaynaklanmaz. Başka bedenlere ya da zihinlere kapılan, 
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uyan erkeklerin kurmacaların başında çizilen ve vaat edilen idealden uzaklaşmalarıyla 
rotalarını kaybettikleri de görülür. Nevton Server doğru yolu geç olmadan, yine kendi aklına, 
kitaplarına, meşruiyete ve steril bir kadın bedenine sığınarak ve kendi bedenini ve hayatını 
sterilleştirme kararıyla bulabilir. Burada dikkati çeken, Heybeliada’da yaşarken rasyonel olan, 
bedensel hazlara kapılmayan asker Nevton Server’in, daha Doğulu kimliklerin gezindiği ama 
Batılılaşma ile kullanıma açılan bir eğlence mekânı olan Göksu’nun yanı sıra Batılı eğlence 
yerleri Tepebaşı Bahçesi, Beyoğlu, Fransız tiyatrosu ve otellerde gezinmesiyle hem bedensel 
hem zihinsel olarak kaybettiği rotasını Batılı eğitime, kitaplara (ulûm ve fünûn kitapları) ve 
bir şekilde Batılılaşmış ama Doğulu bir kimliğe yani Seher’e çevirerek bulmasıdır. Bu da 
itidalli, ölçülü davranması beklenen asır sonu erkekliğinin, ilk dönem romanlarındaki ideal 
karakterlerle benzerlik ve farklılıklarını ve toplumsal dönüşümü göstermesi açısından yeniden 
tartışılması ve 19. yüzyıla ilişkin yekpâre bakışın sorgulanması gerektiğini göstermektedir. 
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ÖZ 

Yazınsal metinler okuyucularının duygu dünyasında estetik bir haz yaratma yönleriyle diğer metin 
türlerinden ayrılırlar. Yananlam boyutu bakımından oldukça zengin olan bu metin türleri, söz sanatları, 
özlülük, özgünlük gibi pek çok açıdan araştırmacıların inceleme nesnesi olmuştur. Bu metinlerde temel 
öğeler kişi, zaman ve uzam temel ulamları olarak karşımıza çıkar. Tüm bu ulamlar kendi içlerinde 
birçok yöntemle incelenebileceği gibi, birbirleriyle kurdukları bağlantılar, birbirlerini değiştirip 
dönüştürmeleri açısından da değişik disiplinlere konu olurlar. Uzam da bu ulamlardan biridir. Uzam 
ulamının yeri ve işlevi günümüzde birçok bilimsel yöntemle incelenmektedir. Bu yöntemlerden biri de 
göstergebilimdir. Göstergebilim yöntemi kullanılarak; roman, öykü, şiir gibi birbirinden farklı özellikler 
gösteren metin türlerinin anlam katmanları, eyleyenlerin birbiriyle olan ilişkileri, somuttan soyuta 
doğru giden derin yapı açık bir biçimde ortaya konulabilmektedir. Uzam tüm bu türlerde, hem özneyi 
etkileyen, hem özneden etkilenen, kimi zaman da başlı başına bir özneye dönüşebilen bir olgu olarak 
ortaya çıkmaktadır. Uzamın düzyazı türlerinde olduğu kadar şiirde de örtük ya da açık ama oldukça 
belirleyici rolü vardır. Çalışmada ülkemizin en önemli şairlerinden biri olan Attilâ İlhan’ın Sisler 
Bulvarı adlı şiir kitabında kullandığı uzamlar yazınsal göstergebilim yöntemiyle incelenecektir. 
Şiirlerde yaratılan imgesel uzamlarda kullanılan sözcükleri bu yönteme göre sınıflandırarak, 
imgeselleştirilmiş uzamın şair-özneyi nasıl etkilediği, nasıl dönüştürdüğü gösterilecektir. Çalışmada, 
örtük bir anlatım biçimine sahip olan şiirde, uzamla ilişkide bulunan örtük yapılar göstergebilimsel 
yöntemle incelenerek; şairin şiir estetiği, biçemi ve uzam öğesinin şiirdeki işlevselliğinin ortaya 
konulması amaçlanmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Göstergebilim, şiir, uzam, yazınsal göstergebilim, Attilâ İlhan
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EXTENDED ABSTRACT

Literary texts have been the subject of various research disciplines from past to present and 
have been studied using many different methods. One of them is literary semiotics or narrative 
semiotics. Narrative semiotics examines many types of narrative texts, such as the object of 
research, novel, story, cinema, or theater, starting from the surface structure and moving to the 
deep structure to cover the productive process of the meaning. The thematic and discursive 
dimension, time, space, subject relationships, narrative program, and semiotic quadrangle 
form the steps of this method. Poetry, a literary genre, has also been the research object of 
semiotics. However, due to its structure, it does not have a narrative style drawn in clear lines 
as in the prose types. It was chosen less frequently as a study object than other types. In the 
language of poetry, where logical contexts in subject-time-space relations are mostly broken, 
the space that transforms the subject as well as being transformed into the subject changes 
and transforms when time reaches an important place in poetry. The words chosen by the poet 
while forming his poetry and the ways in which the words are connected can destroy space or 
bring it to the dominant position. At this point, traces of the poet’s own life can be found, as 
well as the fictional spaces created by his fictional poetry. Due to the closed and subtracted 
structure of the language of poetry, person, space, and time relationships can be lost. While the 
existence of space is almost indispensable in narrative genres, it is not necessary in poetry. In 

ABSTRACT 

Literary texts differ from other types of text in their sense of creating aesthetic pleasure in the world 
of emotion in their readers. These types of texts, which are very rich in terms of connotation, have been 
the object of investigation by researchers in many aspects, such as figure of speech, conciseness, and 
originality. In these texts, the basic elements appear as person, time, and space. All of these can be 
examined with many methods, and they are subject to different disciplines in terms of the connections 
they establish with each other and their transformation. The place and function of the space are examined 
by many scientific methods today. One of these methods is semiotics. By using the semiotics method, 
the meaning layers of text types that show different characteristics, such as novel, story, poetry, the 
relationship between the actors, and the deep structure from concrete to abstract, can be clearly revealed. 
In this study, the spaces used by Attilâ İlhan, one of the most important poets of our country, in his 
poetry book titled Sisler Bulvarı will be analyzed through literary semiotics. By classifying the words 
used in the imaginary spaces created in poems according to this method, it will be shown how the 
imagined space affects the poet-subject and transforms it. In this study, in the poem, which has an 
implicit form of expression, all implicit structures in relation to space are examined through the semiotic 
method. The aim is to reveal the poetic aesthetics, style, and functionality of the poet in poetry.

Keywords: Semiotics, poetry, space, literary semiotics, Attilâ İlhan
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fact, poets sometimes try to deliberately destroy the space. It is an important factor affecting 
time and space. The relations between time, space, and subjects in prose and the relations 
between time, space, and subjects in poetry are different. While this is more systematic in 
prose, there is no such requirement in poetry. The spaces of the poem, which is elliptical by 
its nature, are completed by the reader. For example, the same space may change and develop 
over the years. On the contrary, it may deteriorate. Even if time is not visible, its effects on 
space are tangible. The time domain, which is also very important in literary art products, 
gets more complicated when it comes to poetry, because in poetry, each structure is altered 
according to the norms of subtle, implicit, and everyday language use. However, it is almost 
impossible to write a poem that contains no temporal elements, whether explicit or implicit. 
Attilâ İlhan, a socialist-realistic poet, was fascinated by Nâzım Hikmet, and based on modern 
poetry, he also created his own style by adding the formal features of folk poetry and Divan 
poetry. According to his own period, the poet, who developed his own voice mainly handled 
social problems with a realistic view, however, as a self-described city poet, he presented the 
crises of modern man to the reader in a new language. Attilâ İlhan’s Sisler Bulvarı, which 
is an important building block of Turkish poetry, was chosen as a whole in order to grasp 
how space works in poetry. Poems in the book, the words of space, the types of space, the 
relationship between space and subject and time, and the methods of Greimas semiotics were 
used. Although the closed, subtracted structure of the language of poetry differs from narrative 
texts, it reveals the space of the poet’s creation, how he established his universe of signs, and 
his ability to use his mother-tongue and style.
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Giriş

Yazınsal metin türleri geçmişten günümüze çeşitli araştırma disiplinlerinin konusu olmuş 
ve birçok farklı yöntem kullanılarak incelenmiştir. Bunlardan birisi de yazınsal göstergebilim 
ya da anlatı göstergebilimidir. Anlatı göstergebilimi; roman, öykü, sinema, tiyatro gibi 
anlatısallık içeren birçok türü yüzey yapıdan başlayarak, anlamın üretici sürecini kapsayacak 
şekilde derin yapıya kadar (ya da tersi yolla) inceler. Yücel’e göre: “Kendisini algılayan biri 
bulunduğu sürece, devingen bir ufuktur dünyamız; bizim algıladığımız ya da tasarladığımız 
dünyadır, nesnel ve değişmez bir dünya değil. Bunun sonucu olarak, dünya konusunda her 
türlü bilginin en azından üç işlevi olduğu söylenebilir: dünyanın kendisi (uzam), onu ele alan 
özne (belli biri) ve her ikisinin de yer aldığı zaman (belli bir an). Bu üç öğeden birinde en 
ufak bir değişiklik olmuşsa, dünya aynı dünya değildir artık” (Yücel, 1979, s. 11). İzleksel, 
söylemsel boyut, zaman, uzam, eyleyen ilişkileri, anlantı izlencesi ve göstergebilimsel dörtgen 
bu yöntemin basamaklarını oluşturur. Yazınsal bir tür olan şiir de göstergebilimin araştırma 
nesnesi olmuştur. Ancak yapısı gereği kendisinde düz yazı türlerinde olduğu gibi belirgin 
hatlarla çizilmiş bir anlatısallık bulunmadığı için, diğer türlere oranla inceleme nesnesi olarak 
daha az seçilmiştir. Şiir dilinin düzyazı diline göre sapmalar, alışılmadık bağdaştırmalar, 
imgeler, söz sanatları ve anlam boşluklarıyla örülü kapalı ve eksiltili yapısı gereği; kişi, uzam 
ve zaman ilişkileri kaybolabilmektedir. Uzamın varlığı anlatısal türlerde karşımıza neredeyse 
bir olmazsa olmaz ulam olarak çıkarken, şiirde böyle bir zorunluluktan söz edilemez. Hatta 
kimi şairler şiirlerinde kimi zaman bu ulamı bilinçli olarak yok etmeye çabalarlar. Şiirde 
uzam ulamının nasıl işlediğini kavrayabilmek için Türk şiirinin önemli yapıtaşlarından biri 
olan şair Attilâ İlhan’ın Sisler Bulvarı şiir kitabı bütünce olarak seçilmiştir. Kitaptaki şiirler; 
uzamın sözcükleri, uzamın türleri, uzamın özne ve zamanla ilişkileri açısından ele alınmış, bu 
sınıflandırmalar yapılırken A. J. Greimas göstergebiliminin yöntemlerinden yararlanılmıştır. 

1. Sisler Bulvarı Kitabında Uzam Sözcükleri

Attilâ İlhan’ın (1925-2005) 1954’de yayınlanan şiir kitabı Sisler Bulvarı, 145 sayfa ve 
39 şiirden oluşmaktadır. Şair kitabını 5 bölüme ayırmıştır: “Başka yerde olmak”, “kaptan”, 
“yeraltı ordusu”, “bursa’da yaylımateş” ve “barakmuslu mezarlığı”. Çalışmada, bölümlerdeki 
şiir sayısının dengesini gözetmek için “kaptan” ve “yeraltıordu” bölümleri birleştirilerek, kitap 
dört kesite ayrılmıştır.

Toplumcu-gerçekçi bir şair olan İlhan, Nazım Hikmet’ten çok etkilenmiş, modern şiiri 
temel alarak, aynı zamanda halk şiirinin ve Dîvan şiirinin biçimsel özelliklerini de sesine 
katıp kendi biçemini oluşturmuştur. Kendi dönemine göre, eski ve yeni şiir anlayışını yaratıcı 



237Özge SÖNMEZ

bir biçimde birleştirerek kendi sesine ulaşan şair, ağırlıklı olarak toplumsal sorunları gerçekçi 
bir bakışla işlemiş, bununla birlikte kendi deyişiyle “bir kent şairi” olarak, kendisini kent 
uzamında konumlandırıp modern insanın bunalımlarını yeni bir dille okuyucuya sunmuştur. 
Sisler Bulvarı modern anlayışla yazılmıştır, son iki bölümde ise halk şiirinden el almıştır.

“Şiir dili” ölçünlü, herkesin üzerinde anlaştığı bir dil değil, doğal dille yaratılmış ama 
ölçünlü dilden sapan, farklılaşan bir dildir. Bu farklı dil duyarlığı paylaşıldığı ölçüde, şair 
ile okuru arasında özgül bir iletişim kurulur. Belki de bu nedenle belli istisnalar dışında, 
belli şiirler, belli dizeler kitlelere mal olur; diğerleri sınırlı, özel şiir okuyucuları tarafından 
benimsenir. Şiir, belli bir duyarlık belli bir birikim ve hem yazar hem okur için, çok çalışmayı 
gerektiriyorsa, anlaşılması ve çözümlenmesi de uğraş gerektiriyor demektir” (Kıran, 2005). 
Özne-zaman-uzam ilişkilerindeki mantıksal bağlamların çoğunca koptuğu şiir dilinde, hem 
özneyi dönüştüren, hem de öznece dönüştürülen, zaman ulamınca da değişip dönüşen uzam 
şiirde önemli bir yere sahiptir. Şairin şiirini kurarken seçtiği sözcükler ve sözcüklerin birbirine 
bağlanış biçimleri uzamı yok edebileceği gibi, başat konuma da getirebilir. Bu noktada şiirde 
şairin kendi hayatından izler bulunabileceği gibi, kurgusal “şiirbeni” yani “persona lirik”in 
yarattığı kurgusal uzamlarla da karşılaşılabilir.

1.1. Sisler Bulvarı Kitabının Birinci Bölümünde Uzam Sözcükleri

Denis Bertrand’ın “anlamlamanın üretici süreci” tablosunda yer alan ilk düzey 
söylemsel yapılara aittir. Betisel ve izleksel yerdeşliklerin incelendiği bu yapıda uzam 
betisel yerdeşliklerden biri olarak yer alır (Bertrand, 2000, s. 29). Sisler Bulvarı kitabında 
incelenecek olan uzama ait sınıflandırma beş ana gruptan oluşmaktadır: Uzam belirten özel 
yer isimleri, cins isimler ve isim tamlamaları, sıfat ve sıfat öbekleri, yer belirteçleri ve uzamda 
hareket/hareketsizlik ya da uzamda ve uzama yönelik bir hareket bildiren fiiller. Kitaptaki tüm 
şiirler taranarak sınıflandırma gerçekleştirilmiştir. Sisler Bulvarı’nın “başka yerde olmak” adlı 
birinci bölümü 8 şiirden oluşmaktadır.
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Tablo 1. Sisler Bulvarı-Birinci Bölüm

Özel yer 
isimleri

Cins isimler 
ve isim 
tamlamaları

Sıfat ve sıfat 
öbekleri Yer belirteçleri

Uzamda bir hareket/
hareketsizlik ya da 
uzama yönelik bir 
hareket bildiren fiiller

Şahane 
Serseri

X yol (4x), dağ, 
nehirler, 
denizler, dünya, 
şehirler

koca dünya, 
büyük 
şehirler, yedi 
dağın yolları

uzaktan, 
damarlarımda 

duramamak, tünemek, 
koşturmak, geçmek, 
gitmek, terk etmek, 
yola düşmek

Başka adam Alsace, Raspail 
bulvarı, Zuider-
zee körfezi, 
Orfevre rıhtımı,
Palermo ve 
Calabria 
sahillerinde, 
İstanbul limanı, 
Marsilya limanı, 
Luxembourg 
bahçesi, Paris,
Paris şehri, 
Ubangi
Şari’

türkülerin 
başladığı bittiği 
yer, duvarların 
arkası, türkünün 
kıyısı, deniz 
boyları, deniz 
fenerleri, 
sahiller, güverte,
bulvarlarda,
yerin altında, 
dünya,
köstebek yavrusu 
metrolar, 
kaldırımlar,
şehirsiz,
orman, sokaklar, 
gemiler, deniz

bir başka 
dünya, dört 
duvarın,
uğultulu 
orman

(akşamın) 
içinden, altında,
el değmemiş 
yıldızların 
altındaki,
gemilerin 
kayboldukları 
yerde, gökte,
cömert bir 
maviliğin 
ortasında

gelip geçmek, 
yola çıkmak, alıp 
götürmek, kıyısından 
geçmek, geçmek(3x), 
uçurmak, gitmek

Bir üç ve beş X deniz, denizler, 
liman (x2)

denizler 
kızılca 
kıyamet

yerinde,
doğu, batı, 
kuzey, güney

kaçmak, akıp geçmek, 
koşturmak

Eski deniz 
halkı

Akdeniz,
Mesina boğazı, 
Septe boğazı, 
Roma, rodos 
kalesi, büyük 
okyanus, 20’nci 
meridyen 
derecesi,
15’nci meridyen 
derecesi,
Kuşadası’ndaki 
Sürmene’deki,
Cenup kutbu’,
Terra del fuego, 
ateş arazisi

kalyon,
liman 
meyhanelerinde,
boğazlar, 
antonius’un 
gemileri, 
gemiler, buz 
denizleri, 
(tilkinin bakır 
tükürdüğü bir) 
limana

yeşil zaman 
kalyonları, 
eski deniz 
mezarlığı,
hayreddin 
şarkılarının 
mezarlığı,
karakurum 
çölleri

bağımsız 
batılarda

(sürülerini) açıklara 
sürmek, girmek, 
uçurmak, gitmek, 
dolaşmak, inmek, -e 
uzanmak, durmak (x3)
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liman Galata rıhtımı,
Abanoz, 
Üsküdar, 
tophane rıhtımı, 
Haliç, 3.cü arz 
derecesinde 
(x2),
İzmir (x2), 
Balear 
adalarında

yer, şehir, sokak 
(x2), cep, deniz, 
köprüler, bir 
yerde (x2),
gemici barında 
(x2), hapis, 
dünya

eski bir liman 
kahvesi,
bakir bir 
orman

(kulaklarımın) 
içinde

götürmek

Tatyos’un 
kahrı

Marsilya (x3), 
İstanbul (x2), 
Palermo feneri, 
Aşkale

güverte, rıhtım, 
deniz, vapur, 
gemi

kel bir dağ taşların üstünde binmek, kaçmak (x2), 
durmak, beklemek, 
getirmek

Cinayet saati Haliç, 
Kasımpaşa

Vapur (x3) X X X

Başka yerde 
olmak

İzmir (x2) 
, Akdeniz, 
Karşıyaka, 
İstanbul (x4), 
Sultanahmet, 
Beşiktaş, 
Sarıyer, Vezüv, 
Napoli x2, 
Napoli garı x2, 
Santa-lucia, 
Paris (x4), 
Notre-dame, 
Afrika, Gare de 
l’est

deniz kahvesi, 
deniz x3, tren,

aşağılık bir 
gemici barı, 
yoksul bir 
otel

civarında, 
uzaktan, içimde

dağılmak, üstüne 
yürümek

Taşçıoğlu’na göre, “mekan kendiliğinden var olmaz, insan tarafından “mekan” haline 
getirilir ve “mekan” adıyla tanımlanır” (Taşçıoğlu, 2013, s. 9). Şair de bir özne olarak 
okuyucusuna son derece geniş bir coğrafya haritası sunar ve bu harita kurgusal uzamlardan çok, 
gerçek uzamlarla örülmüştür. Sisler Bulvarı kitabının birinci bölümündeki uzam sözcükleri 
sınıflandırdığında özel yer isimlerinin sıklıkla kullanıldığı görülmektedir. Fransa’dan 
Hollanda’ya, Türkiye’den Afrika’ya, Akdeniz’den Güney Kutbu’na, Güney Amerika’nın 
güney ucundaki adalar topluluğundan Rodos adasına kadar uzanan geniş bir coğrafya 
şiirlerin uzamını oluşturur. Açık uzamın ağırlıklı olarak işlendiği şiirlerde sadece ülkeler 
değil, şehirler, semtler, adalar, boğazlar, körfezler, rıhtımlar, kaleler, limanlar, bulvarlar, garlar 
sıklıkla okuyucunun karşısına çıkar. Aşkale, Kuşadası, Sürmene, Paris, Marsilya, Karşıyaka, 
Beşiktaş, Napoli, Palermo gibi birbiri arasında hem coğrafi uzaklık hem de kültürel farklılık 
bulunan uzamlar, okuyucunun zihnindeki uzamı da genişletir. “Modern şehir, hem mekanları 
ayrıştıran hem de sosyoekonomik sınıflar için heterojen mekanlar üreten bir yapıdır; caddeler, 
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bulvarlar, parklar gibi soysal mekanlar herkesin mekanıdırlar. Kamusal alanlar da bütün farklı 
sosyal grupların karşılaşabileceği mekanlar olarak düşünülebilirler. Bireysel mekanlar ise bu 
geniş alanlara açılmazlar; olabildiğince yalıtılmışlardır” (Narlı, 2014, s. 22). Cins isimler ve 
isim tamlamalarında ise yollar, dağlar, denizler, ormanlar, kıyılar, sokaklar, gemiler, vapurlar, 
trenler ağırlıklı olarak öznenin bir zamanlar içinde bulunduğu, düşlediği, ya da olmak istediği 
yerlerdir. Sıfat ve sıfat öbekleriyle birleşen yer adları kimi zaman esenlikli, kimi zaman 
esenliksiz, kimi zaman da yansız bir duruma kavuşur. Yer belirteçleri ise anlatılarda olduğu 
gibi yine öznenin kendini ve nesnelerini uzam içinde konumlandırmasını sağlar. Ancak 
anlatılardan farklı olarak sıklıkla, imgesel uzamlara tanıklık ederiz, “akşamın içinden”, “el 
değmemiş yıldızların altı”, “cömert bir maviliğin ortasında” gibi kullanımlar okuyucunun 
zihninde soyut uzamları somutlaştırmaktadır. Uzamda hareket/hareketsizlik bildiren fiiller ise 
diğer sözcük türlerine oranla daha azdır. Bunun nedeni şiir dilinin eksiltili yapıya sahip olması 
ve şairin hareket içeren etkin bir durumdan daha çok edilgen, düşsel bir imgelem dünyasına 
seslenmeyi tercih etmesindendir. Kullanılan fiiller çoğunlukla “gelmek”, “gitmek”, “durmak”, 
“geçmek” gibi çokanlamlı ve kullanım sıklığı yüksektir.

1.2. Sisler Bulvarı Kitabının İkinci Bölümünde Uzam Sözcükleri

Sisler Bulvarı kitabının ikinci bölümü 9 şiirden oluşmaktadır. Bu bölümdeki uzam 
sözcükleri sınıflandırdığında aşağıdaki tablo elde edilir:

Tablo 2. Sisler Bulvarı-İkinci Bölüm

Özel yer isimleri
Cins isimler 
ve isim 
tamlamaları

Sıfat ve sıfat 
öbekleri

Yer 
belirteçleri

Uzamda bir 
hareket/
hareketsizlik ya 
da uzama yönelik 
bir hareket 
bildiren fiiller

La donna e 
mobili

Paris, Maubeuge 
sokağı, Taksim 
Harbiye yolu, 
boulevard 
Sebastopol, 
Belleville, Barbes 
metrosu

sokaklar (x2), 
dünya (x2)

dört bucağa kalbinde, 
taraflarında,
sağında, 
solunda

gelip durmak, 
yürümek,

Mırç İstanbul, Kasımpaşa, 
Haliç

memleket (x2), 
dağ, kayık

X uzak geçmek
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kaptan Paris’in gökleri (x2), 
Au Vieux Chatelet, 
Montmartre metrosu, 
Rue la fayette, 
Luxembourg garı, 
Paris (x4), Saint-
Michel, avenue 
Wagram, Cahtelet, 
Saint-Jacque kulesi, 
Cafe d’ecluse, Seine 
kıyısı (x2), Seine, 
Dupont, Faubourg 
Saint-Denis,
Julien’in kapısı 
önünde, Tout-
va-bien kahvesi, 
concorde, Bordeaux 
(x3), Saint Vincent 
de paul kilisesi, 
parisin duvarları, 3. 
Paralelde, Cenova, 
Marivaux sineması, 
Marsilya (x2), 
Austerliz garı (x2), 
Samaritain, Dakar, 
Asor adalarında, 
Seine kitapçıları, 
Sacre-Coeur, 
Eiffel’in dibi, Saint-
Dominique sokağı, 
Paris’in damları

ev, kahve (x3), 
çiçekçi, duvar 
dibi, talebe 
kahvesi, metro, 
sokak (x3), pazar,
camların 
arkasında, 
raflarda, 
tren, garın 
merdivenleri, 
cehennem, otel, 
saat kulesi, 
dağlar nehir 
gemilerinde, 
dünya, trenin 
barında, 
yağmurlu 
camlar, ocak, 
vapur, şilebin kıç 
güvertesinde, 
deniz feneri, 
nehir, 
kaldırımlar 
(x2), bistro,oda, 
camlar

küçük nehir 
kahvesi başka 
şehir

civarında, 
dirseğindeki,
arkası

önünden geçmek, 
beklemek, durmak 
(x2), girmek, çekip 
gitmek, defolup 
gitmek,

Emperyal 
oteli

Emperyal oteli (x3), 
İstanbul, Cumhuriyet 
bahçesi, Tepebaşı, 
Asmalımescit, haliç

camlar, gemiler, 
vapur, otelin 
penceresi, şehir, 
kapı, sokak

X (aklının) 
içinde

dönmek, durmak, 
gezmek

pia Singapur şehir (x2), otel, 
rıhtım (x2)

başka şehir 
(x2)

uzak gelmek,gitmek 
(x2), çıkıp gitmek,

Sisler bulvarı Sisler bulvarı (x9)
Yeni kapı, Afrika, 
Kazablanka, 
İstanbul, Aksaray

bulvar (x2), şehir 
(x2), cam, köşe 
başı, dağlar, 
deniz feneri, 
tren, bulvar 
durağı, evim, 
gemi, liman, 
vapur

ıslak 
kaldırımlar

yukarıda durmak, getirmek, 
götürmek, 
kaçmak, 
ayaklanmak

Bence 
malumdur

X karınca 
yuvalarından, 
sokaklar (x2),
yıldızların 
kayboldukları 
yer

buğulanmış 
camların 
arkasında, 
kara toprakta,
ışıksız 
kömürsüz 
karınca 
yuvalarından

bulutların 
içinde (x3),
gözlerinin 
üstünde, 
üstüne (x2), 
uzaktan

yürümek, varıp 
gelmek, gelmek 
(x2), gitmek
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Yeraltı 
ordusu

Gramos dağları, 
Prag, Varşova, 
anwers, Norveç, 
songe fiyortu, Tuna, 
Tuna boyları (x2), 
santa avgusta,
ikizler takımyıldızı,
brindsi açıkları, 
Viyana şehri, 
Ukrayna stepleri, 
viyana (x4), İtalya 
(x2), Afrika (x3) , 
Akdeniz, Marsilya 
(x2) , Fransa (x2), 
Bilbao’nun gökleri, 
Nümberg, Hollanda, 
Belçika, Avrupa’nın 
başşehirleri, 
Deuschland, 
İspanya’nın 
göklerine, Madrid’in 
varoşları

denizler (x6), 
dağlar (x2), 
yol (x5) ,viraj 
(x6), taverna 
(x2), ufuk (x2), 
denizaltı gemisi, 
ayaklarının 
dibi, burun, 
meydanlar, 
enlem, boylam, 
tarlalar (x2), 
köprü (x2), 
kayalar, suların 
altı, sandal, 
deniz feneri, 
dünya, gemi (x6), 
suyun üstünde, 
doğu cephesi 
(x2), kahveler, 
dağ köyleri, 
kıyılar, güneyden 
kuzeye, bahçede, 
vagonun kapısı, 
panzer tankının 
gözetleme 
yeri, rüyasının 
pencerelerinden, 
toprak, duvarın 
dibi, yelken, 
kuzey bölgesi

heyecanlı 
ormanlar, 
uçsuz 
bucaksız 
Ukrayna 
stepleri, 
eski rıhtım 
üzerinde, 
bütün bir 
liman, 
rüzgârlı bir 
dağbaşında,
o eski
o 
cumhuriyetçi 
Madrid’in,
fırtına 
denizinde

üstünden, 
altında, 
önünde (x2), 
ardında, 
doğudan, 
yukarıda, 
burada, 
uzakta, 
beride, 
yukarıdan

çıkıp gelmek (x2), 
gitmek, beklemek, 
gelmek, üzerine 
yürümek

Silezya 
dağları’ndan 
uzakta

Silezya dağları (x4), 
vietnam

suyun içindeki, 
yeryüzü, yerin 
altı, suyun 
üstünde, suyun 
altında, şehir, 
köprünün 
demirleri, köşe, 
sokak, dünya

karlı Silezya 
dağları

Uzaktaki (x6) Gitmek

Bu bölümde, özel yer isimlerinin sıklıkla kullanıldığı görülmektedir. Fransa, Marsilya, 
Paris, İstanbul, Prag, Viyana, Varşova, Polonya, İspanya, Vietnam, Belçika, Almanya, Norveç, 
Dakar, Afrika, Ukrayna, İtalya, Singapur gibi birçok şehir ve ülke şiirlerin uzamını oluşturur. 
İstanbul’un çeşitli ilçeleri de sıklıkla uzam olarak seçilmiştir. Dağlar, nehirler, fiyortlar, 
stepler, açık denizler, adalar, hatta takım yıldızlar doğal uzamlar olarak yine karşımızdadır. 
Kitapçılar, kiliseler, metrolar, sinemalar, bahçeler, oteller bu bölümdeki şiirlerde kültürel 
uzamdır. Aynı zamanda bazı ülke ve şehirlerin gökleri özel olarak vurgulanmıştır. Sokaklar, 
bulvarlar ve garlar yine sıklıkla kullanılan uzamlardır. Genel anlamıyla dünya, dağlar, denizler, 
tarlalar, kayalar, toprak, su, doğal uzamlar; yollar, köprüler, kahveler, meydanlar, rıhtımlar, 
denizaltılar, gemiler, vapurlar, trenler, vagonlar, duvar dipleri, deniz fenerleri gibi insan eliyle, 
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insanlar için oluşturulmuş uzamlar tekrarlanmıştır. Otel pencereleri, camlar, damlar, kapılar, 
duvarlar ara uzam olarak okuyucunun karşısına çıkmaktadır. 

Bu bölümde iki kurgusal uzama tanıklık edilir: “Emperyal oteli” ve “cehennem”. Şairin 
yaşadığı dönemde de, her batı Avrupa kentinde bir Emperyal otel vardır. Cehennem ise 
inananlara kitaplı dinler tarafından, kötülerin öldükten sonra cezalandırılacakları yer olarak 
duyurulduğu gerçek dünyada göndergesi olmayan uzamdır. Dolayısıyla gerçek ve somut 
olarak kabul edilebilecek bir uzam değil, kurgusal ancak esenliksiz betimlemeleriyle inananlar 
için gerçekmiş olarak kabul edilen bir soyut ve kültürel uzamdır. “Heyecanlı ormanlar”, 
“uçsuz bucaksız Ukrayna stepleri”, “ışıksız, kömürsüz karınca yuvaları”, “fırtına denizi” gibi 
birçok sıfatla birleşmiş uzam isimleri okuyucunun imgelem dünyasını açar, daraltır, boğar ya 
da ışıklandırır. Okuyucu alışılmadık bağlantılarla karşılaştığında kendi düşünce dünyasının 
kalıplarını yıkarak şairin seslettiği dünyanın içine girmeye başlar. Örneğin, karınca yuvalarının 
küçüklüğünü, darlığını hayal ederken, birden bire kendini bir uçsuz bucaksız genişlikte bulur. 
Yer belirteçlerinde ise şiir dili alışık olduğumuz konumlandırmaları kullanmasının yanı sıra, 
“akıl”, “kalp”, “damarlar”, “dudaklar”, “gözler” hem bilişsel hem de somut uzuv ya da organ 
adlarını uzama dönüştürür: “aklının içinde siyah bir vapur”, “kalbinde dünyayı taşı bu çocuk”, 
“gözlerinde güneşin sarhoşluğu köpük köpük”. Gelmek, gitmek, çekip gitmek, defolup 
gitmek, yürümek, beklemek, durmak, çıkıp gitmek yine sıklıkla yinelenen fiillerdendir.

1.3. Sisler Bulvarı Kitabının Üçüncü Bölümünde Uzam Sözcükleri

Sisler Bulvarı kitabının üçüncü bölümü 8 şiirden oluşmaktadır. Bu bölümdeki uzam 
sözcükleri sınıflandırdığında aşağıdaki tablo elde edilir.
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Tablo 3. Sisler Bulvarı-Üçüncü Bölüm

Özel yer isimleri
Cins isimler 
ve isim 
tamlamaları

Sıfat ve sıfat 
öbekleri

Yer 
belirteçleri

Uzamda bir hareket/
hareketsizlik ya da 
uzama yönelik bir 
hareket bildiren 
fiiller

Tarz-ı 
kadim 

Beşiktaş hane, esirler 
dünyası

X yakın X

Kirli yüzlü 
melekler

İstanbul şehri x2,
Yüksekkaldırım,
Cezayir, İstanbul

gemi,sinemalar,
sokaklar, 
yol üstünde 
x2, karakol, 
meydanlar,

sokaklar 
serseri,
cadde-i kebir, 
serseriler 
kralı 
İstanbul, 
meydanlar 
serseri

sağımız 
sefalet 
solumuz ölüm

gelmek, gitmek

Ümitten 
ümit 
kesilmez

X ufuk, fenerler 
yollar x3, dağın 
ardında, dağlar

başka 
mezarlıktır,
saatlerin 
ormanı

X X

hu X X X X gelmek x4

Ölüler 
ihtiyarladı

X eller eski savaş 
meydanı

X X

Eskimiş 
bir saban 
korkuyor

Çeşmehan
Çınaroğlu x2,
Çınaroğlu’nun 
dibinde

tarla x2, toprak 
x2, dere, mezar, 
mezarlıkta, 
çınarın dibinde

X taraflarında, 
şarken, 
garben, tam 
ortası

gezinmek, basıp 
geçmek

İstanbul 
şehri ağlıyor

İstanbul, feshane, 
Beykoz fabrikası, 
Türkiye x2, 
Anadolu, Merinos 
fabrikası, Bursa, 
istanbul şehri

minare, 
tramvaylar, 
yeraltı, 
kaldırımlar, 
toprak

X arkanızdan gezmek, çıkmak

Bursa’dan 
yaylımateş

Karadeniz 
boğazı, Mudanya 
körfezi, Marmara 
denizi, Nilüfer 
çayı, Uludağ 
x5, Bursa şehri 
x7, Muradiye, 
Merinos fabrikası, 
Bursa ovası, 
cumhuriyet 
alanı, İznik gölü, 
Serik, Siverek, 
Türkiye, Arapkir, 
Süphandağı, 
Giresun, Erzurum,

bulut, 
kanatlarının 
altında, şehir 
x6, camlar, ova, 
otobüs, asfalt, 
minareler, nehir, 
yelkenler, dağlar, 
yol, köyler, 
ayaklarımızın 
altı, memleket, 
alem x2, 
kahveler x2, 
meyhaneler, 
stadyumlar, tren

uçsuz 
bucaksız, 
gazi Anadolu 
x2, karanlık 
salonlarda, 
bulutsuz açık 
denizler

üstüne, her 
köşesi,

tünemek, gezmek x2, 
inmek



245Özge SÖNMEZ

Sisler Bulvarı kitabının 3. bölümünde uzam olarak Türkiye’nin birkaç şehri ve bazı ilçeleri 
seçilmiştir. Seçilen şehirler İstanbul, Bursa, Giresun ve Erzurum’dur. İlçelerle çağrıştırılan 
kentler ise Beşiktaş-İstanbul, Muradiye-Van, Mudanya-Bursa, Serik-Antalya ve Arapgir-
Malatya’dır. Diğer bölümlerden farklı olarak Merinos fabrikası ve Beykoz fabrikası özel isimli 
kültürel uzamların yanında Uludağ, Karadeniz Boğazı, Mudanya Körfezi, Marmara Denizi, 
Bursa ovası, İznik gölü, Nilüfer çayı, Süphan dağı gibi doğal uzamlar da konu olmuştur. 
Dağlar, dereler, toprak, yollar, kahveler, sokaklar, sinemalar, stadyumlar, meyhaneler, 
karakol, mezarlıklar, minareler, yelkenler, tren, gemi, vb. ise hem doğal hem kültürel uzamlar 
olarak şiirlerde yer bulur. “Sokaklar serseri”, “serseriler kralı İstanbul”, “karanlık salonlar”, 
“bulutsuz açık denizler” gibi esenlikli/esenliksiz uzam betimlemeleri sadece betimlemeyle 
kalmaz, aynı zamanda bazı uzamları kişileştirirler de. “Sağımız sefalet, solumuz ölüm” 
gibi yer belirteçleriyle birleşen adlar uzamların özelliklerini nitelemek için kullanılmıştır. 
Bu bölümde diğer bölümlere oranlara daha az fiil kullanıldığı görülmektedir. “Gelmek”, 
“gitmek”, “gezmek”, “çıkmak”, teklifsiz dil düzeyende kullanılan “basıp gitmek” gibi fiiller 
yine öznenin hareket arzusunun gücünü gösterir. 

1.4. Sisler Bulvarı Kitabının Dördüncü Bölümünde Uzam Sözcükleri 

Sisler Bulvarı kitabının üçüncü bölümü 14 şiirden oluşmaktadır. Bu bölümdeki uzam 
sözcükleri sınıflandırdığında aşağıdaki tablo elde edilir.

Tablo 4. Sisler Bulvarı- Dördüncü Bölüm

Özel yer isimleri
Cins isimler 
ve isim 
tamlamaları

Sıfat ve sıfat 
öbekleri

Yer 
belirteçleri

Uzamda bir hareket/
hareketsizlik ya da 
uzama yönelik bir 
hareket bildiren 
fiiller

Dilekçe X toprak,yer X X X

Cazgır X dağlar, 
taşlar,meydan 
x3,
yanardağ, diyar

özge diyar yerinden çıkmak,yerinden 
kaymak

Öküz Ay tepe,dağ Kuyruklu dağ X X

Barakmuslu 
mezarlığı

Barakmuslu 
mezarlığı x6, 
Barakmuslu köyü 
x2, Dardanos x2, 
Trablus, Balkanlar 
x3, Sakarya x4, 
Barakmuslu, Şipka 
x4

yollar, su x2, 
toprak x4, köy 
x4, mezar x5, 
mapuslar,
dağ, mekan 
,yadeller x4, 
çöllerde, meydan

kuş uçmaz 
kervan 
geçmez x2, 
yakılası hane

X inmek, gelmek



ŞİİR VE GÖSTERGEBİLİM: ATTİLÂ İLHAN’IN SİSLER BULVARI ÖRNEĞİ246

Batı Menderes yolu x2, 
Gediz nehri, İzmir,
Menemen ovası, 
Bergama x2, 
Balıkesir, Bandırma, 
Çine, Menderes x3

üzüm şehrinden, 
bağ, bostan, 
dağlar, derya, 
toprak x2, batı 
x2

batılı, eski 
İzmir şehri,
diyâr-ı 
gurbetlerx2, 
bulanık 
menderes

X gitmek

Tütünkeş Samanyolu tütün tarlaları, 
yol boyları x2

X X X

Rinna-
rinan-nay

X X X X X

İskeletler 
dansı

Madra dağları
Başlamış’da
Emirâlem’de
Maltepe sırtlarında

yollar x4, köy x2,
pamuk tarlaları, 

kül rengi 
zeytinlikler, 
ırak, haneleri 
katran

gitmek, geçmek

buğda İspanya’da, 
Küçük Asya’da, 
Macaristan’da

toprak, tarlalar 
x3, şarktan garba
şimalden cenuba, 
yol, dünya x2, 
şehirler köyler 
ülkeler, yeri 
göğü, 

beş kıt’a
yedi kat yerin 
altında, binbir 
diyar

başının 
üstünde

X

Uzun hava Kemah pazarı,
Kemah yolları

ev, ferânenin 
kapısı, dağlar

dumanlı 
dağx4, kahbe 
dünyax2

X X

derecikviran Derecikviran 
köprüsü x9, 
Cehnnemdere, 
Karkın, Narköy 
yokuşu, 
Samanyolları, 
Derecikviran x7, 
Narköy sırtları, 
Derecikviran çayı 
x2

toprak, çaylar, 
köprüx4, dağlar 
x2, ocak x2, yol

dört duvar yukarda, 
başucunda

geçmek, alıp gitmek 
x4, gelmek,

Mustafa 
kemal

Sakarya’nın suyu 
x2, Aksaray 
x2, Ankara x2, 
Karadeniz x2, 
Bandırma Vapuru, 
Ankara Kalesi, 
Rasattepe

dağ başı, çayır 
çimen x2, cihan, 
vapur, mezar

gümüş dere,
altmış üç 
ilimiz,
uca dağlar, 
dev boyunlu 
morca dağlar

X gelip geçmek x2, 
varıp gelmek, dönüp 
dolanmak, gezip 
dolanmak

hayır Murat dağı, 
Metristepe, 
Metristepe göğü

toprak hoyrat Murat 
dağı

X götürmek

Dokuz eylül İzmir kapı X X X

Sisler Bulvarı’nın 4. bölümünde şair bazı şiirleri halk türküsü biçiminde oluşturmuştur. 
Tekrarlara dayanan ve anlatımsal öğelerden çok az yararlanılan bu türde örnek verildiği için, 
bu örneklerdeki sınıflandırmalarda uzama ait sözcüklerin çok tercih edilmediği, kimi şiirlerde 
oldukça azaldığı hatta yok olduğu görülür. Bununla birlikte geri kalan şiirlerde yine geniş bir 
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coğrafyayı uzam edinen şair, Trablus, Balkanlar, İspanya, Madrid, Küçük Asya gibi bölgelere 
hatta kıtalara uzansa da, yerel olanda kümelenme görülür. Konya Barakmuslu köyündeki, 
Barakmuslu mezarlığı, Bergama, Bandırma, Çine, Menderes, Kemah, Derecik, Viran köyü, 
Narköy gibi bir çok ilçe ve köy şiire uzam kılınırken, Ankara, İzmir, Sakarya gibi kentlere 
de uzanılmıştır. Savaşların ve mücadele yıllarının konu edildiği şiirlerde yine dağlar, çaylar, 
ovalar, nehirler doğal uzamlar olarak karşımıza çıkmaktadır. Metristepe, Muratdağı, Madra 
dağları, Maltepe sırtları gibi doğal uzamlar savaş zamanlarında mücadelenin sürdüğü, yön 
değiştirdiği, zaferle çıkılan savaşlar sonrası ise sadece coğrafi bir öğe olmanın yanında tarihi 
ve kültürel anlam alanlarına sahip uzamlara dönüşmüş ve sanatta kendine yer bulmuşlardır. 
Ağırlıklı olarak kırsal hayatın işlendiği bu bölümde; toprak, dağlar, taşlar, tepeler, yanardağlar, 
çöller doğal uzamlar olarak karşımıza çıkarken; yollar, köyler, şehirler, köprüler, meydanlar, 
tarlalar, bağlar, bostanlar insan eliyle şekillendirilmiş yarı doğal/kültürel uzamlar olarak 
karşımıza çıkarlar. Halk türküsü biçimine yaslanan şiirlerde “yadeller”, “diyar”, “hane”, 
“diyar-ı gurbet”, “şark”, “garb”, “şimal”, “cenub” gibi uzam bildiren eski sözcükler buluruz. 
“Kuş uçmaz kervan geçmez yerler”, “yakılası haneler”, “hoyrat dağlar”, “bulanık Menderes” 
gibi sıfat ve sıfat öbekleriyle birleşen uzam sözcükleri çoğunlukla esenliksiz imgeler içerir 
ve doğanın karşısında insanın yetersizliğini vurgular. “Geçmek”, gimek”, “dönmek”, “dönüp 
dolanmak”, “gezip dolanmak” gibi uzam bildiren fiiller diğer bölümlere oranla oldukça azdır.

2. Sisler Bulvarı’ında Sıkça Tekrarlan Başlıca Uzam Türleri 

Kitaptaki tüm uzam sözcükleri sınıflandırıldıktan sonra, uzamın türleri de 
sınıflandırılmıştır. Yapılan sınıflandırma bitmiş, sonlanmış bir sınıflandırma değildir. İstenirse 
başka sınıflandırmalar da yapılabilir. Şiirlerin toplamında dokuz uzam türü tespit edilmiş ve 
uzam sözcükleri bu türlere göre sınıflandırılıp, hangi uzam türünde kümelenmeler görüldüğü, 
hangilerinin daha az tercih edildiği belirlenmiştir. Belirlenen uzamlar; açık uzam, kapalı uzam, 
ara uzam, özel uzam, kamusal uzam, kapsayan uzam, kapsanan uzam, doğal uzam ve kültürel 
uzamdır.

2.1. Sisler Bulvarı Kitabının Birinci Bölümünde Uzamın Türleri

Sisler Bulvarı kitabının birinci bölümünde kullanın dokuz uzam türündeki uzam sözcükleri 
aşağıdaki şekilde bir dağılım göstermiştir:
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Tablo 5. Sisler Bulvarı-Birinci Bölüm 
Açık 
uzam

Kapalı 
uzam

Ara 
uzam

Özel 
uzam

Kamusal 
uzam

Kapsayan 
uzam

Kapsanan 
uzam

Doğal 
uzam

Kültürel 
uzam

yol metro güverte güverte yol dağ bar < otel dağ yol

dağ meyhane otel şehir şehir nehir şehir

nehir kale  bulvar dünya deniz bulvar

deniz bar rıhtım orman körfez rıhtım

körfez hapishane sahil gemi sahil liman

sahil kahve liman meyhane deniz 
boyları 

bahçe

bahçe vapur bahçe hapishane kıyı güverte

deniz 
boyları

tren metro kahve dünya metro

kıyı otel kaldırım otel boğaz kaldırım

dünya gemi kalyon orman

kaldırım meyhane okyanus gemi

orman mezarlık kutup meyhane

boğaz arazi arazi mezarlık

kalyon köprü çöl kale

mezarlık sokak ada köprü

okyanus gemi sokak

kutup arazi bar

arazi hapishane

çöl kahve

ada vapur

sokak tren

Birinci bölümde açık uzam ve kültürel uzam başa baş giden bir dağılım izlerken, bu 
uzamları doğal, kamusal ve kapsayan uzamlar izlemiştir. Ara uzam ve kapsanan uzam en 
az seçilen uzam türü olmuştur. Açık uzamın öğeleri ile doğal uzam öğeleri ağırlıklı olarak 
ortaktır. Örneğin, “deniz”, “orman”, “kıyı” vs. gibi bir çok uzam sözcüğü bu iki gruba da 
aittir. Kültürel uzamda ise sıklıkla kapsayan uzam öğeleri ile karşılaşılır. Örneğin, “şehir”, 
“hapishane”, “meyhane”, “otel” uzamları bu iki gruba da dahil olabilir. “İnsanoğlu mekan 
yapmaya başladıkça, organik bütünlükten ayrılmaya başlar. Doğal çevreyle kendi yaptığı 
mekanın arasındaki gerilme, insanın bazen doğal olanı, bazen de yapılanı kutsallaştırmaya 
yöneltmiştir. Bu anlamda her uygarlık, doğal olanla “yapılan” arasındaki gerilim ve 
etkileşimden beslenmiştir” (Narlı, 2014, s. 33). Şair de bir yandan doğal olana yönelirken 
bir yandan da kültürel olanın, diğer bir değişle insan eliyle oluşturulmuş, kurulmuş, 
yapılandırılmış, doğallığı değiştirilmiş uzamların da öznesi konumundadır. 
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2.2. Sisler Bulvarı Kitabının İkinci Bölümünde Uzamın Türleri

Sisler Bulvarı kitabının ikinci bölümünde kullanın dokuz uzam türündeki uzam sözcükleri 
aşağıdaki şekilde bir dağılım göstermiştir.

Tablo 6. Sisler Bulvarı-İkinci Bölüm

Açık uzam Kapalı 
uzam

Ara 
uzam

Özel 
uzam

Kamusal 
uzam

Kapsayan 
uzam

Kapsanan 
uzam

Doğal 
uzam

Kültürel 
uzam

sokak metro duvar kayık sokak metro ev < şehir dünya sokak

yol gar cam ev yol şehir oda < ev dağ yol

dünya kahve güverte otel gar bistro< 
şehir

gök metro

dağ saat 
kulesi

kapı ocak bulvar 
durağı

kıyı memleket

kıyı gemi dam oda bulvar karınca 
yuvası

kayık

nehir ocak pencere sandal pazar gar

ada vapur yelken Saat 
kulesi

ev

toprak şilep vapur kahve

fiyort deniz 
feneri

deniz 
feneri

çiçekçi

takımyıldız bistro kilise duvar

step oda sinema pazar

gök kilise kaldırım sinema

çiçekçi sinema metro kitapçı

pazar kitapçı sokak merdiven

bulvar tren kitapçı saat kulesi

rıhtım bahçe kaldırım

deniz 
feneri

bahçe

kilise

İkinci bölümde kapalı uzam ve kültürel uzam başa baş giden bir dağılım izlerken, bu 
uzamları, açık uzam izlemiştir. Kapsayan uzam ve kapsanan uzam en az seçilen uzam türü 
olmuştur. Kapalı uzam öğelerinin çoğu, kültürel uzam öğeleriyle ortaktır. Örneğin, “kilise”, 
“sinema”, “metro”, vb. uzam sözcükleri bu iki gruba birden dahil edilebilirler. Şair bu bölümde 
daha çok insan eliyle oluşturulmuş ve ağırlıklı olarak korunaklı uzamları şiirine uzam seçmiştir.
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2.3. Sisler Bulvarı Kitabının Üçüncü Bölümünde Uzamın Türleri

Sisler Bulvarı kitabının üçüncü bölümünde kullanın dokuz uzam türündeki uzam 
sözcükleri aşağıdaki şekilde bir dağılım göstermiştir.

Tablo 7. Sisler Bulvarı-Üçüncü Bölüm
Açık 
uzam

Kapalı 
uzam

Ara 
uzam

Özel uzam Kamusal 
uzam

Kapsayan 
uzam

Kapsanan 
uzam

Doğal 
uzam

Kültürel 
uzam

dünya karakol cam hane sokak şehir hane < köy dünya sinema

ufuk gemi eller (yabancı 
mekan)

cadde köy orman fabrika

dağ sinema meydan mezarlık dağ meyhane

orman fener yol karakol toprak stadyum

toprak minare mezarlık fabrika dere kahve

tarla tramvay fener stadyum boğaz köy

dere yeraltı kaldırım körfez şehir

boğaz fabrika şehir deniz 

körfez otobüs asfalt çay

deniz yelken köy ova

çay meyhane kahve nehir

ova stadyum sinema 

nehir kahve fabrika 

tren stadyum

meyhane

şehir

Üçüncü bölümde kapalı uzam ve açık uzam başa baş giden bir dağılım izlerken, bu 
uzamları; doğal ve kamusal uzam izlemiştir. Ara uzam ve kapsanan uzam en az seçilen uzam 
türü olmuştur. Bu bölümde şair şiirini hem kapalı, hem açık uzamlar içinde kurmuştur. Yine 
birden çok uzam sınıflandımasında yer alan uzam sözcükleri bu bölümde de okuyunucun 
karşısındadır. Örneğin, “dağ”, “deniz”, “stadyum”, “hane”, vb. sözcükler birden çok uzam 
grubunun altında sınıflandırılabilir. Ancak bu bölümde diğer iki bölüme oranla uzam 
sözcüklerinin sayısında azalma vardır.

2.4. Sisler Bulvarı Kitabının Dördüncü Bölümünde Uzamın Türleri

Sisler Bulvarı kitabının dördüncü bölümünde kullanın dokuz uzam türündeki uzam 
sözcükleri aşağıdaki şekilde bir dağılım göstermiştir.
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Tablo 8. Sisler Bulvarı-Dördüncü Bölüm

Açık uzam Kapalı 
uzam

Ara 
uzam

Özel 
uzam

Kamusal 
uzam

Kapsayan 
uzam

Kapsanan 
uzam

Doğal 
uzam

Kültürel 
uzam

toprak vapur kapı hane yol samanyolu > 
dünya

şehir < 
cihan

toprak yol

dağ kale duvar ev meydan ev > kapı köy < şehir dağ meydan

meydan ferhane köy hane > kapı yanardağ köy

diyar ocak mezar mahpushane 
> koğuş

tepe mezar

yanardağ mahpushane şehir > ev çöl mahpushane

tepe mekan ülke > şehir çay ülke

çöl yad eller şehir

samanyolu şehir pazar

tarla ülke

yol boyu pazar

zeytinlik köprü

çay yokuş

çimen

çayır

cihan

köy

şehir

ülke

pazar

Dördüncü bölümde açık uzam ağırlıktadır. Bu uzamı; kamusal ve kültürel uzam izlemiştir. 
Ara uzam, kapsanan uzam ve kapalı uzam en az seçilen uzam türü olmuştur. Yine birçok uzam 
sözcüğü birden çok uzam sınıfına dahil olmuştur. Örneğin, “köy”, “çöl”, “yol”, “meydan” 
vb. sözcükler birden çok gruba dahil edilebilir. Açık uzamın ağırlıklı olarak seçilmesi, şairin 
okuyucusunda bir genişlik duygusunu yaratma ve doğal olandan uzaklaşmama isteğinin 
yansıması olarak kabul edilebilir. Kapsanan, kapalı ve özel uzamların az kullanılması, şairin 
kapalı uzamlardan çok, sınırları belirsiz, açık ve yaygın bir uzamı benimsemesi ve insanların 
serbestçe hareket edebildiği uzamları tercih ettiğinin göstergesidir. 

Uzam türleri sınıflandırmasının sonuncunda Attilâ İlhan’ın bu kitaptaki şiir evrenine dair; 
ağırlıklı olarak açık, kapalı, kamusal, doğal ve kültürel uzam türleri seçildiği görülmüştür. Doğal 
uzamlardan son derece derinden etkilenen şair, insan eliyle oluşturulmuş kültürel, kamusal 
uzamları da bu uzamlardan yola çıkarak betimlemiştir. Ayrıca bir kent şairi olarak sıklıkla kapalı 
uzamları şiirine katan şair, açık uzama yaslanarak imgelem dünyasını genişletmiştir. 
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3. Sisler Bulvarı Kitabında Uzamın İşlevi

“Çevresel imgeler, gözlemci ve çevresi arasında işleyen iki yönlü süreçtir. Çevre, 
farklılıklar ve ilişkiler ortaya koyar. Gözlemci ise uyum kabiliyeti ve kendi amaçları 
doğrultusunda gördüklerini seçer, düzenler ve anlamlandırır. Bu şekilde oluşturulan imge, 
görüleni sınırlandırır ve vurgulanma isteneni vurgularken imgenin kendisi de sürekli 
etkileşim içinde bulunan çevrenin süzülen algısal girdilerine karşı test edilir. Böylece, verili 
bir gerçekliğin imgesi değişik gözlemciler arasında oldukça farklılaşabilir. İç bölgelerin 
düzlüklerinden gelen genç veya bilgisiz bir insan, deniz ya da büyük bir dağ gibi olağanüstü 
bir oluşum karşısında hayretler içerisinde kalır ve dağarcığında bu oluşumlara karşılık bir 
sözcük de yoktur” (Lynch, 2017, s. 7). Dolayısıyla aynı mêkan değişik özneler tarafından 
farklı değerlendirilecektir. Şair öznenin de mêkanı imgeleştirmesinde söz konusu değişkenler 
önemli yer tutar. Bu bölümde, Sisler Bulvarı’nda uzamın sözcükleri ve türlerini belirlendikten 
sonra, Attilâ İlhan’ın sıklıkla başvurduğu bu uzamları nasıl ele aldığı, bu uzamlara yüklediği 
anlam alanları, söz sanatları, uzamların özneyi nasıl etkilediği ve dönüşümleri incelenmiştir. 
Bu incelemede Sisler Bulvarı kitabında en sık kullanılan uzamlar ele alınmıştır.

3.1. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Doğal Uzam Olarak “Dağ”

Sisler Bulvarı kitabında sıklıkla kullanılan doğal ve coğrafi bir uzam olarak 
sınıflandırabilecek ilk uzam “dağ”dır. Dağ; ilk insan için çoğunca heybetli, ulaşılması zor olan, 
korkutucu bir yer olarak bilinip tanrılaştırılırken, sonrasında bilimin gelişmesiyle ulaşılabilen, 
tırmanılabilen, hatta patlatılıp içinde yollar, tüneller açılabilen, müdahale edilebilir bir uzama 
dönmüştür. Korkutuculuğu ve bilinmezliği azalmıştır. 

Attilâ İlhan’ın sıklıkla kullandığı bu uzam, kitapta 18 yerde geçer. Bunlardan 4’ünde özel 
isim olarak “Uludağ” kullanılır. Bu kullanımlardan yalnızca birinde “dağ” karın bulunduğu 
bir uzam olarak kullanılmış ancak diğer 2 kullanımda bu uzam tamamen başka bir yaşam 
formuna dönüştürülmüştür. Birinde “bulutlara tünemiş ihtiyar bir akbaba uludağ”, “uludağ 
köpükler içinde gözlerine kar yağmış” ve son kullanımda ise “artık uludağ’ı silkip atmak ister 
alnından” dizelerinde, “dağ”ın fiziksel hacmi ufaltılarak, alına düşmüş ve silkip atılabilecek 
bir nesne ya da bir ter damlası gibi imgeleştirilmiştir. 

Madra ve Murat dağlarında ise kişileştirme sanatı kullanılmıştır. “şafak sökmeye durdu 
madra dağları uyandılar”, “çetin bir yörük kızı hoyrat murat dağı’ndan”, “Gramos dağları 
büzülür uykusunda titrer” dizeleri buna örnek olarak verilebilir. Cins isim olarak kullanılan 
“dağ” sözcüğü ise, özellikle çoğul olarak “dağlar” biçiminde kullanılmış, bilinçli bir şekilde 
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seçilmiş olan bu “gösteren” okuyucunun zihninde tek bir dağ gösterileni yerine, sıradağları 
canlandıracak ve şairin şiir dilini daha güçlü kılacaktır. 

“Dağlar” sözcüğü 4 yerde kişileştirme yaparak kullanılmış ve okuyucunun zihninde 
genellikle hareketsiz, kaskatı ve heybetlice duran yıkılmaz uzam imgesi yerle bir edilmiştir. 
“dağlar uyumuşlardır”, “dağlar sıçrayıp gürler”, “küfreder küfür üstüne yumrukları sıkılmış 
dağlar”, “devrilmiş dağlar gibi devler gibi yatanlar”, “uca dağlar dev boyunlu morca dağlar” 
dizeleri buna örnektir.

 Diğer bir kullanımda ise, örneğin “çıkalım hele meydana yanardağ gibi emret” dizesinde, 
özne uzama benzetilmiş, seçilen uzamın okuyucunun zihninde oluşan “gösterilen”i öznenin 
kendisine aktarılmıştır. Bir başka deyişle; “meydana yanardağ gibi” çıkan özne, yanardağın 
tüm özelliklerini kendi gösterilenine katmıştır. Bu uzamın yananlamsal özellikleri olan 
“öfke”, “birikim”, “heyecan,” “patlama”, “güç”, “kızgınlık” gibi nitelikleri kendine eklemiştir. 
“söyleyin dağlar taşlar ben selâmsız oğlu bekir” dizesi, halk türküsü biçimine yaslanır ve yine 
dağ uzamına insanî bir kimlik verilir, onunla konuşulur ve kendisinden bir cevap vermesi 
beklenir. “Harmadanlı efem önüne katıp dağları deryaya sürmüş” dizesinde ise yine özne 
tarafından, uzamın gerçek formu bozulmuş, sanki ufalanıp küçültülmüş ve suyla yerinden 
hareket ettirilmiştir. Bu, aynı zamanda öznenin gücünü de imlemektedir. 

3.2. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Doğal Uzam Olarak “Deniz”

Attilâ İlhan’ın şiir evreninde sıklıkla tekrarlanan doğal uzamlardan biri de denizdir. Deniz; 
hem çok çeşitli canlıların yuvası, hem de insanın üzerinde araçlarla hareket ettiği, araştırma 
yaptığı, içine daldığı, yüzdüğü bir doğal, coğrafi uzamdır. Aynı zamanda insan türünün ekmek 
yediği ve beslendiği kültürel bir yerdir. Eski çağlarda (dağda olduğu gibi) yine kendisinin 
enginliği, büyüklüğü, dalgalı, fırtınalı halinden korkulduğu için tanrılaştırılmış, hem tapılmış, 
hem kaçılmış, hem de onsuz edilememiştir. Yine bilim ve teknolojinin gelişimiyle daha iyi 
tanınmış ve bu uzamla uyum sağlanmaya çalışılmıştır. 

“Uzamın simgesel işlevi özellikle betimlemelerde kullanılan eğretileme ve 
düzdeğişmecelerin incelenmesiyle ortaya çıkar” (Kıran & Kıran, 2007, s. 250). Attilâ 
İlhan’ın da şiirlerinde sıklıkla kullanılan “deniz” onun gitme özlemini okuyucuya yansıtır. 
20 kereden fazla kullanılan bu uzam, bazen özel isim, bazen cins isim olarak, çoğunlukla da 
çoğullaştırılarak “denizler” şeklinde şiire dahil edilmiştir. Buradaki amaç, denizin fiziksel 
olarak zaten geniş, engin, uçsuz bucaksız görüntüsünü zihinde daha da genişletmektir. 
Örneğin, “denizler kızılca kıyamet akıp geçiyor” dizesinde denizlerin sanki bir nehir gibi 
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aktığı vurgulanmış, uzamın özelliği değiştirilmiştir. Akan deniz değil nehirdir. Böylece hiçbir 
yere gitmeyecekmiş hissi veren denizin tabiatı değiştirilip, nehirle bir kılınmıştır. Nehir, 
“gösteren”i söylenmeden “gösterilen”iyle çağrıştırılmıştır. “Kalbin cebimde bir yerimdeydi 
denize düşürdüm” dizesi ise aslında bu uzamın özne üzerindeki etkisini düşündürür. 
Deniz, enginliği ve derinliğiyle kendi içine düşen nesneleri kaybedecek silecek, ya da alıp 
başka kıyılara atacak güçtedir. Şiirdeki özne de, sevdiğinin kalbini denize düşürerek onu 
kaybetmiştir. “akdeniz’in elindeydim söz temsili” dizesinde, deniz uzamının özne üzerindeki 
hükmedici gücü vurgulanır. Deniz insandan güçlüdür ve onu teslim alır. 

 “şiir deniz gibi kımıldıyordu” dizesindeki uzamın özellikleri şiire aktarılmış, şiir adeta 
yaşayan, içinde varlıklar saklayan, akışkan, engin bir su gibi tasvir edilmiştir. “Sarıyer’de 
balıkçılar denizi çekiyordu/deniz büyük büyük içini çekiyordu” dizesinde uzam canlı bir 
varlık olan balığa benzetilmiş, hemen ardından kişileştirme sanatı kullanılarak insana 
benzetilmiştir ve “çekmek” fiilinin çok anlamlılığından yararlanılmıştır. Okuyucudaki 
uzam imgesinin bilinçli olarak biçiminin bozulması ve hızla biçim değiştirmesi, zihindeki 
alışılmış gösterileni yıkma çabasıdır. “ayaklarının dibinde en çocuk sesleriyle deniz” 
dizesinde ise, doğal uzam olarak kabul edilen denizin uslu dalgalarının çıkardığı ses, çocuk 
sesleriyle özdeşleştirilir. Burada hırçınlık değil masumiyet vardır. “yarı geceden sonra 
denizden bir dost gelecek” dizesi ise şiirdeki öznenin iyi birini beklediği ve bu kişinin 
denizden geleceğini duyumsatır. Burada deniz aslında hayali kurulan bir uzamdır. Gelecek 
kişi belki denizde bir gemidedir, belki de denizin karşı kıyısında bir karadadır ve bu uzam 
bir buluşmaya araç kılınmıştır.

3.3. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Doğal Uzam Olarak “Nehir”

 “Nehir” de, şiirde doğal uzam olarak kendine yer bulmuştur. “nehirlerle birlikte 
denizlere kavuştum” dizesi, öznenin bu uzamla bütünleşerek başka bir uzama varmasını 
vurgular. Nehirle birlikte hareket eden özne, onun özelliklerini edinmiştir. “nehir yürek gibi 
kabarmıştı rüzgâr esiyordu” dizesinde uzam bir organla özdeşleştirilmiş, aslında “yürek 
kabarması” olarak kullanılan deyimdeki mecaz anlam “nehrin kabarması” olarak kullanılan 
bir doğa olayına aktarılmıştır. Diğer yandan, nehrin suyunun yükselmesi sıklıkla “nehir 
kabarması” olarak ifade edilir. “İznik gölü’nden akıyor bir nehir gibi bu rüzgâr” dizesinde 
ise uzam, bir doğa olayı olan rüzgarla eşleştirilmiştir. Rüzgar eser, nehir akarken, rüzgarın 
bir nehir gibi akması; biri havada, biri yerde birbirine paralel seyreden, hareket eden iki 
öğeyi bitiştirmiştir. 
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3.4. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Doğal Uzam Olarak “Çay”

“Şiirsel imge, yeniliği ve etkinliği içinde kendine özgü bir varlığa, kendine özgü bir 
dinamizme sahiptir” (Bachelard, 2008, s. 6). Attilâ İlhan’ın da dizelerinde bu dinamizm 
görülür. “saçları hep öyle perişan nilüfer çayı’nın” dizesinde Nilüfer çayı kişileştirilmiş, 
çayın üzerine dökülmüş yapraklar dallar, saça benzetilmiştir. “çayın havlamaları onu çekip 
nerelere götürür” dizesinde çay köpeğe benzetilmiş, uzamın kendine özgü sesi bir hayvanın 
sesiyle özdeşleştirilmiştir. Halk türküsü biçimine öykünen “şol derecikviran çayı akar ekmek 
deyu deyu” dizesi ise Derecikviran çayını konuşturmuş ve çayın “ekmek” diyerek aktığını 
vurgulayarak, kırsaldaki halkın fakirlik sorununa vurgu yapmıştır.

3.5. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Doğal Uzam Olarak “Orman” 

“Orman” da doğal bir uzam olarak şiirde yer almıştır. Hem tehlikeli, hem güzel, hem 
faydalı, hem korkutucu bu uzamın geçtiği dizelere örnek vermek gerekirse: “heyecanlı 
ormanlar heyecanlı insanlar” dizesi ormanın içinde birçok tür barındırdığını, sabahları tüm 
canlıların kendilerine özgü sesleriyle uyandığını bize hatırlatır. Heyecanlı olan insandır. 
Orman kişileştirilmiştir. “şimdi yine saatlerin ormanında tek başınasın” dizesinde ise 
“saatlerin ormanı” tamlaması zamanın insan üstündeki gücünü vurgular. “sonra bir adam 
uğultulu ormanı omuzlarına almış” dizesi ise yine uzamı gerçek boyutundan küçültmüş ve bir 
insanı büyüterek onun omzuna yüklemiştir. Ayrıca burada uğuldayan orman değil, ormanın 
içindeki bazı canlıların sesi ya da rüzgarla birleşen yaprak sesleridir. 

3.6.	Sisler Bulvarı Kitabında Bir Kapsayan Uzam Olarak “Dünya”

“Dünya” ise; hem içinde yaşadığımız tüm fiziksel gerçekliğimizi kapsayan, bize yuva 
olan gezegen anlamında, hem de kişinin ruhsal varoluşunu, düşünce sistemini kapsayan 
zihinsel bir bilinç anlamında kullanılmıştır. “3.cü arz derecesinde bir adam durdu/dünya da 
durmuştu artık dönmüyordu” dizesinde “dünyanın durması” aslında fiziksel olarak imkansıza 
yakındır. Ancak özne için olumsuz bir durumun oluşmasıyla sanki dünya durmuştur, artık 
dönmüyordur. Bu olumsuzlama, yine okuyucunun zihnindeki kalıpları yıkmak üzere 
tasarlanmıştır. “üçüncü paralelde eski bir dünya gibi batacağım/malgaş halkı birkaç yüzyıl 
hikâyemi anlatacak” dizelerindeki “eski dünyanın batması” yine fiziksel anlamda yaşansa bir 
felaket, hatta kıyamettir. Özne kendi sonunu, bir dünyanın batışı olarak genişletip, büyütür 
ve son derece önemli hale getirir. Öyle önemlidir ki; yüzyıl boyunca Malgaş halkı tarafından 
hikayesi anlatılacaktır. Özne kendi biçimini bozup uzama dönüştürmüştür.
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3.7. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Kültürel Uzam Olarak “Sokak”

Kültürel ve kamusal bir uzam olarak kabul edilen “sokak”, insanın doğayla giriştiği 
mücadelede kendi varlığının altını çizdiği bir yapıdır. Şehir hayatının vazgeçilmezi olan 
sokaklar; ayıran, buluşturan, sınır çizen, uzamları bölen bir yapıdır. Sisler Bulvarı’nda sıklıkla 
karşımıza çıkar. “sokaklar benim ben sokakların” dizesinde sokak kişileştirilip bir insana sahip 
olabilecek bir varlığa dönüştürülmüştür. Özne ile uzam karşılıklı olarak yer değiştirmektedirler. 
“sefalet akıyor gürül gürül sokaklardan” dizesinde ise bu uzam yoksulluğun dolup taştığı 
bir uzamdır. Sefaletin bir nehir gibi aktığı çağrışımı, sokak uzamını bu nehrin aktığı yatağa 
dönüştürür ve sefaletin büyüklüğünü imler. “sokaklar yorulur uykuya varıp gelirler” dizesinde 
de yine bu uzam yorulan, uykusu gelen canlı bir varlığa dönüştürülmüştür.

3.8. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Kültürel Uzam Olarak “Gemi/
Vapur”

Attilâ İlhan şiirinin vazgeçilmez uzamlarından birisi de gemidir. Gemi uzamı, insanları 
su üzerinde bir yerden bir yerlere taşıyan yarı kapalı kültürel bir uzam olarak kabul edilebilir. 
İçinde sürekli “gitme” özlemiyle yaşayan şair-özne için vazgeçilmez bir uzamdır gemi. 
“gemiler yorgun ve uykuludur, sabahtır saat beş buçuktur” dizelerinde kullanılan kişileştirme 
sanatı uzamı insanlaştırır, ona bir can katar. “elleri gelip giden gemileri taşımaktan yorulmuş 
üç liman işçisi” dizesinde ise, yine uzamın biçimi bozulup, küçültülmüş ve limanda çalışan 
işçilerin avuçlarına sığdırılmıştır. Burada liman işçilerinin emeklerinin değeri vurgulanmış, 
özneden fiziksel olarak çok daha büyük ve ağır olan bu nesnenin, işçiler sayesinde çalışıp 
ayakta kaldığı düşüncesi sezdirilmiştir. 

“cadde-i kebir: bütün ışıklarını yakmış bir gemidir” dizesindeki “cadde-i kebir” büyük 
cadde anlamına gelir ancak, şairin yaşadığı tarihe göre bakıldığında; İstanbul’daki İstiklal 
Caddesi’nin eskiden bu şekilde adlandırıldığı, çok daha sonrasında ise Taksim’de bir kafeye 
isim olarak konulduğu görülür. Bir caddeyi bütün ışıklarını yakmış bir gemiye benzetmek 
aslında; kara parçasında açık olan bir uzamı, deniz üstünde gezen yarıkapalı bir uzama 
yaklaştırmak ve iki farklı uzamın anlam alanlarını kaynaştırmaktır. Şairin ünlü şiirlerinden biri 
olan “Cinayeti Kör Bir Balıkçı Gördü” şiirinin uzamı vapurdur. Hatta bu uzam şiirin neredeyse 
öznesi haline gelmiştir. “vapur ecel teri döküyordu /gizli gizli şimşek çakıyordu”,“haliç’te bir 
vapuru vurdular dört kişi/demirlemişti eli kolu bağlıydı ağlıyordu”, “vapur kudurdu kuduz 
gibi böğürdü/hiç biriniz orada yoktunuz” dizelerinde vapur yine kişileştirilmiş, cinayete 
kurban giden bir insanın imgesi vapura aktarılmıştır. Böylece cansız bir uzam olan vapur 
okuyucunun zihninde canlı kılınmıştır. 
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3.9. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Kültürel Uzam Olarak “Mezarlık”

“Mezarlık kuşkusuz sıradan kültürel mekanlara göre “öteki” bir yerdir; yine de kentin, 
toplumun bütün mevkileri ile ilişkide olan bir uzamdır. Çünkü her bireyin mezarlıkta akrabaları 
vardır” (Narlı, 2014, s. 23). Bu mêkan insan eliyle oluşturlduğu için kültürel bir uzam olarak 
da kabul edilir. Ancak doğa ile de çok yakın ilişki içindedir. Ölüm, hayatın sonlu oluşunun 
ve canlıların son durağı olarak olumsuz, esenliksiz anlamlar taşımaktadır. Attilâ İlhan, 
Barakmuslu köyündeki mezarlığı şiirine uzam kılarken, insan için olumsuz anlamlar içeren 
bu uzamı bazı dizelerinde olumlu kılmaya gayret etmiştir. “barakmuslu mezarlığı kımıldanır 
için için/barakmuslu mezarlığı’nda seyran seyran ölüler” dizeleri mezarlığın ölülerin uzamı 
olmasına rağmen hareketli, canlı bir yer olduğunu, ölülerin ruhlarının toplu halde mezarlıkta 
gezindiğini vurgular. Bu şiirde zıtlıkların bir arada kullanılması sanatından yararlanılmıştır. 
“mezarlıkta ölüler akşam sabah üç kol çengi”, dizesinde ölüler müzikle birlikte dans eden 
kalabalık topluluklara benzetilmiş, “gece düşer barakmuslu mezarlığı dirilir” dizesinde ise 
ölümle dirimin karşıtlığından yararlanılmış ve ad aktarması ile mezarlık diriltilmiştir. Oysa 
dirilecek birileri varsa bu mezarlık değil mezardaki ölülerdir. Uzam, içinde bulunun özneleri 
de kapsayarak özneleşmiştir. “benim mezarım yoktur dardanos şehitlerindenim” dizesinde 
ise şiirin öznesi uzamsızlık vurgusu yapar. Bir insan için mezarının olmaması olumu bir 
anlam içermez. Şiirdeki savaş ve ölüm izleklerine paralel olarak seçilen mezarlık uzamı, savaş 
zamanlarında çok kıymetli bir uzam haline gelir çünkü bir savaşta canından olup sonunda 
mezarı bile olamamak insan-özne için hayli esenliksiz bir durum olarak kabul edilir.

3.10. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Kültürel Uzam Olarak “Tren” 

“Tren” de yine insan eliyle yapılmış, insan ya da yük taşıyan bir araç ve aynı zamanda bir 
kültürel uzamdır. Sürekli gitmeyi düşleyen bir şair için de vazgeçilmez uzamlardan biridir. 
Attilâ İlhan şiirinde sıklıkla rastlanılan bu uzam, özneyi bulunduğu yerden çıkarıp başka 
yere götürmeye yarar, bazen özneleri birbirinden ayırır, bazen de onları gitmeye özendirirler. 
İlhan’ın döneminde trenin ulaşım için çok önemli bir araç olduğunu da unutmamak gerekir. 
“on iki otuz beş’te napoli garı’nda bir tren/çırpınıyordu aşağılık bir gemici barında” dizesinde, 
İtalya’nın önemli kıyı kentlerinden birinde bir tren betimlenmiş, bu betimlemede yine uzam 
kişileştirilmiş, kendisine can verilmiştir. “bir mısra yeter geceleyin bir tren gibi pırıl pırıl” dizesi 
ise birbirinden bir hayli uzak olan iki öğe, tren ve mısrayı birleştirir. Trenin o dönemde, insan 
hayatında yeni ve önemli bir taşıt olması ile, şair için çok önemli olan mısranın bitiştirilmesi, 
yine trenin raylar üzerinde akıp gitme hareketinin, akıcı mısra ile bütünleştirilmesinden 
oluşturulmuştur. Bir mısranın gecede giden bir tren gibi pırıl pırıl olması, akıcılık olgusunu 
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imler. “bir trene binmek rastgele defolup gitmek istiyorum” dizesinde, tren düzanlamıyla bir 
taşıt olarak kullanılmış gibi gözükse de, “rastgele defolup gitmek istiyorum” diyen öznenin 
bulunduğu uzamdan hoşnut olmadığı ve kaçmak istediğinin altı çizilir. Böylece tren kurtarıcı 
uzam rolüne büründürülür. “tren düdükleri iç içe giriyorlar/aklımı fikrimi çeliyorlar” dizesi 
ise, tren düdüklerinin öznenin bulunduğu uzamdan başka bir uzamı hayal etmesine neden 
olduğunu vurgular. Bir uzam, özneye başka bir uzamı özendirmektedir. 

3.11. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Kültürel Uzam Olarak “İstanbul” 

İstanbul hem tarihi, hem kültürel açıdan bir çok medeniyete başkentlik etmiş çok önemli 
bir uzamdır. Kuşkusuz, bu tarihi ve kültürel dokunun sanata da yansımaları olacaktır. Kendini 
bir kent şairi olarak tanımlayan Attilâ İlhan için de İstanbul vazgeçilmez bir uzamdır. Hem 
zorlu ve çetin, hem de albenisi yüksek bir şehirdir İstanbul. “İstanbul soluk yeşil bir tramvaydı/ 
Sultanahmet demişti inliyordu” dizesinde, şehir bir tramvaya benzetilirken aynı zamanda 
da kişileştirme yapılarak acı çeken bir varlığın özelliği olan inleme durumu şehrin anlam 
alanına yüklenmiştir. Burada da görülen uzam ve cansızdan canlıya hızlı geçişler okuyucunun 
zihnindeki alışılmış kalıpları bozar.

 “sen ne dersin İstanbul/sen garip bir şair olsan söyle ne halt edersin”, “sen söyle 
serseriler kralı İstanbul/sen söyle iki gözüm/hangi merhem çâredir şu bizim yaramıza” 
dizelerinde İstanbul yine kişileştirilmiş ve şiir öznesi tarafından kendisi ile konuşulmakta 
ve dertleşilmektedir. “Serseriler kralı İstanbul” hem zordur, hem de özne için çok değerlidir. 
Aslında öznenin derdi de İstanbul’dan gelmektedir. Yara yokluktur, yarayı açan da şehrin 
pahalılığı ve işsizliktir. Şair kendini bir şehir karşısında çaresiz ve güçsüz hissedip ondan 
yardım bekler. “kahrolasın İstanbul şehri”, “bırakın İstanbul şehri kana kana ağlasın” 
dizelerinde öznenin bir uzama karşı ilendiği görülmektedir. Bu da uzamın kişileştirilmesiyle 
gerçekleştirilmiştir. Kahrolan, kana kana ağlayan insandır. İstanbul zorlu, tehlikeli, acımasız 
bir insan biçimine büründürülmüştür. 

3.12. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Kültürel Uzam Olarak “Paris”

“Paris’te ev yoktur. Büyük kentte oturanlar, üst üste konmuş kutularda yaşarlar: “Paris’teki 
odamız,” der Paul Claudel, “dört duvarıyla bir tür geometrik yer, imgelerle, biblolarla ve 
dolabı andıran bu yerin içine koyduğumuz dolaplarla döşediğimiz saymaca bir deliliktir.” 
Sokak numarası, kat numarası, bize ait bu saymaca deliliğin yerini belirler; ne var ki, 
konutumuzun çevresinde ne bir uzam vardır, ne de kendi içinde bir dikeylik” (Bachelard, 
2008, s. 65). Paris de kimileri için tüm sıkışmışlığına rağmen, hem tarihsel, hem kültürel 
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olarak Avrupa coğrafyasındaki başkentler içinde çok önemli bir yere sahiptir. Attilâ İlhan 
çeşitli zamanlarda sıklıkla Paris’te bulunmuş ve bu kent onu derinden etkilemiştir. “utanmasam 
bilet parası dilenecektim/paris diye ölecektim uzaktan” dizelerinde Paris; hayali kurulan, 
son derece özlenen ve gidilmesi arzu edilen bir uzam olarak okuyucunun karşısına çıkar. 
Şiirdeki özne için o kadar önemlidir ki; oraya gitmek için neredeyse ölecektir, ancak maddi 
yetersizliklerden ötürü o uzama gidemez. “on iki elli beş’te içimde isyan çıktı/ paris çıldırmıştı 
ben çıldırmıştım” dizelerindeki Paris artık hayali kurulan bir uzam değil, içinde yaşanan bir 
uzamdır. Özne kendisini Paris’le eş tutar ve içindeki isyan duygusunu Paris’e aktarır. Paris’te 
o yıllarda da yine grevler gündemdedir. Şair bu yaşantıyı kendi halkına aktarmak ister. Özne 
adeta kentin bir izdüşümü gibidir. “şimdi benim gözlerim paris’te marivaux sinemasında/ 
bir çift kara maça gibi yorgun ve uykusuz” dizelerinde ise, Paris artık içinde yaşanılması 
kanıksanmış bir uzamdır. Kentli bir öznenin modern hayatın zorluklarından bunalmasını 
izlek edinen şiir, kentlerin eğlence/kültür yerlerinden biri olan sinemada dahi sıkılan özneyi 
okuyucuya duyumsatır.

3.13. Sisler Bulvarı Kitabında Bir Kültürel Uzam Olarak “Köy” 

Köy yine insan tarafından oluşturulan, ancak şehirden çok daha doğaya yakın olan bir 
kültürel uzamdır. Attilâ İlhan, Sisler Bulvarı kitabında uzam olarak sıklıkla şehirleri uzam 
kılsa da, köylerden uzak kalmamıştır. Köy onun şiirlerinde çoğunca yoksulluğun ve zor yaşam 
şartlarının olduğu uzamlar olarak vurgulanır. “dağ köylerinde yosun bağlamış sefalet”, “yol 
bulunmaz iz bulunmaz köyler” dizeleri, köy coğrafyasının çetin şartlarını ortaya koyarken, 
“karanlıkta bizden ırak ağlıyor köylerimiz” dizesi ise, örtük olarak şehri merkez alarak, köyü 
bu uzama uzak ve yalnız bir uzam olarak kabul eder ve ulaşamamanın, yardım edememenin, 
eşit biçimde kentleşememenin sıkıntısı sezdirilir. “ben bu köyde doğmuşum bu köyde ölmek 
isterim” dizesinde, özne kendini uzamla bütünleştirmiştir. Köy insanının bulunduğu uzama 
bağlılığı vurgulanmış, “söz temsili hani içim geçmiş de bizim köyde” dizesinde ise köy, güven 
duyularak uyunabilen bir uzam olarak hayal edilmiş ve bu şekilde ele alınmıştır. 

4. Sisler Bulvarı’nda Uzam-Zaman İlişkisi

Zaman ve uzam karşılıklı olarak birbirini etkileyen önemli iki ulamdır. Örneğin, zaman 
bir uzamı esenlikliyken esenliksiz duruma getirebilir, ya da yıllar geçtikçe aynı uzam değişip 
gelişebilir. Tam tersine, bozulup yok olabilir de. Zaman elle tutulup gözle görülmese bile, 
uzamın üzerindeki etkileri somuttur. Yazınsal sanat ürünlerinde de son derece önemli olan 
zaman ulamı, konu şiir olduğunda iyice karmaşıklaşır. Çünkü şiirde her yapı eksiltili, örtük 
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ve gündelik dil kullanım ölçütlerine göre başkalaşmıştır. Ancak açık da örtük de olsa, hiçbir 
zamansal öğe içermeyen bir şiir yazabilmek neredeyse imkansızdır. 

Fiziksel dünyada insanların takvim zamanından oluşan sabah, öğle, akşam ve gece 
dilimleri sanat ürünlerinde de karşılığını bulur. Attilâ İlhan da, diğer birçok şair gibi akşam ve 
geceden ağırlıklı olarak etkilenmiştir. Sabah ise az sayıda dizede karşımıza çıkar. “ve bakarsın 
üflenir sokak lâmbaları şehrin/öksüz bir çocuk gibi sabah olur” dizesi insana gece ayrı, 
sabah ayrı gözüken sokakları betimler. Sabahı öksüz bir çocuğa benzetmesi, aynı zamanda 
okuyucuya şehrin sokaklarında henüz kimselerin olmadığını ve yalnızlık duygusunu sezdirir. 
Zaman, uzamı değiştirmiştir. 

“haliç’te yaşlı bir şileb ağladı ben ağladım/kulaklarımın içinde çığlık çığlığa bir akşam” 
dizesinde, şiirdeki öznenin kulaklarının içinde çınlayan akşam neredeyse somut bir varlığa 
dönüştürülmüştür. Akşam, insanın gözünün görebildiği her yerdeyken kulağında çığlık 
çığlığadır. Yani göz organıyla gözlemlen bir doğa olgusu, kulak organıyla algılanmış ve sese 
dönüştürülmüştür. “Çığlık çığlığa bir akşam” esenliksiz bir betimlemedir ki; şiirdeki özne 
yaşlı bir şileple beraber ağlar. Akşam, hem uzamı, hem özneyi dönüştürmüştür. 

Gece, zaman dilimi olarak insanları da, sanatçıları da hep derinden etkilemiştir. “eflâtun 
gözlerin olduğunu bilmiyordum/gece yarısını yaşamaktan yorgunum” dizesinde, gece yarısını 
yaşamaktan yorgun olan özne aslında yaşadıklarından yorgundur, gece gündelik yaşantının 
gözden geçirildiği ve kişisel hesaplaşmaların yapıldığı bir sorgulama dilimidir. “ellerinin 
üstünde gece ne kadar geniş” dizesinde ise, ellerin üstüne sığdırılmış gece daha sonra 
“geniş” sıfatı kullanılarak genişletilmiştir. “gözün gönlün kararmış sen nasıl gecesin hey gidi” 
dizesinde ise, özne geceyi kişileştirip onunla konuşmaya başlamış, zaten karanlık olan geceye 
“gözün gönlün kararmış” deyimini ekleyerek, karanlığın derecesini daha da koyulaştırmıştır. 

Sonuç

Yapılan çalışmada Attilâ İlhan’ın Sisler Bulvarı kitabındaki 39 şiirde uzamın sözcükleri, 
türleri ve işlevleri yazınsal göstergebilim ilkeleri esas alınarak incelenmiştir. İncelemenin 
sonucunda; Attilâ İlhan’ın bu kitapta ağırlıklı olarak doğal, açık ve kültürel uzamları seçtiği 
görülmüştür. Kurgusal olmayan çok geniş bir coğrafya şiire uzam kılınmıştır. Sıklıkla tekrar 
edilen uzamlar farklı şiirlerde, farklı bağlamlarda kullanılmıştır. 

Şairin söz sanatlarından yararlanarak, uzamların fiziksel boyutunu değiştirdiği (uzamları 
küçülterek, büyülterek, daraltarak, genişleterek vb.) belirlenmiştir. Cansız uzamları hayvan 
ya da insanlaştırarak canlı kıldığı, uzamı bozarken ise sıklıkla kişileştirme sanatından 
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yararlandığı, anlam ve ad aktarmaları yaparak, kimi zaman amaçladığı dil göstergesini hiç 
kullanmadan, başka bir dil göstergesiyle onu çağrıştırdığı, kimi zaman da farklı gösteren 
kümelerini birbirine aktararak, okuyucunun zihninde olan alışıldık gösterilen kümelerini 
yıkmayı amaçladığı saptanmıştır. Ayrıca, şair okuyucuyu; uzamın özneye/eyleyene, öznenin/
eyleyenin ise uzama dönüşümünün dışında ayrıca özlenen, hayal edilen, gidilmesi arzu edilen 
uzamlar ve tam tersi kaçılmak istenen, terk edilmek istenen uzamlarla da kendi şiir dilini 
kullanarak tanıştırmıştır. 

Şiir dilinin kapalı, eksilti yapısı kendisini anlatı metinlerinden farklı kılsa da, bu çalışmanın 
sonucunda; uzam ulamının şiirde belirleyici bir rol üstlendiğini ve şairin yaratıcılığını, 
göstergeler evrenini nasıl kurduğunu, anadilini kullanma becerisini ve biçemi ile ilgili 
yönlerini açığa çıkarttığı görülmüştür. 
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ÖZ 

Nasıl hatırlıyoruz? Maurice Halbwachs, hafızanın bireysel değil, toplumsal olduğunu ileri sürer. 
Ona göre, hatıralar toplumsal düzeyde, sosyal bağlamda ve sosyal sınıf içinde hatırlanır. Hafıza, 
geçmişe ait dönemlerin “bireysel düzeyde muhafazası” değil, bunların “kolektif surette bir yeniden 
üretimi”dir. Dolayısıyla hatıralar sayesinde bir milletin ferdi olunur. Anma törenleri, müzeler, seçilmiş/
işaretlenmiş mekânlar yardımıyla insanların millet olduğu ve toplumun kültürel hafızasının bu zihinsel 
şemalarla oluştuğu dile getirilir. Süreç içinde oluşan hafıza mekânlarını, “üzerine dayandığımız kaleler” 
olarak gören Pierre Nora da, “eğer bu kalelerin korudukları şey tehlikede olmasaydı onları inşa etmeye 
artık ihtiyacımız da olmazdı” der. “Artık hafıza ortamları olmadığı için hafıza mekânları vardır.” Öte 
yandan, kuşaklar arasındaki doğrudan veya dolaylı iletişimin daha az olduğu süreçlerde, sosyal yapıda 
ve sosyal ilişki biçimlerinde ortaya çıkan radikal değişimler esnasında, sosyal çerçevenin değişmesiyle, 
kolektif hafıza da değişime, dönüşüme maruz kalabilir. Bireysel bilinç, kendi gurubunun değil, dışardan 
etkilerin kolektif hafızasıyla da yakınlaşabilir. Hafıza mekânlarına ilişkin algılar da farklılaşabilir. Bu 
çalışmada, Yahya Kemal’in “Süleymaniye`de Bayram Sabahı” şiiri ile Orhan Pamuk’un Kara Kitap 
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EXTENDED ABSTRACT

How do we remember? Maurice Halbwachs argues that memory is social, not individual. 
According to him, memories are remembered at the social level, in the social context and in 
the social class. Memory is not an “individual retention” of past periods, but a “collective 
reproduction” of them. Therefore, thanks to memories, a nation is made. With the help of 
memorials, museums, and selected and marked spaces, people form their nation and the 
cultural memory of society is formed with these mental schemes.

romanında bir hafıza mekânı olarak Süleymaniye’nin nasıl ele alındığı incelenmeye çalışılacaktır. 
“Süleymaniye’de Bayram Sabahı”nda, mekânın, “gökyüzüne açılan uhrevi kapı” aralığından, kolektif 
hafızayı yeniden inşa eden “duygusal bağlılık” ile örüldüğü, tarihin, zamansal uzamdan kopup gelen 
“nefer” kahramanlar eşliğinde olumlu duygularla dizelere döküldüğü dikkat çekerken; Kara Kitap’ta 
aynı mekânın, yer altı dehlizlerine doğru inen yolda, neferin yerini alan cansız, umutsuz mankenlerle, 
ruhtan arınmış iskeletlerle, kurşun askerle, âdeta utanç çehresinde, genel kabulden “eleştirel ayrılık” 
çerçevesinde kurgulandığı görülür.

Anahtar Kelimeler: Süleymaniye’de Bayram Sabahı, Kara Kitap, kolektif hafıza, hafıza mekânı, 
kendi olma

ABSTRACT 

How do we remember? Maurice Halbwachs argues that memory is social, not individual. According 
to him, memories are remembered at the social level, in the social context, and in the social class. 
Memory is not an “individual retention” of past periods, but a “collective reproduction” of them. 
Therefore, thanks to memories, a nation is made. With the help of memorials, museums, and selected 
and marked spaces, people form their nation and the cultural memory of society is formed with these 
mental schemes. Pierre Nora, who sees the site of memory formed in the process as “castles on which 
we are based,” says that, “if these castles were not in danger, we would not need to build them anymore.” 
“Because there are no memory media anymore,” he writes, “there are site of memory.” On the other 
hand, in the process collective memory may also be subjected to change and transformation, during the 
radical changes occurring in the social structure and forms of social relations, collective memory may 
also be subjected to change and transformation with the change of the social framework. Individual 
consciousness can converge not only with its own group, but also with the collective memory of 
external influences. Perceptions of site of memory may also differ. In this study, I will try to examine 
how Süleymaniye is handled as a site of memory in Orhan Pamuk’s novel Kara Kitap and Yahya 
Kemal’s poem Süleymaniye’de Bayram Sabahı. In Süleymaniye’de Bayram Sabahı, space is built 
within the framework of “emotional commitment” that rebuilds collective memory. History is told with 
positive emotions, accompanied by heroes from temporal space. In Kara Kitap, the same space is built 
with hopeless and lifeless skeletons instead.

Keywords: Semiotics, poetry, space, literary semiotics, Attilâ İlhan
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Pierre Nora, who sees the site of memory formed in the process as “castles on which we are 
based,” says that “if these castles were not in danger, we would not need to build them anymore.” 
“Because there are no memory media anymore,” he writes, “there are site of memory.” On the 
other hand, collective memory may also be subjected to change and transformation , during the 
radical changes occurring in the social structure and forms of social relations, collective memory 
may also be subjected to change and transformation with the change of the social framework. 
Individual consciousness can converge not only with its own group, but also with the collective 
memory of external influences. Perceptions of site of memory may also differ.

In this study, I will try to examine how Süleymaniye is handled as a site of memory 
in Orhan Pamuk’s novel Kara Kitap and Yahya Kemal’s poem Süleymaniye’de Bayram 
Sabahı. Istanbul, designed as a complex, dark, bohemian city resembling a labyrinth in Orhan 
Pamuk’s Kara Kitap, is generally positioned as the opposite of Tanpınar’s Istanbul. Kara 
Kitap is generally compared to Huzur. This may be due to the acceptance that works of 
the same type are more suitable for comparison, or because of the relationship established 
between Tanpınar and Pamuk. In various examinations and evaluations, many intertextuality 
relationships with Kara Kitap have been mentioned, but no relation has been established with 
the poem Süleymaniye’de Bayram Sabahı.

In the poem, the heroes who came from the sacred expeditions and who were not defeated 
for a long time, were handled with “emotional commitment” and it was aimed to emphasize 
that the nation would win again and see good days with this perspective. Mehmet Akif would 
further embody this and would tell that the worshiper deserves freedom. In the poetry, the 
“doorway” opening to the sky with those who flock to the divine structure is depicted as a 
gospel of salvation.

In the Kara Kitap, Gâlip is the bottom of the earth and the hell of the dead in Süleymaniye. 
The land that goes down with the labyrinths is the dark corridors of the memory that is 
suppressed and waiting to surface. In Süleymaniye’de Bayram Sabahı this site of memory 
is the sky and the history in this sky dates back to the Malazgirt war. Malazgirt is the place 
where the soldiers, who came down from the sky and entered the mosque, got involved in 
the people. All the winners of a history that started with Malazgirt come to that space one by 
one, inspiring the poet. In the Kara Kitap, the corridors go down to the people who are living 
under the ground.

The city is stacked on top of each other like layers of text in the palimpsest, and every 
newcomer just writes about himself as if claiming to have more valuable words than the 
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previous one, while searching for, finding, saying, and leaving the previous word ineffective. 
What generally appears on human faces in horrors is sorrow. In this dystopia, the only interest 
that Gâlip sees for the continuation of life is to get out of the sadness of the common memory 
and to come to terms with the facts, to come to the nose with evil. But this did not happen all 
of a sudden, Celâl, who was inspired by blue dreams in the novel, transformed into Galip as 
he saw that this road was blocked. The only option for modern man to survive and hold on is 
the story, and in the place where Celâl’s memory runs out, after the rookie writer experiences 
everything about this memory, he begins to write the stories of Galip.

As a site of memory in Istanbul, which is filled with endless materials, each of the views 
to Süleymaniye is the way of reading the places in self-search and each view can be seen as 
the expression of its own reality. As Nora said: “When these spaces are examined in many 
ways, the date to emerge is unlike anything else: Unpretentious, yet still ambitious, traditional, 
but also very up to date”.
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Giriş

Bu çalışmada, Yahya Kemal’in Süleymaniye`de Bayram Sabahı şiiri ile Orhan Pamuk’un 
Kara Kitap romanında bir hafıza mekânı olarak Süleymaniye’nin nasıl ele alındığını 
incelemeye çalışacağım. 

Devlet ricalinin tercih ettiği, konakları ile meşhur seçkin bir mekândan, metruklaşan 
çöküntü bölgesine kadar değişen süreçte Süleymaniye, pek çok edebi eserde âdeta roman 
kahramanı gibi karşımıza çıkar. Sinan’ın mimari açıdan çağını aşan pek çok hüner gösterdiği 
Süleymaniye Külliyesi ise, semtin genel özelliklerinin ötesinde bir hüviyet de taşır ve edebi 
eserlerde semte ruhunu veren temel bir yapı olarak yer alır.

Bu temel yapıya, külliyeye ve camiye bakışların ise birbirinden farklı olduğunu söylemek 
mümkündür. Daha evvel medreseleri, külliyesi ile karşımıza çıkan Süleymaniye semti ve 
camisi, Tanzimat’la birlikte yaşanılası cazibe merkezi mekânlarının Erenköy, Çamlıca gibi 
döneminde sayfiye yeri kategorisinde addedilen semtlere kaymasıyla silikleşmeye başlar. Mai 
ve Siyah’la birlikte, artık Süleymaniye’nin üzerinde de siyahlıklar dolaşır. 

Bu çalışmada, “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirindeki ve Kara Kitap romanındaki 
Süleymaniye tasavvurlarına daha yakından bakacağımdan, başka yazarların Süleymaniye 
semti ve mabedi özelinde yazdıklarına yer vermiyorum. Fakat genel olarak Tanzimat’tan 
bugüne kadar gelen süreçte modern edebiyatın sınırları çerçevesinde özellikle semtteki 
simge mabed özelinde olumsuz bir Süleymaniye algısına rastlamadığımızı söyleyebilirim. 
Halide Edip, anılarında camiyi “sükût” ve “sükûn” kelimeleri ile birlikte anar. Haminnesi 
ile birlikte bir Ramazan ayında Süleymaniye Camii’ne gidişinde içerde okunan mukabelenin 
senfonisinden, ses ve ahenkten sarhoş olduğunu söyleyecek ve içeride Kur’an okuyan sesler 
için de “kollektif nabız”, “kollektif his”, “kollektif hareket” ifadelerini kullanacaktır. (Adıvar, 
s. 2016). Nazım Hikmet için de Süleymaniye oldukça önemlidir. Nazım, bu mabedin ne 
Tanrı’ya ne de padişaha ait olduğunu söyler. Ona göre padişahın softalığından, şeriatından 
bağımsız olarak bu eser hesapla maddenin ahengine dayanan aklın zaferi, Sinan’ın ve onun 
çağdaşı olan halkın emeği, alın teri, dehası ve üstün başarısıdır. Nazım da Süleymaniye’den 
kendi melankolisini devşirir ve Süleymaniye’nin kendi bakışına göre bir kolektif hafıza 
mekânı olması arzusundan vazgeçmez (Ran, 1935a, 1935b).

“Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirinden ve Kara Kitap romanından yansıyan 
Süleymaniye’ye bakışları birlikte değerlendirmek, beraber okumak isterken muradım, ikisi 
arasında klasik bir karşıtlık aramak yahut bulmak değil. Bu edebi verimlerin yazarlarının 
yanına çok bilinen kategorik ideoloji etiketi yapıştırarak bunun kolaycılığında bir düalist 



BİR HAFIZA MEKÂNI OLARAK SÜLEYMANİYE268

tablo çıkarmayı da hedeflemiyorum. Bu çalışmada, Kara Kitap’ın genel olarak Huzur’la 
karşılaştırıldığını ama bunun pek çok başka okumanın önünü tıkadığını söylüyorum. Kara 
Kitap’ta Yahya Kemal’e ve “Süleymaniye’de Bayram Sabahı”na göndermeler olduğunu iddia 
ediyorum. Sanata, tarihe, kendi olmaya ilişkin dönemsel algıların aynı hafıza mekânının farklı 
şekilde okunmasına yol açtığını, fakat her farklı okuma biçiminin bu hafıza mekânlarına ait 
ve dair olduğunu dile getiriyorum.

1. Hafıza Mekânı

Öncelikle Süleymaniye için neden hafıza mekânı dediğimize ve bununla ne kast ettiğimize 
kısaca değinmeye çalışacağım. Süleymaniye Camii denildiği zaman zihnimizde ne uyanıyor? 
Bu mekânı nasıl, hangi özellikleri ile hatırlıyoruz? Süleymaniye, bireysel tarihimizin, şahsi 
hayatımızın sayfaları arasında beliren bir mekân mı, yoksa toplumsal düzeyde ve bir sosyal 
bağlamda hatırladığımız bir mekân mı? Sorunun cevabı bizi “kolektif hafıza”, “toplumsal 
hafıza”, “kültürel hafıza”, “bedensel hafıza”, “tarihi bilinç”, “hatırlatıcı sahne”, “geçmişle 
ilişki”, “geçmişle hesaplaşma” gibi pek çok kavrama götürür. Bu kavramların tanımları ve 
sınırlarının çok net olmadığını belirtelim. Buna, çeviriden gelen farklılaşmaları da eklemek 
gerekir. 

Bergson için hafıza, varlığı ifade eden bir kavramdır. O, varlığı maddeyle değil, 
süreyle, hafızayla, bilinçle izah eder. Geçmişteki imgelerin sürekli olarak bizim bugünkü 
imgelerimizle karıştığını, bizim bugünkü imgelerimizin yerine geçtiğini, hatta anlık sezgi 
zeminin, hafızamızın kattıklarıyla karşılaştırıldığında pek az olduğunu söyler. Dış dünyadaki 
anlık sezgilerimizin üzerinde esasen geçmişe dair algılarımızın bir istilası vardır. Hafıza 
bize “bizim geçmişimizi sunmaz, onunla oynar; ve bellek adını hâlâ hak ediyor olması, 
eski imgeleri koruduğu için değil, bunların yararlı etkisini şimdiki âna dek uzattığı içindir” 
(Bergson, 2007, s. 49-50). 

Maurice Halbwachs’ın Hafızanın Toplumsal Çerçeveleri adlı eserinden (1925) beri, 
hafızanın sosyal bir boyutu olduğu konusu ilgi ve kabul görür. Eserde çokça Bergson 
felsefesine gönderme yapan Halbwachs’a göre, hatıralar toplumsal düzeyde, sosyal 
bağlamda ve sosyal sınıf içinde hatırlanır. Bergson idealist felsefe içinden, hafızayı bireyle/
zihinle ilişkilendirip madde zamanını (saatle belirlenmiş), gerçek olmayan bir zaman olarak 
küçümserken, Halbwachs Durkheimvâri bir “kolektif”e gönderme yaparak, anıları mekân, 
sosyal gruplar gibi elle tutulan, gözle görülen madde içine yerleştirme çabasındadır. Ona 
göre hafıza, geçmişe ait dönemlerin “bireysel düzeyde muhafazası” değil, bunların “kolektif 
surette bir yeniden üretimi”dir. Dolayısıyla hatıralar sayesinde bir milletin ferdi olunur. Anma 
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törenleri, müzeler, seçilmiş/işaretlenmiş mekânlar yardımıyla insanların millet olduğu ve 
toplumun kolektif hafızasının bu zihinsel şemalarla oluştuğu dile getirilir (Halbwachs, s. 
2019). Bu görüş farklı oranda eleştiriler de alır. Sosyal gruplar ve bireylere bu kadar mutlak 
benzerlikler atfedilmesi özellikle psikolojinin itiraz ettiği nokta olur. Fakat Halbwachs’dan 
sonra bellek ve hatırlamanın öznesi her zaman tek tek bireyler bile olsa, onların anılarını 
kurgulayan bir “çerçeveye” bağımlı oldukları fikri bir şekilde yankı bulur.	

Assman, “her bellek tekniğinin ilk aracı mekânlaştırmadır” der ve bunun için Pierre 
Nora’dan ödünç aldığı “hafıza mekânları” tabirini kullanır. Hafıza sanatı, hayali mekânlarla, 
hatırlama kültürü ise doğal mekânlara koyduğu işaretlerle çalışır. Hatta bütün coğrafya, 
kültürel belleğin aracı olarak kullanılabilir. Bu durumda işaretler (anıtlar) fazla kullanılmaz, 
mekânın tamamı bir işaret derecesine yükseltilir, göstergeleştirilir (Assmann, 2015, s. 44). 
Assman, Halbwachs’ın çerçeve, mekân (espace), yer (lieux), yerleştirme (localiser, situer) gibi 
kavramları anahtar kavramlar olarak kullanmasını ve belleğin işlevini tanımlarken mekânsal 
benzetmelerden yararlanmasını, pek çok grubun ve inancın kendi özel anılarını hafızada 
saklarken ne denli mekânsallaştırarak anıtlaştırdığının kanıtı olarak ileri sürer (Assmann, 
2015, s. 69).

“Hafıza mekânları”nı kavramsallaştıran Pierre Nora’ya göre modern toplumda tarihin 
hareketinden kopmuş hatırlama, tarihe iade edilmiş, yani tarihe kaydolmuş anlar olarak 
bellekte kendine yer bulur. Burada Nora’nın söylemek istediği, bellek ortamlarının (milieux de 
mémoire) yok olduğu, ancak geçmişi “hatırlamanın” bir yolu olarak ulusal bellek mekânlarının 
(lieux de mémoire) yaratılması gerektiğidir. Fiziksel bir mekânla sınırlandırılamayacak 
sembolik anlam ve pratikleri de içeren hafıza mekânları, ulusal hafızayı tarihsel bir gelenek 
olarak kurmuştur. (Nora, 2006, s.160) Nora, bu mekânların sadece ulus kurgusu olmadığını 
hafıza mekânlarının artık demokratikleşmiş bir siyasal kültür içinde oluşturuluyor olduğunu 
da ileri sürer (Nora, 2006, s. 28).

Bağlantı kurulmak istenen kökten ayrı ve uzağa düştükçe, hafızaya olan ilgi artar. Çünkü 
“hafıza diye adlandırdığımız şey aslında hatırlanması imkânsız olan şeylerin heybetli ve 
başdöndürücü stoğudur, hatırlama ihtiyacı duyabileceğimiz şeylerin sonsuz listesidir.” 
Kim olduğumuza dair sorular arttıkça, cevapları bulmayı şansa bırakmamak için izlere, 
işaretlere, kurgulara ihtiyaç duyarız. Nora’nın hiçbir çağın bizimki kadar bile isteye arşiv 
üreticisi olmadığını söylemesi, bundandır. “Kalıntı kayboldukça olup biten şeyin kalıntılarını, 
tanıklarını, belgelerini, resimlerini, söylem ve görünür işaretlerini, sanki gittikçe kabaran bu 
dosya tarihin herhangi bir mahkemesinde delil olacakmış gibi, toplamaya kendimizi sorumlu 
hissederiz.” Çünkü “kutsal, onun imkânı olan kalıntıda kök salar” (Nora, 2006, s. 25).
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Nora, hafızayı bugüne taşıyan, bugüne kadar ayrı ayrı çalışan tarih ve edebiyatın arasındaki 
sınırın kalktığını, “tarih-hafıza” ve “hafıza-kurgu”nun hemen hemen aynı anda ölümünden 
sonra, bir başka geçmişi, itibarını ve meşruluğunu geçmişle ilişkisine borçlu olan bir tür tarih 
doğduğunu” ileri sürer: 

Tarih, imgeselliğimizin yerini alır. Tarihsel romanın yeniden doğuşunu, kişisel belge 
hevesini, tarihsel dramın edebi canlanışını, sözlü tarih anlatısının başarısını, bozuk bir kurgu 
ağı olarak değil de nasıl açıklayabiliriz? Kolektif hafızamızın tükenmiş sermayesinin, yerini 	
sağlamlaştırdığı, yoğunlaşıp kendini ifade ettiği mekânlara duyduğu ilgi bu duyarlılıkla 
ilgilidir. Derinliğinden koparılmış bir çağın derinliği olan tarih, gerçek romanı olmayan bir 
çağın gerçek romanı. Tarihin merkezine yükseltilmiş hafıza: Edebiyatın apaçık yasıdır bu 
(Nora, 2006, s. 38).

Nora, hafıza ve tarih arasında keskin bir ayrım yapar. Hafıza ve tarihi zıt bir konuma 
yerleştirir. 

“Hafıza her zaman yaşanan gruplar tarafından üretilen yaşamın kendisidir. Bu amaçla, 
hafıza anımsama ve unutma diyalektiğine açık, onların sürekli biçim değiştirmelerinden 
habersiz, her türlü kullanımlara ve el oyunlarına karşı çok duyarlı, uzun belirsizliklere ve ani 
dirilmelere elverişlidir ve devamlı bir gelişim halindedir. Tarih ise artık bulunmayan şeylerin 
yeniden oluşturulmasıdır, ama bu hep sorunlu ve eksiktir: Hafıza, her zaman güncel bir olay, 
sürekli şimdiki zamanda yaşanan bir bağdır; tarih, geçmişin bir tasavvurudur. Hafıza sadece 
onu güçlendiren ayrıntılarla uyuşur, çünkü duygulara dayalı ve sihirlidir; buğulu, karışık, iç 
içe geçmiş, kabataslak, özel ve simgesel anılardan beslenir; her tür aktarıma, perdeye, sansüre 
ve yansıtmaya karşı duyarlıdır. Tarih ise zihinsel ve ayrıştırıcı bir iştir, bu yüzden de analiz, 
söylem ve eleştiriyi gerektirir.” (Nora, 2006, s. 19).

Nora’nın, tarihin ‘bilim’ bağlamına, onun “herkesin malı” yahut “kimseye ait olmayan” 
özelliğine yaptığı bu vurgu önemlidir. Hafızanın, hatırayı kutsallaştırdığını söyleyen Nora, 
“Halbwachs’ın söylediği gibi, ne kadar grup varsa o kadar hafıza vardır; hafıza, doğası 
bakımından değişik ve sınırsız, kolektif, çoğul ve bireyselleşmiştir” der (Nora, 2006, s. 19).

Edebiyatın tarihle ilgisini, merakını ise, edebiyatın ölümü gibi okuyan Nora, bunu 
postmodern öncesi bir tarih algısı için söylemiş olmalıdır. “Artık hafıza ortamları olmadığı 
için hafıza mekânları var” cümlesi, Nora’nın tarihin kendisi ile edebi olan arasında kurduğu 
ilginin anahtar cümlesi gibidir. Hafıza mekânlarını, “üzerine dayandığımız kaleler” olarak 
gören Nora, “eğer bu kalelerin korudukları şey tehlikede olmasaydı onları inşa etmeye artık 
ihtiyacımız da olmazdı” der (Nora, 2006, s. 23).
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Hafıza mekânının edebi boyutu artık, “tarihçinin sahneleme sanatı ve kişisel bağımlılığıyla 
ilgili” bir yerdir (Nora, 2006, s. 10). Assman, Kültürel Bellek adlı eserinde, grubun, tarihini 
hatırlayarak ve kökenine ait hatırlama figürlerini belleğinde canlandırarak kimliğinden emin 
olduğunu söylerken, bu kültürel hafızanın taşıyıcıları olarak da önemli ölçüde şair ve yazarları 
gördüğünü belirtir. 

2. “Uhrevi Bir Kapı”da “Duygusal Bağlılık”: “Süleymaniye’de 
Bayram Sabahı”

“Artarak gönlümün aydınlığı her saniyede / Bir mehâbetli sabah oldu Süleymâniye`de” 
(Beyatlı, 1974:b, s. 9) dizesi ile başlayan şiirde “tozlu zaman perdesi”nin aradan kalkmasıyla 
şair, kendisini bir bayram sabahı Süleymaniye Camii’nde bulur. Uzamın genişlediği bu 
atmosferde, ‘ân’a eklenen pek çok geçmiş öğesi ile bir hatırlama işlevi gerçekleşir. Kimi 
gökten, kimi yerden, her ufuktan, eski seferlerden birbiri ardınca, ilâhî yapıya giren hayaletler, 
camideki insanların arasına karışmaya başlar. Bu manzara şaire, “Tanrının mâbedi her bir 
tarafından doluyor / Bu saatlerde Süleymâniye târih oluyor” dedirtecektir. “Hür ve engin 
vatanın hem gece, hem gündüzüne / Uhrevî bir kapı açmış buradan gökyüzüne / Taa ki geçsin 
ezelî rahmete ruh orduları… / Bir neferdir, bu zafer mâbedinin mîmârı” şeklinde devam eden 
dizelerde camiden adeta uhrevi bir kapı açılır ve şair bu kapıdan giren bütün kahramanlarla, 
bu anlarda kendisini vatanın dokuz asırlık halkıyla birlikte hisseder. Mabedin, sadece bayram 
namazı için camiye gelenlerle değil, ataların ruhlarıyla da dolmasıyla Süleymaniye, bayramın 
törenselleştiği bir hafıza mekânına dönüşür. 

‘En son dînin en güzel mâbedi olsun’ diye ‘sonsuzluğu görebilen bir kutsi tepe’ye inşa 
edilen, harcını ‘gâzîlerin’, ‘serdârın’ kardığı, ‘binlerce işçinin taşı yendiği’, ‘mimarinin öz 
şekli’ ile yapılan bu yapının kubbesinin altında biriken ‘dili bir, gönlü bir, îmânı bir’ insan 
yığınını görünce onların dilinden çıkan tekbirin tek bir sese dönüştüğünü işitince, bir zamanlar 
‘hendeseden abide zannettiği’ mabedi gerçekten anlamaya başlayan şair, kimliğinden ve 
kendiliğinden duyduğu gururu ilân eder: “Ulu mâbed! Seni ancak bu sabah anlıyorum; Ben 
de bir vârisin olmakla bugün mağrurum.”

Şair bu kalabalık içinde bir kişiye dikkat kesilir. “Gördüm ön safta oturmuş nefer esvaplı 
biri / Dinliyor vecd ile tekrar alınan Tekbîr`i” dediği mümin neferin, bu ulvi eserin bânisi mi, 
mimarı mı olduğunu kestiremez. Çok büyük bir iş görmekle yorulmuş olan bu nefer, esasında 
bu hafıza mekânı vesilesi ile geçmişi bize, bugüne getiren kişidir. Tesellidir. Şair bu neferin 
üzerinde bir müddet durur. Neferin, Süleymaniye Camii’ni inşa eden kişi mi yoksa caminin 
mimarı mı olduğunu düşünür. Neferi, Malazgirt Savaşı’nda Anadolu’nun kapılarını Türklere 
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açan Sultan Alparslan diye hayal eder ama emin olamaz. Aslında nefer, hepsi ya da herhangi 
birisidir; isimsiz bütün kahramanların temsilidir. 

Nihat Sami Banarlı’nın ifade ettiğine göre, buradaki nefer, Yahya Kemal’in tarih 
anlayışının canlı bir yansımasıdır. Banarlı’nın naklettiğine göre Yahya Kemal, tarih görüşü ile 
bağlantılı olarak o nefer hakkında şunları söylemiştir: “Benim itikadıma (inancıma) göre yeni 
vatanın fethi, Malazgirt’ten başlar. Malazgirt’ten Osmanlı Devleti’nin zuhuruna (doğuşuna) 
kadar Rum Selçûkîleri (Selçukluları) ve bu devlete tâbi beylikler, Türkiye’deki Türklüğün 
temelini kurmuş Türklerdir. Hatta “Süleymaniye’de Bayram Sabahı”nda bu görüş tamamiyle 
meydandadır: ‘Tâ Malazgirt ovasından yürüyen Türk Oğlu / Bu nefer miydi?’ derken 
gözümün önünde canlanan tarih, Horasan’dan Malazgirt’e, oradan da İstanbul’a yürüdüğümüz 
asırlardaki Türk oğlunun büyük ve heybetli yürüyüşüdür” (Banarlı, 1984, s. 209-210). Neferi 
görünce, o neferin bugüne değin kazandığı zaferleri hatırlar şair. Memleketin her yerinden 
gelen top seslerinin içinde Çaldıran Mohaç gibi zafer isimleri, Kosova, Niğbolu, Varna, 
İstanbul, Belgrad, Budin, Eğri ve Uyvar sıralanır. Adalar, Tunus, Cezayir gibi hür ufuklar 
olarak ifade edilen seherlerden gelen donanmalar hatırlanır. Ân’la, yani Bergsonvâri bir hafıza 
kavramsallaştırmasıyla başlayan şiir, Halbwachsçı bir “gerçek fiziki ve sosyal mekân” niteliği 
ile varlığını sürdürür. Aslında Bergson’un düşüncesi, “muhafazakâr bir modernlik arayışında, 
geleneğe referans vermeyi ve geçmişi bugünün bir parçası olarak önemsemeyi meşrulaştırmış 
ve muhafazakâr düşünce, ‘yıkan ve yeniden yapan modernizm’e karşı değişmezin, sürekliliğin 
formüllerini, Bergson’un özellikle süre (durée) kavramında bulmuştur. (Bora ve Konaran, 
2006, s. 244) Kavram sayesinde, bugün geçmişle bağlanır, köke inilir ve “icat edilmiş 
gelenekler”le yeni durumlara, eski durumlara göndermede bulunularak karşılıklar getirilir. 

“Ulu mâbedde karıştım vatanın birliğine / Çok şükür Allaha, gördüm, bu saatlerde yine / 
Yaşayanlarla beraber bulunan ervâhı / Doludur gönlüm ışıklarla bu bayram sabahı.” dizeleri 
ile biten şiirde kendi kültürünün farkında olmayan şairin, Süleymaniye Camii ve caminin 
manevi şahsiyeti vesilesi ile kendisiyle hesaplaşması söz konusudur. Şair, “uhrevî bir kapı” 
olan bu ulu mâbedde, vatanın birliğine karışır; onu tek bir ân içinden yekpâre olarak duyumsar. 
Banarlı’dan öğrendiğimize göre, Yahya Kemal şiirde resmettiği söz konusu manzarayı detaylı 
olarak açıklamıştır da: 

Süleymaniye’de Bayram Sabahı, Müslüman Türklerin senede iki defa kendi öz mimarileri 
içinde birleşmelerini terennüm eder. Şiirde bahsedilen Türkler, ayakları toprağa basan, 
yaşayan adamlar mıdır? Evet, lâkin yalnız onlar değildir. Onlardan evvel yaşayıp şimdi 	
ölmüş ve ruh orduları hâline gelmişler de bu Türk camiasına dâhildir. Şu hâlde hem ölenler, 
hem yaşayanlar, senede iki defa bir mabette toplanıyorlar. Süleymaniye’de Bayram Sabahı, 
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işte Malazgirt Meydan Muharebesi’nden bugüne kadar Türkiye toprağında yaşamış ve 
yaşayan bütün Türklerin bu toplanışı ve topluluğudur (Banarlı, 2007, s. 27).

Burada şair, “bayram”la, doğrudan hafızanın anlık-uzun süreli bedensel/performatif 
uygulamalarını da içeren bir ritüele gönderme yapmaktadır. Şairin belleğini uyaran, onu 
milletle bir hissettiren, hatta milletin/tarihin içinde eriten, bayram namazıdır. Bu namaz 
esnasında şairin duyumsadıklarına dair aktardıkları, geçmişi sabitleyerek bugüne yeniden 
getiren, bir sosyal gruba gönderme yapan, kolektif bir ruhu işaretleyen haliyle, bize, hafıza 
inşası için ritüelin önemini hatırlatır. 

Paul Connerton, Toplumlar Nasıl Anımsar adlı kitabında, dinlerin yaşaması için ritüele, 
törenlere olan ihtiyacını anlatırken, Müslümanlığın ritüelle ilişkisini, Hristiyanlık ve 
Yahudilik’ten ayırır ve “Yahudilikte ve Hıristiyanlıkta bulunan ve tarihsel göndermeler içeren 
bir törenin gelişmesini sağlayacak önemli özendiricilerin İslam’da bulunmadığı doğrudur. 
Muhammed’in yaşamında simgesel belirsizlikler yoktur; Son Akşam Yemeği ya da Çıkış 
örneklerinde görülen, dinsel ve dünyevi varoluş, kutsal olan ve olmayan zamanlar gibi ikili 
düzeylerin iç içe geçtiği ve kendisini izleyenlerce tören yoluyla olayı yeniden canlandırmaya 
çağırdığı yorumbilimsel kışkırtıcılar bulunmaz.” der. Arap topluluğunun tarihi, dinsel 
anma törenlerinin geliştirilmesini hak eden zengin bir olaylar ve gelişme evreleri üzerine 
oturmamasını ve bir ruhban sınıfının bulunmamasını da, İslam törenlerinin gelişmesini, çapları 
ve ayrıntıları bakımından sınırladığını, bunun da İslam dininin dışa dönük tezahürlerinde 
yalınlığın ağır basan özelliği oluşturması anlamına geldiğini söyler. Connerton’a göre, bunun 
sonucunda İslâm dininde ritüel olarak öne çıkan, Hac zamanı ve oruç zamanının arkasından 
gelen iki bayramdır (Connerton, 1999, s. 75-76). Bayramın bir ritüel olarak var bulunması 
ile, bu törensel olgunun ortaya çıkışından çok sonra alımlanma biçimi arasında fark görür 
Connerton. Törenlerin, “yalnızca kendi iç yapılarının koşullarına bakılarak doyurucu bir 
biçimde anlaşılamayacağı görüşü”ne göre törenlerin varlıklarını sürdürdükleri tarih boyunca 
anlamlarında değişiklikler olur ve pek çok tören, tarihsel bağlamda yeni/den anlamlar 
kazanır. Connerton, özellikle modern dönemde ulusal seçkinlerin, törenler, geçitler, mitingler 
örgütleyerek ve yeni tören alanları kurarak uygun gördükleri bir geçmişin uzantısı olduklarını 
ileri sürdükleri törenler icat ettiklerini vurgular (Connerton, 1999, s. 81-82). 

Cumhuriyet sonrasında “muhafazakâr” olarak nitelendirilen aydınların da genel olarak 
“bugünün geçmişteki kökleriyle ilgilenerek”, “kurumsal ve kültürel devamlılığı vurgulayacak 
bir geçmiş kurgusu oluşturarak”, “geçmişe, şimdiyi oluşturan bileşenlerden biri olarak referans 
vererek”, ayırt edici bir seçicilikle maziden yeni bir bugün oluşturdukları ileri sürülmüştür. 
(Bora ve Konaran, 2006, s. 236) Modernizmle ilişkinin, mesafelilikle karakterize olduğu, 
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modernden/modernizmden duyulan hoşnutsuzluğun, sistemli bir reddiyeye dönüşmekten 
ziyade modernliğe “haz edilmeyen” bir vakıa olarak bakıldığı bu tür bir muhafazakârlıkta, “ 
‘geleneksel’ ve ‘yerel’ olanın vurgulanması, Osmanlı modernistlerinin, modernleşmenin ‘yoz’ 
ve kültürel dejenerasyona sebep olduğunu düşündükleri ‘aşırılıklar’ını dizginleme istekleriyle 
de ilişkili” bulunmuştur (Bora ve Konaran, 2006, ss. 237-239).

Yahya Kemal de kast edilen bu muhafazakâr isimlerin başında kaydedilir ve onun geçmişe 
bakışı da bu çerçevede görülür. Yahya Kemal bir geçmişi koluna alarak bugünde yürür. 
Sadece Süleymaniye’yi ve camiyi değil, İstanbul’un eski pek çok semtini bir rüya âleminin 
içinden görür. Nitekim “Bir Rü’yada Gördüğümüz Eyüp” (Beyatlı, 1974, s. 127) yazısında 
da yeşillikler arasında bir “servi ve çini rüyası”nın içinde kaybolarak düşünmeye başlar ve 
Ebâ Eyyûb Hâlid’den İstanbul’un fethine, oradan bugüne kadar geçen bir silsile içinde görür 
mekânı: “Eyüb dediğimiz bu cennet bahçesine, en büyük sadrazamlardan en fakir müminlere 
kadar kaafile kaafile ruhlar girdiler” cümlesini kurar ve kabirlerin arasından geçtiği bir gün 
fetih askerlerinden birinin burma kavuklu taşının hâlâ fetih rüyasını görür gibi dalgın dalgın 
durduğunu düşünür. “Zaten Eyüb, o rüyanın toprakta mücessem bir devamı değil mi?” 
(Beyatlı, 1974a, s. 132) diyecektir. Kökün sürmesi, geçmişin yürümesi ve bugünkü hafızayı 
şekillendirmesi anlamında bu da önemli bir örnektir. 

Yahya Kemal’in tarihe ilgisinden, bu çalışmanın ekseni gereği, uzun uzun 
bahsetmeyeceğim. Albert Sorel’den etki ile “tarih ortasında Türklüğü arama” (Banarlı, 1960, 
s. 43) arzusunu hatırlatmakla yetineceğim. Şairin, zamanı mâzi, hâl ve istikbal diye üçe taksim 
etmekten ziyade, mazinin de hâl ve istikbalin de olmadığı ve ortada sürekli bir “imtidad”’ın 
olduğu düşüncesi, zamana süreklilik ve devamlılık olarak bakması ile ilgilidir. (Beyatlı, 1974a, 
ss. 64-65) Bunun da dönem içinde görüşleri ilgi ile takip edilen Bergson’un süre fikrinden 
geldiğini biliyoruz. (Topçu, 1998, s. 31) Dinamik süre anlayışının fizik dünyayla ilişkili olan 
akılla ve matematikle anlaşılabilen zamandan farklı olarak sezgi ile kavranabileceği (Topçu, 
1998, s. 47) düşüncesinin adeta uygulaması gibidir geçmişi toplayarak önümüze getiren 
dizeler. Süleymaniye’de daha evvel yaşamış olanların o anla birlikte varlıklarını sürdürdükleri 
algısı ile şiir sadece sezgiyle kavranabilecek bir zemine gelmiş olur. 

Tarih içinde kökü arama uğraşında, bir sürekliliğin peşinde koşarken,Yahya Kemal’in 
gözüne yalnız iyi ve güzel olan hatıraların görünmesinin de üzerinde durmak gerekir. Tarihin 
içindeki iyi ve kötü tarafların ayrımını da yapan Yahya Kemal, tarihçinin iyi yahut kötüyü 
aksettirme biçimine göre görünenin değişeceğini, bu sebeple tarihin topyekûn sevilecek veya 
nefret edilecek bir şey değil, tetkik ve muhakeme edilecek bir manzara olduğunu belirtir 
(Beyatlı, s. 2017). Devamlılık, geçmişin güzelliklerinin aktarılmasından yanadır. Mazinin 
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kendisine değil, ondaki güzelliklere taptığımızı söyler ve ekler: “Ben maziyi sevmiyorum, 
güzelliklerini seviyorum.” (Banarlı, 1965, s. 11) Devamlılığın güzellik ve iyilikle 
sağlanacağı fikrine dayanan bu bakış, kolektif hafızadan buna göre argümanlar çağıracaktır. 
“Süleymaniye’de Bir Bayram Sabahı” ânına kadar bütün bir iyilik güzellikler, film şeridi 
gibi şairin gözleri önünden geçecek ve geçmişin mirası ân’a taşınacaktır. Svetlena Boym’un 
Nostaljinin Geleceği’nde yaptığı “restorative” (yeniden kurucu) – “reflective” (düşünsel) 
nostalji ayrımını dikkate alacak olursak, şiire hâkim dinî ve milli uyanış, bir nevi “restoratif” 
nostaljiyi hatırlatmaktadır: Geçmişin yaşanmış anında mutluluk ve refah hâlini gördüğü için 
geçmişi gerçek olarak tahayyül eden, ondan herhangi bir şüphe duymayan, eve özlem ve 
köklere dönüşü mutlak hakikat olarak kabul eden… “Reflective” nostaljide ise zaman zaman 
geçmişe dönen, ancak önemli olanın burada ve şimdide olduğunun farkında olan bir bakış 
vardır (Boym, 2009, ss. 76-96). 

Yahya Kemal’in tarihe, edebiyata ve şiire bu yaklaşımı zaman içinde farklı şekillerde 
karşılanmıştır. Onun mesela incelediğimiz şiirde “eski ruh orduları”nı görmesini ilahi bir 
ilişki boyutunda algılayanlar olur. Banarlı bu tecrübeyi, “temiz ve ihlâslı ruhlara Kadir 
Gecesi’nde göklerin kapıları açılması, kimilerinin gök kubbede herkesin göremeyeceği ilahî 
aydınlıklar, renk renk ve kandil kandil ışıklar görmesi müjdesi ile ilişkilendirir (Banarlı, 
1984, ss. 202-203). Yahut Yahya Kemal’in tarihe bakışı ve onu edebiyata taşıyışı, “geçmiş 
zaman parçalarını tekrar canlandırmak ve duyurmak” (Hisar, 1979, s. 195) olarak olumlanır. 
Yahya Kemal’in varlığı toplumsal hafıza için bir “hatırlatıcı” olarak görülür. (Fedayi, 2010, 
s. 150) Diğer yandan yazdıklarında o biricik zamanların bir daha yaşanmayacağı hissinin, 
pişmanlık ve hüznün baskın olması, önerme içermeyen bir hayıflanmada sıkışıp kalması, 
şiirinde şimdiden daha çok geçmişin yaşaması sebebiyle nostaljik de bulunur (Taşdelen, 2009, 
s. 52). Günümüzde okur nezdinde bir karşılığının olmaması, şiirinin “fiktif/nostaljik/kendi 
üzerine kapanan yerliliği sebebi ile açıklanır (Yener, 2009, s. 279).

Bu eleştirilere karşılık, şiirinin imparatorluk düşünde ve nostaljisinde konumlandırılmasının 
onu doğru anlamamaktan kaynaklandığını iddia edenler de olmuştur. Yahya Kemal’in 
toplumun bir ulus inşasına doğru gittiğinin farkında olduğunu ve henüz gerçekleşmemiş bu 
ulus-devlet düşüne yönelik imgeler yaratmak amacıyla yazdığını, yazdıklarının bireyi ve 
toplumları geçmişe bağlayan nostaljik anılar değil, geçmişi şimdiye bağlayan ve şimdinin 
üretilmesi ve şekillendirilmesi adına toplumun kendisi ile organik bütünlüğü olan, zengin 
imgeleri barındıran verimli alanlar” olarak görenler de vardır (Ağır, 2009).

Yahya Kemal’in geçmişle kurduğu bu ilişkinin “maziperestlik” olarak adlandırılması, 
Tanıl Bora’ya göre de, bilinçlidir. Bora, bu yaftalamanın “Cumhuriyet’in ilk iki on yılında 
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modernleşme ve inkılâplar karşısındaki muhafazakâr dikkatlerin, gelenekçi huzursuzlukların, 
Kemalist entelijansiya tarafından tanımlanma tarzı”ndan kaynaklandığını, “Kemalist 
modernizmin, bu tür ithamlarla mâziperest bir muhafazakârlığı işaretlemek yoluyla, kendi 
inkılâpçı, ilerici ve realist kimliğini kanıtlamayı hedeflediğini” söyler. Bu tarz bir maziperestlik, 
güzel mazide kaybolan bilinç, ona göre daha çok Abdülhak Şinasi Hisar’da görülecektir (Bora 
ve Konaran, 2006, ss. 249-250). Yahya Kemal’in “mutedil nostalji”si ise; “bugüne reddiye 
değildir, fakat ‘geleceğin müphemliğine’ karşılık mazinin sınanmışlığını, ‘sahihliğini’ yardıma 
çağırır. Bugünle kavgası yoktur; fakat bugünden/modernden hazzetmediğini ve geçmişin daha 
güzel olduğunu imâ etmekten geri kalmaz” (Bora ve Konaran, 2006, s. 248).

Connerton’un Modernite Nasıl Unutturur kitabından hareketle, Bora’nın haklılık payı 
olduğu söylenebilir. Connerton, bu eserinde modernitenin unutturucu bir tabiatının olduğunu 
belirtir ve bu unutturucu tabiatı, mekân ve zaman tasavvurları üzerinden ortaya koymayı 
amaçlar. “Modern ulus devletlerin ortaya çıkması yeni birlikteliklerin ve bu birlikteliklerin 
sınırlarını çizecek anlam dünyasının üretilmesine sebebiyet vermiş”, bunun için ise “eski 
anlamlar dünyasının unutturulması” gerekmiştir. 

Rasyonaliteyi merkeze alan insan tasavvuru, hatırlamayı, unutmayı, depolamayı, akıl 
yürütmekten değersiz kılmış, hatta “hafızayı yoğun bir şekilde kullanmayı” olumsuzlamıştır. 
Yeri geldiğinde doğru akıl yürütme ile o veriye ulaşabilecekken, ezberlemek, hafızayı 
kullanmaya çalışmak, geleneksel kategorilerdir. Bu açıdan yeniyi inşa etme sürecinde geçmişi 
unutmak modernitenin en temel refleksi olmalıdır. Başta hafıza olmak üzere tüm geleneksel 
(eski) kategorileri unutmak gereklidir. Çünkü hafıza ezberlemeye ve hatırlamaya dayalı temel 
işlevleri ile eski olanın en önemli taşıyıcısıdır. Kendisini yeni olarak sunan modern insan, 
geçmişi taşıyan ve her defasında eskiyi anımsatan hafızaya karşı mesafeli durmalıdır. Çünkü 
hafıza tamamıyla yeni bir şeyi ortaya koymaya imkân vermeyecek kadar geçmişle iç içedir 
(Karaaslan, 2014, s. 75-77). 

Bu tabloda, Yahya Kemal’in, Cumhuriyet sonrası ulus inşası sürecinde unutturan 
modernite, hedeflenen hafızasız yeni makbul vatandaş karşısında kendi sınırları içinde bir 
parantez açmaya çalıştığı söylenebilir.

3. Kara Kitap’ın Süleymaniyesi: “Yer Altı Dehlizi”nde “Eleştirel 
Ayrılık”

Kara Kitap, karısı Rüya ile Nişantaşı’nda yaşayan avukat Galip’in, bir gün evi terk eden 
karısını ve amcasının oğlu Celâl Salik’i İstanbul sokaklarında aramasını anlatır. Romanın, 
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polisiye mi, dedektiflik romanı mı, felsefi, sosyolojik, antropolojik araştırmalar karmaşası 
mı, İstanbul’un tarihi ve yaşam üslubuna dair bir çeşit araştırma ve düşünme mi olduğuna 
dair farklı görüşler vardır (Hadzibegovic, 2013, s. 8). Bu çalışmayı ilgilendiren tarafı ise 
romanda İstanbul’un eski semtlerine ve Süleymaniye’ye bir bilinç doğrultusunda rastlıyor 
oluşumuzdur. 

Okuyucu bu romanda İstanbul tarihiyle yüksek perdeden bir kahramanlık anlatısından 
ziyade “bugün, günlük hayat içerisinde yaşayan bir şey olarak, bir esrar ve soru kaynağı 
olarak” karşılaşır. Polisiye gibi görünen bir roman içinde “kültürün tuhaf niteliklerine” doğru 
ilerleyen sayfalarda dolaşır. “Karmaşıklık”, “bitmek tükenmek bilmeyen gizemler”, “sonsuz 
hikâyeler kaynağı olma”, “viranelik”, “hüzün”, “Osmanlıdan kalan ve dökülen mimari” 
“yıpranmış doku” gibi özelliklerin öne çıktığı bir anlatım içinde okuyucu âdeta yorgun bir 
İstanbul’la yüzleştirilir (Hadzibegovic, 2013, ss. 10 - 11).	

Orhan Pamuk’un romanlarını yazarken tuttuğu notlar, çizdiği resimler kimi zaman başlı 
başına kitap olarak kimi zaman da başka kitapların içinde bölümler olarak basılı şekilde 
karşımıza çıkar. Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ı yazarken yaptığı çizimleri ve tuttuğu notlarını 
görebildiğimiz Kara Kitap’ın Sırları adlı eserde, “Orhan’a Kara Kitap’ın dehlizlerle dolu 
dünyasından çıkabilmesi için gerekli yolu gösterin!” şeklindeki bir labirent resmi yer alır. Bu 
resim, yazarın zihnindeki İstanbul’u resmeden bir çizimdir. (Hadzibegovic, 2013, ss. 14-15) 
Aynı kitapta Pamuk’un Kara Kitap’ı yazmaya başlamadan önce tuttuğu defterlerden kimi 
notlar paylaşılır. Pamuk’un “kararlılığını gösterdiği” gerekçesi ile bu kararlılığa örnek olsun 
diye paylaşılan bu notlara dikkat çekmek isterim:

“Kitaba bol bol elimden geldiği kadar çok Türkiye koymam gerektiğini biliyorum.” 

“Türkiye. Türk gibi. İki Türk, nasıl konuşur. Bıyıkları nasıldır. Nelerle ilgilenirler 
ilgilenmezler vb. vb.” Taklit. Teyzeleri, amcaları taklit! Kültürel, taklit.” 

“Başka bir şeylerden bahsederken, başka bir şeylerden söz etmek.”

“Mekanik olma! Kurgu yok: kolay okunur. Tuhaf bir kitap.” (Hadzibegovic, 2013, s. 72)

Yazarın kendisi için aldığı, romanı yazarken kendisine yönlendirme olsun diye tuttuğu 
bu notlarda, kahramanlarının “yeterince içerden”, “yeterince Türk”, “yeterince amca teyze” 
olması, yeterince bu ülkeyi yansıtması için kendisini sürekli motive ediyor oluşu, aslında 
kararlılıktan öte, Pamuk’un toplumsal tarihe, kolektif hafızaya ve hafıza mekânlarına zaten 
istese de içerden yahut alışılagelmiş tarzda bakamayacağının göstereni gibidir.

Pamuk, bu mesafeyi kendisi ister ve kurar. Bilinçli bir dışına çıkma, dışardan bakma ama 
hikâyelerden ve kökten vazgeçmeme hâli vardır, onda. Cevdet Bey ve Oğulları’ndan Kara Kitap’a 
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doğru arada Beyaz Kale’nin olduğu bir yol vardır aslında. Cevdet Bey ve Oğulları’nda “Biz 
Niye Böyleyiz” şeklindeki başlık, 1970’lerdeki tarih ve tarihî roman anlayışının sol düşüncenin 
egemenliğinde olan geleneksel bir tarih anlayışı olmasıyla ilgilidir. Romanın yazıldığı dönemde 
kapitalizmin gelişememesinin tarihsel kökenleri hakkında yazılmış pek çok kitapta, bizdeki 
eksikliği vurgulayan benzer başlıklar söz konusudur. Tarihin önümüze koyduğu büyük anlatıya 
bakıp onu analiz eden ve bugüne nasıl gelindiğini tartışan bu yaklaşımdan sıyrılıp, büyük anlatıdan 
kopup, küçük hikâyelere, onların detaylarına ve sırlarına odaklanan başka türlü bir tarihe Pamuk’un 
ilk göz kırpışı”nın Beyaz Kale ile olduğu ve Beyaz Kale’nin düşsel ortamından ve oradaki kimi 
tarih sahnelerinden Kara Kitap’ın çıktığı söylenir (Hadzibegovic, 2013, s. 70).

Pamuk, Kara Kitap’ta başka türlü bir tarih dediğimiz yaklaşımını derinleştirir. “Kara 
Kitap’ta tarih, “şimdi”de yakalanır. Şimdinin günlük ayrıntılarında bu nesnelerin de gazete 
haberleri ve köşe yazılarında halkın heyecanla konuştuğu, komplo teorilerinde, gecekondularda 
anlatılan hikâyelerde geçen tarih, büyük genel anlatının yerini alır. (Hadzibegovic, 2013, s. 70) 
“Kişisel süreksiz ve şiirsel bir tarih”in, büyük anlatılara tercih edilmesi, postmodern romanın 
bir özelliğidir. Postmodern roman, “egemen ve otoriter anlatıcı olarak yazarın, okuyucuya yol 
gösterdiği gerçekçi 19. yüzyıl romanlarının aksine anlatıcının yazma serüvenini ve bununla ilgili 
meseleleri romanın ana bileşenlerinden biri haline getirdiği ve yazılmış metinlerin iç içe geçtiği 
kurgu içinde kurgu (üst kurmaca/metafiction) yöntemiyle giriftleşen tek bir gerçeği değil birkaç 
boyuttan değişik “gerçeklerle” okuyucuyu yüzleştiren romandır (Doğan, 2011, s. 55).

Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak adlı eserinde tarihe postmodern öncesi bakışla 
verilen edebi eserlerle postmodern eserler arasındaki farka ilişkin şunları söyler:	

İnsancıl ahlak ölçütlerinin üstüne kurulmuş, çözüme giden yolu okurun şaşırması olası 
olmayan, kapıları yanlış anlamalara sıkı sıkıya kapatılmış, güvenli baba evleriydi bu sağlam 	
yapılar. Günümüz edebiyatında bu sağlam yapılar yerlerini, kapanmayan kapıları rüzgârın her 
esintisinde çarpışan, içinde barınılması olanak dışı, güvenliksiz evlere bırakmıştır. Babasız 
evlerdir bu evler. Bunların içinde barınmayı kafasına koymuş olan kişi, bu terkedilmiş evlerde 
yaşamayı öğrenmelidir; bunun için de önce, bulduğu gereçlerle evi oturulabilir duruma 
getirmelidir. 20. yüzyıl edebiyatının yeni okur tipi evin yapımına doğrudan katılır, henüz 
tamamlanmamış olan yapının içinde kendisine yaşayabileceği bir ortam yaratmaya çalışır. 
O, yazarın eğittiği, yol gösterdiği biri değildir artık; yazarla birlikte üretir, etkindir; elinde 
kitap, rahatça koltuğunda oturmasına izin yoktur onun; her satırda, her sözcükte uyanık olmak 
zorundadır; bu yeni tip yapılarda barınabilmesi için, 	 yazarın bıraktığı anlam boşluklarını 
doldurması, tuğlaların arasını kapatması gerekmektedir. Yeni okur tipi, tüketici değil bir 
üreticidir (Ecevit, 2008, s. 29). 
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Dolayısı ile “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirinde karşımızda duran sözüne güvenilir, 
otorite, tarih bilgisini kolektif bilinçle veren yazar, Kara Kitap’ta yerini “öznel deneyimin 
kendisini sorunlaştıran” ve bu “sorunlaştırmayı kurgunun merkezi bir öğesi haline getiren” 
yazara bırakır. Sözüne güvenilir bir hakem değil, olayları yorumlamada ve anlamlandırmada 
ayrıcalıklı konumu olmayan bir roman kahramanına dönüşebilen bir yazar vardır karşımızda 
(Doğan, 2011, s. 56).

Zafer Doğan, Orhan Pamuk romanlarını daha iyi anlamak için Mikhail Bakhtin’in 
“diyaloglaştırma” ve “karnavallaştırma” kavramlarına göz atmak gerektiğini söyler. 
“Bakhtin’in diyaloglaştırma adını verdiği ve en kuvvetli örneğini Rus yazar Dostoyevski’de 
gördüğü roman biçiminde herhangi bir hiyerarşiye tâbi olmayan gülünç ile trajik, yücelik ile 
aşağılık, bilgelik ile aptallık, kutsallık ile dünyevilik, müstehcenlik ile püritenlik gibi karşıt 
değerlerin ve söylemlerin çoğulcu bir platformda kendilerine yer bulması”, “yazarın yakın 
olduğu eğilimin bile çoğu zaman bu çoğulcu yapı içerisinde yeterince etkin olmayabilmesi”ni, 
Pamuk romanı okurken göz önünde bulundurulması gereken önemli bir etmen olarak görür 
(Doğan, 2011, s. 57). 

 Kurgunun hakikatle kurduğu ilişkinin değişmesi, gerçeğin, hakikatin alımlanma ve dile 
getirilme biçiminin farklılaşması, dahası gerçeğin kendisinin ve hakikatin tekliğinin bile 
sorgulanabildiği bir düzlemde kurgunun hayli hayli özgür olması, sonuç, öneri içermekten, 
sonuca ulaştırmaktan, mesaj vermekten ziyade yazarın oyun oynama, fantastikleştirme, farklı 
şekillerde estetize etme, kafası karışık olma ve bu şekilde kalma hakkı, postmodern roman 
söz konusu olduğunda hesaba katılması gerekenlerdir.

Doğan’a göre “Türkiye’deki tarihi romanlar çoğunlukla fütuhatçı, militarist ve ataerkil 
bir söylem ile” yazılmıştır. “Son yıllarda ise Orhan Pamuk, İhsan Oktay Anar gibi yazarlarla 
birlikte yazılan tarihi romanlarda önemli bir değişim” söz konusudur. Doğan, bu değişimde 
“Osmanlı tarihine daha dengeli, eleştirel ve soğukkanlı bir şekilde yaklaşılmasının” payı 
olduğunu düşünür. Ona göre, Pamuk’un edebi eserlerindeki tarih anlayışını incelerken, 
Türkiye’nin geçmişinin nereye yerleştirildiği, nerede arandığı, hangi semboller üzerine 
kurulduğu önem kazanmaya başlar. Bunun yolu ise bastırılmış toplumsal hafızayı 
kurcalamaktan geçer. Kara Kitap modernleşme süreçlerinin yaşattığı kırılmayı eksen alır. 
Yok edilen Osmanlı geçmişini dehliz ve gizli geçit metaforuyla yeniden anlamlandırır 
(Doğan, 2011, ss. 61-62). Nitekim Kara Kitap’ta, “Süleymaniye’de Bayram Sabahı”ndan 
bize akan toplumsal hafızadan çok başka bir düzlemde, şiirdeki hafıza mekânlarının yeniden 
kurcalanarak başka anlamlarla kurulduğu bir atmosferle yüz yüze geliriz.
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Bir ayağı Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde bir ayağı Türkiye Cumhuriyeti’nde 
olan yazarlar için “arada kalmışlık”ın gerçekçi olabileceği ama Orhan Pamuk gibi yazarların 
“arada kalmışlık”tan ziyade tek bir dünyanın içerisinde yaşıyor olduğunun epeyce farkında 
olduğu ve artık Pamuk gibi yazarların “yitip giden geçmişin arkasından bıraktığı düşünsel 
gerilimden besleniyor” oluşu, elbette hafıza mekânları algılamalarının farklı olmasına yol 
açacaktır. Çünkü “Orhan Pamuk’ta ‘arada olma’ durumu bir kimlik kargaşasından çok estetik 
bir değeri ifade eden bir söylemin kendisine dönüşmüştür” ve “bir taşra ülkesi aydını olarak 
Orhan Pamuk’un yaşadığı ‘bocalama’ tek dünyanın ikinci sınıf bir kopyasına, taklidine maruz 
bırakılmanın yarattığı hüzün ve melankoliyle ilişkilidir” (Doğan, 2011, ss. 64-65).

Pamuk’un pek çok romanını İngilizce’ye çeviren Erdağ Göknar da, Pamuk’un meta 
anlatılardaki Türk milliyetçiliğini değil, Osmanlı tarihinin tabu kabul edilen pek çok konusunu 
sorguladığını söyler. Pamuk’un romanlarındaki “Osmanlı” teması tarihi bir göndermeden 
ziyade milliyetçi ve Oryantalist temsiller konusunda özgürleştirici bir söylemin tetikleyicisi 
konumundadır. “Osmanlı” teması, Pamuk için bir fırsat alanı, gerçek ve hayali olanın, benlik 
ve ötekinin buluşma yeri, bir ihtilaf, ihlal ve hatta “yüce” bir mekândır. (Göknar, 2006, ss. 
34-38)

O halde, “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” ile Kara Kitap arasındaki ortak nokta nedir? 
Süleymaniye’dir. Süleymaniye bir hafıza mekânı olarak Yahya Kemal’in güç devşirdiği 
büyük bir anlatının gösterenidir. Pamuk için de öyledir. Ancak Pamuk, bu hafıza mekânını, 
edebiyatının estetizasyonu için bir malzeme olarak görür. “Ciddiye alınmanın, kalıcı olmanın 
Batılı yazarlar gibi yazarak, onların ikinci sınıf kopyacıları, taklitçileri olarak değil; kendi 
kültürüne ait olanı Batı’dan ödünç alınan yollarla yazıldığı zaman mümkün olabileceğini 
anlayan” bir yazar olarak, “başkalarının söylediklerini değil, kendi hikâyemizi söyledikçe 
özgürleşiriz.” diyen biri olarak Pamuk, “romanlarında kendi hikâyesini anlatarak uluslararası 
bir yazar konumuna kavuşur. Bu ünü, metinlerarası kaynakları, “Kuran”ı, tasavvufu, “Doğu 
masallarını” ve “meddah geleneğini” kullanabilmesiyle sağlar.” (Doğan, 2011, ss. 66) Ne 
modernleşme, ne Doğu Batı meselesi, bir karşıtlık içinde ele alınacak konulardır Pamuk metni 
için. Bir çözüm arayışı içinde kurguya dâhil olmazlar. Kurgunun bir malzemesi, parçası, 
deposu olarak vardırlar. Pamuk’un şu sözleri de bütün bu kolektif birikime bir imge deposu 
olarak baktığının kendi dilinden ifadesidir: 

Tarihi çekici yapan şey ona bağlı olma zorunluluğu değil, bağlı olmama zorunluluğudur. 
Benim için tarih, günümüz gibi anlamlandırılması gereken bir dünya değildir; yalnızca bir 	
imge deposudur. Bu hazineden işime yarayacak ne çekip kullanabilirim diye düşünürüm; 
Tolstoy ya da Stendhal gibi tarihte olup bitenlerin anlamı nedir, diye düşünmem. Bu yüzden 	
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de tarihsel gerçeklerin altında ezilme tehlikesine düşmem. Öte yandan tarihsel imgelerin 	
raflarındandikkatle indirilip, paketlerinden titizlikle çıkarılıp ‘gerekli’ yere yerleştirilmeleri 
gerektiğini düşünürüm: Dikkatle dengelenmezse onlar metni bizim pasaklı müzelerimize 
çevirebilirler. Kostümlü bir balo tehlikesi de var, Hollywood filmi tehlikesi de... Herhangi 
bir tema, malzeme bu tehlikeleri içerdiği için de yazarını kışkırtır. (Pamuk, 2018, ss. 112-113)

 Kara Kitap’ta, evi terk eden eşi Rüya’yı aramaya koyulan Galip’in roman boyunca 
İstanbul’un değişik yerlerinde onun izini ararken, İngiliz gazetecilerle birlikte Süleymaniye’de 
“Merih Manken Atölyesi”ni gezdiği ve karşısına çıkan çok katmanlı “yer altı dehlizi”ne yol 
aldığı bölümün, “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiiri ile olan irtibatına özellikle değinmek 
istiyorum. 

Romandaki, “Kendim Olmalıyım”, “Beni Tanıdınız mı?”, “Hayalet Ev”, “Kahramanı 
Benmişim” bölümleri, Süleymaniye merkezinde yer alan bölümlerdir. Berberin, Galip’e 
sorduğu “Kendiniz olmakta güçlük çekiyor musunuz?” sorusu, Süleymaniye’nin anlatıldığı 
kısımlarda dikkati çeken düşünsel atmosferin giriş sorusu gibidir. Bunu, “İnsanın yalnızca 
kendisi olabilmesinin bir yolu var mıdır acaba?” sorusu takip eder. (Pamuk, 2013, s. 178) 
Soruya cevap olarak kendisinden beklenen zeki şakalardan birini yapar Galip. Böyle 
durumlarda ontolojik bir nutuk atmak yerine heyecanla beklenen ve taşı gediğine oturtan 
şakalar yapmayı tercih eder. Fakat soru aklından çıkmaz. “..aklıma takılan nakarat… tekrar 
başlamıştı: ‘Kendim olmalıyım, kendim olmalıyım, kendim olmalıyım…’ ” Kalabalık içinde 
akrabalar ve iş arkadaşları arasında geçirdiği bir günden sonra gece yarısı yatağına girmeden 
önce eski bir koltuğa oturup ayaklarını sehpaya uzatıp, sigara içerek tavana bakar. Gördüğü 
insanların bitmek tükenmeyen seslerinin dinmesini bekler, düşünmek için. Bu esnada Galip’in 
ağzından duyduğumuz, “Bütün kalabalıkların hayat dediği iğrenç kargaşanın çamurundan 
uzakta oturmaktan ne kadar memnun olduğumu o zaman sezdim.” cümlesi, kolektif hayata 
uzaklıktan duyulan memnuniyetin ifadesidir. (Pamuk, 2013, ss. 178-179)

O mutluluk anında nakarat bir şiddet haline dönüşür ve mutlu bir öfke ile tekrarlamaya 
başlar: Onlara hiç aldırmadan, onların korkularına, nefretlerine, sevgilerine aldırmadan kendisi 
olması gerektiğini tekrarlar. Herkese katılmak için tombala oynarken çok eğleniyormuş gibi 
yaptığını hatırlar. Koltukta oturan ve aynada seyrettiği kişi kendisi değildir. Berberin önden 
ne kadar alacağız derken elinde tuttuğu kafa, kafayı taşıyan omuz, gövde kendisinin değil, 
köşe yazarı Celâl Bey’indir. 

Peki ya Celâl Bey kimdir? Celâl Salik, Galip’in hiç de hayat olarak görmediği o kalabalık 
ve karışık yaşantının uzantısı olarak yer alır romanda. Belki temsilcisi... “Herkesin onda 
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kendinden bir parça bulduğu” adamdır. Taklit etmeye çalıştığı adam, aynı zamanda hayatta 
en çok sevdiği şeyi ondan çalan adamdır: Rüya’yı. Ondan nefret eder ama yine de o olmak 
ister. Celâl’in adımlarını takip etmek onun düşüncelerini takip etmek demektir ve sonunda 
ona dönüşeceğini bilir. Ama Rüyasını bulmak için onun izinden gitmek zorundadır. Celâl 
1950’li yıllarda yazarken Galip’in yazılarındaki tarih 1980’lerdir. Celâl ölür ve Galip yaşar. 
Burada Celâl Bey ile Yahya Kemal’in kast edildiğini iddia etmekle yetineceğim ve bunu başka 
bir yazıda ele alacağım. Çünkü buna dair unsur ve tespitler bu makalenin sınırlarını aşıyor. 
Celâl’in varlığı ile hafızayla hesaplaşmanın sadece şiir ve romanda mekân ve mabed olarak 
yer alan Süleymaniye üzerinden değil, geçmişe “duygusal bağlılık” gösteren şairin roman 
anlatıcısı tarafından kurguya dâhil edilmesiyle yeni bir platformda devam ettiğine şahit oluruz. 
Parla’nın ısrarla altını çizdiği sürekliliğin göstereni olarak kodlanabilecek Süleymaniye, 
roman anlatıcısı tarafından mekândan “eleştirel ayrılıkla” kurgulanacaktır. Burada sürekliliğin 
detay ve boyutlarının da ayrı bir sorunsallaştırma alanı olduğunun altını çizmek gerekir.

Galip’in, Celâl’i, Rüyayı, aslında kendini aradığı bir sürecin Süleymaniye semtinde ve 
camisinde geçen kısmı, “Merih Manken Atölyesi” (Pamuk, 2012, s. 184) adlı bölümle başlar. 
Burada, yabancı gazetecilere ülkeye dair bilgi verecekken Süleymaniye’de bulunan bir 
manken atölyesine geliyor olmalarındaki anlamı; manken dediğimiz, insan taklidi ama ruhu, 
düşüncesi, eylemi olmayan çek, götür, indir, çıkar, giydir, at, parçala, donat… fark etmeyecek 
olan, uzamda yer kaplayan ama kimliği ve ne’liği net olmayan figürlerin seçilmesindeki 
metaforik anlamı hesaba katmak gerekiyor. Atölyeyi dedesinden ve babasından devralan 
gencin ciddiyet içinde anlattıkları, bölümün bundan sonraki açılımının da işaretlerini verir 
gibi: “Müessesemiz, Balkanlar ve Ortadoğu’nun en eski mankencilik kuruluşudur. Yüz yıllık 
tarihimizden sonra bugün vardığımız aşama, aynı zamanda sanayileşme ve modernleşme 
konusunda Türkiye’nin de nerelere ulaştığının bir göstergesidir. Bugün artık yalnız kolların 
bacakların, kalçaların yüzde yüz kendi ülkemizde yapılması değil…” Yarım kalan bu cümleyi, 
Galip’in şu itirazı keser: “…arkadaşlarımız burayı değil, sizin rehberliğinizde aşağı katları, 
yeraltını, mutsuzları, tarihimizi, bizi biz yapan şeyleri görmeye geldiler.” Bu ifadelerle, “sizin 
Batı örnekliğinde yaptığınız ürettiğiniz ortaya koyduğunuz ürün ancak ve sadece bir kıyafet 
mankeni olabilir” deniliyor, yerli bir üretim için gösterge olarak öne sürülen mankenlerle, 
aslında aynı zamanda ülkede kendisi olamayarak yetiştirilmiş insanlar kastediliyor gibidir. 
“Rehber öfkeli bir hareketle düğmeyi çevirince geniş odalardaki yüzlerce kol, bacak, kafa, 
gövde, bir anda sessiz bir karanlığın içinde kalır…” (Pamuk, 2012, s. 185)

Merdivenlerden ilk odaya indiklerinde gördükleri mankenleri, “Babamın ilk eserleri” 
diye tanıtır rehber. “Osmanlı denizcilerinin, korsanların, kâtiplerin, bir yer sofrasının 
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çevresinde bağdaş kurarak oturan köylülerin çamaşırcı kadının, kafası koparılmış zındığın, 
elinde iş aletleriyle bir celladın mankenlerini görürler. (Pamuk, 2012, s. 185) Dede, dükkân 
vitrinlerinde sergilenen mankenlerin bizim insanlarımız örnek alınarak yapılması gerektiğini 
düşünmüştür. Ama iki yüz yıldır tezgâhlanan uluslararası ve tarihi bir kumpasın mutsuz 
kurbanları onu engellemişlerdir. “Milletimizin kendisi olabilmesini istemeyen tarihi güçler, 
bizi en kıymetli hazinemiz olan günlük hayatımızın hareketlerinden, jestlerinden mahrum 
bırakmak istedikleri için dedemi Beyoğlu’nun vitrinlerinden kovdular.” gibi cümlelerle 
yazar, sık sık, engellenildiği için hareket edememe, gelişememe, izin verilmeme durumunun 
parodisini yapar. Rehberin eşliğinde aşağı inildikçe görülen Süleymaniye, Süleymaniye’nin 
derinliklerine bakınca gördüğü memleket manzarası şöyledir: 

Otuz yıllık genelkurmay başkanlığı sırasında milletinin hep düşmanlarla işbirliği etmesinden 
korktuğu için, ülkenin bütün köprülerini havaya uçurmayı, Ruslara işaret olmasın diye 
minarelerini yıkmayı ve düşmanın eline geçerse yolunu kaybedeceği bir labirente dönüşsün diye 
İstanbul’u boşaltıp bir hayalet şehir ilan etmeyi düşünen Mareşal Fevzi Çakmak’ın, birbirleriyle 
evlene evlene, ana, baba, kız, dede, amca hepsi birbirinin tıpatıp aynısı olan Konyalı köylülerin, 
kapı kapı dolaşarak, farkında olmadan, bizi biz yapan bütün o eski eşyaları toplayan eskicilerin 
mankenlerini gördüler. Ne kendileri, ne başka biri olabildikleri için oynadıkları filmlerde 
kendileri olmayan film kahramanlarını ya da düpedüz kendilerini en iyi canlandırabilen ünlü 
Türk artistlerinin ve oyuncularının ve Batı’nın bilim ve sanatını Doğu’ya taşımak için bütün 
ömürlerini çeviri ve ‘adaptasyona’ veren acıklı şaşkınların ve İstanbul’un kargacık burgacık 
sokaklarından, Berlin’deki gibi ıhlamurlu, Paris’teki gibi yıldız biçiminde ve Petersburg’daki 
gibi köprülü bulvarlar açabilmek için, bütün ömrünce haritalar üzerinde elde büyüteç çalışan 
ve bütün ömrünce akşamları emekli 	paşalarımızın Batılılar gibi tasmalarla gezdireceği 
köpeklerini sıçtırabilecekleri modern kaldırımlar düşledikten sonra, hayallerinin hiçbirini 
gerçekleştiremeden ölüp mezarı kaybolan hayalperestlerin ve işkencede yeni uluslararası 
değerlere değil, milli ve geleneksel yöntemlere bağlı kalmak istedikleri için erken emekli 
edilen istihbarat görevlilerinin ve omuzlarında sırık, mahalle aralarında boza, palamut balığı ve 
yoğurt satan seyyar satıcıların mankenlerini gördüler. Rehberin “Dedemin başladığı, babamın 
geliştirdiği ve benim de devraldığım bir dizi,” diyerek tanıttığı “Kahve Manzaraları” arasında, 
başları omuzlarının arasında kaybolan işsizleri, dama ya da tavla oynarken yaşadıkları yüzyılı ve 
kendi kimliklerini mutlulukla unutabilen talihlileri, ellerinde çay bardakları tutarken ve ucuz 	
sigaraları içerken kaybettikleri varoluş nedenini hatırlamaya çalışır gibi sonsuzdaki bir noktaya 
bakan, kendi iç düşüncelerine çekilen ya da oraya da çekilemedikleri için oyun kâğıtlarını, 
zarları ya da birbirlerini hırpalayan vatandaşları gördüler. (Pamuk, 2013, s. 186)
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“Çamurlu mağaralar, sahanlıklar”; “yüzlerce umutsuz manken”; “üzerleri yüzyılların toz 
ve çamuruyla kaplanan sabırlı vatandaşlar”, “kuşseverler”, “define arayanlar”, “Batı bilim ve 
sanatının Doğu’dan yürütüldüğünü kanıtlamak için Dante okuyanlar”, “minare denen şeylerin 
bir başka dünyaya verilmiş işaret olduğunu kanıtlamak için harita çizenlerin, hep birlikte mavi 
elektrikli bir şaşkınlığa kapılıp, iki yüz yıl öncesinin günlük olaylarını hatırlamaya çalışan 
imam hatip liseli öğrencilerin mankenleri”; “mutsuz evliler”; “huzursuz ölüler”; “mezarından 
çıkan şehitler” de oradadır. Çamurla kaplı odalarda sıralanan mankenler, sahtekârlar, kendileri 
olamayanlar, günahkârlar, başkalarının yerine geçenler gibi takımlara ayrılmıştır. Kendisi 
olan, mutlu olan manken görülmez. Zaten mankense, böyle bir sahicilikte beklenmemelidir, 
belki de. Pamuk’un bütün bu manzarada toplumun zamansal-sınıfsal-kültürel-toplumsal hafıza 
katmanlarından, bunların farklılıklarından özellikle söz etmek ve parçalı toplum yapısına, hep 
kavgalı olan resmi ve karşı hafızasına vurgu yapmak, hatta imleci hep burada tutmak istediği 
görülebilir. 

“Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirinde bir rüya âleminin içinden seyredilen metafizik 
boyutlu manzarada beliren hayaletlerin, zaferden dönen ruhların estetik varlığının yerini Kara 
Kitap’ta çıplak bir ampulün ışığında görülen bu mankenler alır. Şiirde köke indikçe, kökle 
bütünleştikçe göğe yükselme metaforu ile hayatiyetin kaynağına doğru yol alınırken, romanda 
kök, yorucu derinliklerin, çamurlu girdapların, ontolojik problemlerin kaynağı olarak belirir. 

Galip, bir köşede, çağımızın ünlü Türk yazar-çizer, sanatçıları arasında, Celâl’i üzerinde 
yirmi yıl önce giydiği yağmurlukla gösteren bir manken de görür. Rehber, bir zamanlar 
babasının çok umutlar beslediği bu yazarın ondan aldığı harflerin esrarını kötü amaçlarla 
kullandığını, kendini ucuz zaferler için sattığını söyler. Burada “ucuz zafer” tanımlaması, 
ele aldığımız “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirinde geçen bütün zafer isimlerini akla 
getirir. Böylece rehberin dilinden kolektif hafızanın çağırdığı tarihselliğin bir eleştirisini 
daha duyarız. Galip, Celâl’in şişman, kocaman gövdeli, yumuşak bakışlı, küçük elli mankeni 
karşısında uzunca bir süre hiç kıpırdamadan kalır. “Senin yüzünden kendim olamadım hiç!” 
demek gelir içinden, “Senin yüzünden beni sen yapan bütün o hikâyelere inandım.” Galip, 
kendisini ararken geçmişe gitmek zorunda olmaktan, geçmişte de Celal’in var bulunmasından 
ve onun anlattığı hikâyelerden mutlu değildir. Celal’den kurtulamamak, Celal’e yazgılı olmak 
ama Celal’in anlattıklarını beğenmemek, istememek… Celal’le karşılaşma anında Galip’in 
duygularını veren şu satırlara dikkatle bakıldığında, bu ilişki daha da netleşecektir: “Onu 
seviyordu ve ondan korkuyordu: Celâl’in yerinde olmak istiyordu ve Celâl’den kaçıyordu: 
Onu arıyordu ve unutmak istiyordu.” Bu duygu, Galip’in aynı hikâyeleri, aynı öyküleri 
onlardan vazgeçemeyeceği gerçeğiyle, yeniden ve kendi istediği gibi kurgulamasına yol 
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açacaktır. Bu ortak hafıza mekânlarından sadece biridir, Süleymaniye semti ve mabedi. Bunun 
dışında pek çok öğe, isim, mekân, kurgu… Pamuk’un,Yahya Kemal ve Tanpınar’dan ilhamla 
ama bambaşka şekilde yazılacaktır.

Galip, “hayatının deşifre edemediği anlamını, Celâl’in bildiği, ama kendisinde gizlediği 
bir sırrı, dünyanın içindeki ikinci âlemin esrarını, şakayla başlayarak bir kâbusa dönüşmüş bir 
oyunun çıkış kapısını ondan öğrenebilmek için, Celâl’in ceketini, yakasına yapışır gibi” tutar. 
Uzaktan, rehberin artık alışkanlık kadar heyecan da taşıyan sesi duyulur: 

Babam, harfler aracılığıyla yüzlerine, artık sokaklarımızda, evlerimizde, toplumumuzun 
hiçbir yerinde görülemeyecek anlamlar yerleştirdiği mankenlerini öyle bir hızla yaratıyordu 	
ki, onlar için yeraltında açtığımız odalarda yeterince yer bulamıyorduk. Bu yüzden, bizi 
tarihin yer altına bağlayan dehlizleri tam aynı sıralarda bulmamız bir rastlantıyla açıklanamaz. 
Artık tarihimizin yeraltında hüküm süreceğini, yeraltındaki hayatın yerüstündeki çöküntünün 
sonuna bir işaret olduğunu, uçları birer birer evimize açılan dehlizleri, iskeletlerle kaynaşan 
yeraltı yollarının, ancak bizim yarattığımız gerçek vatandaş yüzleriyle hayat ve anlam bulacak 
tarihi fırsatlar olduğunu babam çok iyi görüyordu. (Pamuk, 2013, s. 188-189)

Bu satırlardan yüzümüze çarpan kişiler, ilişkisellikler şöyledir: Tarihe tutunmak ve kökten 
kopmamak adına geçmişte yaşayan isimlerin birer birer bugüne getirilişi, esasında birbirinin 
kopyası olan ve nihayetinde birer manken olan bu kurgu kişiliklerin anlamlarla donatılarak 
günümüze taşınması, bunların sayılarının onlara artık oda bulunamayacak kadar çok olması, 
onların hayatımıza girdiğinden beri hayatımızın yer altına indiği, geçmişi anmak, geçmişi 
konuşmak, geçmişten örnek vermek, geçmişte kalmak, yer üstünde tutunacak, övünülecek öne 
çıkarılacak bir şeyin kalmamasının itirafı, yer üstünün iflası ve yer altının deşilmesinden başka 
çarenin kalmaması, uçlarının birer birer evimize açılmasından mütevellit sıradan her insanın 
muhataplığının yer altı dehlizlerindeki bu iskeletlerle olması, gerçek vatandaşların yüzlerine 
bu iskeletlerin giydirilmesi… içi boş, aslında vursan dökülecek mankenlerden oluşan, çamurlu 
topraklar içine gömülmüş adeta bir distopyayı andıran toplum manzarası.

Nitekim rehberin sesi gelirken Galip, Celâl’in yakasını bırakınca, Celâl’in mankeni, 
kurşun bir asker gibi ayaklarının üstünde sağa sola ağır ağır sallanır. Bu kurşun asker sahnesi, 
bize Süleymaniye’de Bayram Sabahı’ndaki neferi hatırlatır:

Gördüm ön safta oturmuş nefer esvaplı biri 

Dinliyor vecd ile tekrar alınan Tekbîr`i

Ne kadar saf idi sîmâsı bu mü`min neferin!

Kimdi? Bânisi mi, mîmârı mı ulvî eserin?
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Taa Malazgirt ovasından yürüyen Türkoğlu

Bu nefer miydi? Derin gözleri yaşlarla dolu,

Yüzü dünyâda yiğit yüzlerinin en güzeli,

Çok büyük bir iş görmekle yorulmuş belli;

Hem büyük yurdu kuran hem koruyan kudretimiz

Her zaman varlığımız, hem kanımız hem etimiz;

Vatanın hem yaşayan vârisi hem sâhibi o,

Görünür halka bu günlerde teselli gibi o,

Hem bu toprakta bugün, bizde kalan her yerde,

Hem de çoktan beri kaybettiğimiz yerlerde. (Beyatlı, 1974b, s. 11)

Bu nefer, bu neferi yazan şairin mankeni olarak, bir kurşun askere dönüşür Kara 
Kitap’ta. Süleymaniye’de Bayram Sabahı’nda şairin, eserin bânisi mi, mimarı mı olduğunu 
kestiremediği, geçmişi bugüne getiren, isimsiz bütün kahramanları temsil eden, teselli 
olarak kurgulanan nefer, bütün bu yoğun anlamlardan sıyrılarak bir kurşun askere yani bir 
oyuncağa dönüşür. Daha alt dehlizlere indikçe, “kurşun asker”in milletinden, Osmanlıdan 
evvel yaşayanlar da çıkar dehlizde gezen ekibin karşısına. Kazıya kazıya daha aşağı 
inilmiş ve Osmanlı tarihinden geriye doğru Bizans tarihine, oradan daha eskilere doğru 
bir yol açılmıştır. Bu yolda karşılaşılan mankenlerden, birinin diğerinden yüzyıl, ötekinin 
öbüründen yedi yüz yıl önce yaşamış olduğunun altının çizildiğini fark ederiz. Zaman detayı 
silikleşir ve “Bizans’tan kovulan Yahudilerin sığındığı dehlizler”, “saray kumpasından 
başarısızlığa uğradıktan sonra, yeraltına inmek zorunda kalan III. Ahmet’in şehzadesi”, 
“sevgilisiyle haremden kaçan Gürcü kızının iskeleti”, “bugün sahte para basan matbaacılar”, 
dünle bugün, yüzyıllar öncesi ile hemen biraz evveli bu dehlizlerde birlikte görülür. Yazar, 
dehlizlerde genellikle tarihte bilinenin ya da öyle olduğu zannedilenin aksine tablolar 
çizmeye özen gösterir. “İhracat heyecanına kapılmış genç kimyagerlerimizi paslı Bulgar 
gemileriyle Amerika’ya sevk edecekleri nefis eroini damıttıkları camdan fanusların başında 
görebileceğimizi” söyler. Eroin ihracatının bizim kimyagerlerimizce yapılması, sahte para 
basan matbaacılar, hareme ve harem hayatına selâm gönderen Gürcü kız gibi pek çok örnek 
vardır. “Bodrum katındaki küçük tiyatroda soyunma odası olmadığı için, bir kat aşağıya inen 
Müslüman Lady Macbeth’i aynalı masasında, kaçak kasaplardan aldığı bir fıçı dolusu manda 
kanıyla ellerini, dünyada hiçbir sahnede görülmemiş, özgün bir kırmızıya boyarken” gören 
Galip bütün bunları soğukkanlılıkla karşılarken, okur, Shakespeare’in Müslüman Şeyh Pir 
olarak düşünülmesinin parodisini algılar. Galip’in dehlizde gördüğü pek çok manzara yahut 
isim, kolektif hafızada birikenlerin çok dışında resmedilir. 
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“Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirinde tarihin başladığı nokta ile Kara Kitap’takinin 
farkı da önemlidir. Şiirde tarih, Malazgirt Savaşı’na kadar uzar, uzanır. Malazgirt’le başlayan 
bir tarihin bütün kazananları birer birer ortama gelir, şaire ilham olurlar. Kara Kitap’ta ise 
dehlizler, yukarıdaki örneklerde görüldüğü gibi, toprağın altında ülkenin İslamlaşmasından 
da önce yaşayan düşey komşulara kadar iner. Andreas Huyssen’in Alacakaranlık Anıları ve 
Urban Palimpsests And The Politics of Memory adlı kitaplarında, kent bir palimpsest/parşomen 
olarak yorumlanır ve üzerine tarihsel olarak farklı hafıza anlatılarının kazındığı bir mekân 
olarak şehirde, hiçbir anı silinmez. Kara Kitap’ta da her dikey komşunun palimpsestteki 
(Diker, 2017, s. 264) katmanlar gibi üst üste yığılmasına, her yeni kahramanın, bir öncekinden 
daha değerli bir sözü olduğunu iddia edercesine sadece kendisini yazmasına, kazımasına 
dikkat çekilmek, her yeni gelenin kendi sözünü ararken, bulurken, söylerken ve bir önceki 
sözü hükümsüz bırakırken o hüznü bir şekilde giyinişine yer verilmek istenir. Dehlizlerdeki 
insan yüzlerinde genel olarak görünen şey, hüzündür. Bu distopya içinde ortak hafızanın 
hüznünden çıkmak ve gerçeklerle hesaplaşmak, kötüyle burun buruna gelmek, Galip’in, 
hayatın devamı için gördüğü tek çıkar yoldur. Fakat bu bir anda olmamış, roman içinde mavi 
rüyalardan esinlenen Celâl, bu yolun tıkalı olduğunu gördükçe başkalaşım geçirmiş ve Galip’e 
dönüşmüştür. Modern insanın hayatta kalabilmek ve tutunabilmek için tek seçeneği hikâyedir 
ve Celâl’in hafızasının bittiği yerde, çaylak yazar bu hafızaya dair her şeyi deneyimledikten 
sonra, Galip’in hikâyelerini yazmaya başlar. (Parla, 2018, s. 9) 

“Süleymaniye’de Bayram Sabahı”nda şair, hür ufuklar, yeni doğmuş ay, seherden gelen 
mübarek gemiler eşliğinde vatanın birliğine gökyüzü çağrışımı içinde karışır ve bayram 
sabahında gönlü ışıklarla dolar. Kara Kitap’ta Galip, labirentlerde, adeta bastırılmış ve 
yüzeye çıkmayı bekleyen hafızanın karanlık dehlizlerinde, ‘yüzlerce vatandaş’ mankeninin 
yüzündeki acıyı gördükten sonra dinlediği bütün hikâyelerin, gördüğü bütün yüzlerin ağırlığını 
üzerinde hisseder. Bacaklarındaki halsizlik, ne çıktıkları yokuşun dikliğindendi, ne de uzun 
günün yorgunluğundan. Önünden hiç durmadan geçtikleri nemli odalarda çıplak ampullerin 
aydınlattığı kaygan basamaklarda karşısına çıkan kardeşlerinin yüzlerindeki yorgunluğu kendi 
gövdesinde hissediyordu. Bükük boyunlar, eğrilmiş beller, kamburlaşmış sırtlar, çarpılmış 
bacaklar bütün o vatandaş dertleri ve hikâyeleri kendi gövdesinin uzantılarıydı. Bütün yüzlerin 
kendi yüzü, bütün umutsuzlukların kendi umutsuzluğu olduğunu, hissettiği için kendisine kıpır 
kıpır yaklaşan o mankenlere hiç bakmamak, onlarla göz göze gelmemek istiyordu, ama kendi 
ikizinden uzaklaşamayan biri gibi, gözlerini alamıyordu da onlardan (Pamuk, 2013, s. 191).

Kemal Atakay, Pamuk’un “oldukça karanlık, apokaliptik, kehanetlerle dolu, çökmüş, 
kokuşmuş, hastalıklı bir İstanbul manzarası çizdiğini” söyler: “Üzerinde uzun uzun 
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düşünülmesi gereken bu grotesk kıyamet tablosu, aslında yakın geleceğin İstanbul’unun 
metaforik bir görüntüsü değil miydi? Onca sevdiğimiz, ama büyük bir çöküşü yaşadığını da 
yadsıyamayacağımız İstanbul’u, bir yazarın nesnelliğine, serinkanlılığına ulaşmadığı sürece 
sanırım hiçbir İstanbullu böyle acımasız imgelerle düşleyemezdi.” (Atakay, 2013, s. 45)

Bu manzara içinde Celâl’le karşılaşması, onunla hesaplaşması, romanda daha sonra onu 
öldürerek yoluna devam edeceğini işaret eder gibidir. Bu karşılaşmadaki denklem de hafıza 
üzerine kuruludur:

Bir ara Galip, tıpkı ilk gençliğinde Celâl’in yazılarını okurken yaptığı gibi, gördüğü dünyanın 
arkasında, çözerse etkisinden sıyrılabileceği basit bir sır olduğuna kendini inandırmak istedi; 
reçetesi bulunursa insanı özgürleştirecek bir esrar; ama tıpkı Celâl’in yazılarını hissettiği gibi, 
bu dünyanın içine o kadar fazla gömülmüş buldu ki kendini, esrarı çözmek için kendini her 
zorlayışında, hafızasını kaybetmiş biri gibi, çaresizleşip çocuklaştığını hissetti: mankenlerin 
işaret ettiği dünyanın ne anlama geldiğini bilmiyordu, burada bu yabancı insanlarla ne işi 
olduğunu bilmiyordu, harflerin ve suratların anlamını ve kendi varoluşunun sırrını da 
bilmiyordu. Üstelik, yeryüzüne yaklaştıkça, yukarılara çıktıkça, derindeki sırlardan daha 
da uzaklaştığı için, burada görüp öğrendiklerini de unutmaya başladığını seziyordu. Yukarı 
odaların birinde, rehberin üzerinde durmadığı bir dizi ‘sıradan vatandaş’ mankeni görünce, 
onlarla aynı yazgıyı paylaştığını, aynı şeyleri düşündüğünü hissetti: bir zamanlar, hep birlikte, 
anlamlı bir hayat yaşamışlardı, ama bilinmeyen bir nedenden, bu anlamı, tıpkı hafızaları gibi 
kaybetmişlerdi şimdi. Bu anlamı yeniden bulmaya her kalkışlarında, hafızalarının örümcekli 
dehlizlerine her girişlerinde kayboldukları için, akıllarının kör karanlık sokaklarında dönüş 
yolunu bulamadıkları için, hafızalarının dipsiz kuyusuna düşmüş yeni hayatın anahtarını 
hiçbir zaman bulamadıkları için evlerini, yurtlarını, geçmişlerini, tarihlerini kaybedenlerin o 
çaresiz acılarına kapılıyorlardı. Bu evden uzakta kalma, yolunu kaybetme acısı öyle şiddetli, 
öyle dayanılmaz ki, artık kayıp anlamı, ya da esrarı, hatırlamaya bile kalkmadan yalnızca 
sabretmek, sessizce, sonsuzluk zamanının dolmasını tevekkülle beklemek en iyisiydi. Ama 
Galip, yeryüzüne yaklaştıkça, bu boğucu bekleyişe katlanamayacağını, aradığını bulamadan 
huzur bulamayacağını da seziyordu. Geçmişini, belleğini hayallerini kaybetmiş biri 
olmaktansa, bir başkasının kötü bir taklidi olmak daha iyi değil miydi? Demir merdivenlerin 
eşiğine geldiğinde, kendini Celâl’in yerine koyarak bütün mankenleri, onları yaratan düşünceyi 
küçümsemek istedik: Saçma bir düşüncesinin saplantıyla tekrarından ibaretti her şey; kötü 
bir karikatürdü; soğuk bir şakaydı; hiçbir bütünlüğü olmayan sefil bir budalaydı! İşte, kendi 
kendisini karikatürü olan rehber sanki bu düşünceyi kanıtlamak için, babanın “İslâm’da resim 
yasağı” denen şeye inanmadığını, “düşünce” denen şeyin kendisinin zaten suretten başka bir 
şey olmadığını, burada da bir suretler dizisi gördüğünü anlatıyordu. İşte, ilk girdikleri odaya 
vardıklarında, rehber bu “muazzam tasavvurun” ayakta kalabilmesi için manken piyasasına da 
iş yapmaları gerektiğini açıklıyor, misafirlerinden yeşil yardım sandığına gönüllerinden kopan 
bir şey atmalarını rica ediyordu. (Pamuk, 2013, s. 192)
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Bu alıntı bize, hafızasız kalmaktansa söz konusu hafızaya başka türlü bakarak yaşamaya 
devam etmeye çalışmanın, acı ve hüzünden sıyrılmanın bir imkânı olarak görünmesini fısıldar. 
Parla, bu yeraltına inişi Dante’nin yeraltına inişine benzetir ve Celâl’le Galip arasında kurulan 
usta çırak ilişkisini “Galip’in tamamlamak zorunda olduğu yazar olma ayinlerinden biri” olarak 
değerlendirir. (Parla, 2018, ss. 107-114) “Bu cehennemden çıkış, dini bir inanç gerektiren “yeni 
hayat”a kavuşmakla gerçekleşemeyeceğine ve inancını yitirmiş modern insan hafızasız bir 
yertsiz yurtsuzlağa yazgılı olduğuna göre, tek çare, hikâyedir” (Parla, 2018, s. 139).

Galip’in bir sonraki durağı camidir. Tesadüf ettiği ortaokul arkadaşı Belkıs ve restorasyon 
ve tamiratında çalıştığı için caminin yeraltı dehlizlerini bilen mimarla Süleymaniye Camii’nin 
içine girecektir Galip. Mimar, “Manken Cehennemi” dediği yerdekinden daha da ilginç bir 
şey gösterecektir onlara: “Dörtyüz yıllık cami ağır ağır yerinden oynuyormuş!” (Pamuk, 2013, 
s. 193).

Fakat camide Galip’e gelen ilham, “...bir vahiy değil, tersine belirsizliğin ve anlamsızlığın 
mutlak kuşatmasındaki Galip için iyice kafa karıştırıcı bir bilgidir: ‘(H)içbirşey, hiçbirşeyin 
işareti olmadığı gibi, her şey her şeyin işareti de olabilirdi.’ ” (Parla, 2018, s. 139) Eşyalar 
kendisine bize bir anlam ver diye bakarlar ama camiyi görünce Galip’ten bize yansıyan kelime 
kadrosu şu olur: Çıplak ampül, taş kütlesi, olduğundan küçük, tanıdık yapı, mermer, buz, kar, 
yabancı, reklam, karanlık, çukur...: 

Minareye çıkma düşüncesi hoşuna gittiği için Galip arabadan indi. Çıplak ampullerin 
karla kaplı ağaçları aydınlattı birinci avluyu geçip caminin iç avlusuna girdiler. Taş kütlesi 
burada birden, olduğundan küçük gözükünce, cami, sırlarını gizleyemeyen tanıdık bir yapıya 
dönüştü. Mermeri kaplayan buzlaşmış kar tabakası, yabancı saat reklamlarındaki ay yüzeyi 
gibi karanlık ve çukur çukurdu. (Pamuk, 2013, s. 194)

Bu ifadeleri, camiye ilişkin olumlu özelliklerin parodisi takip eder. İçerdeki imamdan, 
caminin teknik özelliklerine kadar pek çok şey, olumsuz bir tabloda yansır. “Birkaç kuruş 
karşılığında bütün kapıları açmaya hazır imam”, “madeni bir yapıya takılı asma kilidi 
işgüzarlıkla kurcalamaya başlayan” mimara, üzerinde kurulduğu tepe ve kendi ağırlığı ile 
birlikte caminin yüzyıllardır, her yıl beş on santim Haliç’e kaydığını, aslında, şimdiye kadar 
çok daha hızla su kıyısına inmesi gerektiğini, ana temeller arasında dolaşan ve sırrı hâlâ 
anlaşılamayan “bu taş duvarların”, bugün hâlâ tekniğini aşamadığımız “bu lağım tertibatının”, 
bu kadar ince düşünülüp dengelenmiş “su terazisinin” bundan dört yüz yıl önce hesaplanmış 
“dehlizler manzumesinin” caminin hareketini yavaşlattığını anlatır. “Batılılar bu sırrı 
çözemediler!” der mimar bir sarhoş gibi dehlize girer. Mimarın bu bilgiyi aklı başında olarak 
vermemesi ve sarhoş olması dikkat çekicidir. Galip dışarıda kalır. Mimarı ya da Celâl’i ya da 
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başkasını sarhoş eden bu yapı yahut yapıdaki herhangi bir sır Galip’e işlemez. Galip ayakta, 
huzursuz ve mutsuzdur. (Pamuk, 2013, s. 195-196)

Roman boyunca Galip, “belleğinin gerilerinde, İstanbul’un geçmişinde, Anadolu’nun 
tarihinde yatan birikimin çözümlemesini yapmaya, bu birikim içindeki yerini ya da bu 
birikimin kendi içindeki tortusunu anlamaya çalışacaktır.” (Şener, 2013, s. 110)

Sonuç

“Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirinde de Kara Kitap’ta da şehir ve hafıza mekânı 
üzerinden bir hesaplaşma vardır. Her iki metinde de kimliğe ait sorular için, şehrin hafıza 
mekânı olarak Süleymaniye, bir imkân olmuştur. İki metne yakından bakıldığında, edebi 
kurguda geçmiş, üzerinde uzlaşılmış bir olgu olarak değil, adeta ideolojik bir çatışma alanı 
olarak yansımaktadır. Her iki metinde de geçmiş, şimdici amaçlarla ideolojinin merceğinden 
şekillenmektedir. Her iki metinden de hafızanın bir depolama ve yeniden çağırma sisteminden 
çok şimdiki zamanda bir kültürel kurgu olduğu şeklindeki kuramsal kavrayışa kapı 
aralanmaktadır.

“Süleymaniye’de Bayram Sabahı”nda, mekânın, “gökyüzüne açılan uhrevi kapı” 
aralığından, kolektif hafızayı yeniden inşa eden “duygusal bağlılık” ile örüldüğü, tarihin, 
zamansal uzamdan kopup gelen “nefer” kahramanlar eşliğinde olumlu duygularla dizelere 
döküldüğü dikkat çekerken; Kara Kitap’ta aynı mekânın, yer altı dehlizlerine doğru inen 
yolda, neferin yerini alan cansız, umutsuz mankenlerle, ruhtan arınmış iskeletlerle, kurşun 
askerle, adeta utanç çehresinde, genel kabulden “eleştirel ayrılık” çerçevesinde kurgulandığı 
görülür. Eğer, Jale Parla’nın da ifade ettiği şekilde, Celâl ve Galip, romanın alegorik 
okumalarının ima ettiği gibi bir usta-çırak ilişkisi içinde iseler, ikisi de Rüya karakteri ile 
simgeleşen “hafıza bahçeleri”ne uğrarlar. Kişisel ve kolektif deneyimleri saklayan hafıza, 
“Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirindeki etkilenim dünyası ile Galip’i de bulmuş, Galip de 
şehre, Süleymaniye’ye kendinden evvelki kolektif ruhla bakmayı denemiş fakat kendisi olma 
sürecinde bunu kabul edemeyeceğini anlamıştır. Şiirde kutlu seferlerden gelen, bunca zaman 
bunca çok seferde yenilmeyen neferler, “duygusal bağlılık”la ele alınmış ve bu bakış açısı ile 
milletin yine kazanacağı, yine güzel günler göreceği vurgulanmak istenmiştir. Mehmet Akif 
bunu daha da cisimleştirecek, “Hakkıdır Hakk’a tapan milletimin İstiklâl” dizeleriyle Hakk’a 
tapanın hürriyeti hak ettiğini söyleyecektir. Şiirde ilahi yapıya akın edenlerle gökyüzüne 
açılan “uhrevi kapı” bir kurtuluş müjdesi şeklinde resmedilir. Bu resim, Yahya Kemal’in 
temsil ettiği muhafazakâr entelijansiyanın, “geleneğe referans vererek ve geçmişi bugünün 
bir parçası kılarak”, unutturan, “yıkan ve yeniden yapan modernizm”e, “maziden her alanda 
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radikal bir kopuşu hedefleyen inkılaba” karşı büyük iddialar barındırmayan ama bunlara ve 
“zamanın çizgisel olarak kurgulanmasına” (Bora ve Konaran, 2006, s. 244) çentik atan çıkışı 
olarak yorumlanabilir. 

Kara Kitap’ta Gâlip ise Süleymaniye’nin gökyüzüne uzanan değil, yerin altındaki dehlizlere 
açılan odalarına dalarak, hafıza mekânına başka bir yerden bakmıştır. Burası adeta kıyamet 
manzarasını andıran ölülerin cehennemidir. Bastırılmış ve yüzeye çıkmayı bekleyen hafızanın 
karanlık dehlizleridir. Kimliklerin belirginsizleştiği, ortaklığın kalmadığı, toplumsal hafızanın 
bireye indirgendiği, şizofreniye dönüşmüş bir hatırlamanın makbul, bireyin kendi kendine 
kalışının muteber olduğu postmodern anlatıda distopik bir Süleymaniye ile karşı karşıya 
kalırız. Bu distopya içinde ortak hafızanın hüznünden çıkmak ve gerçeklerle hesaplaşmak, 
kötüyle burun buruna gelmek, Gâlip’in, hayatın devamı için gördüğü tek çıkar yoldur. Fakat 
bu bir anda olmamış, roman içinde mavi rüyalardan esinlenen Celâl, bu yolun tıkalı olduğunu 
gördükçe başkalaşım geçirmiş ve Galip’e dönüşmüştür. Bu dönüşümün, başka türlüsünün yok 
olmak anlamına geldiği yerde, bir imkân olarak düşünülebileceği söylenir. Parla, Pamuk’un, 
“ben kimim?” sorusunda ifade bulan kimlik meselesine, benliğin öteki ile yapılandırıldığını 
öne sürerek cevap verdiğini, bir başkasına dönüşmekten ve kendisinin bir başkası olmasından 
korkmadığını, ötekinin yerine geçmenin her zaman lanet değil, imkân olarak da okunabileceğini 
söylediğini, başkalaşmanın şiddeti yanında özgürlüğünden de bahsettiğini, ötekilerin benlikte 
barındığı benliğe içkin olduğunu hikâyelerinin temeline koyduğunu belirtir. (Parla, 2018, s. 
9) Tarih duygusu/teması/konusunun Pamuk’ta hafıza ve kimlik üzerinden tartışıldığının altını 
çizen Parla, Kara Kitap’ta, Galip eğer Celâl’in hafızasına ulaşabilirse onu bulabileceğini söyler. 
Galip, bunun için de Şehrikalp apartmanını bir arşiv olarak kullanır. O arşive nüfuz ettiği andan 
itibaren, Galip’in dönüşümü başlar. Bellek hem kimlik, hem benliktir çünkü.” (Parla, 2018, 
s. 36) Kara Kitap, Süleymaniye’ye bunun için dokunur, bunun için böyle bir hafıza mekânı 
atlayamaz. İstese de istemese de, eklemlenerek devam etmekten başka çaresinin olmadığını 
bilen yazar, bu eklemlenmeyi başka türde yapar. Eklemlenmedeki ortaklık sadece mekânın 
Süleymaniye oluşudur. Mekânı şizofrenik bir tavırla tecrübe eder. Mekânda bugünün kimlik 
sancılarının kaynağı gördüğü pek çok şeyi dağıtarak, kaos çıkararak, parçalılıkları işaretleyerek 
ve ortak hafızanın biriktirdiklerini savurarak yol alır. 

Pierre Nora, hafıza mekânına ilişkin kitabını yazma hikâyesinden bahsederken, üç yıl 
boyunca verdiği seminerlerde, ulusal hafızanın hızla kaybolup gittiğini gördüğünü ve bu 
sebeple Fransa için hafıza mekânlarının sayımına giriştiğini söyler ve ekler: “Fransa bitmek 
bilmez bir malzemedir.” (Nora, 2006, s. 13) Nora, “öncelikle her zaman kendimize ait 
gördüğümüz, fakat artık olduğu şekliyle yaşayamadığımız bu geleneğin en tipik unsurlarını 
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incelemenin tarihçinin sorumluluğu olduğunu hatırlatırken “duygusal bağlılık” ile “eleştirel 
ayrılığın” karışımının Fransalar terimini doğurduğunu ileri sürer. Bu kullanım, “sadece ademi 
merkeziyetçiliğin parçalanışına, muhtemel kavramlar çatışmasına ve bileşkelerin çeşitliliğine 
uygun gelmekle kalmayan aynı zamanda kuşkulu bir hal alan kimliğin buhranını” da ifade 
eder, ona göre. Bir hafıza mekânı olarak Süleymaniye’ye bakış, olayın “duygusal bağlılık” 
tarafında olan “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiiri ile “eleştirel ayrılık” tarafında olan Kara 
Kitap bize bugün hafızanın, kolektif bilincin ve hafıza mekânlarına bakışın, kimliğe ilişkin 
düşüncelerle çağın başat problemleri, algıları ile ilişkili olarak değişeceğini söylüyor. Zamanın 
ve şartların toplumsal hafızaya müdahale biçimi olarak okuyabileceğimiz mekân üzerinde 
tasarruflar, belirli unutturma ve hatırlatma pratikleri üzerinden gelişiyor. “Süleymaniye’de 
Bayram Sabahı”nda bir ulusun doğuşu esnasında ulusun kökenlerine ilişkin tarihsel algıyı 
hatırlatıcı bir kurguyla yeniden inşa edilen Süleymaniye, Kara Kitap’ta postmodernin parçalı 
toplum yapısından, şizofrenik, kaotik ve hafızaya yabancılaşan halinden nasibini alıyor. 

Esasında şiirde hatırlananlar da, romanda unutulanlar da toplumun kendi gerçekliğidir. 
Yani toplumun gerçekliğini, başka bir değişle toplumun kendisini, “hatırladıkları ve unuttukları 
belirlemektedir”. “Bu durum toplumsal hatırlama ve unutma biçimlerinin önemini bir kat 
daha arttırır. Çünkü toplumsal hatırlama ve unutma biçimlerine yön verebilmek toplumun 
gerçekliklerini belirlemek anlamına gelecektir. Daha yalın bir ifade ile toplum hatırladıkları 
ve unuttuklarıdır.” (Assman, 2015) Bitmek bilmez malzemelerle dolu İstanbul’da bir hafıza 
mekânı olarak Süleymaniye’ye bakışların her biri, kendini aramada mekânları okuma 
biçimleridir ve her bakış kendi gerçekliğinin ifadesi olarak görülebilir. İster bağlılık, ister 
ayrılıkla kurulsun, bu bakışların ve ilişkilerin her biri bu haliyle hafıza mekânı alımlama 
biçimine dâhildir. Nora’nın dediği gibi: “Bu mekânlar çok yönlü olarak incelendiğinde ortaya 
çıkacak tarih başka hiçbir şeye benzemez: Gösterişsiz, fakat yine de iddialı, geleneksel aynı 
zamanda çok güncel.” (Nora, 2006, s. 15).
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ÖZ 

Osmanlı Devleti’nde Farsça, sanat ve bilim alanlarında önemli bir gereklilik olarak görülmüştür. 
Bundan dolayı eğitimli şehirli sosyal çevreler Türkçede çeşitli düzeylerde pek çok Farsça kelime ve 
gramer birliği kullanmıştır. Aynı çevreden olan Şevki Bey, 19. yüzyılın ikinci yarısında uzun süreli bir 
etkiye sahip olacak klasik Osmanlı müziğinin romantik döneminin en üretken ve öncü bestecilerinden 
birisi olarak hüzünlü, melankolik ve kasvetli ezgiler ile buna uygun lirik unsurlar içeren şarkı türünü 
tercih etmiştir. Farsça kelime, deyim ve mazmunlar Şevki Bey’in bu türden şarkı güftelerinin kelime 
repertuarı ile sözdiziminin de önemli unsurlarından olmuştur. Kendisi, şiir ve musiki tabirleri olarak 
yüzyıllardır kullanılan kelime, deyim ve terkipleri bu yeni tarz sanatında yeniden yorumladı. Bu 
bağlamda Farsça tamlama ve kelime grupları şeklinde görülen geleneksel kelime birlikleri onun 
güftelerinin önemli müzik dili unsurları oldu. Bunlar arasında baht-ı siyâh ‘kara-talih,’ baht-ı sitemkâr 
‘zalim kader,’ ehl-i dil ‘gönül adamı,’ esîr-i zülf ‘saçının esiri’ gibi iki kelimeli terkipler öne çıksa da 
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EXTENDED ABSTRACT

Being a member of the educated urban class, Şevki Bey was one of the most productive 
and leading composers of the romantic period of Ottoman classical music, which developed 
in the second part of the 19th century and has had a long-lasting influence. Like other 
prominent composers of the period, Şevki Bey also mostly preferred the şarkî genre that 

Farsça birleşik kelimeler de güçlü bir role sahiptir. Bu yapılar genellikle bed ‘kötü’ (bed-kâr ‘kötü 
davranışlı’), hem ‘aynı’ (hem-reng ‘aynı-renk’), hoş ‘güzel ve hoş’ (hoş-bû ‘hoş koku, parfüm’), pür 
‘dolu’ (pür-keder ‘keder dolu’), hâne ‘ev’ (mey-hâne ‘şarap evi, meyhane’), misâl ‘gibi’ (vîrâne-misâl 
‘harabe gibi’), peyker ‘yüz’ (perî-peyker ‘peri yüzlü’) gibi isim ve sıfatlardan oluşur. Bu Farsça unsurlar 
Şevki Bey’in bestelerinde incelikli sanat duyarlılığına sahip eğitimli şehirli çevrelerin dilsel tercihlerinin 
ve beğenilerinin müzikteki temsili olarak işlev görür.

Anahtar Kelimeler: Klasik Türk Müziği, Şevki Bey, Türk sanat müziği güftelerinde Farsça, 
Osmanlı müziğinin kelime hazinesi

ABSTRACT 

In the Ottoman State the Persian language was viewed as a significant requirement for art and scholar-
ship. For this reason, many Persian words and grammar units were used in Turkish on various levels by 
the educated classes. A member of the educated urban class and a leading composer, Şevki Bey was one 
of the most productive composers of the romantic period of classical Ottoman music, which developed 
in the second part of the 19th century and has had a long-lasting influence. Şevki Bey mostly preferred 
the şarkî genre that featured predominantly sad, melancholic, and somber tunes and corresponding 
lyrical qualities. Persian loanwords, phrases, and expressions constituted an important part of the dic-
tion and syntax of the lyrics of Şevki Bey’s şarkî compositions. He often reinvented and reinterpreted 
the nominal and adjectival lexemes and phrasal units that had been widely used as poetic and musical 
calques for centuries. Similarly, Persian frozen expressions that are coined in phrasal structures also 
constituted an important set of artistic locutions in his lyrics. Various images, statements, and utterances 
are often expressed with set Persian phrases such as baht-ı siyâh (“black-fortuned”), baht-ı sitemkâr 
(“oppressive life”), ehl-i dil (“humble man”), and esîr-i zülf (“captive of love lock”). Persian-style re-
petitive word groups are significant parts of his diction as well. These are the word groups that predom-
inantly include two nouns in a phrasal set that create emphatic expressions. Moreover, Persian com-
pound words also played a strong role in the overall diction of Şevki Bey’s lyrics. These compounds 
are often made of certain nouns, adjectives and particles, which included bed ‘bad, wrong’ (bed-kâr 
‘bad deed’), hem ‘alike, also’ (hem-reng ‘same color’), hoş ‘nice and pleasant’ (hoş-bû ‘pleasant smell, 
perfume’), pür ‘full, satiated’ (pür-keder ‘full of grief’) and hâne (mey-hâne ‘wine house’), misâl ‘like, 
as, similar,’ (vîrâne-misâl ‘ruin like’), and peyker ‘face’ (perî-peyker ‘fairy-faced’). Thus, these Persian 
elements functioned in Şevki Bey’s compositions as a special linguistic representation of the educated 
and refined urban classes of the Ottomans.   

Keywords: Semiotics, poetry, space, literary semiotics, Attilâ İlhan
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featured predominantly sad, melancholic, and somber tunes and corresponding lyrical 
qualities. With his approximately 230 extant compositions, he championed and popularized 
the şarkî genre so much so that it became the generic name of all classical short pieces with 
lyrics in modern Turkish since. Preferring to write the lyrics of his songs by himself, he 
occasionally composed the short poems of some of the leading poets of his time, such as 
Namık Kemal, Ziya Paşa, Recaizade Mahmud Ekrem, Muallim Naci, and Ahmed Rasim, and 
of such leading intellectuals and statesmen as Mahmud Celâleddin Paşa, Reşat Paşa, Hafid 
Bey, and ve Sadi Bey. As with his own lyrics, the types of poems he chose to compose had 
the same melancholic themes, such as pangs of deep unrequited love, separation from the 
beloved, loneliness, desperation, and longing. In this way, by contributing to the construction 
of the emotional sensibility, musical tone, and voice, the Persian loanwords, phrases and 
expressions constituted an important part of the diction and syntax of the lyrics of Şevki Bey’s 
şarkî compositions. Although some of these Persian vocabulary items are of Arabic origin, 
they entered Turkish through Persian in terms of their set poetic denotations, associations, 
implications, and overall connotations. 

The vocabulary items of Persian origin that are central to Şevki Bey’s diction o are mostly 
nominal and adjectival lexemes and phrasal units that function as a special set of artistic 
locutions. These loan words and set phrases had already passed into Ottoman Turkish and had 
been widely used as poetic and musical calques for centuries, and Şevki Bey often reinvented 
and reinterpreted them in his works while depicting and defining the pains of love and 
dilemmas of life situations in his own style. Among others, it included âteş ‘blaze, fire,’ âvâre 
‘drifter,’ bîmâr ‘love-sick, sufferer,’ bende ‘slave, servant,’ berbâd ‘terrible, appalling,’ bîçâre 
‘poor, helpless,’ câm ‘goblet of wine,’ cân ‘soul, life, heart,’ cânân ‘soul-mate, beloved,’ dil 
‘heart, soul,’ dûd ‘fume, smoke,’ eşk ‘tear,’ feryâd ‘wail,’ figân ‘moan,’ girye ‘tear,’ hâk ‘dust,’ 
haste ‘lonely,’ hazân ‘autumn,’ nâle ‘moan,’ nîgâr ‘enchanting beloved,’ perî ‘fairy,’ perîşân 
‘miserable, shattered’ sûziş ‘burning, poignant,’ şeydâ ‘insane,’ vîrâne ‘ruined,’ yâr ‘beloved,’ 
and zâr ‘moaning.’

Certain Persian frozen expressions that are coined in phrasal structures constitute an 
important set of artistic locution that identifies Şevki Bey’s lyrics. Various images, statements, 
and utterances in the lyrics are presented through certain figures of speech including double-
entendre, euphemism, feigned ignorance, metaphor, metonymy, parallelism, puns, rhetorical 
questions, and similes, and these are mostly expressed with set Persian phrases such as baht-ı 
siyâh ‘black-fortuned,’ baht-ı sitemkâr ‘oppressive life,’ ehl-i dil ‘humble man,’ esîr-i zülf 
‘captive of love lock,’ şeb-i firkat ‘night of separation,’ hâl-i şûrîde ‘state of ruin,’ zehr-i hicr 



ŞEVKİ BEY ŞARKILARININ GÜFTELERİNDE FARSÇA KELİMELER TERKİPLER VE SES UNSURLARI298

‘poison of separation from beloved,’ ümîd-i vuslat ‘hope of reunion,’ derd-i aşk ‘pain of love,’ 
şekve-i hicrân ‘grievance of separation,’ and visâl-i yâr ‘union with the beloved.’

Persian style repetitive word groups are significant parts of his diction as well. These 
are word groups that predominantly included two nouns being connected with the Persian 
conjunction vu/vü/u/ü within a phrasal set that help create emphatic expressions. The majority 
of these repetitive word groups are made of two synonymous and rarely of antonymous 
words. Among others, the groups âh ü zâr ‘crying and moaning,’ cevr ü cefâ ‘torment and 
oppression,’ derd ü gam ‘pain and infliction,’ derd ü elem ‘pain and anguish,’ nâm ü nişân 
‘sign and trace,’ nâz ü nezâket ‘grace and kindness,’ and rûz u şeb ‘day and night’ are the most 
widely observed examples of this type of structures. In addition, Persian compound words also 
play a strong role in the overall diction of Şevki Bey’s lyrics. These words are often made of 
certain nouns, adjectives and particles which include bed ‘bad, wrong’ (bed-kâr ‘bad deed’), 
hem ‘alike, also’ (hem-reng ‘same colour’), hoş ‘nice and pleasant’ (hoş-bû ‘pleasant smell, 
perfume’), pür ‘full, satiated’ (pür-keder ‘full of grief’) and hâne (mey-hâne ‘wine house’), 
misâl ‘like, as, similar,’ (vîrâne-misâl ‘ruin-like’), peyker ‘face’ (perî-peyker ‘fairy-faced’), 
and so on. 
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1. Giriş

Tanzimat döneminde Osmanlı Devleti’nin yönetim yapısı, eğitim kurumları ve toplumun 
gündelik kültür hayatında oluşmaya başlayan modernleşme akımı, genel anlamda Batılılaşma 
diyebileceğimiz Avrupai bir karakter taşısa da bu dönemde Osmanlı şiiri ve musikisinin 
dilindeki değişim daha çok asırlar içinde oluşmuş sanatlı şiir ve musiki dilinin yeniden 
yorumlanışı şeklinde olmuştur. Esasen 14. ve 15. yüzyıllarda önce belirli Anadolu ve Balkan 
şehirlerinde, sonrasında ise daha çok başkent İstanbul’da gelişen klasik Osmanlı şiiriyle kol 
kola yürüyen Osmanlı musikisinin güfte dili üzerinde, şiirde olduğu gibi, Farsçanın güçlü 
bir etkisi olmuştur. Hem klasik şiirin, hem de klasik musikinin 11-15. yüzyıllarda Gazneli, 
Selçuklu, İlhanlı ve Timurlu şehirlerinde ortaya konmuş öncü zirve eserlerinin Farsça yazılmış 
olmasının bunda payı büyüktür. Bu devletlerin hâkim devlet ve edebiyat dilinin de Farsça 
olması Türklerin yaşadığı Orta Asya ve İran coğrafyasında olduğu gibi Osmanlı coğrafyasında 
da bu dile büyük saygınlık kazandırmıştır (Berker, 1985). Osmanlı şehirlerinde birçok temel 
Farsça eser Türkçeye tercüme edilmiş, gene birçok yazar ve şair Türkçenin yanı sıra Farsça 
eserler yazmıştır. Bundan dolayı Türklerin yaşadığı şehir ve kasabalarda Fars dili, eğitimli 
olmanın önemli bir göstergesi olmuştur (Inan, 2019). Birçok Farsça kelime, terkip ve dil 
bilgisi unsuru zamanla çeşitli seviyelerde Türkçede kullanılmaya başlamıştır. Farsça unsurlar 
şehirlerde yaşan eğitimli ve kültürlü insanların Türkçesinde şehirliliğin ve eğitimli olmanın 
çok önemli statü ve kimlik belirleyici simgelerinden olmuştur1. 

2. Tanzimat’ta Klasik Müzik ve Şarkı Formu

19. asrın ikinci yarısından itibaren klasik Türk musikisinin gelişme ortamı yavaş yavaş 
sarayın ve Mevlevi dergâhlarının dışına kaymaya başlamıştır. Musikide yetenekli gençler II. 
Mahmut’un Mehterhâne yerine kurdurduğu Muzıka-yi Hümâyûn’un imkânlarından ve dinî-
tasavvufî musikinin öğretildiği ve büyük eserlerin üretildiği Mevlevi dergâhlarında sunulan 
derslerden zaman zaman yararlansa da, birincisinde Batı müziğinin ön plana çıkarılıp klasik 
Osmanlı müziğinin artık ikinci planda tutulması, ikincisinde de halkın ve sanatçıların artık 
daha az rağbet ettiği dini ve tasavvufi müziğe odaklanılması gibi sebeplerden dolayı şehir 
halkının müzik zevki ve eğlence anlayışına uygun dinamik ve popüler dindışı müziği temsil 
etmeye başlayan şarkı gibi musiki türleri bu kurumların dışında gelişme imkânı aramaya 
başlamıştır (Öztuna, 1986, ss. 32-58). Şarkı türü, evlerde, konaklarda, kahvehane, meyhane 
ve orta sınıf halkın eğlence mekânlarında gelişme ve yayılma alanı bulmuş, 19. asrın sonlarına 

1	 Osmanlı Türkçesinde çok sayıda Farsça kökenli kelimenin yanı sıra Farsça gramerinin birçok yapı özelliği de 
kullanılmıştır. Osmanlı Türkçesindeki Farsça unsurlara dair bkz. Timurtaş, 2003, ss. 247-318, Ergin, 1995, ss. 
77-89.
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doğru klasik musikinin öylesine en esaslı bir formu olmuştur ki bu dönemi izleyen 2. 
Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemleri de dâhil olmak üzere, genel bir musiki kelimesi olarak, 
anlam bakımından bazen bütün güfteli klasik Türk musikisi eserleri için, çoğunlukla da güfteli 
bütün müzik formları için kullanılmaya başlamıştır (Menzel, 1979; Ezği, 1953, s. 221).

19. asrın ortalarında şarkı formunu popüler bir musiki türü olarak öne çıkaran ve gelişip 
yerleşmesini sağlayan Hacı Arif Bey (1831-1885) olsa da, şarkının halk arasında sevilmesinde, 
evlerde, konaklarda, kahvehane, meyhane ve dost meclislerinde okunup dinlenmesinde ve 
yayılmasında ve şehrin ortak müziği olarak ortaya çıkmasında onun öğrencisi Şevki Beyin 
(1860-1891) hem besteci hem de icracı olarak yaptığı çalışmaların merkezi rolü olmuştur. 
Kendisinden sonra takipçisi diyebileceğimiz birçok şarkı bestecisi ve hanendesi yetişmiştir. 
Bunlar arasında özellikle Rahmi Bey (1865-1924) ve Lemi Atlı’nın (1869-1945) besteci ve 
hanende olarak bu türün eğitimli şehirli halk arasında hâkim ve dinamik bir musiki türü haline 
gelmesinde çok önemli katkıları olmuştur. 

3. Şiirde ve Musikide Şarkı

Türk edebiyatında şarkı türünün ilk örnekleri 17. yüzyılda ortaya çıkmış ve sonraki 
dönemlerde ciddi dönüşümlere uğramıştır. Önceleri halk şiirindeki koşma formuyla 
benzerlikler gösteren şarkı, genellikle birkaç dörtlükten meydana gelen şiir ve musiki 
eserleridir. Ancak, şarkı türü, 18. yüzyılda Nedim ve Şeyh Galib ve 19. yüzyılda Enderunlu 
Vasıf başta olmak üzere birçok önemli şair tarafından aruzla ve divan şiirinin üslup 
özellikleriyle yazılarak şehirli halkın, gençliğin ve eğlence erbabının beğendiği bir şekilde 
aşkı, sevgiliyi, yiyip-içmeyi ve neşeyi öne çıkaran hareketli ve canlı bir şiir türü olmuştur 

(Turan, 2003).

Bununla birlikte aynı dönemlerde klasik musikide belirli makam ve usullerle bestelenen 
şarkılar olmuş olsa da musikideki şarkı janrının şiir alanındaki şarkıların yaygınlığına ve 
itibarına sahip olduğunu söyleyemeyiz. Ancak divan şiirinin yavaş yavaş ortadan çekildiği 
Tanzimat döneminde, yaygın biçimde bestelenmeye ve icra edilmeye başlayan şarkıların 
Türk musikisinin en güçlü türü olarak ortaya çıkmasıyla, klasik şiirin dil, mazmun ve dünya 
görüşünün, kapsamı daha sınırlı ve basit tutulmuş olsa da, bu musiki aracılığıyla halka ulaştığı 
açıktır ki bugün dahi bunun örneklerinden bahsedebiliriz. Divan şiirinin kelime, terkip ve 
mazmun hazinesinde bulunan Farsça unsurların da bu musikiyi dinleyen orta sınıf şehirli 
kitlelerin edebiyat, kültür ve musiki zevkinin bir parçası olarak benimsendiği, tercih edildiği, 
bunlardan zevk alındığı ve eğitimli şehirli dilinin geleneğe dayalı önemli bir kimlik unsuru 
olarak kabul edildiği görülür (Ezği, 1953, ss. 221-283).
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4. Şevki Bey’de Şarkı

Bu bağlamda, şarkının ön plana çıktığı ve musiki tarihçilerinin romantik dönem olarak 
değerlendirdikleri Tanzimat döneminin en velut ve aranan bestecisi Şevki Beyin eserlerinin 
bahsettiğimiz klasik divan şiiri kültürünü, dilini, tema ve söyleyiş üsluplarını samimi, sade 
ve oldukça romantik ve duygulu bestelerle yansıttığı görülmektedir. 1860 yılında doğup 
1891 yılında vefat eden Şevki Bey, 31 yıllık hayatında 1000’e yakın beste yapmış, ancak bu 
bestelerin yaklaşık 230 adedi günümüze kadar gelebilmiştir. Besteci, ilk gençlik yıllarında 
Muzıka-yı Hümâyûn’da ve çeşitli Mevlevi dergâhlarında müzik eğitimi almış, fakat bu resmi 
ve uhrevi ortamlardan kısa sürede sıkılmış ve ayrılmıştır. Hem başına buyruk, derbeder ve 
bohem bir kişiliğe sahip olması, hem alkole olan düşkünlüğü, hem de beste yapmadaki üstün 
yeteneğinin daha çok rindane ortamlarda kendisini göstermesi gibi sebeplerden olsa gerek, 
daha çok evde, arkadaşları arasında, dost meclislerinde ve meyhanelerde besteler yapmış 
ve eserlerini buralarda icra etmiştir. Muzıka-yı Hümayun’dayken Hacı Arif Bey’den dersler 
almış, onun özel önem verdiği ve Tanzimat okullarında okumuş eğitimli orta sınıf arasında 
sevilmeye ve rağbet görmeye başlayan çoğunlukla hüzünlü ve romantik nağmelere sahip 
şarkı türünü çok sevmiştir. Bu alandaki yeteneğini kısa sürede bestelenen ve çok sevilen 
yüzlerce eserinde gösteren bestekârın, bazı günler 8-10 tane beste yaptığı ileri sürülmüştür. 
Nota bilmeyen Şevki Bey’in eserleri, bestecinin daha formal müzik eğitimi almış nota bilen 
arkadaşlarının hemen notaya geçirmesi sayesinde unutulmaktan kurtulmuştur (Öztuna, 1988, 
33-40). Eserlerinin çoğunun güftesini kendisi yazan besteci, ayrıca Namık Kemal, Ziya Paşa, 
Recaizade Ekrem, Muallim Naci ve Ahmet Rasim gibi dönemin önde gelen Tanzimat aydın ve 
şairleri ile Mahmud Celâleddin Paşa, Reşat Paşa, Hafid Bey ve Sadi Bey gibi devlet adamı ile 
bürokratların aşk, keder ve hicran temalı bazı eserlerini de bestelemiştir. Bu yönüyle besteci, 
Tanzimat dönemi Türk musikisinin öncü bestecilerinden birisi olurken bu sanatı yansıtmada 
kullandığı şarkı formu da Tanzimat döneminin öncü musiki türü olmuştur (Özcan, 2010).  

5. Şevki Bey’in Şarkı Güftelerinin Özellikleri	

Bestelediği şarkıların kederli tonunun ve karamsar nağmelerinin temelinde, seçtiği 
güftelerin karşılıksız aşk, ayrılık, hicran acısı, çaresizlik, hüzün ve gamlı konular vardır. Bu 
durum, onun kişiliği ve hayat tarzıyla da uyumludur. Uşşak makamında bestelediği kendisine 
ait olduğunu düşündüğümüz aşağıdaki güftesindeki mısralar onun bu kederli ve hüzünlü 
tabiatını daha iyi açıklar:

(Remel: fe’ilâtün fe’ilâtün fe’ilâtün fe’ilün) 

Ne içün geçmez aceb bir günüm âzâd-ı elem?
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Gam ile girye ile geçdi hayâtım, ne desem?

Bırakır mı bu yaşımda beni hîç mâder-i gam? (…)

Onun âgûş-ı vefâsında yetişdim, büyüdüm (…)2

Bu dörtlükte şair-besteci yani aşık, kederden bir gün olsun kurtulamamasının (âzâd-ı elem) 
ve ömrünün acı ve gözyaşı içinde (gam ile girye ile) geçmesinin sebebini vefalı kucağında 
(âgûş-ı vefâ) büyüdüğü gam annesinin (mâder-i gam) kendisini bırakmamasına bağlar. 
Acılarının kaynağını hüsn-i tâlîl sanatıyla soyut bir hüzün annesine dayandırırken kendisini 
çaresiz bir çocuğa benzetir ve gene bir çocuk saflığı ve masumiyeti içinde retorik sorularla 
bu gamlı halini kendi kendisiyle söyleşir ve derdine teselliyi bu hüsn-i tâlîlde ve tabii ki 
bestesinin dertli nağmelerinde bulur. Dörtlük, hem vezin ve kafiye ahengiyle hem de aşığın 
tevazuu, saflığı ve acı karşısında takındığı masumane duruşuyla lirik bir sanat eserine dönüşür.     

6. Güftelerde Farsça Unsurlar

Birçok istisnası olsa da, Şevki Beyin bestelediği güftelerin kelime hazinesini ve bu kelime 
hazinesinin yansıttığı duygusal duruş ve romantik havayı belirleyen unsurların önemli bir 
kısmını, bu dörtlükte de görüldüğü gibi Farsça alıntı kelimeler, terkipler ve ifadeler oluşturur. 
Bu unsurların bir kısmı Arapça kökenli olsa da ister söyleyiş tarzıyla olsun, ister ise geleneksel 
mazmun değeri bakımından olsun, bunların Türkçeye gelişinin Farsça aracılığıyla olduğu 
görülür. Şevki Beyin hayat ve aşk karşısındaki tutumunu yansıtan bende, âvâre, berbâd, 
bîçâre, eşk, feryâd, figân, girye, hâk, haste, hazân, perîşân, şeydâ, târmâr, vîrâne ve zâr 
gibi isim ve sıfat soylu kelime ve ifadeler Farsça kökenli veya Farsça aracılığıyla gelen dil 
birlikleridir. Güftelerde sık sık karşımıza çıkan aşk, aşk acısı ve sevgiliye dair kelimelerden 
âteş, bîmâr, câm, cân, cânân, dil, dûd, efgende, nâle, nîgâr, perî, sûziş ve yâr gibi kelimeler 
asırlar içinde bu dilden Türkçeye geçmiş ve özellikle şiir ve şarkılarda yaygın kullanıldığından 
bazıları zamanla öztürkçelerini unutturmuştur3. 

2	 Metin Cüneyt Kosal Arşivinde bulunan şu matbu nota belgesinden alınmıştır: Chant Turc par Chevki Bey, 
Harmonisé par C Guatelli, Autographié par Hadji Emin, Numero 62, İstanbul: Matbaa-yi Osmaniyye. Kosal 
aynı belgeye eklediği notta bu güftenin Tığlızade Enderuni Mehmet’e ait gösterir: 

	 https://divanmakam.com/forum/ne-icin-gecmez-aceb-bir-gunum-azad-i-elem-sevki-bey-tiglizade-enderuni-
mehmet-ussak.26766/ (29.10.2020 tarihinde görülmüştür.) 

3	 Selçuklu Döneminde Anadolu ve Azerbaycan’daki bilim ve sanat adamlarının eserlerini Farsça yazmalarının 
yanı sıra 13. yüzyılın ikinci yarısından sonra Farsçadan Türkçeye yapılan geniş çaplı tercüme faaliyetlerinin 
de Farsça kelimelerin Oğuz Türkçesine kalıcı şekilde geçmesinde ve yerleşmesinde rolü olmuştur.  Bkz. Ateş, 
1945; Uzunçarşılı, 1988.

https://divanmakam.com/forum/ne-icin-gecmez-aceb-bir-gunum-azad-i-elem-sevki-bey-tiglizade-enderuni-mehmet-ussak.26766/
https://divanmakam.com/forum/ne-icin-gecmez-aceb-bir-gunum-azad-i-elem-sevki-bey-tiglizade-enderuni-mehmet-ussak.26766/
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6.1. Güftelerde Farsça Terkipler

Şevki Beyin şarkılarının güftelerinde görülen Farsça unsurlar arasında Farsça terkipler 
ile Farsça birleşik kelimeler de önemli bir yer tutar. Bununla birlikte, divan şiiri ile süslü 
nesirde (âli ve müzeyyen tarz) sık sık karşılaşılan üçlü, dörtlü hatta beşli terkipler Şevki 
Bey güftelerinde genellikle görülmez. Sanatçı, güftede genellikle iki kelimeden, nadiren de 
üç kelimeden oluşan Farsça terkipleri seçer. Özellikle ikili Farsça terkipler halkın eğitim 
ve kültür seviyesini yansıtmak üzere Arapça ve Farsça kelimeler içeren eğitimli şehirli 
dilinde tercih ettiği dil birlikleri olmuştur. Bu tercihte halkın günlük dilde kullandığı birçok 
kurum ismi (Encümen-i Dâniş, Dâire-i Rüsûmât, vb) ile siyasi ve hukuki terimin (Devlet-i 
Osmâniyye, Bâb-ı Âli, kânun-i esâsî, yed-i emîn, vb) bu şekilde yapılmış olmasının etkisi 
olmalıdır4. Güftelerde aşk ve hicran acısı ve aşığın çaresizliği ile ilgili birçok istifham, hüsn-i 
tâlîl, istiare, mecaz, tecâhül-i ârif, tenâsüp ve teşbih gibi sanatlarla yapılmış ifadeler Farsça 
iki kelimeli terkiplerden oluşmuştur. Şairin kullandığı ikili terkipler kalıp ifadeler olarak 
birçok güftede ortaya çıkar. Bunlar arasında aşığın durumunu anlatmada kullanılan baht-ı 
siyâh, baht-ı sitemkâr, ehl-i dil, esîr-i zülf, şeb-i firkat, hâl-i şûrîde, zehr-i hicr, ümîd-i vuslat, 
derd-i aşk, şekve-i hicrân, visâl-i yâr çok karşılaşılan terkiplerdendir5. Bestecinin kendisine ait 
aşağıdaki murabba ve müseddes şarkılarında görülen Farsça terkipler onun terkip kullanımına 
tipik örneklerdir:

a.

(Uşşak)

(Hezec: mefâ’îlün mefâ’îlün fe’ûlün)

Esîr-i zülfünüm ey yüzü mâhım

Gece doğmuş benim baht-ı siyâhım

Güzel gün görmede var iştibâhım

Gece doğmuş benim baht-ı siyâhım 

Firâkınla senin ey şems-i tâbân,

4	 Farsça, Tanzimat dönemi Osmanlı toplumunda hem resmi eğitim kurumlarında, hem tekke ve zaviyelerde, 
hem de özel dershanelerde ve derslerde yaygın olarak okutulmuş ve bu alanda birçok ders kitabı yazılmıştır. 
Farsçanın Tanzimat dönemi ile sonraki dönemlerdeki önemi, kullanımı ve yaygın öğretimi üzerine değerli bir 
doktora tezi hazırlanmıştır. Bkz. Çelik, 2005. Biz bu makalede Arapça ve Farsça kökenli kelimelerdeki kimi 
seslerin bu dönem Türkçesinde aldığı şekilleri mümkün olduğunca olduğu gibi göstermeyi tercih ettik. Bu 
sebeple Türk filolojisinde hâkim olarak kullanılan klasik Türk ilmi transkripsiyon alfabesi işaretleri yerine 
Türkiye Türkçesi imlasına yakın bir çeviri-yazı dönüştürmesi yapılmıştır.        

5	 Osmanlı Türkçede kullanılan Farsça terkiplerin özellikleri için bkz. Ergin, 95, ss. 88-89; Timurtaş, 2003, ss. 
259-265.
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Bana aşkın cihânı etdi zindân, 

Deminde görmedim bir rûz-ı rahşân,

Gece doğmuş benim baht-ı siyâhım.  

b.

(Uşşak)

(Hezec: mef’ûlü mefâ’îlü mefâ’îlü fe’ûlün) 

Bilmem kime şekvâ edeyim derd-i derûnum? 

Târif edemem kimseye bu hâl-i figânım

Gam âlemine atdı beni tâliᶜ-i dûnum

Artık senin aşkın ile ben zâr ü zebûnum

Çok mu görüle vâdî-i firkatde figânım?

Hep mihnet ile geçdi, yazık, vakt-i civânım.

6.2. Farsça Tekrar Yapıları

Tanzimat dönemi şehirli Türkçesinin Şevki Bey’in güftelerine yansıyan bir diğer özelliği 
Farsça tekrar kalıplarının çokça kullanılmasıdır. Tekrar kalıbının kullanılmasına yukarıdaki 
müseddes şarkının 4. mısraında bulunan zâr ü zebun  yapısı güzel bir örnektir. Bu dil birliği, 
genellikle eş, yakın veya zıt anlamlı Arapça ve Farsça kelimelerden oluşan ve birbirine 
çoğunlukla Farsça bağlaç vu / vü / u / ü ile bağlanan kelime gruplarıdır. Âh ü figân,  âh ü zâr, 
ayş ü safâ, baht ü ikbâl, cevr ü cefâ,  derd ü gam, derd ü elem, derd ü mihnet, dil ü cân,  mahv 
ü hebâ, melûl mahzûn, nâle vü efgân, nâm ü nişân, nâz ü nezâket, rûz u şeb, zevk u şevk gibi 
ifadeler Şevki Beyin güftelerinde sık görülen yapılardır.  Segah makamında bestelediği şu 
güftede bu yapılardan bazılarının terkiplerle birlikte kullanılması dönemin şehirli Türkçesinde 
de görülen ifade tarzlarındandır:

(Segah)

(Hezec: mef’ûlü mefâ’îlü mefâ’îlü fe’ûlün) 

Yandı ciğerim çıkdı göğe âh ü figânım

Saldı beni tufân-ı gama eşk-i revânım

Söylendi belâkeşlik ile nâm ü nişânım

Hep mihnet ile, hasret ile geçdi zamânım. 
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6.3. Farsça Türemiş Kelimeler

Bu güftenin 3. mısraında bulunan belâkeş örneğinde olduğu gibi Tanzimat Türkçesinde 
ve dolayısıyla Şevki Bey’in güftelerinde görülen Farsça kelimelerin bir kısmı Farsça eklerle 
veya ek işlevli yapılarla türemiş kelimelerdir. Bunlar arasında olumsuzluk ve yokluk bildiren 
bî+ ve nâ+ önekleri (bîçâre, nâşâd, nâgâh), yer bildiren yapım ekleri +gâh (cigergâh), +istân 
(gülistân), +sâr (kuhsâr), +zâr (çemenzâr, gülzâr) ve sıfat yapan +âne (mestâne), +ârâ (dilârâ), 
+bahş (safâbahş), +bâr (âteşbâr), +bâz (işvebâz), +dâde (dildâde), +dâr (dildâr, neş’edâr, 
vefâdâr), +efgen/+figen (âteşfigen), +fersâ (gamfersâ), +fikâr (dilfikâr), +gîn (gamgîn), +gûn 
(gülgûn), ḫâr, (ḫûnḫâr), +kâr (işvekâr, mürüvvetkâr, sitemkâr), +keş (belâkeş), +nâk (sûznâk), 
+nisâr (gamnisâr), +nümâ (rûnümâ), +rîz (lebrîz), +sâz (çâresâz), +şiken (dilşiken), +yâb 
(neşveyâb), +veş (mehveş), ve +yâr (huşyâr) nispeten çok karşılaşılan ek ve ek işlevli kalıp 
yapılardır6. 

6.4. Farsça Birleşik Kelimeler

Türemiş kelimelerin yanısıra iki bağımsız kelimeden oluşmuş Farsça birleşik kelimeler 
de dönemin şehirli Türkçesinde ve Şevki Beyde önemli bir yere sahiptir. Birleşik kelime 
yapmada etkin olarak kullanılan isim, sıfat ve edatlardan başa gelen bed (bedkâr), hem (hem-
reng, hem-tâ), hoş (hoş-bû, hoş-nevâ), nîm (nîm-nigâh), pür (pür-keder) ve sona gelen âbâd 
(cennet-âbâd, hüzn-âbâd), hâne (mey-hâne), misâl (vîrâne-misâl), peyker (perî-peyker), zâd 
(gam-zâd ‘gam çocuğu’) yaygın kullanılmıştır. Bundan başka â bağlacıyla gûnâgûn, serâpâ, 
tekâpû (hızlı ve telaşlı) gibi çok sayıda Farsça birleşik kelime kullanılan kelime birlikleridir7. 

7. Farsça Yapıların Türkçe Kelimelere Etkisi

Osmanlı şiir ve musikisinde olduğu kadar girift ve yoğun olmasa da örneklerde de 
görüleceği üzere Farsça kelimeler ve dilbilgisi unsurları Tanzimat dönemi şarkılarının 
güftelerinde eğitimli şehirli halkın bilgi ve görgüsü seviyesinde kullanılmış ve kadın erkek, 
genç yaşlı birçok kişi tarafından zevkle dinlenmiştir. Şiir ve musikide ahenk unsurları olarak 
kullanılan bazı Farsça kelimelerin söyleyiş özellikleri sınırlı sayıda Türkçe kökenli kelime ile 
ekin ses yapısında değişiklik yapmış ve bu söyleyişler gene eğitimli şehirliler tarafından şiir 
ve musikide tercih edilen söyleyiş varyantları olmuştur. Bu kelimeler arasında Farsça kökenli 
âvâre, çâre, bîçâre kelimelerinin kafiye yapısına uygun olarak Türkçe kara kelimesi kâre, 
yara kelimesi ise yâre şeklinde telaffuz edilmiş, gene ünlü uyumuna göre +a ile söylenmesi 

6	 Farsça kelime yapımı için bkz. Lambton, 1988, ss. 96-104.
7	 Farsça birleşik kelime yapımı üzerine bkz. Ateş ve Tarzî, 1982, ss. 96-101. 
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gereken yönelme hali eki ağyâr, bahâr, dildâr, yâr gibi kelimelerde ağyâre, bahâre, dildâre 
ve yâre şeklinde söylenmeye başlamıştır ki bu durum özellikle yâr (sevgili) kelimesinin 
sadece şiir ve musikide değil şehirli konuşma dilinde de çoğu zaman ince ünlülerle yâre, 
yârden, yârim vb şeklinde söylenmesini doğurmuştur. Gene Farsça +âne sıfat ekine sahip 
Farsça kelimelerle kafiyeli duruma geçen kana ve cihâna kelimeleri kâne ve cihâne,  şeklinde, 
yana yana ikilemesi ise yâne yâne gibi şiirsel varyantlaşmaya uğramış ve dönemin popüler 
şarkılarının diline yansımıştır.

8. Sonuç

Şevki Beyin şarkıları Tanzimat döneminin sonlarına doğru İstanbul başta olmak üzere 
şehirlerde yaşayan eğitimli halk arasında büyük ün ve şöhret kazanmıştır. Bestecinin 
kendisinin yazdığı veya tercih ettiği güftelerde Farsça kelimeler, terkipler ve birleşik yapılar 
oldukça önemli bir yer tutar. Farsça unsurlar, klasik Osmanlı şiirindeki kadar girift ve yoğun 
özellikler göstermese de bu güftelerin ahenk, mana ve mazmun özelliklerinin önemli kısmını 
oluşturacak kadar yaygındır. Farsça kelimeler ve dilbilgisi unsurları, rüşdiye ve îdâdî gibi 
Tanzimat okullarında, tekke ve zaviyelerde yaygın şekilde Farsça öğrenen ve klasik Osmanlı 
şiiri ve kültürü bilgisine sahip şehirli halkın sevdiği dilden dile söylenen eserlerin önemli 
bir dil ve üslup özelliği olmuştur. Bu bağlamda, diğerleriyle birlikte Şevki Bey’in şarkıları, 
Türk dili ve edebiyatında önemli değişimlerin yaşandığı 20. yüzyılda gittikçe zayıflayan 
klasik Osmanlı şiirinin mazmun ve sanat anlayışını Farsça unsurlarla birlikte kitlelere ve 
yeni kuşaklara taşıyan ve sevdiren eserler olmuştur.  
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ÖZ 

Fildişili Frankofon yazar Koffi Kwahulé Ağaçların Kokusu (l’Odeur des Arbres) adlı tiyatro oyununda 
Afrika’da Burkina Faso’nun küçük bir kasabası olan Loropeni’deki kentsel dönüşümü kaleme alır. Oyun, 
bir baba, iki kız kardeş ve bir erkek kardeşten oluşan bir aileyi ve bu aileye ait olan evin yıkılması ile 
birlikte ailenin yaşadıklarını konu alır. Uzaklara giden ve bir gün babasını, evini ve mezarını aramak için 
gelen Shaïne, babasının evinin yıkıldığını ve bir beton yığınının altında babasının cesedinin yatmakta 
olduğunu küçük erkek kardeşi Ezéchiel’den öğrenir. Ezéchiel, babasının ölümünden sonra artık Ezéchiel 
değil, Ezgi’dir. İsmi gibi hayatını da değiştirmiştir. Bateri çalar; hayattaki tek amacı Miss Loropeni’ye 
katılmak ve ünlü biri olarak bütün dünyayı gezmektir. Ezéchiel’in ablası ve Shaïne’in küçük kız kardeşi 
Zein’ke kentsel dönüşüm adına babasının evini yıktırır ve şehri baştan aşağı değiştirecek olan yol yapımına 
destek verir. Zein’ke bu evin yıkılmasıyla birlikte Loropeni milletvekili olmuştur. Aynı zamanda Zein’ke 
ile işbirliği yapan ve bu yolda belediye başkanı olan Na’aba da bu cinayetin suç ortağıdır. Bu bilgiler 
ışığında, Afrika’nın yoksulluğunu ve sömürülmesini bir şehir üzerinden inceleyeceğiz. Şehrin olumsuz 
dönüşümünü bir baba evi üzerinden ele alacağız. Bunu yaparken de, neokolonyalizmi ve Afrika’nın 
ekonomik açıdan nasıl yeniden sömürüldüğünü göstermeye çalışacağız.

Anahtar Kelimeler: Neokolonyalizm, Afrika, Frankofon tiyatro, Koffi Kwahulé, Ağaçların 
Kokusu
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EXTENDED ABSTRACT

Ivorian playwright Koffi Kwahulé is one of the most popular African francophone 
playwrights in France and Turkey, with his works translated into many languages. In his 
plays, the real situation of Africa is shown, including colonialism, neocolonialism, and the 
African people. In other words, he writes about the conditions that shape traditional and 
modern African society. 

The play, entitled L’Odeur des arbres and published in 2016, outlines an analysis of the 
modernization and transformation of a city, Loropéni, in Burkina Faso, in Africa. Kwahulé, 
referring to connections and relations between city, colonization, transformation, and family, 
narrates the new situation in Africa. The new situation in Africa, which could be called 
“neocolonization,” is the main theme of this play. The Ivorian writer intends to highlight 
the occurrences of negative transformation of the city in conjunction with general aspects of 
African policy. Ultimately, this reading of Kwahulé’s text in light of transformation leads to 
a reflection on the system of neocolonization.

Ivorian Francophone writer Koffi Kwahulé writes about the urban transformation of 
Loropéni, a small town in Burkina Faso in Africa, in the theater play Fragrance of Trees 

ABSTRACT 

Ivorian Francophone writer Koffi Kwahulé writes about the urban transformation of Loropéni, a 
small town in Burkina Faso in Africa, in the theater play Fragrance of Trees (l’Odeur des Arbres). The 
play is about a family (a father, two sisters, and a brother) and the subject is the demolition of their 
house. Shaïne, who went far away years before and came back to search for her father and his house and 
grave, learns from her younger brother Ezéchiel that her father’s house was destroyed and that her 
father’s body was lying under a pile of concrete. After their father’s death, Ezéchiel changes his name 
to Ezgi and changes his lifestyle as well. He plays the drums, his only purpose in life is to join Miss 
Loropéni, and he wants to travel the world as a famous person. Ezéchiel’s older sister (and Shaïne’s 
younger sister) Zein’ke accepted the destruction of their father’s house in the name of urban 
transformation and supported the road construction that would change the city entirely. With the 
demolition of this house, Zein’ke becomes a Loropéni deputy. At the same time, Na’aba, who cooperates 
with Zein’ke as an accomplice to this murder, becomes the mayor of this city. In light of this information, 
we aim to examine the poverty and the system of colonization of Africa through Loropéni. At the same 
time, we will analyze the negative transformation of this city through the demolition of the father’s 
house. In doing so, we will examine neocolonialism and how Africa is still economically under the 
system of colonization.

Keywords: Neocolonialism, Africa, Francophone theatre, Koffi Kwahulé, Fragrance of Trees
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(l’Odeur des Arbres). The play is about the transformation of a city and a family (a father, 
two sisters, and a brother) and the subject is the demolition of their old house. Shaïne, who 
went far away years before and came back to search for her father and his house and grave, 
learns from her younger brother Ezéchiel that her father’s house was destroyed and that her 
father’s body is lying under a pile of concrete. After their father’s death, Ezéchiel changes his 
name to Ezgi and changes his lifestyle as well. He plays the drums, his only purpose in life is 
to join Miss Loropéni, and he wants to travel the world as a famous person. Ezéchiel’s older 
sister (and Shaïne’s younger sister) Zein’ke accepted the destruction of their father’s house in 
the name of urban transformation and supported the road construction that would change the 
city entirely. With the demolition of this house, Zein’ke becomes a Loropéni deputy. At the 
same time, Na’aba, who cooperates with Zein’ke as an accomplice to this murder, becomes 
the mayor of this city. 

Setting his play within the historical and cultural context of Africa, Kwahulé investigates 
not only a murder, not only the story of a family, but also the mutations of society and 
individuals. Based on this, Kwahulé’s play is shaped by the narration of the individuals, who 
could also be seen as a unique organism that acts against the father and his house. In this 
case, there are four characters in play: Shaïne, Ezéchiel, Na’aba, and Zein’ke. Loropéni, with 
its transformation, is interpreted as the ultimate hope for a chance at a better life. Therefore, 
Loropéni is the decisive crossroads that determines the relationship between life and death, 
between individuals, and between family members.

The aim of this study is to trace the elements of negative transformation in Loropéni 
through the relations between family members, and to examine the connection between 
the city and the new system of colonization. Tracing this transformation helps us to better 
understand the new lifestyle of people in Loropéni. In light of this information, we aim to 
examine the poverty and the system of colonization of Africa through Loropéni. At the same 
time, we will analyze the negative transformation of the city through the demolition of father’s 
house. In doing so, we will examine neocolonialism and how Africa is still economically 
under the system of colonization.

Finally, exploring these hidden links between family members and Na’aba, we also 
explore society and the negative transformation of the city. In other words, Kwahulé uses the 
concept of transformation to illustrate political ideas regarding the African man’s condition, 
a condition that forces one family to destroy itself for a false prosperity.
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“Hiçbir şey sömürgecinin ayrıcalıklı konumunu çalışmasından daha haklı çıkaramaz ve hiçbir 
şey de sömürge insanının yoksulluğunu üşengeçliğinden daha haklı çıkaramaz. Dolayısıyla 
sömürge insanının mitsel portresi inanılmaz bir tembellik içerirken, sömürgecininki ise 
erdemli bir eylem isteğiyle doludur.” 

(Albert Memmi, Sömürgecinin Portresi Sömürgeleştirilenin Portresi) 		

1.	 Giriş

 Yeni Dünya’nın keşfi ve sömürgeleştirilmesinden yaklaşık dört yüzyıl sonra Afrika kıtası 
sömürgecilerin yeni hedefi haline gelir. Afrika’nın Yeni Dünya’ya göre geç keşfedilmesinin 
en büyük sebeplerinden biri, Afrika’nın balta girmemiş ormanları ve kıtanın ortasında henüz 
gizemi çözülmemiş bir Sahra Çölü’nün olmasıdır. 

Yeni Dünya’dan pay alan büyük devletler, özellikle Fransa, İngiltere, İspanya ve Portekiz 
ile hiç pay alamayan XIX. yüzyılın başında yeni ulus-devlet olmaya başlamış Belçika, 
Almanya, İtalya gibi devletler gözlerini Afrika’ya ve zenginliklerine çevirmiş, buradan pay 
almak için Afrika’ya nasıl girileceğini araştırmaya başlamışlardır. İlk kâşifler Mungo Park, 
David Livingstone gibi İngilizler ve İskoçlar olmuştur. Bu kaşiflerin amacı Nijer Nehri’ne 
ulaşmaktır (Luraghi, 2000, s. 217-218). Bunun yanısıra, Amerikalı gazeteci Henry Morton 
Stanley’in Afrika’ya yapmış olduğu gezi Belçika Kralı II. Leopold’ün ilgisini çeker. Afrika 
kıtasının büyük devletler arasında paylaştırılması için 1885 yılında Almanya’da Bismarck’ın 
girişimiyle Berlin Konferansı düzenlenir. Bu konferansta Afrika, sömürgeci ülkelere 
paylaştırılmış ve Afrika ülkeleri bağımsızlıklarını elde ettikleri 1960’lı yıllara kadar sömürge 
olarak kalmışlardır. Afrika kıtasının büyük bir kısmı her ne kadar Fransızların sömürgesi olsa 
da Afrika ülkelerinin büyük çoğunluğunun resmi dili fransızca değildir (Moura, 2005, s. 25). 

Afrika’nın paylaştırılması sırasında Batı Afrika’daki toprakların büyük çoğunluğu 
Fransızlara bırakılmıştır. Bu yüzden hem kolonyal, hem postkolonyal hem de neokolonyal 
dönemde Batı Afrika, Fransa tarihinde önemli bir yere sahiptir. Aynı zamanda bu bölge 
“Fransız Batı Afrikası”1 olarak adlandırılmıştır (Ataöv, 1975, s. 197). Batı Afrika ülkeleri ile 
birlikte Fransa’nın himayesinde olan diğer Afrika ülkeleri 1960’lı yıllarda bağımsızlıklarını 
elde ederler. Ancak bu durum yeni kavramların da gündeme gelmesine neden olmuştur: 
Neokolonyalizm ve postkolonyalizm. Ania Loomba neokolonyalizmin (yeni sömürgecilik), 
sömürgecilere karşı bağımsızlığını ilan eden ancak ekonomik olarak bağımsız olamamış ve 
yine sömürgecilere bağlı kalmış bir ülkenin tablosunu şu şekilde çizer: 

1	 Afrique Occcidentale Française. 
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Ekonomik (ve toplumsal) bağımlılık ve denetim ilişkileri hem emeğin esaret altında 
tutulmasını hem de Avrupa sanayileri ve mallarına açık pazarlar bulunmasını sağlama aldığı 
için, emperyalizmin ihtiyaçları açısından dolaysız kolonyal yönetim zorunlu değildir. Bu 
durumları betimlemek için bazen ‘neo-emperyalizm’ ya da ‘neo-kolonyalizm’ terimleri 
kullanılır. (Loomba, 2000, s. 23)

Bu yeni sömürge sistemi, toprakların alınması, işletilmesi ve daha sonra maden 
işletmelerinin kurulması ile birlikte sömürgecilik anlayışını tamamen değiştirerek ekonomik 
olarak eski sömürge ülkelerini büyük devletlere bağlar. Eski sömürge ülkeleri her ne kadar 
bağımsızlıklarını ilan etseler de, ekonomik olarak Fransa, Belçika gibi ülkelere bağlı kalmaya 
devam edeceklerdir. Böylece, bu ülkeler, hem sömürge sonrası dönemi (postkolonyal) hem de 
yeni sömürgeciliği (neokolonyalizm) bir arada yaşarlar. Bu durumu Ania Loomba şu şekilde 
dile getirir: 

Bir ülke hem postkolonyal (biçimsel açıdan bağımsız olma anlamında) hem de aynı 
zamanda neokolonyal (ekonomik ve/veya kültürel açıdan bağımlı kalma anlamında) olabilir. 
Ne biçimsel olarak koloni konumunun sona ermesinin önemini ne de kolonyal yönetim 
esnasında tesis edilen eşitsiz ilişkilerin günümüzdeki ‘birinci’ ve ‘üçüncü’ dünya arasındaki 
dengesizliklere yeniden kazındığı gerçeğini bir yana bırakabiliriz. (Loomba, 2000, s. 25)

Kolonyalizm sonrasını ifade etmek için postkolonyalizm kavramını ele aldığımızda, Jean-
Marc Moura’nın postkolonyal tanımından yararlanmak da yerinde olacaktır: “Eski sömürge 
ülkelerinden gelen birçok göçmen, Amerikan ve İngiliz üniversiteleri ile kolejlerine girdiğinde 
sömürgecilikle ilgili durumları sorgulamaya başladılar. Böylece, kolonyal olgudan ve onun 
ortadan kaybolmasıyla birlikte ortaya çıkan postkolonyal sorgulama kökenini altmışlı yıllarda 
bulur” (Moura, 2005, s. 6). Moura’nın bahsettiği dönem Fildişi Sahili’nin ve konumuz olan 
Burkina Faso’nun bağımsızlık tarihine de işaret etmektedir. 

Çalışmamızda ele aldığımız Frankofon oyun yazarı Koffi Kwahulé Fildişi Sahili’nin 
başkenti Abidjan’da dünyaya gelir. Kwahulé 1979 yılında Fransa’ya göç eder ve oyunlarını 
burada Fransızca olarak yayımlamaya başlar. Burada Fransızcanın önemi de görülmektedir. 
Jean-Marc Moura, postkolonyal edebiyatı şu şekilde tanımlar: Avrupa dışında, yayılan 
sömürgecilik anlayışından doğan Fransızca yazılmış edebiyatlar bütününe işaret eden 
postkolonyal edebiyat yapısı, çok farklı planlarla düzlemlerde eserleri bir araya getirir. Bu 
yapı üçe ayrılır: tarihsel, coğrafi ve dilbilimsel veya toplum dibilimsel (Moura, 2005, s. 33). 
Diğer bir deyişle, frankofoni ve postkolonyal edebiyat birbirleriyle yakın ilişki içindedir. 
Çalışmamızın dahil olduğu alan ise, coğrafi postkolonyal alandır. Daha çok kentsel dönüşüm, 
kırsalın incelenmesi söz konusudur. 
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 Kwahulé’nin oyunlarının en büyük özelliği jazz müziğinin oldukça belirgin olmasıdır. 
Kendisi de bunu röportajlarında dile getirir. Esinlendiği en önemli jazz müzisyenleri Monk ve 
Coltrane’dır ve jazz müziği ile sömürgecilik arasında organik bir bağ kurar (Soubrier, 2008, 
s. 1). Kwahulé 2006 yılında Babyface romanıyla Ahmadou-Kourouma Edebiyat ödülünü 
alır. Sadece Fransa’da ve kendi ülkesinde değil, Türkiye’de de önemli bir yeri olan Koffi 
Kwahulé’nin sahnelenen ve Türkçeye çevrilen bazı eserleri de şunlardır: Bira Fabrikası, 
Bluescat ve Bigshoot. 

 Yaşadığı dönemin ve coğrafyanın sorunlarına hakim olan Kwahulé, oyunlarında da 
Afrika’yı konu edinir. Bunu da eski köle-efendi/sömürgeci-sömürülen olarak değil, ekonomik 
gücü elde eden ve ekonomik açıdan gücü olmayan arasındaki farkı vurgular. Diğer bir 
deyişle, neokolonyalizm kavramı Kwahulé’nin oyunlarında ana tema olarak karşımıza çıkar. 
Çalışmamızda inceleyeceğimiz Ağaçların Kokusu (l’Odeur des Arbres) isimli oyun Burkina 
Faso’nun Loropéni kasabasında geçmektedir. Bu kasabanın geçirdiği değişim basit bir 
değişim değildir; aynı zamanda “modernleşmek” isteyen bireyin/bireylerin de Loropéni’nin 
dönüşümüne ayak uydurduğuna tanıklık ederiz. Dolayısıyla ailenin değişimi şehrin dönüşümü 
ile doğru orantılıdır. Çalışmamızda amacımız, 2018 yılında Bernard Marie- Koltes özel 
ödülünü alan Ağaçların Kokusu adlı oyunu neokolonyalizm teması bağlamında incelemek ve 
neokolonyalizmin izlerini karakterler üzerinden takip etmektir. 

Koffi Kwahulé eserlerinde sadece kendi ülkesini ve sorunlarını ele almaz, aynı zamanda 
yine Batı Afrika’da yer alan, Fildişi Sahili’nin komşu ülkesi, eski ismi Yukarı Volta olan ve 
1984 yılında Burkina Faso adını alan ülkenin hikâyesini Ağaçların Kokusu (2016) adlı oyunda 
işler. Yukarı Volta 1892 yılında, Fildişi Sahili 1914’te Fransız Batı Afrikasına dahil edilmiş, her 
iki ülke de bağımsızlıklarını Ağustos 1960’ta kazanmış ve sömürge ülkesi olmaktan çıkmıştır. 
Ancak, bağımsızlıklarını elde eden bu iki ülke ve daha birçok Afrika ülkesini sömürgecilik 
kadar önemli bir sorun beklemektedir. Ülkesini sömürgecilerden arındıran Afrika ülkeleri 
ekonomik sıkıntılarla karşı karşıya bırakılmıştır. Sömürgecilik döneminde ekonomik gücü 
sömürgeciler kendi tekellerinde tutmuşlar ve yerli halk hiçbir şekilde ekonomik güce veya 
işletmelere sahip olamamıştır. Yeni sömürgecilik eskisinden farklı olarak kırbaç, zincir, pranga 
gibi şiddet nesnelerine ihtiyaç duymaz, buradaki tek unsur sermayedir. Bununla birlikte, eski 
sömürgeciler ekonomik bağımsızlığı olmayan eski sömürge ülkelerini ekonomik açıdan 
kendilerine bağlamanın bir yolunu bulurlar. Sonradan bağımsızlığını elde eden ve hemen 
ekonomik kalkınma sağlayamayan bu ülkeler de eski sömürgecilerin maddi desteğine ve 
işletmelerine muhtaçtırlar. Bu da sömürgeciliğin yeni biçimi olan neokolonyalizmdir: 

Bu ülkelerin, bugün bağımsız da olsalar, tarımsal ve ham madde niteliğindeki ekonomilere 
dayanmakta oluşları, geçen yüzyıldan beri dünya sermayeci pazarına bağlı kalmış 
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bulunmaları, yabancı tekellerin Afrika ülkelerini türlü yollardan hala denetleyebilmeleri 
ve nihayet bağımsızlıklarını kazanmış olan bu ülkelerin genellikle ekonomik gerilik içinde 
bulunmaları eski emperyalist devletlere yeni bir takım sömürü olanakları sağlamaktadır. 
Başında ‘koloniyel’ şapkası, omuzunda tüfeği ve elinde kamçısıyla eski sömürgeci tipi 
ortadan kaybolmaktaysa da, günümüz emperyalisti bugün maskeli, daha esnek ve bir 
hayli zengin repertuarlı taktikler uygulamaktadır. Bu taktiklere Afrika ülkeleri, halkları ve 
kabileleri arasındaki anlaşmazlıkları alevlendirmek, bağımsız bir Afrika birliğine giden 
yolların önüne engeller yığmak, çeşitli ekonomik, askeri ve siyasal biçimler içinde kollektif 
sömürgeciliği denemek, güçlendirmeye çalıştıkları Afrika orta sınıflarını yeni dayanaklar 
sayarak savunma andlaşmaları kanalıyla üsler edinmek ve askerlerini bulundurmak, siyasal 
nüfuzunu bağımsız görünüşlü fakat kukla rejimler elile sürdürmek ve bağlayıcı yardım, 
kredi ve ticaret andlaşmaları yapmak da dahildir. (Ataöv, 1975, s. xi)

Ağaçların Kokusu2 adlı oyunda Burkina Faso’nun Loropéni kasabasında neokolonyalizmin 
izlerini görürüz. Her ne kadar Burkina Faso bağımsız bir ülke olsa da, ekonomik bağımsızlığını 
elde edemediğinden yatırımcıların yabancılar olduğunu ve bu oyunda özellikle de Çinliler’in 
bu kasabaya gelerek büyük yatırım yaptıklarına tanıklık ederiz. Avrupa sömürge ülkelerinin 
yanısıra, Çin ve Hindistan gibi ülkelerin de Afrika’nın zenginliklerine göz diktiklerini ve bu 
durumun “Yeni Afrika Talanı” olarak adlandırıldığını da söylemek yerinde olacaktır. Yukarıda 
sözünü ettiğimiz Berlin Konferansı Afrika Talanı olarak geçiyorsa, bugün Yeni Afrika Talanı 
Çin, Japonya, Hindistan tarafından gerçekleştirilmektedir. Söz konusu ülkelerin arayışı petrol, 
altın, kobalt, uranyum üzerinedir (Dağlı, 2018). Sömürgecilik döneminin resmen bittiği, 
ancak işletmeleri ve plantasyonları elinde tutan devletlerin Afrika’yı yeniden sömürme 
aracı olarak ekonomiyi kullandığı açık bir şekilde görülmektedir. Dolayısıyla, “Eski Fransız 
sömürgelerinin endüstri, tarım ve ticaret hayatında yabancı sermaye önemli bir yer tutmakta 
devam etmektedir” (Ataöv, 1975, s. 217). 

2.	 Bir Dönüşümün İç Yüzü: Kentin Dönüşümünün Bireylere Etkisi 

Koffi Kwahulé, Loropéni’nin dönüşümünün olumsuz yönünü Ağaçların Kokusu adlı 
oyunda vurgular. Oyunda geleneksel bir şehir olan Loropéni’nin “modernleşme” adı altında 
kültürel yozlaşması ele alınır. Modernleşme, Karl Deutsch’a göre “toplumsal hareketlilik”tir 
(Eisenstadt, 2007, s. 13). Bu hareketlilik “makineleşmeyi, binaları ve tüketici ürünlerini 
modern hayatın görünümlerinin teşhirinde ispat olarak göstermiştir. Kitle iletişimine tepki, 
yerleşim anlayışının değişmesi, şehirleşme, tarımsal nüfusun azalması, okuryazarlık, kişi 

2	 Söz konusu oyunun metninin çevirisi Ezgi Coşkun tarafından yapılmıştır. Tüm çeviri ve oyun hakları saklıdır. 
Sadece oyun oynanması üzerine çevrilen bu metin yazar tarafından yalnızca bu bildiri kapsamında isteğim 
üzerine şahsıma verilmiştir. 
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başına düşen gelirin artması vb” (Eisenstadt, 2007, s. 13). durumları kapsar. Ele aldığımız 
oyunda ise modern binalar, kentin dönüşümü, şehirleşme ve kişi başına düşen gelirin artışı 
gözlemlenir. 

Oyundaki karakterler, Shaïne, Zein’ke, Ezéchiel (kasabanın dönüşümüyle Ezgi adını alır) 
ve Na’aba oyunun karakterleri olarak karşımıza çıkar. Oyunda bir de sıklıkla Zein’ke ve 
Na’aba’nın sözünü ettiği ancak sahnede hiç görmediğimiz, yeni yapılan yolun karşısında 
sürekli top oynayan bir çocuğun varlığını duyumsarız. 

Oyundaki karakterleri daha derin inceleyecek olursak, Shaïne, Zein’ke ve Ezéchiel 
kardeştir: Zein’ke Shaïne ve Ezéchiel’in ablalarıdır; Shaïne ise Zeinke’nin kardeşi ve 
Ezéchiel’in yirmi bir yıldır hiç görmediği ablasıdır. Ezéchiel henüz bebekken Shaïne 
Loropéni’yi bir daha geri dönmemek üzere terk eder. Onu Loropéni’ye geri getiren neden 
ise babasının öldüğüne dair birtakım söylentilerdir. Babasının mezarını ziyaret etmek ve 
olan biteni anlamak için Loropéni’ye gelir ve kendisine yıllar önce aşık olan Na’aba ile 
karşılaşır. Na’aba ülkesinin hazinelerini satarak zenginleşen stereotiplere dönüşmüştür, tıpkı 
kolonyalist dönemde karşı kabiledekileri Avrupalı sömürgecilere satan Afrika kabilesine 
benzer durumu. “[... ]Yalnız daha güçlüler daha zayıfları satmakla kalmıyor, aile ilişkileri de 
bununla beraber kendiliğinden çözülüyordu. Analar ve babalar, değersiz eşya gibi çocuklarını, 
çocuklar da ana babalarını Portekizliler’e satmaya koyuldular” (Luraghi, 2000, s. 215). 
Na’aba, ülkesindeki değişiklikten hemen sonra, yol yapımından sonra, Zein’ke ile birliktedir. 
Zein’ke Loropéni milletvekili olmuştur; Na’aba ise Loropéni belediye başkanı. Bu açıdan, 
“Zein’ke amacına ulaşmak için gerçek bir Faustyen karaktere dönüşmüştür” (Atifufu, 2014). 
Orantısız bir şekilde zenginleşen ve zenginleşmeye devam eden Loropéni’nin büyük bir 
değişime uğradığını fark eden Shaïne, bu zenginliğin kaynağının nereden geldiğini merak 
etmektedir. Aslında kasabanın bu dönüşümü onu memnun etmez, bu şekilde bir hızlı dönüşüm 
onu rahatsız etmektedir: sokakları yenilenmiş, yeni bir yol yapılmış, hatta “modernleşmiş”, 
eski fukara görüntüsü gitmiş olsa bile ruhunu kaybetmiş olarak bulur Shaïne, kendisine ve 
geçmişine ait olan her şey bu modern görüntünün “altında” kalmıştır. Shaïne için önemli 
olanın yatırımcılar için bir değeri yoktur. Memmi’nin de altını çizdiği üzere, “sömürgeci onun 
bir geçmişe sahip olduğunu bile asla kabul etmedi. [...] Sömürgeleştirilen, belleğini adım adım 
yitirmeye mahkum olmuştur adeta” (Memmi, 2009, s. 112). 

Bir yandan, Loropéni’de yapay bir göl yapım çalışması devam etmekte, buradan gelecek 
maddi kazanç ile şehirde başka değişiklikler yapılması da öngörülmektedir, bir diğer deyişle 
eski şehrin ölümü çoktan gerçekleşmiş, “modern” bir şehir doğmuştur ve insanların bu şehirde 
eskiye nazaran daha mutlu olacakları vaat edilmektedir. Bu göl Çinliler tarafından yapılacaktır 
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ve oyunda Çin’i temsilen Hsi Wang Yu isminde bir kişinin geldiği var sayılmaktadır. Shaïne’in 
Loropéni’de ilk ziyaret ettiği yer ise Çinliler tarafından satın alınan kurutulmuş göldür. Bu göl 
daha sonra doldurulacak ve etrafına inşaat yapılacaktır. Oyunda Loropéni’nin dönüşümüne 
dair Shaïne’in ilk diyalogu Na’aba ile karşılaşmalarında gerçekleşir: 

Na’aba: Bir iş adamı. Pekin’den geliyor ya da Taipei’den. Hiç hatırlamıyorum. Hong 
Kong’dan. Okinawa da olabilir. Sonuç olarak Çin’den. Gölü ona satmam için her bedeli 
ödemeye hazır. 

Shaïne: Susuz bir gölü ne yapacak ki? 

Na’aba: Suyla dolduracak! Tilapialar, kedi balıkları, alabalıklar, uzun levrekler, çipuralar, 
denizayıları, hipopotamlar… Sonra bir dönüyoruz, ışıltılı sığırcık kuşu, sonra mavi kafalı 
papağan, sonra nar bülbülü, sonra altın kanatlı muhabbet kuşu, sonra palmiye kakadusu, 
sonra cennet kuşu… Gerçek bir göl yani, büyük havuz gibi bir şey değil, gerçek bir göl! 
Okaliptüslerin arkasından dönüyoruz, hurma ağaçları, sedir ağaçları, sekoyalar, gezgin 
palmiyesi, maymun çıkmaz ağacı, amber çiçekleri… E tabii, girişimin asıl amacı bir marina. 
Oteller, lüks butikler, havuzlar, parklar, golf sahaları, kumarhaneler. E tabi tekneler. Şanslılar 
için gerçek bir eğlence mekânı.

Shaïne: Peki ama bunu şehir neden kendi imkanlarıyla yapmıyor? Bu bir ticaret kaynağı. 
Ben görmeyeli Loropéni değişmiş. Çok değişmiş, tabii iyi yönde. 

Na’aba: Burası bizim pırlantamız, kız kardeşinle benim. 

Shaïne: Daha müreffeh. Hatta bana öyle geliyor ki, şehir bu işi yapacak kaynaklara sahip. 

Na’aba: Yol sayesinde. Yol yapıldığından beri. (Kwahulé, 2018, s. 13)

Loropéni’nin artık iki büyük zenginliği vardır: biri yol, biri de bu yapılacak olan yapay 
göldür. Ancak Shaïne, şehrin bu imkanlara sahip olduğunu, dışarıdan gelen yatırımcıların 
desteğiyle değil, şehrin kendi imkanlarıyla bunları başarması gerektiğini söyler. Bununla 
birlikte, hazır para kaynağının kesilmesini istemeyen Na’aba ve Loropéni kasabası sakinleri 
kendi çabalarıyla şehri kalkındırmak istemez, çalışmak istemezler. Albert Memmi’nin çizdiği 
sömürgeci ve sömürülen portresi mitine oldukça uygun bir görüntü verir bize kasaba halkı: 
“İnsan sömürgeciyi dinlerken, gerçek ya da varsayımsal tembellikten o kadar da hoşnutsuz 
olmadığını görür. [...] Sömürge insanı ayağının altındaki otu yetiştiremez, bırakın ağacı, ağaç 
ne ki! Bir okaliptüs, yüzyıllık bir Amerikan meşesi! Ağaç mı? Yok, yok, orman!” (Memmi, 
2009, s. 92) Halkın değer bilmediği zenginlikleri yeni sömürgeciler ellerindeki sermaye ile 
satın alır ve işletir. Ancak, şehirde yaşayanlar bu zenginliklerin ellerinden kayıp gittiğini 
düşünmez, tam tersine topraklarının değerlendiğini ve daha da zenginleştiklerini düşünürler: 

Shaïne: Ben senin yerinde olsam, bir dakika beklemez şehre yatırım yapardım. Bu altın 
değerinde bir iş. Şehir böylece kendi kaynaklarını kendi yönetirdi. 
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Na’aba: Sen sadece bir kaynaktan bahsediyorsun! Su. Bu su nereden taşınır hiç bilmiyorum. 
Kargo uçaklarıyla mı? Sondaj mı? Çok derin kazmak lazım. Ya da belki petrol boru hattı mı? 

Shaïne: Su boru hattı. 

Na’aba: Nasıl? 

Shaïne: Su boru hattı, petrol değil… Su için su boru hattı denir.

Na’aba: Bu muazzam bir sermaye ister. Çin Rüyası boyutlarında bir şantiye gerekir. 
Gerçi her türlü bize dokunmaz. Sonuçta Loropéni’de çalışılmaz, para çalıştırılır. Borsada 
durur. Ben bütün vatandaşları, memleketli olanları tabii ki, asgari ücrete bağladım, sen 
biliyor musun? Çalışanları da, çalışmayanları da…Dediğim gibi bu yol bizim petrolümüz. 
(Kwahulé, 2018, s. 13-14)

Na’aba, Shaïne gibi şehrin dönüşümünü olumsuz olarak değerlendirmez, ona göre burası 
hazinedir. Shaïne Na’aba ile konuştuktan sonra babasının evini arar ancak hiçbir yerde 
bulamaz. Bu ev yeni yapılan yolun altında kalmıştır aslında, ancak bu bir sırdır. Zein’ke 
ve Na’aba’nın kendisinden bunu sakladıklarını düşünmektedir; bu sır aile sırrından çok 
ötede bir sırdır, tüm şehri ilgilendirir. Şehrin “modernleşmesi”nin ayrıntısı babanın ve evinin 
kaybolmasında gizlidir. Ancak, Na’aba bu sırrı Shaïne ile paylaşmaz. Bunun nedeni de, yol 
üzerinden masum olmayan çok para kazanmış olmasıdır. Loropéni halkı, Na’aba ve Zein’ke 
yoldan kazandıkları paralarla o kadar zenginleşirler ki kendilerini aklayacak nedenleri bile 
yoktur, çünkü bu yoldan kazandıkları bütün zenginlikler kılık kıyafete kadar yansımıştır: 

Na’aba: Sana kim ne anlattı bilmiyorum ama benim de kulağıma bir şeyler çalındı, neymiş 
Na’aba, yolun inşası için konsorsiyum tarafından hibe edilen paranın yarısını cebe indirmiş. 
Yalan! Boş laf, yalan! Al işte ceplerim, gelsinler arasınlar! Hatta ben kendimi arayayım. Bak 
işte, ceplerim dışarıda. Bu projede herkes fazlasıyla emeğinin karşılığını aldı. Konsorsiyum, 
bu benim için artık bir şeref meselesidir, cömertten de öte davrandı ve hala Loropéni’ye 
cömert davranmaya da devam ediyor. Para da son kuruşuna kadar dağıtıldı. Babanın evi 
artık yok Shaïne. Gördün mü, ceplerimde beş kuruş yok. Daha ne yapayım! Benim tek bir 
zayıf noktam var, o da güzel İtalyan kıyafetleri. Bir de şu Rolex. O kadar. Havuzlu bir villam 
yok, kullanışlı bir evim var sadece; kendime ait 4x4’üm yok, bir tane kullanışlı arabam var; 
hiçbir zaman dünyanın öbür ucuna tatile gitmedim, sadece biraz orman, biraz dağ havası. 
Benim tek zenginliğim şu Rolex. Bir de Ferragamo ayakkabılarım. Cerruti takım elbisem 
de tabii ki. O kadar. Yani sana kim ne anlattı bilmiyorum. Belgelerin hepsi burada. Noter 
tasdikli, çok şükür hiçbir şey kaybolmuyor… (Kwahulé, 2018, s. 19)

Aslında, şehirde yaşanan değişimlerin sebebi ilk olarak Na’aba ve Zein’ke’nin 
birlikteliğidir, babanın ve evinin kaybolma sebebi de bu iki karakterin birliğinden ileri 
gelir. Oyunda hiçbir şekilde karşımıza çıkmayan, mezarını bile göremediğimiz baba figürü 
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ve evinin nasıl yok edildiği oyunun sonuna kadar merak konusudur. Na’aba, Zein’ke 
ve Ezéchiel’in Shaïne’i gördüklerinde ondan sürekli kaçmaları ve kendilerini aklamaya 
çalışmaları da suçluluklarının birer göstergesidir. Zein’ke, Shaïne ile yüzleşmeye korkar, 
ancak Shaïne, Zein’ke ile konuşup gerçekleri öğrenmek istemektedir. Olaylardan kendini 
aklamak için Na’aba şehrin dönüşümünün gerekliliğini Shaïne’e anlatır, ama Shaïne’in 
babasına değinmeden; Shaïne’i gitmekle, Loropéni’yi terk etmekle, habersiz bırakmakla 
suçlayarak ve kendini her açıdan haklı göstererek... Na’aba’nın Shaïne’i suçlamasının sebebi 
de Shaïne’in kendisine Loropéni’den çok uzakta yeni bir hayat kurmasıdır. Shaïne, babası söz 
konusu olmasa yine de buraya adım atmayacaktır. 

Na’aba: Yolun geçmesi gerekiyordu, durumlar çok havada kalmıştı, konsorsiyum havada 
durumları sevmez. Yolun geçmesi gerekiyordu! Herkesin iyiliği için. Konsorsiyum para 
kaybediyordu, çok para. Konsorsiyum böyle şeyleri sevmez. Yolun geçmesi gerekiyordu! 
Tekrar ediyorum, adil olan evin haklarının sana verilmesiydi ama sen yoktun, dünyanın öbür 
ucunda bir yerlerdeymişsin, bana yeni söyledin, Urgaşi’de, onca yıl haber yollamadın, hatta 
senin için öldü diyorlardı. 

Mütevazı bir ev. Hatırlıyor musun? Kendi kendine yeten küçük bir bostanı vardı… canlı 
balık havuzu. Pırasalar, domatesler, havuçlar, gölevezler, soğanlar… ikiağaç, bir tane genç 
akaju, bir tane ateş ağacı… Üç keçi, birkaç tane tavuk, o kadar. Lafı bile edilmez yani. 
Sana daha nasıl anlatayım bilmiyorum. Şu tapuya bak. İftira ettiğin tapu bu, bu sahte mi 
şimdi? Kaybedilmiş bir şey değil, söyledim sana. Bir hektar bir şey. Bütün meskenlerle, 
karşılaştırabilirsin, en ufağı bu. (Kwahulé, 2018, s. 22)

Na’aba’nın “en ufağı bu” dediği evi almadan yolun yapılması mümkün olamamıştır. 
İtirafların birer birer geldiği, oyunun düğüm noktasının çözüldüğü ve sonuca doğru gittiği 
noktada Ezéchiel, Shaïne’e bütün gerçekleri açıklar. Para hırsı, yükselme hırsı uğruna Ezéchiel 
de şehrin değişimiyle birlikte Ezgi ismini almış, bateri çalan ve Miss Loropéni’yi kazanmak 
için hazırlanan bir gence dönüşmüştür. Onun da hırsları bunlardır: eski isminden kurtulmak 
ve kısa yoldan ünlü olmak. Shaïne, Loropéni’yi terk ettiğinde Ezéchiel onu hatırlayamacak 
kadar küçüktür; aynı şekilde Shaïne’in de Ezéchiel’e dair tek hatırladığı Ezéchiel’in ismidir, 
bu yüzden ona sürekli Ezéchiel ismini, geçmişini ve ailesini hatırlatır. Ezéchiel’in tek derdi 
para harcamak, bütün gün bateri çalmaktır, ancak para kazanmak için hiç çalışmak istemez, 
emek harcamadan zengin olmuştur çoktan:

Shaïne: Senin adın Ézéchiel. 

Ezéchiel: Benim adım Ezgi. O şeyden beri. O yolun geçmesi gerekiyordu ama babam 
bu konuda tek kelime duymak istemiyordu. Kıyafetleri kana bulanmıştı… Babam, 
konsorsiyuma, belediyeye, bütün şehre karşı tek başınaydı. [...]Herkes evini konsorsiyuma 
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sattı. Sadece babam kalmıştı. Evini terk etmek istemiyordu. Diğerlerine teklif ettiklerinden 
daha fazla para teklif ettiler; babam reddetti. Na’aba onu belediyenin şufa hakkını 
kullanmasıyla tehdit etti, babam ona sessiz bir küfür gönderdi. [...]Bu arada yol yapımına 
başlanmıştı. Babamla ben hafriyat kamyonlarının hengâmesine rağmen evde yaşamaya 
devam ediyorduk. Evin etrafındaki her köşe düz, asfaltlı, ufkun vaatlerine uzandığı hayal 
edilen yol olmuştu. Öyle ki, bitimine yakın, evin sınırları itibariyle ikiye bölünmüş bir yol 
görüntüsü vardı. Bir an, böylesi bir görüntünün güzelliği karşısında konsorsiyumun yol 
yapımını iptal edebileceğini bile düşündüm. Açık havada bir sanat şaheseri. Eminim ki, şehre 
ve konsorsiyuma yapılacak otoban kadar geri dönüş sağlayabilecek bir şaheser. Tam tersine, 
onlar bunu nefeslerini tıkayan inatçı bir öksürük olarak algıladılar. Sonra konsorsiyum 
yolu ve onun getirilerini başka bir şehrin işine gelecek şekilde döndürmekle tehdit etti. Bu 
seferde, Loropéni babamı makasa aldı. Herkese göre babam, sonunda o tepenin ardındaki 
en yeşil ve en yumuşak otlara ulaşmalarını engelleyen kişiydi. (Kwahulé, 2018, s. 27-28)

Sadece Na’aba ve Zein’ke değil, modernleşmek ve zenginleşmek isteyen Loropéni halkı 
da bu yolun geçmesini ister. Bu yol onların ilk refah kaynağı olacaktır ve konsorsiyum tıpkı 
eski sömürgecilerin eski sömürgelerini tehdit etmesi gibi Loropéni halkını tehdit eder. Başka 
bir şehre yol yaparak elindeki zenginliği başka bir şehre taşıyacak ve Loropéni halkı yine 
eski günlerde olduğu gibi fakir kalacaktır. Buna tarihte verilebilecek en iyi örnek Kongo’dur. 
Belçika, Kongo bağımsızlığını elde ettiğinde, ülkesindeki plantasyonları ve fabrikaları 
Katanga’ya taşıyarak Kongo’yu fakirleştirir ve Kongo’yu kendisine ekonomik açıdan bağlar. 
Giderek fakirleşen ülkenin başka seçeneği kalmamıştır. Burada da aynı durum geçerlidir. 
Neokolonyalist sistemin istediği tek şey sermayesini işletecek bir yer olmasıdır. Bu yüzden 
yapılması gereken tek bir şey vardır: O da babanın ortadan kalkmasıdır. 

Ezéchiel: Na’aba elinde valize benzeyen kocaman bir yükle eve geri geldi. Parayla dolu 
bir yük. Oturdu, tek bir kelime etmeden, sakince, yoluna yöntemine göre, masanın üstünde 
tek tek bütün banknotları saydı. Neredeyse bir saat sürdü, o kadar fazla para vardı. Sonra 
Na’aba babama dedi ki, bütün bu para senin. Muradına karşılık. Konsorsiyum tarafından. 
İşte belgeler. Şimdi bunu imzala. Şurayı. Bu onların son teklifi babacığım. Babama hep 
babacığım derdi. Babam bir kutu kibrit çıkardı, yaktı, banknotların ortasına attı. Na’aba 
babamın üstüne atladı… yere yapıştırdı. Zein’ke bıçağı çıkardı ve babamın boğazını kesti. 
Kurban gibi. Sonra, bedeni can verirken bir hayvan gibi haykırdı, gecenin ruhunu parça 
parça yırtan bir haykırış; böyle bir imdadı şehir duymamış olamaz. Na’aba ve Zein’ke evin 
içine üstün körü bir mezar kazdılar. (Kwahulé, 2018, s. 33)

Böylelikle, Shaïne şehrin ve babasının bütün sırlarını, Ezéchiel’in dönüşümünü öğrenir; 
Ezéchiel’in de Na’aba ve Zein’ke’ye karşı kendisinin yanında olmasını ister. Shaïne: “Sana 
babanın etinin parasını yediriyorlar Ézéchiel!” (Kwahulé, 2018, s. 31) der; kendi parasını 
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kazanmasını ister, ancak Miss Loropéni’ye ve daha sonra Miss Universe’e katılmak ve bu 
şekilde dünyayı gezmek dışında bir isteği olmayan ve kolay para kazanmaktan hoşlanan 
Ezéchiel Shaïne’in yanında olmayacak, babasının mezarını açtırmak için Zein’ke ile 
konuşmayacaktır. Bunun en büyük sebebi, Ezéchiel’in de şehirdeki herkes gibi kolay para 
kazanmaktan ve emek harcamamaktan dolayı memnun olmasıdır. Ezéchiel Zein’ke’ye, 
Shaïne’e her şeyi itiraf ettiğini söyler, ancak Zein’ke Ezéchiel’e eğer Miss Loropéni’ye 
katılmak istiyorsa, bazı kararlar alması gerektiğini ve “ellerini kirletmesi” gerektiğini söyler, 
tıpkı Na’aba ile kendisinin babasını öldürdüğü gibi. 

Zein’ke: Yapılması her zaman iyi olmayan şeyler vardır. Anlıyor musun? Ellerini kirletmek 
gerekir. Diğerleri için. Herkesin iyiliği için. Zorluklarla elde ettiğimiz şeyleri kaybetmemek 
adına, bazen ellerinin kana bulanması gerekebilir. Hatta kendi kanına. Çünkü hayat süs, 
müzik ve mücevher değil, alınması gereken zor kararlardır. Anlıyor musun Ezgi? Anladığını 
ve ne yapman gerektiğini bildiğini biliyorum. Bazen hayatın bizi mecbur ettiği zor kararlar 
adına. (Kwahulé, 2018, s. 43)

Kwahulé bu oyunda Shaïne’in isyanını kaleme alır, çünkü Koffi Kwahulé’nin tiyatrosu 
“bireyleri inkar eden bir dünyaya karşı çıkan başkaldırı tiyatrosudur” (Soubrier, 2008, s. 27). 
Sadece birey değil, kadın Kwahulé’nin oyunlarında başrol oynamaktadır. “Her metinde, bir 
ya da birçok kadının sesi yükselir ve özgürlüğünü haykırmak için başkaldırır” (Le Guen, 
2008, s. 128). Yine, Shaïne’in babasını, evini ve kendisine ait olanı araması da baba figürünün 
üzerinde yarattığı etkiyi göstermektedir ve Shaïne, bu arayışın kurbanı olurken hem kendisinin 
hem de babasının ölümü şehre refah sağlayacağından ölümleri Ezéchiel ve Zein’ke tarafından 
olumlu karşılanacaktır. 

Oyunda, dört karakteri bir arada gördüğümüz ve her şeyin sonuca bağlandığı sahne son 
sahnedir. Zein’ke ile Shaïne karşılaşır, bu son karşılaşmadır, Shaïne avukatlarıyla gelmiştir, 
babasının mezarını açtırmak ve yolu yıktırmak ister. Zein’ke de sonunda her şeyi itiraf eder, 
Shaïne’den korkmaz. Nasıl ki kendisi babalarını öldürdüyse, Ezéchiel’in de gelecekleri ve var 
olan zenginliklerini kaybetmemeleri için Shaïne’i ortadan kaldıracağından emindir: 

Zein’ke: Artık Loropéni’de açlıktan ve susuzluktan ölmüyoruz; artık çıplak ayak yürüyen 
kimse yok; artık kimse tek başına değil. Herkesin kendi küçük bir toprağı var. Babamızın 
kanına karşılık tasasız bir mutluluk. Bu kan boş yere akıtılmadı, yeni hayat adacıklarını 
ışıklandırmak için toprağa sızdı. Eminim ki babamız bunu biliyor, yattığı yerde mutlu ve 
müteşekkir. (Kwahulé, 2018, s. 48)

Her ne kadar bağımsızlıkları için mücadele etseler de, geri kalmış kategorisinde bulunan 
Afrika ülkeleri için ekonomik gücü tekelinde tutması hemen hemen hiç mümkün değildir. 
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Bunun en büyük sebeplerinden biri de yatırımcıların bu gelişmemiş ülkelere büyük paralar 
vaat etmeleri ve yerel zenginlerin ellerindeki varlıkları yerel halka fark ettirmeden elde 
etmeleri, bu şekilde daha da zengin olmalarıdır. Aslında halkın sahip olduğu hiçbir şey yoktur, 
ancak bunun farkında değildirler. Eskisi gibi fakir, aç olmaktansa, köle olmaktansa bu şekilde 
zengin olmayı tercih ederler. Ancak unutulmamalıdır ki, toprakları ve zenginlikleri elden 
giden Afrika ülkelerinin kaderi sömürge olmaktır. “Afrika ülkeleri siyasal bağımsızlıklarını 
kazandıkları tarihten bu yana bir ekonomik bağımsızlık savaşı içine atılmışlardır. Bu savaşın 
kazanılması sömürgeciliğin kalıntılarının temizlenmesi ve yeni-sömürgeciliğin kök salmaması 
için gereklidir” (Ataöv, 1975, s. 620).

Shaïne, gitmesi gerektiğini söyler. Ancak, tıpkı Zein’ke’nin babasının gırtlağını kesmesi 
gibi, Ezéchiel de ablası Shaïne’i boğazlayarak öldürür. Ona sımsıkı sarılır, boğar, eğer onu 
yok etmezse şehrin “modern” görüntüsünün yok olacağından, zenginliklerini yok edeceğinden 
korkar. Eskisi gibi küçük bir evde oturmaktansa, şimdi hiçbir şey yapmadan bateri çalarak, 
Miss Loropéni’ye katılma arzusuyla yaşamayı tercih eder. Ablasının kanının da, tıpkı 
babasının kanının getirdiği gibi şehre huzur getireceğini düşünür. Zein’ke’nin dediği gibi 
“yapılması gereken şeyler” vardır, ve yıllardır görmediği ablası Shaïne’i de kendi çıkarları 
uğruna yok etmesi gerekiyorsa yok edecektir. Ve Ezéchiel tıpkı ablası Zein’ke’nin babalarını 
hiç acımadan öldürdüğü gibi, Shaïne’i öldürür. Böylece, Kwahulé yüzyıllarca Afrikalı 
kabileler arasında verilen mücadeleyi de çekirdek aile üzerinden yansıtır: Tek istedikleri 
kendi zenginliklerinin devam etmesi ve rahatlarının bozulmamasıdır. Shaïne onlar için bir 
engel teşkil etmiştir, onun ortadan kaldırılması ile birlikte her şey eski haline dönmüştür: 
Loropéni yine yabancı yatırımcılarla zenginleşecek ve Loropéni halkı da bu durumdan 
memnun olmaya devam edecektir. Böylece geçmişe ait hiçbir şey kalmamıştır ve modern 
görüntüsünün altında gerçekler yatmaya devam edecektir. Her ne kadar postkolonyal dönemde 
olsa da neokolonyalizm ile birlikte Loropéni’nin durumu kolonyal dönemden farksızdır: 
“Binalar sömürgecinin en sevdiği desenlerle süslenmiştir; aynı şey sokak adları için de 
geçerlidir, sömürgecinin geldiği uzak şehirleri hatırlatır. [...] Sömürgeleştirilen yalnızca kendi 
geçmişinden kaçmaktadır” (Memmi, 2009, s. 113). 

Sonuç

Sonuç olarak, çalışmamızda Jean-Marc Moura’nın ve Ania Loomba’nın postkolonyal ve 
neokolonyal teorilerine dayanarak Koffi Kwahulé’nin Ağaçların Kokusu adlı oyununda bireyin 
ve şehrin dönüşümünü ele aldık. Kwahulé söz konusu dönüşümü olumlu değil, olumsuz bir 
durum olarak değerlendirir ve okura/seyirciye yansıtır. Bu dönüşüm Loropéni özelinde ve 
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Afrika kıtası genelinde değerlendirildiğinde neokolonyalist bakış açısının bir yansımasıdır, 
ancak bağımsızlığını ilan eden Burkina Faso ve Loropéni’nin, postkolonyal dönem içerisinde 
olmasına rağmen, sömürgecilik anlayışının biçim değiştirerek ve eski sömürge topraklarını 
satın alarak yeni bir sömürgecilik anlayışına, neokolonyalizmin içine sürüklendiği açık bir 
şekilde görülmektedir. Koffi Kwahulé bir yandan şehrin dönüşümünü anlatırken, diğer yandan 
bireyin ve kültürün yozlaşmasını vurgulamaktadır. 

Kwahulé, yüzyıllardır sömürgeyi kabul eden Afrikalıları eleştirmiş ve yeni sömürgecilikten 
kurtulmaları için Afrikalıların daha çok çalışmaları gerektiğini ve ekonomik anlamda bağımsız 
olmaları gerektiğini vurgulamıştır. Her anlamda, yer altı ve yer üstü zenginliklere sahip olan 
Afrika kıtasının Afrikalılar tarafından değerlendirilmesi ve işletilmesi gerektiğini anlatır. 
Ancak, söz konusu oyunda Loropéni halkı işletmecilere fırsat verip kısa yoldan para kazanma 
hırsı içindedir. Kwahulé, Afrikalılara ait olan coğrafyanın giderek başkalarının tekelinde 
olacağını ironik bir biçimde aktarır. Eğer bu duruma Shaïne gibi karşı çıkmazlarsa, oyunda 
karşılaştığımız diğer kişiler, Ezéchiel, Zein’ke ve Na’aba gibi bu durumu bir refahlaşma 
olarak görürlerse ekonomik olarak günden güne yabancı yatırımcılara bağlı kalan Loropéni 
ve daha birçok Afrika şehri/ülkesinin birer sömürge olarak kalmaya mahkum olduğu bu oyun 
aracılığıyla açık bir şekilde görülmektedir.
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ÖZ 

Fransız yazar Olivier Rolin, 2004 yılında kaleme aldığı Sırça Otel’de Bir Oda adlı romanında, 
Buenos Aires, New York, Tokyo, Helsinki gibi dünyanın birçok farklı noktasında kaldığı otel odalarından 
alışılmadık bir biçimde bahseder. Paris’te bir tren istasyonunda bulunan bir valiz, beklenmedik bir 
serüvenin başlangıcında önemli bir rol oynar. Bavulda birbirinden kopuk ve yırtık kâğıtlara yazılmış 
notlar bulunur. Bu notlar romanın düzensiz ve parçalı yapısını vurgular. Yer betimli öz yaşam öyküsü 
üzerine kurulu olan roman, yazarın kaldığı kırk üç otel odasının betimlemesi ve yazarın söz konusu 
otel odalarındaki deneyimlerinin anlatımından oluşur. Bu bakımdan roman, otobiyografik anlatımın 
ötesinde öz kurgusal bir anlatıma da sahiptir. Otel odalarının girişiyle başlayan duvarlar, mobilyaların 
rengi, dokusu, biçimine kadar yapılan detaylı betimlemeler her bölümde neredeyse aynı şekilde 
vurgulanır. Betimlemelerin biçim ve içerik olarak tekrarı otel odalarının benzerliğine gönderme yapar. 
Otel odalarının benzerliği ve sıradanlığı Fransız Antropolog Marc Augé’nin antropoloji alanından 
faydalanarak açıkladığı “yok- yer” ve modernleşmenin son noktası üstmodernlik kavramlarıyla 
ilişkilendirilir. Yok- yerler, insanların tarihsel ve kimliksel hiçbir bağının olmadığı, insanların anılarında 
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EXTENDED ABSTRACT

Olivier Rolin, a contemporary French writer, has had a considerable impact in the literary 
world with his impressive books that have won many prizes. Among his works, Hotel Crystal 
is distinguished from others by its structure and unconventional theme. This novel can be read 
like a reflection of modern life, in that Olivier Rolin describes his life story through the places 
he has stayed around the world. Rolin makes a list of forty-three hotel rooms in different parts 

önem teşkil etmeyen anonim mekânlardır. Yazar, otel odalarını betimlemeyerek ve kendi deneyimlerine 
dayanan kurgusal bir dünya yaratarak geçmişini ölümsüzleştirmeye çalışır. Bunun için, yok-yerler 
olarak bilinen gelip geçici, transit mekânlardan olan otel odalarını kendine özgü mekânsal kavrayışıyla 
yorumlar. Bu çalışmada, Sırça Otel’de Bir Oda romanındaki özne ve mekân arasındaki ilişkileri, öznenin 
mekânı algılayış biçimini ve mekândaki anonim yalnızlığını Marc Augé’nin yok-yer kavramsallaştırması 
kapsamında analiz edeceğiz. 

Anahtar Kelimeler: Olivier Rolin, Sırça Otel’de Bir Oda, yok-yer, üstmodernlik, mekânsal 
kavrayış

ABSTRACT 

French writer Olivier Rolin’s novel, Hotel Crystal, written in 2004, mentions the hotel rooms where 
he stayed in many different places in the world, such as Buenos Aires, New York, Tokyo, and Helsinki. 
A suitcase which is found in the train station in Paris has an important role in initiating this unexpected 
adventure. There are notes written on detached and torn papers in the suitcase. These notes mirror the 
complex and fragmented structure of the novel. Rolin’s story, which is based on the place-depicted 
autobiography, consists of a description of the forty-three hotel rooms where the author has stayed, 
and the narrative of the author’s experiences in those hotel rooms. In this respect, the novel has a self-
fictional narrative beyond autobiographical narration. Detailed descriptions of the hotel rooms, starting 
from the entrance, to the walls, the color, the texture, and the shape of the furniture are emphasized in 
almost the same way in each chapter. The formal and contextual repetition of the descriptions highlights 
the similarity of hotel rooms. The similarity and the commonness of hotel rooms are associated with 
the concepts of “non-place,” which the French anthropologist Marc Augé explained using the field of 
anthropology and the endpoint of modernization, supermodernity. Non-places are anonymous places 
where people have no identity or historical ties, and which do not have any importance in people’s 
memories. The author tries to immortalize his past by describing the hotel rooms and by creating a 
fictional world which is based on his own experiences. Thus, with his spatial perception he interprets 
the hotel rooms, which are non-places and temporary, transitory spaces. In this study, we will analyze 
the relations between the subject and the place in the novel Hotel Crystal, the subject’s perception of 
the place, and the anonymous loneliness in the place within the context of Marc Augé’s concept of 
non-place.

Keywords: Olivier Rolin, Hotel Crystal, non-place, supermodernity, spatial perception



327Seçil YÜCEDAĞ, İnci ÇAKIR

of the world, such as Buenos Aires, New York, Tokyo, and Helsinki. A suitcase, which has a 
variety of messy papers, including various postcards, manuscripts, envelopes, and maps in 
it, is found at a train station in Paris. These messy papers contain the author’s descriptions 
and memories of the hotel rooms. Due to the incomplete and complex nature of the novel, 
each chapter is completed with editorial notes. Each chapter is expressed in a similar style, 
which begins with a detailed description of the hotel rooms and ends with a fictional story. 
The purpose of these detailed room descriptions is to write an autobiography, in order not to 
forget the places he has gone and what he felt there, since Rolin is afraid of losing his memory 
one day and forgetting his past. For this reason, he wants to maintain his permanence in 
these temporary places and struggles against disconnection with his past. Olivier Rolin has 
a different spatial perception, and we associate this spatial perception with the concept of 
non-places throughout the novel. Indeed, the reader often witnesses the writer’s perception 
of the places. Since the hotel rooms are unidentified, temporary, anonymous places, the 
author especially prefers hotel rooms where he also seeks his own identity. According to the 
anthropological perspective, there is a historical, social, and cultural relationship between the 
human and the place. Thus, the places where one can feel a sense of belonging in daily life 
and have memories such as home, school, and work are more special. Apart from these areas, 
there are also transit places where the person has to spend time in daily life, such as airports, 
supermarkets, cash dispensers, and hotel rooms. These places are temporary areas where we 
spend limited time. French anthropologist Marc Augé, working on anthropological places, 
identifies these temporary places as non-places, a concept he has brought to interdisciplinary 
studies. In this study, the novel Hotel Crystal is studied within the context of place and human 
interaction, which is a subject of anthropology. The aim is to analyze the novel within the 
scope of the concept of non-places. Marc Augé mentions the concept of supermodernity, which 
leads to the emergence of non-places when dealing with anthropological spaces today. In this 
respect, considering spatial, temporal, and individual excesses, the space of supermodernity is 
accepted as non-places. The increasing distance of people from the places that are in contact 
with daily life causes anthropological spaces to turn into non-places. Non-places, which are 
reproduced with the influence of technological developments and capitalism, lead individuals 
to more loneliness, deterritorialization, and alienation. Place is one of the practical reflections 
of people and society. People and society gain presence in place, realize their formation in 
place, and transform into place. Place becomes a reference area for the person who expresses 
himself with certain places. Rolin creates a world to get rid of his negative feelings, which 
cause  isolation, so he uses the words to define the hotel rooms metaphorically (they are 
mentioned in the novel as places where he can get away from these feelings). The hotel rooms, 
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which are related to the conception of supermodernity, are chosen by the author in the novel 
and are also non-places. He also mentions the notion of death. He unexpectedly fictionalizes 
his death in a hotel in Baku. As for Rolin, forgetting is equivalent to dying. Therefore, he 
struggles to survive by writing because this is the only way not to forget his life experiences. 
The expression of death in the novel is symbolic in this regard because he assumes that there 
is a relation between the day he would die and the day he would begin to forget something. 
Consequently, by writing Hotel Crystal, Rolin brings a different perspective to hotel rooms 
that are beginning to lose their meaning today. He tries to recreate the concept of non-places 
in this way. Because of his anxiety about forgetting his past, Rolin personalizes the hotel 
rooms and makes them places by describing them with the language which he uses and the 
words which he chooses.
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Giriş

Çağdaş Fransız yazar Olivier Rolin, 2008 yılında kaleme aldığı Sırça Otel’de Bir Oda 
adlı romanında dünyanın farklı yerlerinde kaldığı kırk üç otel odasını betimlerken kendi 
özyaşamöyküsünü de sıra dışı bir kurguyla anlatır. Rolin, postmodern hayatın bir yansıması 
olan hızlı tüketimin getirmiş olduğu köksüzleşmeyle mekânlarda kurduğu bağ ile mücadele 
eder. Nitekim ömrü yolculuklarda geçen kişi, ne geçmişe ne de şimdiye ait hisseder. Göçerin 
köksüzlük duygusu, farklı dünyalar arasında, yitirilmiş bir geçmiş ile bütünleşilememiş bir 
şimdiki zaman arasında kalmışlık duygusu, belki de bu (post)modern duruma en uygun 
metafordur (Chambers, 2014, s. 43-45). 

Rolin’in bu romanı modern hayatın bir yansıması gibi okunabilir. Ortadan kaybolan ünlü 
bir yazarın tren istasyonunda bulunan bavulundan; çeşitli kartpostallar, el yazması kâğıt, 
zarf, harita gibi karmakarışık çeşitli kâğıt yığınları çıkar. Bu kâğıtlarda, yazarın otel odası 
betimlemeleri ve oradaki anıları yazılıdır. Tutulan bu notlar, kâğıt parçalarının büyüklüğüne 
göre sığdığı kadarıyla yazılıdır, bu nedenle notlar parçalar halindedir. Romanın eksik ve 
düzensiz yapısından dolayı, her bölüm editör notlarıyla tamamlanır. Titiz bir şekilde yapılmış 
otel odası betimlemeleriyle başlayan metinler yazarın başından geçen yer yer kurgusal 
olayların anlatımıyla devam eder. Yazar öncelikle oda betimlemelerinde şöyle bir yol izler: 
“Her betimleme hemen hemen aynı şekilde odanın girişiyle başlar, daha sonra, duvarların, 
odanın ve koridorun ölçüleriyle devam eder. (…) Odanın ölçülere ve geometrik şekillere 
indirgenmesinden dolayı betimlemeler matematiksel bir imaj yaratırlar” (Van Dinter & 
Ramón, 2008, s. 139). Yazarın Tokyo’daki The Agnes Otel’de yaptığı ayrıntılı betimleme 
diğer betimlemelerin de bir örneği niteliğindedir: “Gözetme deliği ve emniyet zinciri bulunan 
koyu mavi oda kapısı, zemini siyah-beyaz karolarla döşeli, yaklaşık 3 m uzunluğunda ve 
1 m genişliğindeki hole açılıyor. Duvarlar, odanın geri kalanında da olduğu gibi, nadide 
bir deri imitasyonu gibi, incecik bej rengi bir tabakayla kaplı” (Rolin, 2008, s. 143). Yazar 
tarafından yapılan bu detaylı oda betimlemelerinin amacı, yazarın gittiği yerleri, orada 
hissettiklerini unutmamak adına yaptığı bir çeşit öz yaşam öyküsü yazmaktır. Çünkü Rolin, 
bir gün hafızasını kaybedip geçmişini unutmaktan ve geçmişinin ona farklı anlatılmasından 
korkar. Bu sebeple de sürekliliği olmayan gelip geçici mekânlarda kalıcılık sağlamak ister ve 
geçmişiyle olan kopukluğa karşı mücadele eder. Farklı ülkeler, şehirlerde kalan yazar buradaki 
anılarını ölümsüzleştirmek ister. Söz konusu ölümsüzlük çabası yazarak gerçekleşir. Bu 
yazılar ise stil açısından Proust’u çağrıştırır. Proust söyleyeceği çok şey bulunduğu ve ölüm 
kendisini sıkıştırdığı için odasına kapanarak biçime önem vermeden yalnızca yazar (Barthes, 
2016, s. 125). Rolin’in mekânsal kavrayışına paralel olarak Sainte-Beuve’e Karşı adlı deneme 
kitabında Marcel Proust’un var olma çabasını şu cümlelerinde görmek mümkündür: 
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Kesin olan şu ki, nerede olduğumu bilmeden uyandığım zamanlar, nesneler, ülkeler, yıllar, 
her şey, etrafımdaki karanlığın içinde döner dururdu. Kıpırdamayacak kadar uyuşmuş olan 
böğrüm, yönünü tahmin etmeye çalışırdı. Çocukluğumdan beri almış olduğu pozisyonlar 
silik hafızasında bir bir boy gösterir, yattığım bütün yerleri, hatta benim yıllardır aklıma 
gelmemiş, belki ölünceye kadar da gelmeyecek olan, oysa hatırlamam gereken yerleri 
etrafında canlandırırdı. Odayı, kapıyı, koridoru, hangi düşünceyle uyuyup hangisiyle 
uyandığımı hatırlardı. (Proust, 2006, s. 22)

Yazarın mekân üzerinden kendini betimleme biçimi, Fransız yazar George Perec’in 
eserlerinden de ilham aldığını gösterir. Rolin, özellikle de Perec’in Mekân Feşmekân adlı 
romanına ve tamamlayamadığı Uyuduğum Tüm Yerler adlı çalışmasına referans yapar. Yazar, 
bu çalışmayı Perec’in adına kendisinin tamamladığını belirtir: 

Demek oluyor ki, benim niyetim, Perec’in Espèces d’espaces adlı eserinde kafasında 
canlandırdığı kitabı yazmak: Bu hiç kuşkusuz, oda mekânının bende bir Proust kurabiyesi 
işlevi görmesinden olsa gerek (…) uyuduğum tüm yerlerin şimdiden senelerime mal olan 
olabildiğince eksiksiz bir dökümünü yapmaya giriştim. Oysa bildiğim kadarıyla, Perec 
tasarladığı bu derlemeyi hiç yapmadı. O halde onun yerine ben yapıyorum; böbürlenerek 
değil, daha ziyade imanı (belki) andıran bir tür saygıyla olgunlaşmış olarak. Sevdiğim 
yazarların tasarılarını sonlandıramamalarını kaldıramıyoru. (Rolin, 2008, s. 83-84)

Olivier Rolin, postmodern yaşamdaki yok oluşa karşı verdiği mücadelesinde, etkilenmiş 
olduğu Marcel Proust ve George Perec’in eserlerinde eksik olduğunu düşündüğü yerleri 
tamamlar. Rolin, kaldığı mekânların gerçekliğine bir de kendi gerçekliğini ekler. Unutmak 
ve unutulmak istemeyen yazar kendini odanın bir figürü olarak konumlandırır ve böylelikle 
odalardaki aynalarla yaptığı oto portre betimlemeleriyle kendi adına kalıcılığı sağlar. 
“Yazarın otel odalarını betimleme biçimi odaların benzerliğini vurgular. Ayrıca bu mekânlar 
geçici barınma yerleridir, yalnızca tek bir özellikleri vardır: Otel odalarında gece geçirilir. 
Bir hayatı geçirmek için yapılmamışlardır. Kimliksiz yerlerdir: Sırça Otel’de Bir Oda’nın 
başkahramanının odalardaki varlığının tek kanıtı, aynadaki yansımasıdır” (Van Dinter, 
Ramón, 2008, s. 140). Bu anlamda Rolin, söz konusu otel odalarından birinde kendini de şu 
şekilde betimler: 

Aynadaki çehremi seyrediyorum yorgun argın, şimdiye kadar hiç gözüme çarpmayan 
ayrıntılar keşfediyorum, hepsi de içler acısı. Dalgın dalgın burun kıllarımı yoluyorum, tek 
tek. (Rolin, 2008, s. 39)

Yazar, bir anlamda kendi kimlik arayışını da gerçekleştirdiği bu romanda, anonim 
mekânlar olarak bilinen otel odalarını özellikle tercih eder. Öyle ki otel odaları, kimliksiz, 
kimsenin kendini ait hissedemediği gelip geçici mekânlardır. Yazar bu mekânları seçtiği 
sözcüklerle kendi yaşamının bir parçası haline getirir. Mekân da burada ona karşı olan 



331Seçil YÜCEDAĞ, İnci ÇAKIR

tavrımız ve yorumlama şeklimiz ile onu nasıl algıladığımız konusunda da bize önemli ipuçları 
vermektedir (Göka, 2001, s. 14). 

1. Mekânsal Kavrayış ve Yok-Yerler

Mekân kavramı; insan, mekân ve toplumsal ilişkiler üzerinden yorumlanır:

Mekân, insanın ve toplumun pratik yansımalarından biridir. İnsan ve toplum mekânda varlık 
kazanır, mekânda oluşumunu gerçekleştirir, mekânda dönüşür. İnsan ve toplumun bir yerle 
irtibat kurmaksızın, bir yere bağlanmaksızın oluşması söz konusu olamaz. Mekân sadece 
insanın varlığı çevreleyen yer olmanın ötesinde bir değer olarak da kabul edilmektedir. 
Kendini belli mekânlarla ifade eden yahut belli mekânlar etrafında konumlandıran insan 
için mekân, bir referans alanı haline gelmektedir. (Alver, 2007, s. 12)

Sırça Otel’de Bir Oda adlı romanda Olivier Rolin’in de kendini anlatırken otel odaları 
üzerinden bireyselliğe yönelmesi, romanı ağırlıklı olarak mekânsal bir düzlemde okumaya 
teşvik eder. Nitekim okur, sıklıkla yazarın mekânı kavrayış biçimine tanık olur. Burada 
mekânın daha somut bir biçimini ifade eden “yer” kavramı karşımıza çıkar. “‘Yer’ kelimesi ilk 
olarak akla bir alan ya da bir toprak parçasını getirmektedir. Bu dar anlamıyla ‘yer’ yalnızca 
toplumun üzerinde yaşadığı alanı nitelemektedir” (İl, 2005, s. 22). “Ayrıca ‘yer’ kavramı 
mesafe, fark, karşıtlık oluşturan özellikleriyle antropolojinin araştırma alanını oluşturur. 
‘Yer’in sınırları deneyimsel olarak bilinir. Kimlik, kişilik ve sözü içerir” (İl, 2005, s. 12). 

Öyle ki Göka’nın da İnsan ve Mekân adlı eserinde bahsettiği gibi insan, çevresi ile bir 
bütündür ve onu çevreleyen Şey’lerden (Hava, su, bitki), mekân ve diğer insanlardan ayrı 
düşünülemez. Bu yüzden her şey bir bütünlük içindedir ve diğer varlıklar bir yana insan 
ile mekân öne çıkarıldığında, insanı etkileyen birçok şeyin belli bir yer ile anlam kazandığı 
görülmektedir (Göka, 2001, s. 25-26). “Bu çerçevede antropolojik açıdan yer; tarihsel, 
toplumsal ve kültürel olarak insan ilişkilerince belirlenen, dolayısıyla da bireylerin aidiyetini 
ve topluluğun kimliğini belirleyen bir fenomen olarak ortaya çıkmaktadır” (Koçyiğit, 2018, 
s. 539). Dolayısıyla yerler; kişinin gündelik hayatında ait hissedebildiği (ev, okul, işyeri gibi), 
anılarının olduğu daha özel alanlardır. Bu alanların dışında kişinin günlük hayatında vaktini 
geçirmek zorunda olduğu geçiş yerleri de vardır. Bunlar ihtiyaç odaklı, hızlı yer değiştirilen ve 
pratik olanaklar sağlayan alanlardır. Bu bağlamda, havaalanları, otogarlar, süpermarketler, otel 
odaları, bankamatikler, tatil köyleri gibi yerleri sayabiliriz. Bu yerler çok vakit geçirdiğimiz 
ve bize ait olan yerlerin aksine sınırlı vakit harcadığımız geçici alanlardır. 

Modern şehirlerdeki bu hayat biçimi, insanı geçmişinden gitgide uzaklaştırır ve insanı 
hissizleşmeye sevk eder. Bu modern mekânlarda, kişinin eşya ile teması ve çevreyi algılaması 
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en düşük düzeydedir. Modern kültürü eleştirenler de; insan bedenini daha duyarsız bir hale 
getirmeye yönelik modern teknolojiler ve bu teknolojilerle uyumlu dağınık coğrafyadan 
kaynaklanan ‘modern şehrin’ insanlar arasında derin bir ayrılığın nedeni olduğunu iddia 
ederler (Sennet, 2002, s. 14). Nitekim modern mekânlarda artan teknoloji, bu mekânların 
daha hızlı tüketilmesine ve gelip geçici olmalarına neden olmaktadır. 

Antropolojik yerler konusunda çalışmalar yapan Fransız antropolog Marc Augé, gelip 
geçici bu mekânları ilk kez kullandığı yok-yerler, bir diğer adıyla “yer-olmayanlar” kavramıyla 
tanımlar. Marc Augé, yok-yerler kavramını ilk kez 1992 yılında yayımlamış olduğu Yok-
yerler adlı eserinde ele alır. Augé, bu eserinde, yok-yerler ve bu yerlerin kullanıcısı olan insan 
arasında sözleşmeye dayanan bir ilişki olduğundan bahseder: 

Tek başına ama tıpkı başkaları gibi, yer olmayanın kullanıcısı da yer-olmayanla (ya da 
onu yöneten güçlerle) sözleşmeye dayanan bir ilişki içindedir. Bu sözleşmenin mevcudiyeti 
sırası geldikçe ona hatırlatılmaktadır (yer-olmayanın kullanma kılavuzu o sözleşmenin bir 
ögesidir.) : satın aldığı bilet, ödeme gişesine göstermek zorunda olduğu kart ya da hatta 
süpermarketin reyonları arasındaki boşlukta itelediği araba bile o sözleşmenin az ya da çok 
güçlü işaretleridir. (Augé, 1997, s. 110)

İnsan, bu sözleşme kapsamında bütün özellikleri ve nitelikleri yok sayılan, diğerleriyle 
aynı olduğu var sayılan varlık olarak kabul edilir. “‘Yer-olmayanlar’ içinde kimlik de eriyip 
gitmektedir. Orada, size yüklenen müşteri ya da yolcu gibi yine orada bulunan herkesçe kabul 
görmüş ortak kimliklerle bulunulmaktadır. Kimliği yaratan farklılıklar yer-olmayan tarafından 
nötralize edilmektedir (İl, 2005, s. 55). Bununla birlikte kimlikleri yok ettiği var sayılan yok-
yerlere rağmen, Alver’in Siteril Hayatlar -Kentte Mekânsal Ayrışma ve Güvenlikli Siteler 
adlı kitabında bahsettiği gibi mekân ve kimlik iç içe geçmiştir ve birbirlerinden ayrışamaz. 
Karşılıklı bir etkileşim söz konusudur. Bu ilişkide mekân ve kimlik inşa eden ile inşa edilendir 
(Alver, 2007, s. 21). 

Bu bağlamda, Rolin’in Sırça Otel’de Bir Oda adlı romanını, antropolojinin bir konusunu 
oluşturan mekân ve insan etkileşimi kapsamında ele almaya ve söz konusu romanı Marc 
Augé’nin yok-yerler kavramsallaştırması kapsamında incelemeye çalışacağız. Yer-olmayanlar 
diğer adıyla yok-yerler, modernleşme ve küreselleşme sonrasında antropolojik mekânların 
dönüşümü sonucunda ortaya çıkan yerlerdir. Yok-yerler, kimliksel, tarihsel ve ilişkisel 
olarak tanımlanamayan, mekânsal etkileşimin en az olduğu yerlerdir. Yok-yerler’ in aksine 
antropolojik yerlerde duygular, geçmişe dair izler ve değerler vardır. Antropolojik yer, 
varoluşunu bu anlamlar sayesinde sürdürür. Ayrıca “‘antropolojik yer’ lerde yerin deneyimi 
beden aracılığıyla olur ve bu da duygu ve düşünce birlikteliğini harekete geçirerek, ortamın 
yaratılması sonucunu doğurur” (İl, 2005, s. 18).
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Marc Augé, günümüzdeki antropolojik mekânları ele alırken yok-yerler 
kavramsallaştırmasının ortaya çıkmasına sebep olan üstmodernlik kavramına ulaşır. Augé, 
antropolojinin ilgi alanı olan yok-yerler kavramını ele almadan önce antropolojiyi klasik bir 
bakış açısıyla yakın ve öte olmak üzere ikiye ayırır. Öte, bir batılı için Doğuyu, uzak olanı 
ifade ederken; yakın ise Avrupa’yı ve oradaki insanların yaşam biçimini ele alan antropolojidir 
Augé’ye göre yakın antropoloji, modernleşmenin sonucu olan Batı dünyasının gelmiş olduğu 
durumu simgeleyen üstmodernlik ya da süpermodernlik kavramının bir sonucudur (Koçyiğit, 
2018, s. 539). 

Üstmodernlik kavramında üç aşırılık söz konusudur. Modernleşme sürecinin geldiği 
son noktayı üstmodernlik olarak kabul eden Augé, üstmodernliğin üç temel özelliğinden şu 
şekilde bahseder: 

Üstmodernlik (olay bolluğu, uzam bolluğu ve atıfların bireyselleştirilmesinden ibaret olan üç 
aşırılık figürünü eş zamanlı olarak kullanan), eksiksiz ifadesini, doğallıkla yer-olmayanlarda 
bulmaktadır. (Augé, 1997, s. 117)

Bu bakımdan mekânsal, zamansal ve bireysel aşırılıklar göz önünde bulundurulduğunda 
üstmodernliğin uzamı yok-yerler olarak kabul edilmektedir. İnsanların günlük hayatta ilişki 
halinde olduğu mekânlardan gittikçe uzaklaşması antropolojik mekânların yok-yerlere 
dönüşmesine neden olmaktadır. Bu durum, yakın antropolojinin konusunu oluşturan batılı 
toplumlarda daha belirgindir. Şimdiki zamanın yoğunluğu, hareketliliği ve getirmiş olduğu 
aşırı hız, geçmişin unutulmasına neden olmakta ve tüm kalıcılıklar bu yoğunluk içerisinde 
kaybolmaktadır. Nitekim teknolojik gelişmeler ve kapitalizmin etkisiyle çoğalan yok-yerler, 
bireyleri daha fazla yalnızlığa, yersiz-yurtsuzlaşmaya ve yabancılaşmaya itmektedir. Bu 
nedenle “batılı toplumlarda birey, en azından, kendini bir dünya kılmak ister. Kendisine 
bırakılmış enformasyonları kendi kendine ve kendi için yorumlamayı düşünür” (Augé, 
1997, s. 44). Rolin de romanda adı geçen otel odalarında kendine ait bir dünya yaratır. 
Nitekim Sennet’in bahsettiği gibi “şehir birbirlerinden farklı insanları bir araya getirir, 
toplumsal hayatın karmaşıklığını yoğunlaştırır, insanları birbirlerine yabancı olarak sunar” 
(Sennett, 2002, s. 20). Yabancılaşma ve kimliksizlikten kurtulmak isteyen yazar, romanda 
otel odalarını anlatırken kullanmış olduğu dil ve yazma amacı ile kasıtlı olmayan bir yok-
yer kavramsallaştırmasına gönderme yapar. Bu gönderme yazar tarafından bilinçli olarak 
yapılmaz, okur tarafından yorumlanır. 

Rolin, otel odalarını mekânsal olarak ele alırken farklı yollara başvurur. Kendi yaşamında 
kolay kolay iz bırakmayacak olan bu odaların gerçekliğini okura verdiği mesajlarla açıkça 
şu şekilde vurgular: “… E tabi yapmanız gereken şey, herhangi birine ya da arzu ederseniz 
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hepsine gidip bakmak, küçücük bile olsa uydurduğum TEK bir ayrıntı var mı diye araştırın. 
(…) HİÇBİR ŞEYİ uydurmadım. (…) O halde, gidip bakması Parisli okuyucuya sadece bir 
metro biletine mal olacak bir oda anlatıyorum” (Rolin, 2008, s. 169-170). Buna ek olarak 
Rolin’in, otel odalarının betimlemesini yaparken eşyalarda sıklıkla marka adı kullanmasının 
nedeni, gerçeklik etkisini artırmak istemesidir. “Goldstar marka tezgâh altı buzdolabı (…)” 
(Rolin, 2008, s. 33), “Philips marka televizyon (…)” (Rolin, 2008, s. 37), “Sony marka bir 
müzik seti (…)” (Rolin, 2008, s. 78). Yazar bu şekilde kullandığı marka isimleri ile eserin 
gerçekçi yönünü vurgular. Ancak romanda tüm odalar ayrıntılı bir şekilde betimlenmesine 
rağmen, romanın başlıca odası Sırça Otel’deki odanın betimlemesi başarısızdır. Çünkü bu 
odadaki anılar, yazarın hafızasından silinmiştir. Bu durum, büyük bir problem oluşturur ve 
başkahraman için Mélanie Melbourne ile yaşadığı aşk ilişkisinin başarısız bir sembolü olur 
(Van Dinter, Ramón, 2008, s. 143). Burada bahsedilen Mélanie Melbourne, yazarın kendi 
içinde büyük bir aşk yaşadığı ve roman boyunca yazara ilham veren kurgusal karakterdir. 
Ancak Mélanie Melbourne ile ilgili birçok anı yazara acı verdiğinden, yazar bu karakter ile 
ilgili anılarını hatırlamak istemez ve 211 numaralı oda ile ilgili şunları söyler: 

Mélanie Melbourne, hiç anımsamadığımı bile bile, çocukluk edip ona Nancy’deki Sırça 
Otel’in 211 numaralı odasını anlatmamı istiyordu zaman zaman; bunu yapmaya çabalasam 
da hatta sırf onun hoşuna gitmek için bile olsa –ki her daim vardı bu kaygı bende- hiçbir 
şey anımsamıyordum. Israr ediyordu; tek bir ayrıntı bile yok mu? Aynadaki yansıman 
mesela? Yok. Bu zaten bir aynanın olduğunu var saymak demek, oysa ben bundan bile 
emin değildim. (Rolin, 2008, s. 100)

Nitekim romana adını veren ve aynı zamanda romanın bir bölümünü oluşturan Sırça Otel, 
Mélanie Melbourne karakterini temsil eden sembolik bir bölümdür. Nancy’deki Sırça Otel 
bölümünde de, Rolin şunları yazar: 

Giriş kapısı… Yok. Yırtınacağımı zannetmeyin, nasılsa işe yaramayacak. Hiçbir şey 
hatırlamadığımı söyledim size. Makaron kız kardeşler makaron kurabiyesi kutusu vardı 
yazı masasının üzerinde, bir de katlanabilir bavul sehpası. Kurabiyeleri yemedim galiba. 
Mélanie Melbourne’a hediye etmiş olabilirim, ya da yapmış olmam gereken şey buydu, 
niyetim kesinlikle buydu. Uzun sözün kısası, büyük olasılıkla yapmışımdır. Badem 
kurabiyesi sevmem, zaten sevdiğim şeylerden olsa bile (bergamutlu ya da romlu tartölet 
mesela, otellerde müşterilere ikram edilenlerden) Mélanie Melbourne’a verirdim. Mélanie 
Melbourne’a ben ne olursa veririm. Söyleyeceğim başka bir şey yok. (Rolin, 2008, s. 72)

Yazar burada 211 numaralı odada yaşadıklarını, sevgilisi Mélanie Melbourne için 
hatırlama çabası içerisine girer. Ancak bu oda ile ilgili gerçekte hiçbir şey hatırlamamaktadır. 
Söz konusu bu unutuş, yok-yerler olarak tasvir edilen otel odaları içinde başka bir anlamda 
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kalıcılığı temsil eder. İçinde bulunan eşyalarla ayrıntılı olarak tasvir edilen otel odaları, 
postmodernizmin getirmiş olduğu gelip geçici mekânlar ve yok oluşu ifade ederken; 211 
numaralı oda hatırlanmaz, tasvir edilemez dolayısıyla diğer otel odaları gibi tüketilemez. 
Mélanie Melbourne, romandaki tek duyguyu ifade ettiği için, Rolin onu kelimelere dökerek 
anlamını yitirmesinden korkar. Bazen de hatırlıyormuş gibi rol yapar ve bunu da romanda şu 
cümlelerle ifade eder. 

Melanie Melbourne’un sürgit merakını gidermek için, birden, Nancy’deki Sırça Otel’in 
211 numaralı odasını hatırlamışım gibi yaptığım olur, aslında çok uzaklarda başka bir 
yerlerdeki bir odayı tarif ediyorumdur. Bu yurtturmacamı, hiç sektirmeden boşa çıkarır. 
Diyeceğim şu, o akşam (Somme Körfezi’nde kıyı kuşlarını gözlemlemekle geçen dingin 
bir günün ardından, Crotoy’daki Villa Les Sarcelles adındaki pansiyonumuzun mütevazı 
odasına dönerken), o akşam delilik noktasına ulaşan bir ısrarla bunu tekrar ısıtıp önüme 
sürdüğünden, eski cep defterimde 211 odanın bir tasvirini bulduğumu iddia ettim. (Rolin, 
2008, s. 116)

Genel olarak Mélanie Melbourne karakteri üzerinden kurgulanan romanda tek karakter 
o değildir. Romanda kurgusal olarak başka karakterler de yer alır. Bu karakterlerin geçmişi, 
kimliği ve fiziksel özellikleri hakkında detaylı betimleme yapılmaz. Otel odası bölümlerinde 
devam eden betimlemelerden sonra kurgusal olaylara ani bir geçiş yapılır. Daha önce adı 
geçmemiş olan farklı farklı kişiler olaylara dâhil olur. Evrensel bir yönü olan kişiler ( bunlar 
neredeyse arketipler: uğursuz kadın, acımasız kaçakçı) aynı zamanda tek boyutlu kalırlar. 
Anlatıcı / başkahraman onların hikâyesinin tamamını anlatmaz ve bu kişiler hikâye boyunca 
değişmezler. Okuyucunun aklında yalnızca onların donmuş bir görüntüsü kalır. Onların 
düşüncelerini asla bilmez ancak çok da hayranlık uyandırmayan eylemlerini bilir (Van 
Dinter & Ramón, 2008, s. 142). Bu anlamda, romandaki karakterler de yazarın dolaylı yoldan 
göndermede bulunduğu yok-yerler kavramına etkide bulunmaz.

Yazarın yok oluşa karşı verdiği mücadele onun her koşulda her mekânda göstermiş olduğu 
yazma çabasından anlaşılabilir. Çünkü o, eline geçen herhangi bir kâğıt parçasına anılarını 
Proust’un yaptığı gibi gelişi güzel bir şekilde yazar. Olivier Rolin, yazma amacı ve hatırlama 
yöntemi konusunda Proust ile benzer özellikler gösterir. Nitekim Proust da kaldığı yerleri 
hafızasından silmek istemez ve onları kendi algısal deneyimlerine göre yorumlar. Proust’a 
göre, 

Ruhumuz kendisine sunulan her yeni mekânı doldurmak, yeniden boyamak, kokularını 
püskürtmek, sesleriyle donatmak zorundadır; bunlar tamamlanıncaya kadar ilk gecelerin ne 
kadar ıstıraplı olabileceğini bilirim; ruhumuz tecrit edilmiştir, koltuğun rengini, duvar saatinin 
tik- taklarını, örtünün kokusunu kabullenmek, piramit biçimindeki odanın şekline girebilmek 
için kâh yayılıp uzayarak, kâh daralarak nafile çabalamak zorundadır. (Proust, 2006, s. 23) 
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Tüm bu düşünceler, Proust’un olduğu gibi Rolin’in de yaşadığı mekânı ve hayatı 
anlamlandırma biçimidir. Çünkü diğer türlü ölümün bir başka şekli olan unutma gerçekleşir. 

Unutmayı ölmek ile eş değer tutan Rolin, yazarak hayatta kalma mücadelesi verir. 

Bellek ile unutma arasındaki ilişki, yaşam ile ölüm arasındaki ilişkinin aynısıdır diyebiliriz. 
(Augé, 1999, s. 35) 

(…) Anının yitirilmesi olarak tanımlanan unutma da belleğin bir bileşeni olarak alındığı 
zaman başka bir anlam kazanmaktadır. Ölüm ile yaşam ve bellek ile unutma çiftlerinin 
yakınlığı her yerde hissedilir, dile getirilir, hatta simgeleştirilir. Bu yakınlık, pek çok kişi 
için yalnızca eğretilemeden ibaret değildir (unutmanın bir çeşit ölüm sayılması, anıların 
yaşamı), aynı zamanda ölümle ilgili farklı anlayışlara da (ölümün bir başka yaşam olarak 
ya da yaşamda içkin olarak düşünülmesi) zemin hazırlar ki, bunlar da belleğe ve unutmaya 
atfedilen rolleri belirler. (Augé, 1999, s. 37-39)

Romandaki ölüm kurgusu bu bakımdan semboliktir, çünkü yazar, unuttuğu günü ölüm 
günü olarak kabul eder.

Nitekim yazarın bir ay kaldığı Bakü’deki otel odası hikâyesi beklenmedik bir kurguyla 
sonlanır. Yazar, Apşeron Otel’in 1123 numaralı odasında kendi ölümünü kurgular. “(…) bu 
odada öleceğim. Karar verdim. Ölmek için cehennem ırmağıyla (neredeyse) aynı adı taşıyan 
bir otelden daha iyisi olabilir mi?” (Rolin, 2008, s. 93). Rolin, kendi ölümünü neden bu 
otelde kurguladığını bir röportajında şu şekilde açıklar: “Bu otelin adı Yunan mitolojisindeki 
Akeron’a yani Ölüm Nehri’ne çok benziyordu: Akeron ve Apşeron arasında bir bağlantı 
kurdum. Tabii önce odayı, odanın tüm detaylarını anlattım, yazdım. Buraya nasıl bir hikâye 
yazayım, uydurayım diye düşünürken otelin adı ölüm nehrini çağrıştırdığı için bu odada 
intihar ettiğimi kurguladım. Kendi ölümümün hikâyesini böyle yazdım ve bir tarih seçtim 
bunun için. Kitap 2004’te yayımlanmıştı. Kendime beş yıl verdim yaşamak için. O nedenle 
kitabın biyografi yazan bölümünde ölüm tarihim ‘2009 Bakü’ olarak görünüyor” (Doğan, 
2010, s. 121). 

İnsanın temel seçeneğinin yaşam ile ölüm arasında yapacağı bir tercih olduğuna inanan 
Fromm, her edimin bir seçim olduğunu dile getirir. Ona göre insan seçimini yapmakta 
özgürdür ancak bu sınırlı bir özgürlüktür. Çünkü insanın seçimleri konusunda insanı 
yönlendiren pek çok olumlu ve olumsuz koşul vardır. Ruhsal yapısı, içine doğmuş olduğu 
özgül toplum, ailesi ve arkadaşları gibi… İnsanın ödevi, özgürlüğünün sınırını genişletmek 
ve ölüme neden olana karşı, yaşama neden olan koşulları güçlendirmektir. (Fromm, 2015, 
s. 178)

Rolin, Fromm’un da bahsetmiş olduğu gibi ölüme karşı yaşam konusunda kendi tercihini 
yapar ve kendine göre bir ölüm çeşidi olan unutmak ile yazarak savaşır.
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Sonuç 

Sırça Otel’de Bir Oda romanı genel olarak hayatın aynılığına ve modern insanın 
yalnızlığına vurgu yapar. Kaldığı seyahat noktaları olan oteller üzerinden bir anlatım yapan 
yazar, günümüzde anlamını yitirmeye başlayan bu mekânlara farklı bir bakış açısı getirir. Bu 
eseri kaleme alarak aynı zamanda Augé’nin ortaya çıkarmış olduğu yok-yerler kavramına 
yeni bir anlam kazandırır. Bu anlamda, Rolin seçtiği sözcükler ve kullandığı dil ile kaldığı 
tüm otel odalarını kişiselleştirir ve onları bir yer haline getirir. Nitekim öznenin bir ilişki 
içinde olduğu ve bilincinin yöneldiği mekânlar, ona göre yerlerdir. Çünkü insan ve mekân 
birbirinden ayrı düşünülmez. İnsan hayatında yer alan tüm mekânlar istem dışı da olsa insan 
ile etkileşim halindedir. Birey bu mekânları anlamlandırmak ve bunlarla bir bağ kurmak 
isterse, farklı yollarla bunu başarabilir. Yok- yerleri sınırlı ve geçici olmaktan çıkarıp kişisel 
bir alana dönüştürebilir. Bu da Rolin’in Sırça Otel’de Bir Oda adlı romanında yaptığı gibi 
bir dil aracılığıyla gerçekleşir. Bu dil ise, mekânın dili olarak yorumlanır ve bunu çözmek 
kişinin o dili analiz etme becerisine bağlıdır (Göka, 2001, s. 42). Yok-yerler kapsamında 
analizi yapılan bu romanda Rolin, gelip geçici mekânlarda kendine özgü bir dil oluşturur ve 
bu şekilde kendi kalıcılığını sağlamaya çalışır. 
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ÖZ 

Şehir edebi bir yapıt için uzam ihtiyacını karşılayan ve varlığıyla söz konusu yapıtın okur nazarında 
bir çerçeveye oturtulabilmesini sağlayan önemli unsurlardan biridir. Edebi yapıta konu olan şehir 
rastgele seçilen bir yer olmaktan ziyade, yapıtın karakterleri ile şehrin bazı temel özelliklerinin birbiriyle 
benzeştiği ve uyuştuğu bir mekân olarak ortaya çıkar. Söz konusu durumun açık bir örneğini 1861-
1928 yılları arasında yaşamış ve İtalyan edebiyatının önde gelen isimlerinden biri olan Italo Svevo 
vermektedir. Svevo’nun Hayat İşte ve Zeno’nun Bilinci romanlarındaki başkahramanların yaşadığı 
şehir Trieste’dir. Hayat İşte romanında kırsaldan Trieste gibi çok kültürlülüğün hüküm sürdüğü kente 
gelen bir gencin yaşam mücadelesi, içinde bulunduğu bunaltıcı durum ve iç huzursuzluklar yüzünden 
yaşadığı hayal kırıklığı anlatılırken, Zeno’nun Bilinci’nde başkahramanın Trieste şehriyle iç içe geçmiş 
yaşam mücadelesi ve tecrübeleri, yanılgıları, gerçekleri anlama çabası ve karakterin ruhuna yönelik 
yapılan çözümlemeler aktarılmaktadır. Bu iki romana uzam olan şehri tanımak başkahramanların daha 
iyi anlaşılabilmesi için önemlidir. Trieste I. Dünya Savaşı’nın sonuna kadar Avusturya İmparatorluğu 
himayesinde kalan bir şehir olmakla birlikte, İtalyan kültürü etkisinden tamamen kopmuş bir yer değildir. 
Nitekim gerek coğrafi konumu gerekse içinde barındırdığı çok kültürlülüğe ev sahipliği yapması 
nedeniyle Trieste “mitteleuropa” yani Orta Avrupa kültürünün vücut bulduğu bir şehirdir. Svevo’nun 
en bilinen yapıtları aracılığıyla edebiyat-şehir ilişkisini çok kültürlülüğü temsil eden Trieste üzerinden 
irdelemek ve sonuçlarını ortaya koymak bu çalışmanın temel izleğini oluşturmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Italo Svevo, Zeno’nun Bilinci, Hayat İşte, Trieste, şehir
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EXTENDED ABSTRACT

Trieste is the city in which the events of the novels of Italo Svevo take place, so it has 
an important role in the continuance of the narrative. To understand the aforementioned 
importance of the city in a better way, the connections that provide a correlation between the 
two novels A Life and The Confessions of Zeno need to be demonstrated.

The city lived under the rule of the Habsburg Dynasty for nearly five hundred years of 
its history, lasting until World War I. Therefore, the city has taken on some characteristics of 
surrounding countries and communities like Slovenia, Austria, Croatia, and Hungary. On top 
of this feature, the coexistence of people of different religions (Jews and Christians) is one of 
the major reasons for the city to be considered multicultural and multinational.

Svevo is one of the most well-known writers of the city with his popular novels, A Life, 
Old Age, and The Confessions of Zeno. Trieste has a crucial role in the characters’ lifestyle, 
preferences, professions, and mood. Firstly, in the novel A Life, the city is described as a bad 
place in which people cannot appreciate the beauty and advantages of rural life. Alfonso, 

ABSTRACT 

The city is one of the important factors that meets the requirement for space in a literary work, 
and with its presence allows the work to be placed in a frame in the eyes of the reader. The city, which 
becomes a subject of the literary work rather than a randomly selected space, emerges as a quality 
where the characters of the work and some basic features of the city resemble and match each other. 
A clear example of this is Italo Svevo, who lived between 1861 and 1928 and is one of the leading 
figures in Italian literature. The city where the protagonists live in Svevo’s novels A Life and The 
Confessions of Zeno is Trieste. The novel A Life tells the story of a young man who comes from the 
countryside to Trieste, where multiculturalism prevails. It tells the story of his struggle for life, the 
depressing situation that he is in, and the disappointment caused by his inquietude. In the other novel, 
The Confessions of Zeno, the struggle for life is intertwined with the city of Trieste, and experiences, 
misconceptions, attempts to perceive the facts of the protagonist, and analysis of the character’s state of 
mind are narrated. It is important to get to know the city, which is the space of these two novels, in order 
to understand the protagonists’ personalities. Although Trieste is a city that was under the sway of the 
Austro-Hungarian Empire until the end of World War I, it is not a place completely disconnected from 
the influence of Italian culture. Trieste is a city where “mitteleuropa,” namely central European culture, 
is embodied due to its geographical location and the multiculturalism that it contains. This study will 
examine the literature-city relationship through the best-known works of Svevo that are set in Trieste, 
which represents multiculturalism.

Keywords: Italo Svevo, The Confessions of Zeno, A Life, Trieste, city
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the protagonist of the work, has prejudices about the city because he is a migrant from the 
village. He criticizes the city, expressing its negative features. During Alfonso’s time in the 
city, he becomes unable to adapt to society and the lifestyle, so he feels excluded from the 
community in which he lives. 

In this novel, we can observe the distinction between working life and the village life. But 
neither village life nor working in city makes the protagonist happy. Alfonso has to make a 
choice. After the protagonist chooses to stay in the city, the process ends with suicide. Because 
the protagonist in A Life, as in other novels written by contemporaries of Svevo, cannot 
yield to the conditions he is in, he gives up. Similarly, the incompatibility of characters is 
remarkable in other novels by the author, which are written in the same period. 

The Confessions of Zeno, one of the best-known works of Svevo, brought him popularity 
in the literary environment. His close relationship with James Joyce, the well-known Irish 
author, contributed to his recognition. Joyce promoted his friend’s work in France.

One important feature of Zeno compared to the other characters in the novel is self-
awareness. The element that distinguishes or differentiates him is not only his dissonance 
with the city or society, but also that he is an individual who becomes aware of himself. In 
this novel the transformation of society and individual in the eyes of the protagonist, can be 
observed in a certain way.

For this reason, the novel conveys the stormy and unstable life of a certain group of 
people, rather than Trieste. In this way, it becomes common to see projections of the city in 
the souls of the characters. Therefore, in short, the novel reflects the crisis of a city’s people. 
It aims to reflect human-specific elements such as restlessness, anxiety, spiritual confusion, 
and the effort to understand life in Zeno’s consciousness. Trieste is not only the place of self-
recognition  but also the most important element that leads the chief minister, influences his 
preferences, and ensures the diversity of the social structure.
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1. Giriş

Italo Svevo takma adıyla bilinen Ettore Schmitz 1861 yılında Trieste’de doğar ve 
yaşamı süresince kaleme alacağı eserleri aracılığıyla İtalyan edebiyatının modern anlamda 
Avrupalılaşmasına katkı sağlayan önemli bir yazarı konumuna gelir. En bilinen eseri 1923 
yılında yayınlanan Zeno’nun Bilinci’dir (La coscienza di Zeno). Yazarın bu eseri dışında 
dilimize de çevrilen pek çok eseri vardır. Hayat İşte (La Vita, 1892) ve Yaşlılık (Senilità,1898) 
söz konusu eserlerin başında gelir.

Triesteli olan yazarın yapıtlarını irdelerken şehrin ekonomik, kültürel ve sosyal yapısının 
kahramanlar aracılığıyla yapıta ne denli etkin bir biçimde yansıdığı ve bu özelliğin eserlerine 
kahramanlar ve şehir arasında bağ kuran tamamlayıcı bir özellik kattığı görülmektedir. Ancak 
şehrin eserler üzerindeki yansımalarını irdelemeden önce, Trieste tarihine ilişkin olarak bazı 
önemli bilgilere değinme gereği vardır. Nitekim, yukarıda da değinildiği üzere, bir romanda 
geçen kahramanların şehir ile ilgili derin bir bağı olması durumunda, o kahramanları daha 
iyi anlayabilmek için olayların yaşandığı şehrin geçirmiş olduğu kültürel ve tarihi süreçlere 
değinmek icap etmektedir. 

Kuzey Doğu İtalya’da konumlanan ve Venedik ile coğrafi olarak yakın olan Trieste 
şehri XIV. yüzyılda ticari-ekonomik ve siyasi alanda hızla büyümekte olan Venedik 
Cumhuriyeti’nin bir parçası olma tehlikesi ile karşı karşıya kaldığında, İtalya yarımadasında 
diğer şehir devletlerine nazaran farklı bir politik tercihte bulunur: Trieste rakibi olan Venedik 
Cumhuriyeti’nin yönetimi altına girmektense, kendi isteğiyle Habsburg Hanedanlığı’nın 
boyunduruğu altına girmeyi tercih eder ve İmparatorluğun Akdeniz’e açılan önemli bir limanı 
konumuna erişir. Böylece, “Trieste 530 yıldan fazla bir süreliğine Habsburg Hanedanlığı’nın 
egemenliğinde varlığını sürdürür” (Russell, 1975, s. 3). 

Habsburg egemenliği altında geçen yüzyıllar içinde kentsoylu sınıfın doğması ve önem 
kazanmaya başlaması neticesinde daha önce aristokrat sınıfın hüküm sürdüğü kentte köklü bir 
değişim yaşanmaya başlanır. Söz konusu değişimle, özellikle “Sanayi Devrimi” sonrasında 
ticaretin çok büyük bir ivme kazanmasından dolayı zenginleşen kentsoylu sınıf, Trieste gibi 
önemli bir limana sahip olan ve ticaret yolları üzerinde bulunan şehirde, ticari faaliyetleri 
sonucu elde ettiği ekonomik gücü git gide artırır. Öyle ki, şehrin büyüklü küçüklü tüm 
tüccarlarının ticari faaliyetlerini geliştirmesi ve ticaret hacmini artırması, şehirde bankacılık 
siteminin ilerlemesine de öncülük eden bir etmen haline gelir. Dolayısıyla, bu gelişmeler 
sosyal yaşamda bazı yeniliklerle kendini göstermeye başlar. Yani ticaret ve bankacılıkla 
uğraşan ve bu sayede zenginleşmeye başlayan kişiler şehirde güçlü ve önemli bir konuma 
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erişir. “Trieste böylece aristokrat bir kasabadan kentsoylu bir şehre, renksiz bir limandan 
önemli bir ticaret merkezine dönüşür” (Lunetta, 1972, s. 17).

Tüm bu tarihi ve sosyolojik süreç ışığında ortaya çıkmaktadır ki, “şehir ticari ve kültürel 
anlamda etkileşimin yoğun olduğu bir yer olmuştur ve farklı coğrafyalardan gelen insanların 
buluşma noktası haline gelmiştir” (Salinari, 1993, s. 272). Trieste’nin Slovenya ile sınırdaş, 
Hırvatistan ile yakın oluşu ve Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nun sınırları içinde 
kalması (1918’e kadar) gibi coğrafi özellikleri ile siyasi gelişmeleri şehrin aydın çevrelerinin 
düşünce biçimlerini de derinden etkileyen unsurlar olur. Aynı durum edebiyat için de 
geçerlidir. Toplumun zengin bireyleriyle ilişki içinde olan Svevo’nun edebiyatçı kişiliği de 
göz önüne alındığında yazarın şehirdeki çok kültürlülüğü eserlerine yansıtması kaçınılmazdır.  

Svevo’nun bu çalışmaya konu olan Hayat İşte ve Zeno’nun Bilinci eserlerine bakıldığında, 
Trieste’nin her iki romanın da uzamı olduğu görülmektedir. Ancak 1892 yılında yayınlanan 
Hayat İşte ve 1923 yılında yayınlanan Zeno’nun Bilinci’nde olaylara uzam olan şehrin 
pek çok açıdan değiştiğini ifade etmek gerekir. Her şeyden önce ilk romanda Avusturya-
Macaristan İmparatorluğu’nun bir parçası olan şehir, ikinci romanın yayınlandığı yılda 
İtalya Krallığı’nın bir parçasıdır. Bu siyasi değişime karşın şehrin önceden beri süregelen 
ve “mitteleuropa” olarak adlandırılan ortak bir kültürü olduğunu belirtmekte yarar vardır. 
Bir açıdan “Orta Avrupa” kültürü olarak adlandırılabilecek bu kültür şehrin sakinlerinin en 
temel ortak özelliği olarak belirmektedir. Orta Avrupa kültürü genel bir ifadeyle Tuna nehri 
boyunca kurulan şehirlerin ve ülkelerin ortak kültürüne verilen bir addır. Bu kültür Akdeniz’e 
çıkış noktası olarak Trieste’de yeşermiştir. XX. yüzyıl İtalyan yazarı Claudio Magris, Franz 
Kafka ve Karl Kraus bu kültürün önde gelen temsilcileridir. Adı belirtilen yazarlar Avrupa 
edebiyatında önemli bir konuma sahiptirler. Şehrin çok kültürlü ortamını net bir biçimde ifade 
eden şu cümleleri aktarmak gerekir:    “Trieste her zaman farklı ırkların kaynaştığı bir yer 
olmuştur. Şehir farklı insanlar tarafından mesken tutuldu: şehirde yerli İtalyanlar, bölgenin 
yerli Slavları, Almanlar, Yahudiler, Yunanlılar, Levantenler, başlarında kırmızı fes bulunan 
Türkler ve sayısını bilmediğimiz niceleri bulunuyordu” (Lunetta, 1972, s. 23).

Şehrin tarihsel süreçteki gelişimine değindikten sonra, yazar ile ilgili belirtilmesi 
gereken bir noktanın daha altını çizmek gerekir. Her ne kadar içinde bulunduğu yüzyılda 
Svevo ülkesinde ve dünyada tanınan ve okunan bir yazar olsa da, tarih boyunca pek çok 
yazarın da aynı kaderi paylaştığı üzere, hayattayken eserlerinin değeri günümüzdeki kadar 
anlaşılamamıştır. Dolayısıyla, “edebiyat çevrelerince iyi bilinen bir polemiğin sonucunda 
yazarın keşfinin yapıldığı ve edebiyat çevrelerinde varlığının ilk kabul edildiği 1926-1929 
yıllarına dönmek zorundayız” (Maxia, 1975, s. 8). Söz konusu tarihler yazarın ölümüne 
(1928) denk gelen ve başta Zeno’nun Bilinci olmak üzere üç romanının edebiyat çevrelerince 
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eleştirildiği ve tartışıldığı yılları içermektedir. Tüm bu tartışmalar neticesinde Svevo geçtiğimiz 
yüzyıl içinde pek çok eleştirmenin çalışma konusu olmuştur ve İtalyan edebiyatındaki özgün 
konumu Debenedetti, Maxia, Montale gibi edebiyatçılar tarafından önemle vurgulanmıştır. 

2. Hayat İşte Eserinde Trieste

Araştırmaya konu olan ilk roman Hayat İşte’de köyünden şehre bir bankada çalışmak 
üzere gelen Alfonso Nitti adında bir gencin başından geçenler anlatılmaktadır. Ancak Alfonso 
bankada bir memur olarak çalışmaktan ziyade bir yazar olmayı düşlemektedir. Öyle ki, işe 
gitmediği boş zamanlarını ve bir köşesinde kitaplarını tuttuğu ofisindeki her boş dakikasını 
okumaya ayırır. Bu romanda aktarılan olayların genel olarak Svevo’nun gerçek yaşamıyla 
örtüştüğü bilinmektedir. Yazarın ilk romanı olma özelliğine sahip eser, Svevo’nun yazın 
hayatına başlarken dönemin hangi akım ve yazarlarından esinlendiğini ortaya koyan nitelikler 
barındırmaktadır. Edindiği kültürel birikimi eserinde kültürüne sıkı sıkıya bağlı olduğu 
şehriyle örtüştürmeyi amaçlayan Svevo’nun, özyaşamından hareketle kendini ve şehri aynı 
çerçeve içine sığdırmayı başardığını aşağıdaki şu cümlelerden anlamak mümkündür:

Özyaşamöyküsel romanı Hayat İşte yazarın hayalinde şekil almaya başlarken, o zamanının 
kültürüne yanaşır, Alman eğitiminden aldığı alışkanlıklarından kurtulmaya ve İtalyan 
edebiyatı üzerine çalışmalarını derinleştirmeye çalışarak kendi şehrinin insanlarına ve 
çevresine bağlanır. Hayat İşte romanında anlatıldığı üzere, çalıştığı bankadan geceleri eleştiri 
kitapları okuduğu Belediye Kütüphanesi’ne giderdi. Özyaşamöyküsünde şu ifade vardır: 
Hayat İşte’de Fransız natüralistlerinden etkilenmiştir. Flaubert, Daudet ve Zola çalışmıştır, 
ancak Balzac’ı daha iyi tanır ve Stendhal ile ilgili temel şeyleri de bilir. (Spagnoletti, 1963, 
s. 6)

Romanının başkahramanı Alfonso bir yandan okuma ve yazar olma hevesiyle yanıp 
tutuşurken bir yandan da Belediye Kütüphanesi sayesinde arzu ettiği okuma ortamını bulur. 
Fakat içinde yaşadığı şehrin zorlukları günden güne Alfonso’nun hayal kırıklıkları ve 
zorluklar yaşamasına neden olur. O denli ki, başkahramanın çok kültürlülüğün egemen olduğu 
Trieste’ye vardığı ilk anlardaki izlenimlerinin, köyden kente göç eden herhangi birinin tahmin 
edilebilecek ön yargılarını barındırdığı aşağıdaki alıntıda ortaya çıkmaktadır:

Yoğun, isli bir hava soluyorlar burada, geldiğimde olanca ağırlığıyla kentin üstüne çökmüş 
buldum onu, bizim bataklıkta kış pusunun olduğu gibi, kocaman bir huni biçiminde, 
ama bizimkinin ne olduğu bellidir, daha temizdir. Buradakilerin hepsi ya da hemen hepsi 
memnun mutlular, çünkü başka bir yerde çok daha iyi yaşanabileceğinden habersizler. 
Ayın birinde yüz frank verdiler, sana büyük bir para gibi gelecek, ama burada hiçbir hükmü 
yok. Elimden geleni ardıma koymuyorum, ama para yetişmiyor, ayın sonunu güç bela 
getiriyorum. (Svevo, 2012, s. 10)
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Yukarıda görüldüğü üzere, Alfonso’nun şehre yönelik olumsuz düşüncelerinin kaynağı 
ilk olarak şehrin havasının pis olmasından kaynaklanmaktadır. Doğal bir ortamdan gelen 
bir birey olarak şehrin yapaylığına ve kirliliğine karşı eleştirilerde bulunur. Şehri, geldiği 
köyle kıyaslayan ve bir nevi küçümseyen bir hava içindedir. Yazar sanki daha ilk cümlelerde 
başkahramanın şehre uyum sağlayamayacağı haberini okuyucuya iletmek ister. Doğa 
eleştirisinin hemen ardından, başkahraman ilerleyen cümlelerde şehirde yaşayanları bir nevi 
cahillikle suçlar. Daha sonra, değerlendirmesine ekonomik zorluklardan bahsederek devam 
eder. Aldığı paranın böylesine bir şehirde yaşamını sürdürebilmek için yetmediğinden şikayet 
eder. Bu noktada anlaşılmaktadır ki, Alfonso açısından şehir temel olarak iki yönden eleştiriye 
maruz kalmaktadır. Birincisi kırsaldaki gibi temiz bir havanın şehirde bulunamayacağı 
gerçeği. Buradan da ortaya çıkmaktadır ki, “Sanayi Devrimi” sonrası Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu topraklarında bulunan ve imparatorluğun Akdeniz’e çıkışında en önemli 
liman olan Trieste’de ticari faaliyetler ve endüstriyel üretim yoğun derecede hava kirliliği 
yaşanmasına sebep olmaktadır. Dönemin başta İngiltere olmak üzere sanayi ve ticaretin 
yoğun olarak yaşandığı şehirlerinde var olan bu ortak sorunun Trieste için de geçerli olduğu 
ortaya çıkmaktadır. Diğer bir eleştiri konusu olan ekonomik durum ise, başkahramanın da 
dile getirdiği üzere insanın yaşamını belli bir düzeyde sürdürebilmesi açısından oldukça 
zorlayıcıdır. Şehrin hayat standartlarının yüksek olmasının ve şehirde zengin bir zümre 
bulunmasının fiyatların artmasına ve dar gelirli insanların ekonomik zorluklar çekmesine 
neden olduğu görülmektedir. Bu durumu göz ardı etmemek romanın genel atmosferini 
anlayabilmek açısından büyük öneme sahiptir. Buna ek olarak, zaman içinde maddi 
zorlukların aşılması durumu, Svevo’nun gerek gerçek yaşamında gerek yazın yaşamında 
zenginleşmekte olan Trieste’nin nimetlerinden istifade edebilme imkanını bulması sebebiyle 
sonraki romanlarında ortaya çıkacaktır.

Köy-şehir karşılaştırması pek çok romanda başvurulan bir olgudur. Hayat İşte romanında 
da benzer bir durumun söz konusu olduğu söylenebilir. Bu durumu doğrulayıcı nitelikte 
olan Alfonso’nun ağzından dökülen şu cümleler o zamanın köylü halkının şehirde yaşayan 
insanlara karşı nasıl bir ön yargısı olduğunu gözler önüne sermektedir: 

Alfonso kente, yüreğinde kentlilere karşı büyük bir küçümsemeyle gelmişti; onun gözünde 
kentli olmak demek bedensel açıdan zayıf, ahlaksal açıdan gevşek olmak demekti ve 
kentlilerin cinsel alışkanlıkları diye bildiği şeyleri, genelde kadınlara olan aşkı ve aşkın 
kolaylığını küçümsüyordu. Onlara asla benzemeyeceğini sanıyor, kendini çok farklı 
hissediyordu, o zaman için öyleydi de. (Svevo, 2012, s. 81) 

Örnekten de anlaşıldığı üzere, Svevo Alfonso’nun ağzından bir aşağılamaya, hor görmeye, 
yabancı olana karşı ön yargıya tercüman olmaktadır. Yazarın bu çatışmayı muhtemelen 
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birebir yaşadığını veya gözlemlerinden aktardığını ifade etmek gerekir. Başkahramanın 
romanın başlarında şehre olan uyumsuzluğunun iş yaşamındaki gelişmelerin ve yaptığı işe 
olan olumsuz bakış açısının de tetikler nitelikte olduğunu ifade etmek gerekir. Örneğin; bir 
bankada çalışırken her bulduğu boşluğu okuyarak değerlendirme çabası ve yaptığı işten çok 
hayalindeki iş olan yazar olabilmesi için yoğun çaba göstermesi Svevo’nun kendisinden 
öykünerek yarattığı başkahramanın ikirciklik yaşamasına neden olur. Bu yüzden “çift yönlü 
bir hayat yaşar, ilki bir türlü alışamadığı banka memurluğu iken, diğeri edebiyatçı olabilme 
hayallari ile edebi çalışmaları” (Salinari, 1993, s. 279).	

Romanın ilerleyişinde önemli bir ayrım vardır; ilk anda şehirde umduğunu bulamayan 
başkahraman köyüne dönmek ile çalışmaya devam etmek arasında arafta kaldığı bir anda 
bankanın sahibi Bay Maller tarafından evine davet edilir. Evde Maller’in kızı Annetta ile 
tanışır ve ondan hoşlanır. Ancak hoşlandığı kadından bir karşılık alamaz. Dolayısıyla, Alfonso 
için var olan sorunların arasına yeni bir sorun eklenmiş olur. Nitekim, bu sorun onu romanın 
sonunda intihara sürükleyecek olan etmenlerden biridir. Aşkına gerçek bir karşılık bulamayan 
Alfonso toplumsal konumu gereği ezilmesi, sınıf atlayamaması, hor görülmesi gibi nedenlerle 
birlikte içinde yaşadığı sorunlardan kurtulmayı bir türlü başaramaz. Onun intihar etmesindeki 
en büyük sebep içinde yaşadığı şehirle uyumlu yaşayamamasıdır ve toplum içinde hak ettiğini 
düşündüğü konuma bir türlü gelememesidir. Alfonso’nun tüm yaşadıkları nazarında Trieste 
şehrindeki sosyal yaşama ve çalışma hayatına olan uyumsuzluğu annesini ziyaret etmek için 
köyüne gittiği anı aktaran sayfalarda şu cümlelerle ifade edilir: “Son günlerin kargaşası içinde 
tümüyle unutmuştu, ama yolculuğu ona yalnızca nefret ettiği yerlerden kaçmanın zevkini 
sunmakla kalmıyor, köyceğizine yeniden kavuşmanın mutluluğunu da veriyordu” (Svevo, 
2012, s. 268).

Trieste şehrinde yaşanan sosyal gelişmelerin yalnızca bu bölgeye özgü bir durum 
olmadığının altını çizmek gerekir. Çünkü Hayat İşte’deki başkahraman, Svevo’nun çağdaşları 
tarafından yazılan diğer romanlarda da olduğu üzere, içinde bulunduğu şartlara daha fazla 
katlanamayarak yaşadığı şehre yenik düşer. Benzer şekilde aynı dönemde yazılan yazarın 
diğer romanlarında da kahramanların uyumsuzluğu dikkate değerdir. Söz konusu özellik 
Svevo’yu İtalyan yazarlara göre daha modern ve Avrupa’daki edebi akımlara daha yakın 
bir konuma getirir. İtalyan edebiyatının Avrupa’da günceli yakalayabilmesine olanak sağlar. 
Alfonso Nitti’nin sonunun Avrupa’da modern edebiyatın bazı eserleriyle benzerlik göstermesi 
hususu şu cümlelerden anlaşılmaktadır: “Alfonso Nitti artık doğal bir çevre olmayan Trieste’ye 
yenilir, ancak şehir olayların ve durumların ana kaynağı coğrafi veya geometrik olmaktan 
çok metafizik bir yerdir, tıpkı diğer çağdaşı romanlarda yenilgilerin yaşandığı Prag’da veya 
Dublin’de olduğu gibi” (Lunetta, 1972, s. 68).
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Romanla ilgili son olarak, başkahramanın yaşadıklarından başka, eserin ortaya çıkışına 
dair daha genel bir çerçevede bilgi aktarma ihtiyacı vardır. XIX. yüzyılın sonlarına denk 
gelen bir dönemde ilk romanını kaleme alan Svevo’nun edebi kimliğinin oluşmasında hangi 
edebi akımın etkili olduğuna değinmek gerekir. Bu nedenle, Hayat İşte  romanına ilişkin 
ortaya koyulması gereken son bir konu da şudur: Döneminin İtalyan yazarlarının da yaptığı 
üzere, Svevo edebiyata ilişkin ilk izlenimlerini Fransız natüralistlerin eserlerini inceleyerek 
edinmiştir. Fransız edebiyatının önde gelen temsilcilerinin eserlerine olan ilgisi ve onlara 
öykünmesinin izlerini yazarın ilk romanı olan Hayat İşte’de görmek mümkündür. Nitekim 
Sevevo ile ilgili şu bilgiler söz konusu durumu doğrular niteliktedir: 

Verga ve Capuana gibi Svevo da modellerini Fransa’da aradı. İlk romanının tarihi olan 
1892’den önce, Maupassant, Daudet, Goncourts, Flaubert ve Zola’nın en önemli yapıtları 
İtalya’da tanınmıştı. İşte Hayat’ta, belki de, Flaubert’in L’Education sentimentale’inin 
(1869) etkisi ile her iki roman için de, servetini şehirde arayan bir ülke genciyle ilgisi 
olduğunu keşfediyoruz. (Maxia, 1975, s. 14)

3. Zeno’nun Bilinci Eserinde Trieste

Her ne kadar Fransız yazarlar edebi kariyerinin başlarında Svevo’nun yakından takip 
ettiği ve belli ölçüde etkilendiği isimler olsa da, Svevo’nun İtalyan edebiyatı içindeki 
yerini sağlamlaştırması, en çok tanınan eseri Zeno’nun Bilinci ile gerçekleşir. İlk romanı 
ve arkasından yayınlanan diğer eserlerinden sonra yazmaya uzun bir ara veren Svevo’nun 
son romanı aradan geçen süre içinde ne denli büyük yol kattettiğini göstermektedir. Artık 
XX. yüzyıla girilmiş ve “I. Dünya Savaşı” sonlanmıştır. Savaş sonrası uzun yıllar Avusturya-
Macaristan İmparatorluğu hakimiyetinde olan şehir İtalya Krallığı’na geçmiştir. Büyük siyasi, 
ekonomik ve sosyal değişimlerin yazarın en ünlü romanına da yansıması kaçınılmazdır. 
Nitekim “yaşadığı şehrin tarihi ve kimliği, Svevo’nun biyografisinin ve eserlerinin adeta 
içine işlemiştir” (Solomoni, 2012, s. 13).

Yukarıda da değinildiği üzere, Svevo’nun eserlerinde özyaşamöyküsel bağların olduğu 
bilinmektedir. “I. Dünya Savaşı” sırasında şehirde yaşanmakta olan gelişmelerin romanda 
kendini yer yer belli ettiği başkahraman Zeno’nun şu sözcüklerinden anlaşılmaktadır. Savaş 
alanından ayrılmayı, Trieste’den çekip gitmeyi, başka yerlerde gönlümü avutmayı ilk kez 
düşündüm” (Svevo, 2019, s. 140). Buna ek olarak, daha genel çerçevede irdelendiğinde 
ise, Yaşlılık romanından sonra aradan geçen görece uzun sürede sosyolojik ve toplumsal 
gelişmelerin Zeno’nun Bilinci’nde geçen olaylara ve sosyal çevreye sirayet ettiğini görmek 
mümkündür. “Hayat İşte ve Yaşlılık’taki ofis çalışanı ortamından Zeno’nun Bilinci’ndeki 
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girişimci ve iş dünyasına yönelik gidişat yazarın özyaşamöyküsel gerçekliği ile örtüşür” 
(Jeffries, 2014, s. 219). 

Geçen sürede şehrin yaşadığı büyük siyasi dönüşümün ötesinde Trieste’nin kendi 
özellikleri ilk romana nazaran Zeno’nun Bilinci’nde baş kahraman aracılığıyla daha açık bir 
biçimde ortaya çıkmaktadır. Bunun pek çok sebebini sıralamak mümkünken, önemli birkaç 
tanesine değinmek yerinde olacaktır. Svevo’nun iş hayatı sayesinde Avrupa’ya özellikle de 
İngiltere’ye sık sık gitmesi, çok kültürlülüğe alışkın bir birey olarak farklı ülkelerden insanlarla 
iletişim içinde bulunması, İrlandalı yazar James Joyce ile tanışması ve Freud’un psikanaliz 
üzerine yaptığı çalışmalardan etkilenerek eserinde psikanalitik unsurları kullanmaya çalışması 
Svevo’nun yazarlığının değişmesine ve gelişmesine katkıda bulunmuştur. Açıkça ifade etmek 
gerekirse, ilk eserinin üzerinden 31 yıl geçtikten sonra yayınlanan en ünlü romanı Svevo’nun 
edebi alanda kendisini ne kadar çok geliştirdiğini göstermektedir. Bu nedenledir ki, “Svevo 
mensubu olduğu ‘Orta Avrupa’ kültürünün özel koşulları sayesinde İtalya içinde Avrupa’nın 
çağdaş değişiminin ve kaçınılmaz bir biçimde sosyolojik manada yeniden biçimlenmeye 
götürecek olan trajik gelişim sürecinin tek temsilcisidir” (Luti, 1972, s. 182). 

Triesteli yazarın Avrupa edebiyatı içindeki özel konumuna değinirken yaşadığı 
olumsuzlukları muhtemel sebepleriyle aktarmanın yeri gelmiştir. Svevo her ne kadar Avrupa 
edebiyatının Proust ve Joyce gibi önde gelen isimlerine öykünse ve onların açtığı yolu takip 
etse de, gerek dönemin kendine özgü şartları (I. Dünya Savaşı ve sonrasında gelen Mussolini 
Dönemi) gerekse Svevo’nun kullandığı dilin İtalyanca’nın bir lehçesi olması onun eserlerinin 
hak ettiği değeri zamanında görebilmesine engel olan etmenler olarak sıralanabilir. Dil 
nedeniyle İtalyan edebiyat eleştirmenleri tarafından tepkiler almıştır. Nihayetinde, Joyce ile 
olan tanışıklığı ve Joyce’un onu Fransız edebiyat çevrelerine tanıtan yazısı sayesinde Svevo 
yavaş yavaş geç de olsa hak ettiği üne kavuşmayı başarır. Ancak Svevo’nun hayalini kurduğu 
beğenilen ve çok okunan bir yazar olduğu günleri göremediğini anımsatmak gerekir.

Yazarın başyapıtında Trieste’nin konumuna tekrar dönmek gerekirse, şehir yalnızca 
Svevo’nun eserlerinde değil, aynı zamanda Umberto Saba, Claudio Magris gibi diğer İtalyan 
yazarların da eserlerinde insanı karamsarlığa iten, iç huzursuzluk veren bir niteliğe sahiptir. 
Bu durum Zeno’nun yaşantısında gözle görülür biçimde açıktır. Başkahramanın yaşadığı 
psikolojik sorunlar, depresyon ve melankoli hali şehirde yaşayan pek çok insana bulaşan 
bir hastalık gibidir. Bu nedenle romanda “klinik bir veriden değil, varoluşsal bir veriden 
bahsedilmektedir, onu iyileştirmek ölmek ve ‘son sigarayı bırakmak’ demektir, parçalanmış 
bir gerçeğin mat görünümü olan birkaç somut unsurdan birini bırakmak anlamına gelecektir” 
(Lunetta, 1972, s. 126). Bahsi geçen durum adeta bir gerçeği ortaya çıkarmaktadır: “Stendhal 
gibi, Svevo da kendini anlatarak iyileşen bir hastadır” (Spagnoletti, 1963, s. 1).
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Modern zamanın yaşam biçiminde karşılaşılan ve zorlu yaşamın insanoğluna hissettirdiği 
alışamama, anlayamama, anlamlandıramama gibi olumsuz ögeler Zeno’nun iç seslenişlerinde 
sık sık göze çarpar. İnsanoğlunun dış özelliklerinden çok içsel çatışmalarını ve iç sesini ortaya 
koymayı amaçlayan Svevo’nun aldığı eğitimin de etkisiyle Alman kültürüne yakın olması 
ile Freud’un yürüttüğü psikanaliz çalışmalarından esinlenerek eser ortaya koyması gibi 
hususlar dikkate alındığında, yazarın modern anlamda İtalyan edebiyatının önünde olduğunu 
söylemek güç olmaz. Nitekim buna Trieste’nin kendine özgü oluşu da eklenince Svevo’nun 
yazın anlayışının dayandığı temeller daha net anlaşılmaktadır. Bu temellerin güçlü bir şekilde 
var olduğu  Trieste’nin eserdeki yeri şu cümlelerle açıklanabilir:

Trieste şehrinin, pek çok farklı kültür ve halkı bünyesinde barındıran kozmopolit yapısı 
ile mittleeuropa kültürü temelinde şekillenen çok katmanlı dokusunu Svevo, hem şehrin 
bir bireyi olarak şahsen deneyimlemiş, hem de bir yazar olarak şehrin güzelliklerini, 
zorluklarını, insan ruhunda yarattığı karamsar düşünceleri; bir toplumun farklı bireylerinin 
birbirlerine olan yadırgayan ve dışlayan bakışlarını eserlerine yansıtmıştır. (Ayyıldız, 2017, 
s. 441)

Trieste şehrinin genel özellikleri düşünüldüğünde, büyük ve önemli bir limana sahip olması 
ve kavşak noktasında bulunması sayesinde zengin bir ticaret şehri olduğu bilinmektedir. 
Şehrin bu yapısı doğal olarak halkı üzerinde de bazı etkiler yaratır. Örneğin; bilindiği üzere, 
bilhassa ticaret ile ilgilenen kimseler için maddi şeylerin  de manevi şeyler kadar önemli 
olduğu düşüncesi vardır. Bu durumu net bir biçimde açıklayan şu cümlenin altını çizmek 
gerekir: “Triesteliler dine mesafeli değildi, sadece din ve para onlar için her zaman iki farklı 
şeydi. Triesteliler her zaman ilk önce iş adamı, daha sonra vatansever ve aile reisidirler” 
(Russell, 1975 , s. 5).	

Şehirde var olan melankoliye ilişkin pek çok örnekle romanda karşılaşılabilir. Zeno Cosini 
karekteri yalnızlığın, psikolojik sorunların, umutsuzluğun, kaygının ve uyumsuzluğun tipik 
bir örneğini temsil etmektedir. Cosini örneğinde, aslında Trieste’nin ticaret ve ekonomi ile 
ilgilenen kentsoylu sınıfa mensup insanlarının bir yansımasını görmek mümkündür. Üstelik, 
bu olguya şehrin melankolik havası da eklenince durum giderek ağırlaşır ve Cosini’nin 
sorunlu yaşamı önceki romanlarda olduğu gibi bu son romanın zemininde de büyük yer 
tutar. Hayat İşte, Yaşlılık, Zeno’nun Bilinci romanlarında Svevo içinde bulunduğu topluma 
uyum sağlamasını bilmeyen ve bunu beceremeyen insanoğlunun problemlerini bir arada 
sunar (Luti, 1972, s. 182). Buna ek olarak, bahsi geçen romanlardaki başkahramanlar 
kentsoylu sınıfın güncel durumuna ve gelişim sürecine ilişkin önemli bilgiler aktarırlar. 
“Üç romanın karakterleri Alfonso Nitti (Hayat İşte), Emilio Brentani (Yaşlılık), Zeno Cosini 
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(Zeno’nun Bilinci) […] kentsoylu sınıf ideolojisinin değerleri ile mitlerinin derin krizinin 
temel ve rahatsız edici izlerini gösteren ve modern toplumda yaşayan bireyin yalnızlığının, 
yabancılaşmasının, nevrotik durumunun derinlemesine irdelenme sürecindeki üç anı temsil 
ederler” (Salinari, 1993, s. 278). 

Şehir Svevo’nun son romanında öncekilere göre başkahramanın psikolojisiyle daha çok eş 
güdümlü bir havayı barındırır. Bunun gerçekleşmesinde aradan geçen süre içinde Svevo’nun 
Freud’un ortaya koyduğu psikanaliz çalışmalarına olan ilgisinin önemli bir yerinin olduğu 
söylenebilir. Gerçekten de Zeno’nun kaygıları ve yalnızlığı şehrin iç karartıcı atmosferi ile 
örtüşmektedir. Dolayısıyla bu son romanda şehrin işleniş biçimi daha çok kahramanların ruhsal 
yönünü yansıtmada önemli bir paya sahiptir. Ancak yine de şehrin fiziksel özelliklerine ilişkin 
bazı satırlar bulunmuyor değil. Mesela, Zeno’nun bulunduğu evin şehre olan manzarasının 
uzun satırlarla betimlendiği aşağıdaki örnek ilginç olabilir:

Güneş batmadan önce eve dönmesi gereken arkadaşımı bahçeye kadar geçiriyordum. Bir 
tepede bulunan villamdan o zamanlar liman ve deniz gözükürdü, şimdi yeni yapılar bu 
görüntüyü yer yer kapadı. Hafif bir meltemle karışarak, gökyüzünün durgun ışığını binlerce 
kırmızı ışığa bölüp yansıtan denize, durup uzun uzun baktık. Kaskatı kesilmiş bir gölge 
gibi denizde kocaman bir yay halinde ilerleyen yumuşacık yeşiliyle Istria Yarımadası gözü 
dinlendiriyordu. Rıhtımlar, dalgakıranlar sert çizgileri ile ufacık, anlamsızdı, havuzların suyu 
kıpırtısızlıktan kararmış mıydı, yoksa kendinden mi bulanıktı öyle? Bu geniş görüntüde, 
durgunluk, suyun bütün o kıpır kıpır kırmızısına kıyasla az yer tutuyordu, biz de bir süre 
sonra, gözlerimiz kamaşarak denize sırt çevirdik. Onunla karşılaştırılacak olursa, evin 
önündeki küçük düzlüğe gece basıyor denilebilirdi. (Svevo, 2019, s. 203)  

Şehrin fiziksel özelliklerine ilişkin verilen nadir bilgilerden olan ve Trieste’nin geçen 
zaman içinde ne denli bir gelişme gösterdiğini okuyucuya aktaran şu satırları da unutmamak 
gerekir: 

Corsia Stadion’u yaya geçtik. Parkı geride bıraktık. Kentin hiç görmediğim bir kesimiydi. Şu 
spekülasyon evleri denilen evlerden birine daldık. Atalarımız kırk yıl önce bunları kentten 
uzak yerlere yapmış, kent de çok geçmeden oraları istila etmişti; evin kendi halinde bir 
görünümü vardı, yine de bugün anı amaçla yapılanlardan halliceydi. Merdiven daracık bir 
yere sıkıştırıldığından dimdikti. (Svevo, 2019, s. 206)

Tüm bu fiziksel özelliklerin ötesinde şehrin romanda ne denli yer aldığını anlayabilmek 
için kahramanların şehir ile örtüşen ruhsal özelliklerine değinmek gerekir. Dolayısıyla, 
başkahramanın ruh hali Trieste’nin insanlara hissettirdiklerini yansıtmaktadır. Bu açıdan 
romanda önemli detaylara rastlanır. Nitekim, başkahramanın içinde bulunduğu ortama göre 
farklılık gösteren ruh durumu yaşadığı kaygıları ve şehir ile ilgili uyumsuzlukları ortaya 
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çıkartır. “ […] Evin eşiğini aşar aşmaz ruh halim değişti.” (Svevo, 2019, s. 116). Bunun 
ötesinde, yaşadığı ortamda kendini yalnız hissetmesi yazarın satırlarında çokça rastlanılan bir 
durumdur: “Ama o günlerin her saatini azaba çeviren bir şey de sabırsızlıktı. Neden hiç kimse 
beni sormuyordu? Neden Giovanni harekete geçmiyordu? Beni ne evinde, ne de Tergesto’da 
görmeyince şaşması gerekmez miydi? Yoksa benim evden uzaklaştırılmama o da mı razıydı?” 
(Svevo, 2019, s. 123). Başkahramanın söz konusu dışlanmışlık hissi onu o denli üzer ve yorar 
ki,  bir an şehri terk etmeyi bile düşünür: “ Savaş alanından ayrılmayı, Trieste’den çekip 
gitmeyi, başka yerlerde gönlümü avutmayı ilk kez düşündüm” (Svevo, 2019, s. 140).

Zeno’nun romandaki diğer kahramanlara nazaran bir önemli özelliği de öz farkındalıktır. 
Onu ayrıştıran veya farklı kılan yalnızca şehre veya içinde bulunduğu topluma uyumsuzluğu 
değil, kendinin farkına varan bir birey olmasıdır. Daha açık belirtmek gerekirse, iş hayatında 
alış verişte bulunduğu kentsoylu sınıfa mensup insanların çokça yer aldığı bir ortamda 
insan ilişkileri başta olmak üzere, kadın-erkek ilişkileri, aldatma, yalanlar, küçümseme gibi 
karmaşayı içinde barındıran bir ortama uyum sağlamaya çalışan ancak, sonunda aradığı 
uyumu sağlayamayan, hep aykırı bir insan konumuna düşen Zeno, gerçekte kendi yanlışlarını 
bilen, hastalığının farkında olan ve eksikliklerine göre kendine çeki düzen vermeye çalışan, 
arayış içinde olan bir hasta iken, etrafındaki diğer insanlar kendi garipliklerinin ve hatalarının 
farkında olmayan, herşeyi doğru yaptığını sanan insan profili olarak sunulmaktadır. Romanın 
son bölümlerine gelindiğinde bu gelgit çokça yaşanır; karmaşık aşk ve iş oyunları Zeno’nun 
artık bir dinginliğe kavuşmasıyla son bulacaktır. Bu gelişimin sağlanmasında Zeno’nun 
edindiği acı ve kötü tecrübelerin büyük etkisi vardır. Bu roman, şehrin sokaklarını anlatmaktan 
çok kentsoylu sınıfın villalarında ve iş yerlerinde nasıl bir yaşam sürdüklerini, romana konu 
olan kahramanların psikolojik analizlerini de içeren bir biçemle ortaya koyar.

Bu nedenle, roman Trieste’den çok Triesteli halkın belli bir zümresinin içlerinde yaşadığı 
fırtınalı ve gelgitli hayatı aktarır. Bu sayede kahramanların ruhlarında şehrin izdüşümlerini 
görmek olağan hale gelmektedir. Yani, kısaca, roman bir şehrin insanlarının krizini yansıtır:

Roman, Svevo’nun ruhun en gizli ve dolambaçlı kıvrımlarını araştırmasına, hayal kurmaya, 
düşlemeye, duymaya, düşünmeye ve insanları sınırlarının tükenmez ve rahatsız edici 
özgürlüklerinden eyleme geçirmeye, insanın belirsizliğini açığa çıkarmaya olanak sağladı,  
dışsal kesinliklerin altında gizlenen “kriz”, varoluşu besleyen acı ve huzursuzluk: tek 
kelimeyle, gerçekliğin ebedi “sorunu”; ve aynı zamanda ona kahramanlarını tek bir Trieste 
içinde birleştirme imkânı verdi, tanınabilirliğine rağmen, bir tür içsel, metafizik manzara 
haline gelen bir mit ve rüya olan bir Trieste’ye yerleştirme fırsatı sundu. (Briosi, 1975, s. 
114)



TRIESTE VE ITALO SVEVO’NUN ESERLERİNE YANSIMASI352

Trieste şehri ile ilgili yapılan benzetmeler ve değerlendirmeler Svevo’nun eserlerinin 
çerçevesini belirgin bir biçimde çizen, eserlere katkılar sağlayan önemli unsurlar olarak 
belirginleşmektedirler. Şehrin özelliklerini sıralayan şu ifadeler bu durumu açıklar niteliktedir: 
“ […] Onun Triestesi ticaret merkezleri ve banka şubeleriyle, içinde bir arada barındırdığı 
avam halkı ve kenstsoylu sınıfı, basit memuru ve ticaret dünyası, kadınları, sokakları, denizi, 
havası, mevsimine ve saatine göre değişen özel ve unutulmaz ışığıyla canlı ve istikrarlı/sağlam 
bir şehirdir” (Sapegno, 1973, s.744).  

Şehre ait tüm bu sayılan özelliklerin yazara sağladığı katkı yadsınamayacak derecede 
çoktur. “Trieste’nin ırk ve dıştan görünüş açısından zenginliği ile tarihi ve görünümü, 
yazarlarına temalar konusunda bir farklılık ve modern İtalyan edebiyatına yeni katkılar yapan 
edebi etkilerin özümsenmesini sağlamıştır” (Staley, 1972, s. 11). Uzamın edebi bir yapıta ne 
denli renk kattığı, yapıtı nasıl zenginleştirdiği, kahramanların düşünce ve tavırlarında ne gibi 
etkiler yarattığı daha iyi anlaşılmaktadır. Bu romanda da görülmektedir ki, modern yaşamın 
tipik bir örneği olan şehir, Svevo’nun İtalyan çağdaşlarının öncüsü konumuna gelmesine 
vesile olmuştur. Bu başarının sağlanmasında hiç kuşkusuz yalnızca gözlemleme değil, ayrıca 
şehri ilk elden deneyimleme fırsatı bulan yazarın edindiği kazanımlar etkili olmuştur.

4. Sonuç

Toplumla bütünleşmeyi bir türlü başaramamış ünlü üç kahramanın okuyucu ile buluştuğu 
romanların yazarı olan Svevo, XX. yüzyıl İtalyan edebiyatında biçem olarak yine aynı 
dönemin ortaya çıkardığı başka bir değerin, Freud’un araştırmaları ışığında ortaya koyduğu 
psikanaliz yöntemini olabildiğince kahramanlarında uygular. Bu sayede Zeno ve Alfonso gibi 
başkahramanlarla kültürünün bir parçası olduğu Trieste sakinlerini de içine alan bir düzlemde 
gerçeğin arayışı mücadelesini  yürütür. İsimler temsilidir, ancak arayış gerçektir. Yazarda 
modern toplumun önemli bir bileşeni konumuna gelen kentsoylu sınıfı inceleme çabası 
mevcuttur. Bir anlamda, yazar toplumun belli bir kesiminin bir türlü fark etmediği yanlışlarını 
yüzlerine çarpma iddiasındadır. Bu açıdan Alfonso ve Zeno’nun yenilgileri bir bakımdan 
görevini yapan, toplumu aydınlatma sorumluluğunu yerine getiren, onları gerçeklerle 
buluşturmaya çalışan kahramanların bireysel ama topluma ışık tutan deneyimleridir.

Sonuç olarak, yukarıda aktarılan bilgilerin ışığında ortaya çıkmaktadır ki, Svevo modernist 
bir biçemle romanlarına uzam olan Trieste aracılığıyla insanlığın bazı temel sorunlarına cevap 
aramaktadır. Dolayısıyla, “[…] tüm modernist romanlarda olduğu gibi Svevo’nun romanları 
da sorgulayan romanlardır. Bu romanlar belki de beyhude bir çaba ile hayatın anlamını 
bulmayı, topluma uyum sağlayamamış insanın kaderinin manasını araştırmayı sorgularlar” 
(Debenedetti, 2015, s. 517). 
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Hayat İşte romanında daha çok fiziksel olarak elde edilebilecek arzuların var olduğu 
görülmektedir. Köyden şehre göç eden başkahramanın en büyük arzusu olan yazar olabilme 
çabası, içinde yaşadığı şehrin ve insanlarının ona gösterdiği kötü yüzleri nedeniyle 
başarısızlıkla sonuçlanır. Kendini içinde bulunduğu topluma kabul ettirme çabaları sonuçsuz 
kalırken, çareyi intiharda bulur. Bir nevi kendini yok etmeye dek uzanan bu eğilim kentsoylu 
sınıfın içinde yaşadığı krizin ne kadar derin olduğunun bir göstergesidir. Alfonso söz konusu 
krize ayna tutan bir kahramandır.

Yaratmış olduğu Zeno kahramanı ile Svevo geçmişte kurduğu temelin üzerine yeni bir 
ekleme yaparak adeta insanın tüm yönlerini bilinçaltını da irdeleyerek keşfetme çabası 
içindedir. Bu eylemi gerçekleştirirken yalnızca toplumu değil kendini arayış içindedir. 
İnsana özgü olan huzursuzluk, kaygı, ruhsal karmaşa ve hayatı anlama çabası gibi unsurları 
Zeno’nun bilincinde yansıtabilmeyi amaçlar. Trieste söz konusu içsel araştırmanın uzamı 
olarak kalmayıp, başkahramanı yönlendiren ve onun tercihlerini etkileyen, toplumsal yapının 
çeşitliliğini sağlayan en önemli unsur olarak tezahür eder. Nihayetinde, şehrin çok kültürlü ve 
çok uluslu yapısı bu sağlam zeminin oluşmasında en önde gelen etmenlerden biridir. Sonuç 
olarak, Trieste Svevo’nun romanlarında yalnızca bir şehrin değil, bir kültürün adıdır.
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